





দপণকার বলিয়াছেন--ভবেৎ প্রহসনং বৃততং নিঙ্দ্যানাং কবিকল্পিতম-_ 
কবিকমিত নিন্দনীয় চটি হইবে প্রহসনের উপাদান । নাটকে 
খাকিবে-_ইতিহাস-প্রসিত্ধ ঘটনার সমাবেশ, আর প্রহসনে কবি 
স্কাতার ক্নাপ্রন্ত নিন্দনীষ চরিত্র চিরণ করিয়া হান্তরসকে 
ফুটা্টথা তুঁজিবেন | কবি আপনার কচি অনুপারে বাহা নিল্গনীয় 
মনে করিবেন, তখিষয়ে প্রহসন-স্ষ্রি করিতে পাঠিবেন। ইতার 
লে স্বতনাটোর প্রহসনগুলি আলোচনা কিগে দেখা যাইবে যে, 
এক একটি শতান্দীর এক একটি বিশিষ্ট চিন্তাধারা প্রহসনের মধ্যে 
জীবন্ত হইয়া তৎকালের সাক্ষ্য দিতেছে। 'লটকমেলকে' তাহার 
কিঞিং পরিচয় পাওয়া গিযাছে। 

খু মপ্তম শতাবীর পূর্বভাগে আর একথানি স্লিখিত 
সনের পরিচয় আমর! পাই । তাহার নাঁম 'মতবিলাসম্* । ইভা 
মহেন্্বিক্রম ধম নামক নরপতি-প্রণীত । মহেক্বিক্রম বপ্মার 
রাজদ্বকাল সন্বদ্ধে_কখিত আছে যে, তিনি খুষ্ীয় ৬** শতান্দী হইতে 
৬২৫ শতাব্দী পরাস্ত রাজন্ধ কফেন। উনি পল্পবকুলসভূত শ্রীসিতবিষু 
বার পুল্র । কাকী হার রাঙ্জখানী ছিল। পিতৃনামে এবং 
স্কাহার পরিচয়ে তিনি থে এক জন বিষু্ভক্র ছিলেন, ইহ! অন্থমান 
করা রাহ।* শুধু বিষুক্ত নহেন, বর্ণাশ্রমধশ্থে অদ্ধাসম্পন্প 
এ অন্ত ভরতবাঁক্যে বলিম্বাছেন যে-_ 





শঙ্ততৈ প্রজানাং বহতু বিধিৃতামাহুতিং জাতবেদ! 

বেদান্‌ বিপ্রা! ভকগস্তাং স্ুরতিছুহিতবে। ভূরিদোহা ওষন্ধ ৷ 
উদ্যু্: স্ব ধগ্মেছ়মপি বিগতব্যাপদাচন্্রতারং 

রাজস্বানস্ত শক্তিপ্রশমিতরিপুণ। শক্রমল্লেন লোক: ॥ 

প্রজ্জাদিগের নিত্য কল্যাণের জঙ্ঞ, অগরিদেব বিধিপূর্বাক প্রদত্ত 


আহ্তি গ্রহণ কক্ষন-_শ্রান্ষণগণ বেদ অধ্যয়ন করুন- ধেনুগণ বু 
ছগ্ধ প্রদান কক্ষন জার এই লোবসমৃহ লিজ ধন্ডে উত্তমজীল 
থাকিয়া চন্্রতারার স্থিতিকাল পণ্যস্ভ বিপদ-রহিত হইয়া! খাকুন। 
নিজশক্কি ছারা শত্রদমনকারী মহেস্বিত্রম ছাঝ! লোক নুর 
সৌভাগ্য লাত করুক । 

ভগবদজ্জুকীয় এবং মন্তবিলাস প্রহসনের নিষয়ত্তর প্রতি ভক্ষণ 
করিলে হনে হইবে,-উভস্ গরস্থই এমন একটি সময়ে লিখিত 
হইয়াছিল-যখন বৌদ্ধধশ্মের অবনতি আর্ত হইয়াছে এবং সনাতন 
ধগ্মের পুনবভাপঘ দেখা দিয়াছে । বৌদ্ধ ভিক্কুদের চকিত্গন 
অবনতির চি হাস্যরসের বিৎযকূপে বর্শিত হইয়াছে। বৌদ্ছধশ্থের 
অশ্ঃপতনের সঙ্গেই বৌস্ছ তাঙ্ত্িকতার প্রভাষ পাযিদৃ্ট হয়। ভঠবদব্দুকে 
-_ কেবলমাত্র একটি সাধারণ বৌদ্ধ শিষ্যের চরিত্র বর্ণিত হইছে 
মত্তবিলা্ে কাপালিক ও তাহার ভর, এক শাক্াভিচ্কু, পাগুপত 
ও উন্মত্বক এই পাঁচটি প্রধান ভূমিক| গৃহীত হইয়াছে, * ইহারা 





* প্রজ্ঞাদান্াস্ভাবরঃ কান্তি কলাকৌশলং 
সত্যাং শোধামথারতা বিনর ইত্যেবং প্রকার গুণাঃ। 
অপ্রাপ্স্থিতরঃ সমেত্য শরণ হাত] হযেকং কলৌ 
- করান্তে জগদাদিযাদিপুরুবং সগপ্রতেদা ইমে ॥ 
শুজা, বদাকততা, দয়া, তি, কাত্তি, কলাকৌশল, সত্য, পৌর, 
অমাস্ধিকত! ও বিনয়--এই প্রকার গুণ সমূহ--নিরাশ্রস্ হইয়া কলিতে 


একমাত্র ধাহাকে__আশ্রয় কিয়! জাছে। যেমন কল্পশেষে বিভি্ন 
স্ষ্টবন্ধ নিরাধার হইয়া একমাজজ জগতের আদিভূত আদিপুরুষ 
(নান্ধাহ্ণ )কে আশ্রয় করে। 

* ফেহ কেছ মনে করেন যে, ভগবদন্ছুক ও অপ্বিলাস একই 
কবি কর্তৃক রুচিত। তগবদজ্ছ্ক ্রসথধ্যেপ্র্কর্তার নাম নাই, 
মস্তবিলাসে মহেশ্র বার নাহই উল্লিখিত আছে । মামন্ু় 


২ মাসিক বনমতী 


সকলেই বর্দশ্রমশ্ধগবিয়োধী। কাপালিকের নাম কপালী। 
ফাপালিকগশ যে বৌদ্ধ ভত্রমার্গে উপাননাপরাধণ, তাহা বু 
মনীষীর স্বীকৃত। 

'িজবিলাদম্* প্রহসনের প্রথমে দেবদোষা নামিকা স্ত্রী সহ 
ফণালীর প্রবেশ । কপালী এত হদির! পান করিয়াছে বে--টলিতে 
টলিতে আলিতেছে। স্ত্রী দিকে চাহিয়! চাহিয়া! বলিতেছে যে-_ 
তগন্যা বার! যে কামরূপত| (যথেচ্ছ কপ ধাপ করিবার শক্তি) 
লাভ কর! যায়, তাহ! সত্যই, ফেন না, তুমি যে পরম ত্র বখাবিধি 
অনুষ্ঠান করিয়াছ, তাহার ফলে তোমার কি দধপই ন। ফুটিসাছে! 
চক্বদনে ঘগ্ববিনু-_কুক্চিত অগতা, অকারণ হাশ্ত, অল্প্ট বাণী, 
রক্জবর্ণ চক্ষু, ঘূর্ণিত ভারা, অ'র কেপদাম শিখিল হই ঝুলিতেছে ! 

দেবসোন। বঙিল--প্রভূ! আমাকে যেন মাতাল-_যাতালের 
মত বর্ণনা! করিলেন | 

কপালী জিষ্তাপ! করি্-_কি বলিলে ? 

দেবসোম।--না, কিছু বলিনি ত'? 

কপালী। আমি মাতাল হইয়াছি? 

দেবসোমা। কে এ কথা বলে? গ্রন্থ, পৃথিবী যেন ঘৃরিতেছে 
" পড়িয়া যাই-_ধরুন, আমাকে এখনই ধককন। 

কপালী। শ্রিয়ে! এই ধরি! (ধরিতে যাইজা নিজেই 
পড়িক/ গেল) খ্রিয়ে | তুগ্ি কি কুপিত। হইপাছ_নহিলে মানি 
ধরিতে হালে তুমি আগে চলিত্তা বাও কেন? দেংগোম! বপিল-_ 
কুপিতা হইয়াছে দোমদেবী (পামরপঞ্জাত সুরা দেবী), যাহাকে আপনি 
প্রণাম করিয়া অঙ্থুনয় কনধিলেও দূরে চলিয়া যাইতেছে । 


কপালী। যাক, আজ হইতে আমি মন্তপান হইতে নিবৃত্ত 


হলাম । 
দেবদোম।। প্রভূ! আমার জন্প আপনি ত্রতভঙ্গ কৰি! 
তগস্তা নষ্ট করিবেন লা, (পায়ে ধরিঙ)। 
কপালী সানন্দে তাহাকে উঠায়! আলিঙ্গন করিয়া বলিল_-নমঃ 
শিবায়। প্রিদে! 
সুরাপান__প্রিয়তমা-মুখ নিরীক্ষণ । 
সুললিত বেশ কিংবা কুবেশ গারণ ॥ 
এমন মোক্ষের পথ দেখালেন ধিনি। 
দীর্ঘজীবী হ'ন দেব দে পিনাকপা'ণি |+ 


তাঙরশাদনে দেখা যায় ধে***গবদঞ্জুক মণবিলাপাদি-**ইছার পর 
অক্ষর নষ্ট হইয়া গিহাছে_এই তারশাসনে “গবদজ্জুক' যে ভগবাদজু ক, 
তাহ! বুঝিতে পারা যায়, ভগবদজ্দুক ও মন্তবিলাস একত্র যুক্ত থাকার 
একই গ্রস্থকারের দুইখানি গ্রন্থ বলিয়া গাহারা মনে করেন। তবে, 
উক্ত তাত্্রশামনের অবশিষ্ঠাংশ বিলুপ্তাার হওয়ায় প্রকৃত ভাৎপর্ধ্য 
বোধ হওয়া ভুফর। 
* মূলের শ্লোকটি এই 
পেয়] শর প্রিয়তমামুখমীক্ষিতব্য, 
প্রান; হ্বতাবললিতো বিকৃততশ্চ বেশ: | 
হেলেদদীদৃশমদৃষ্ঠত মোক্ষবর্ 
দীর্ঘাযুরত্ত ভগবন্‌ স পিনাকপাশিঃ ॥ 


[২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
কতকরক কিরততক ররর রককরতরণরবরতরলকরর্তরঠত 
দেবলোমা। প্রহুৎ উজনরা কিন্তু যোক্ষের পথ অন্করগে বর্ণনা 
করে 
কপালী। প্রিবে ! তা'রা মিথ্যাদর, কেন না”. 
“কারধয ও কারণ-_ছা'য়ে হ'বে নিঃসংশয় 
সমব্প_হুক্ষিবলে করিয়া প্রমাণ ? 
কষ্টকর কণ্ম হ'তে সুখের উদয়? 
নিজ বাক্য বিবোষেতে তারা হতমান !* 
" দেব। পাপ কথায় আর কাজ নাই। 
কপালী। ঠিক বলিয়াছ_নিন্দার জঙ্জও তাহাদের নাম 
উচ্চারণ করিতে নাই, চল, এই পাপ ক্ষালনের জন্ত মদ্য ছবাধা 
জিহবাটা ধুইয়! ফেলিতে সকার আগণে যাই। 
উভয়ে স্গরার আগ্রণে আসিয়া সুরার প্রশংসা করিতে করিতে 
আস্তে লাগিল, এ-দিকে, ক্ষুধার উ্েক হওয়াতে পথে ভিক্ষা 
শ্রার্থনা কিল। নেপধো এক জন তিক্ষা প্রদানে উদাত ইল । 
কপালী তাহার ভিক্ষাপানর খু জিয়! পাল না) ভিক্ষাপান্র ছিল এক- 
খানি কপাল (মড়ার মাথার খুলি) তা না পাওয়া জাপক্ষ্নরপে 
একটি গোশৃঙ্গের মধ্যে ভিক্ষানস গ্রহণ করিল । 
কপালীর মনে হইল--বোধ হয় কপালখানি ম্বুরার আপণে 
ছেলিয়৷ আগিয়াছে। দৃয় হইতে ডাকিয়া কিছ্ঞাস! করিল__ উত্তর 
পাল যে”_না--জাপণে ফেল্গিযা আমে নাই। তখন তাহার 
'শঙা হইল যে, দে ভিক্ষাপান্রের মধ্যে শল্য মাংস ছিল, 
সথতরাং তাহ! হয় কৃৰবুরে না হয় কোন বৌন্ধতিক্ু লটরা গিয়াছে। 
কাপালিফের সঙ্গে দর্কাদ কপাল থাকা চাই, নতুবা "ছার তপন 
ভ্রশ হইবে! তাই দেবসোমা বলিল--প্রতু, সমস্ত কাঁ্ীপুর 
অন্বেষণ করিতে হইবে। 
কপালী বলিলস_মিশ্চিত । 
এই সময়ে এক কৌদ্ধভিক্টী মংস্টমাংসাদিযুক্ত ভোজ খাইয়া 
আনন্দে কাকীর পথে চলিয়াছে। আর বলিতেছে-_পয়মকাক্কণিক 
সর্বজ্ঞ তখাগত মতসুমাংলাদির ব্যবস্থা দিলেন-_-আর নারী-স্তোগ 
ও আুরাপানের বিধান করিলেন না কেন? তিনি নিশ্চিতই বিধান 
দিয়াছিলেন ; জমার মনে হয়, কোন কোন ছুষ্ট বৃদ্ধ স্থৃবির 
আমাদের দত তরুপদিগের উপর বিদ্বেষ বশত; এই বিধানখুলি পিষ্টপ 
গ্রদ্থ হইতে মুছিয়া দিয়াছে । বাহা হইতে মূলপাঠ নষ্ট হয় নাই, 
এমন একটি সম্পূর্ণ বুদ্ধোপদেশ গ্রন্থ প্রকাশ কনিযা সঙ্গের উপকীর 
করিব । 
এমন সমষে দেবসোম! বলিল-দেখ দেখ, প্রতু--এই রকতবান- 
পরিহিত ভিক্ষু যেন একটু শঙ্ষিত ভীবে পাদখিক্ষেপ করিয়া ত্ববিতত 
গতিতে চলিয়াছে। 
কপালী দেখিধা বলিপ-প্রিয়ে, তাই ত? এর টীবরে 
আবৃত হত্ডে একটা কিছু আছে বলিয়া মনে হইতেছে। 


০০ 


কাধ্যন্ত নিসেশযমাজ্মহেতোঃ 
সন্গপতাং হেতুভিরভ্যুপেত্য | 
হুখন্ত কাধাং সুখমামনতাং 
সেনৈব বাক্যেন হতা বাকা; ॥ 


হহশ বর্ধ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 
পবন 
দেবলোম। । শরভূ--উ্থাকে ধর__ধয়। 
কপালী বলিল-_হহে ভিক্ষু, গীড়াও। 
ভিঙ্কু দেই কাপালিককে দেখিয়া ভয়ে আরও ত্বপধায় চলিতে 
লাগিল। 
কালী বলিল__এর নিকট মিশ্চিতই আমার কপাল আছে 
নতুবা! আমার ভয়ে এক ত্বরায় যাইবে কেন? 
(দৌড়াইয়! গিয়! ভাহাকে ধরিয়! ) ধূর্ত! এখন যাইবে কোথায় ? 
ভিক্ষু বলিল-_এ কি? এরূপ করিও না। 
কপালী। তোমার বঙ্তে আবৃত কি মাছে- দেখাও ! 
ভিন্মু। এ আবার দেখিধে কি? ভিক্ষাপাতর আছে। 
কপালী। এই জন্যই ত" দেখিতে চাই । 
ভিচ্ছু। উপাসক! ইহা যে গোপনে জইহা যাইতে হয়। 
কপালী। এইক্প প্রচ্ছাদনের ্মুবিধার জন্তই বোধ হয় বুদ্ধদেব 
-বহ বন্ধ পরিধানের উপদেশ দিয়াছেন! 
ভিচ্ছু। সতাই তাট। 
কপালী। অরেধূর্ত! আমার কপালখানি দাও দেখি! 
ভিঙ্ষু। তোমার ভিক্ষাপাত্র আমি কোথায় পাইব? 
দেবলোমা | প্রভু, কেবল প্রার্থনায় দিবে না হাত হইতে 
কাড়িয়। লইতে হইবে । 
কপালী তাহার হাত হইতে ভিক্গাপাত্র কার়িতে উদ্যন্ত হইল, 
ভিক্ষু পদাঘাতে তাহাকে ফেলিয়া দিল। 
কপ্মালী তাহাকে প্রচান্স করিতে উদ্চভ হইল ইতিমধ্যে এক 
পাশুপত আসিয়া পড়িল । 
কগালী তাহাকে জানাইল যে, এই ভিঙ্কু তাহার ভিক্গাপা 
অপহরণ করিয়াছে। 
পাণ্ুপত ভিক্ষুকে কিসুলাসা করিজ-_ইহা! কি সহা? 
ভিচ্মু তখন বৃগ্ছের শিক্গাপদ আবৃরত্ত করিল, অনত্ত বস্তুর গ্রহণ 
হইতে বিধত হইবে, মিথাভাষণ হইতে বিরত হইবে". অক্রক্গচর্ধ্য 
হইতে বিরত হইবে-_প্রাণবায়ুর বআতিশয় ক্ষকর কণ্্ হইতে বিরত 
হইবে, অকাল-ভৌজন হইনে বিরত হইবে__এইগুলি শিক্ষাপদ ; 
বুদধধশ্মের শরণ গ্রহণ করিতেছি।* 
পাণুপত ব্িল_-ইহাদের যখন একপ আচার, তখন আর কি 
বলা যাইতে পারে। 
কগালী। আমাদেরও আচার-_মিখ্যা! ন! বলা। 
পাশুপত । তাহ! হইলে এখন নির্ণয়ের উপায় কি? 
কপালী। বন্ধে আচ্ছাদিত ভিহ্বাপাতরটি দেখাইলেই নির্ণর 
হইতে পারে । 
ভিক্ছ তখন তাহা দেখাইল এব: জিজ্ঞাসা কৰিল, তোমার পার্টির 
বর্ণকিরপ ছিল? 





প্রাণাতিপাতাদিরমণং শিক্ষাদম্‌ 
অকালভোজনাহিবম্ণং শিক্ষাপদম্‌। 
আপ্মাকং বৃদ্ধধ্দং শ্রণং গচ্ছামি। 
ভঙগবাজ্জুৰীয় প্রহসনেও এই শিক্ষাপদ উদ্ধৃত হইয়াছে । 


সংস্কৃতনাট্যে গ্রহসন 








কগালী | বর্ণ বলিয়া লাভ কি আমি দেখিতাছিলামবস্থ- 
মধ্যে ইহা! কাক অপেক্ষাও কালবর্ণের কপাল ছিল। 

ভিঙ্কু। এটা যখন কাধায় ঝণুর, তখন যে জামার, ইহা ত+ 
তুমিই স্বীকার করিতেছ? 

কপালী। স্বীঝার করিতেছি ফে"_বর্ণ ধাজাইয়া দিতে তোমার 
বেশ নৈপুধা আছে ! 

দেবসোমাও বিশ্বাস করিল যে তাহাদের শুভ্রবর্ণের ফপালথানি 
গ্রেক্ষযাবর্পের হইস্কাছে+-এই ভিক্ষু এমন কৌশল জান! জাছে। সে 
তখন কাদিতে বঙগিল। 

কপালী তাহাকে সান্তনা দিল। পাশুপত তখন ব্যবহারালয়ে 
যাইবাক জন্য উপদেশ দিতেই দেঝসাম! বলিয়া উঠিল- আমাদের 
আর কপালে প্রয়োজন নাই। এই বৌদ্ধ ভিচ্কু অনেক বিহার 
হইতে বছ অর্থ সঞ্চঘু করিয়াছে-_বাবহারাক্য়ের কাকুনিক দিগের 
মুখ পূরাইতে ইহার শক্তি আছে, আমরা দতিস্র, আমাদের সে লক্ভি 
নাই । অভএব আৰ কপালে কাজ নাই। 

এই বলিয়া সকলে চলিয়া! গেল। 

তৎপরে কার্ধীর পথে এক জন উদ্মন্ড একটা কুদ্ধুরের পশ্চাতে 
দৌড়াইয়া যাইতেছে ও বঙিতেছে--এই হুট কুকু্টা শুলা মাসপুশ 
একটা কপাল মুখে করিয়া দৌঁড়াইতেছে। আরে বেটা কোখার 
থাইবি? এই পাখর ত্বারা ভোর দ ভাঙ্গিহ! দিব। এইবার 
বেটা পলাইফা গেল-_ ইহার ভুক্তাবশিষ্ট মাংসটা এইবার খাইব। 

ইতিমধ্যে কতকগুলি বাহক তাহাকে দূর ইইতে ইক দ্বারা 
মারিতে লাগিল। 

এ দিকে পাণ্ডপত, ভিক্ষু, কপালী ও দেবসোম! দেই পথে আসিয়া 
পড়িল । 

উদ্মত্ত তাহাদিগকে দেখিয়া পাশ্ুপতকে নিঙ্জ আচার্য বলয়! 
সন্দ্াম করিল এবং বলিল_-মাশয়! এক চণ্ডালের কুকুরের নিকট 
হইচে এই কপালথানি পাইযাছি গ্রহণ কক্ষন। পাণুপত 
বলিল-_পান্রে দান কর। উশ্বত্ত ভিচ্চুকে দান করিতে উদ্যত 
হইল । ভিক্কু কপালীকে দেখাইয়া বলিল_- ইনি মহাপাশুপতত-এটা 
ইহাই ঘোগ্য । 

উন্মত্ত তখন কপালখানি মাটাতে রাখিয়া কপালীকে প্রদক্ষিণ 
করিয়। প্রণামপূর্বক বলিল--মহাদেব | অন্ুঞহ কুন--1 

কালী বলিল-_ এটা আমাদের কপাল। 

দেবষামা তাহাতে সম্মতি জানাইল। এ ্ 

ফপালী সাগ্রহে যেমন কপালখানি তুলিয়া লটবে, অমনি উদ্মপত 
গালি দিয়া বঙগিয়। উঠিল-বেটা | বিষ খা--এই বলিয়াই কপাল- 
খানি কাড়িযা লইয়! চলিয়া! গেল। 

কপালী পিছু পিছু দৌড়াইক্সা বঞ্িল--ওরে--ীড়া দাড়া। 
জে ্গাড়াইল-_তখন পাশুপত ও ভিঙ্ষু তাহার সহিত জআসিয়! পথ 
'আটকাইয়। দড়াইল। উন্ম্ড বলিল-_কেন আমা আটফাইতেছিস্‌। 

« কপালী বলিল" ন্দামান কপালখানি দিয়া চলিয়া ধাও। 

উন্মত্ত বলিল-_জরে মূর্খ, দেখছিসূ না-_এটা ঘে সোশার পাজ। 

ভিচ্ছ বলিল_কি বলিলে? 

উন্মত্ত বলিল__ এটা বে সোগার পাঁজর । 

ভিচ্ছু বলিল-_এটা উন্নত? 


৪ মাসিক বনী 





উন্নত বলিয়া উঠিপ-_ উদ্মর্ত_উদ্মণ্ত এ কথা বহু বার শুনিলাম-_ 
এটা গ্রহণ করিয়া উত্মত্তের হ্বরপট! দেখাইয়া দাও! এই বলিয়া 
কপালীকে কপাল প্রদান করিল এবং নিজে প্রস্থান করিল। সেই 
মড়ার মাথার খুলিখানি পাইয়া কপালী পরম আনন্দঞজাভ করিল । 

শ্রহমনের সমাপ্তি এইখানে । 

এই প্রহননে আপাত দৃষ্টিতে তুচ্ছ একখানি মড়ার মাথার খুলি 
লইয়া এক্সপ চরিজ্জ স্ত্রী দেখিলে বিদ্লীয় মনী'সিগণের মনে খুবই 
বিন্মপ়ের উদ্রেক করিবে । কিন্ধ বৌছ্ৃতান্তিকতার প্রভাব কাপালিক 
পাশুপত সপ্র্দা়, বৌদ্ধভিগুসমূহ এব: উচ্ম্তক (অঘোরপদ্থী)দিগের 
নিকট এই কপাল যে সুবর্ণপাজবৎ মচামূল্য ছিল, তাহ! এই প্রহসনেই 
শ্মুচিত হইয়াছে । তৎকালে এই সম্প্রদায় হইতে দর্শনশান্ত্েরও উৎপত্তি 


বৈষ্ণবমত-ধিবেক 


[ ৎয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হইয়াছিল, এবং বর্ণাশ্রমী নৈরাহিফগণে সহিত এই কপালের শুচিতব 
বা অপ্ুচিত্ব লইয়া! বছ বিচার হইয়া গিয়াছে । “নরশিরঃ কপাল: গুটি 
প্াণাঙ্গদ্বাৎ শহ্ঘবৎ' ইত্যাদি অনুমানের আকার জাজ ভতায়শান্ের 
শঙ্গে স্থান পাইয়া অতীত যুগের কপালইতিহাসের একটি অধ্যায়ের 
স্চনা করিতেছে। শ্লতবাং বর্তমান দুষ্টিতে উঠা তুচ্ছ ইইলেও খুটীয 
সপ্তম শতাব্দীতে ইহা খুব কৌতুকাবচ ছিল) 

উদ্মতুফ-_ অঘোরপন্থীদিগেরষ্ নাগাস্তর। এ ভশ্র বুক্ধুরের উচ্ছিষ্ট 
ভোঙ্জনে কোন আশত্তি নাই বা মড়ার মাথায় ভোজন করিংতও 
কোন ছিপাবোধ নাই । মোটর উপর এই পুরহসনখানি পাঠ 
কৰিলে তাৎকালিক একটি অপূর্ব চিন চকষুতে ভাঙিয়া উঠে । 

ভন্রিভীব স্যামুতীথ। 


+ 
ন্ 


[ পূর্ব-প্রকাশিতেক পর ] 


অগুম পরিচ্ছেদ 
অভীষ্ট লাভ 


জরন্দাবনে শ্রীমদনমোহনের, শ্রীগোবিদ্দের ও আরীবাধাদামোদরের 
মন্দির প্রতিটিত হইবার সঙ্গে সঙ্ষে গৌড়ীয় বৈধঃৰ সমপ্ায়ের ও 
নিশার সপ্রদায়ের আরও জনেকগুলি ছোট-বড় দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইল এবং প্ীবৃপবন একটি ক্ষত্র সরে পরিণত হইয়াছিল। 
শীল রূনাথ দাস প্রীরাধাকুণ্ডে অবস্থান করিবার পর ভরীপ্রীরাধাকৃণ্ডের 
ও ন্যামকুণ্ডের সংস্কার হওয়ায় এবং দাস-গোস্থামীর কাঠার জ্ঞানের 
পরাকাষ্ঠা দর্শনে অনেক ভক্ত বৈষণবই শ্ীপ্রীঝাধাবুণ্ড ও গোবব্ধনের 
নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান করিয়া শ্রকৃষণভজনে প্রবৃত্ত হইজেন 1 
জ্রল মাংবেন্্পুরী-প্রতিঠিত শুঁল গোব্দ্ধননাথ গোপালের স্প্রসিদ্ধ 
সেবায় ভার ভীল দামগরোস্বামী ও ভীহীব গোস্বামী ভীবল্লভাচাধ্যের 
সন্প্রগায়ের গুরু ও প্রীবঞলাতাচার্ধোর পুর ভীীবিঠ ঠকনাথের উপনন 
সমর্পণ করায় এই স্থান শ্রীব্লত সপ্তাদায়ের বৈষণবগণের অবস্থীনের 
. এফটি উপনিবেশরূপে পরিণত হইয়াছিল । বিঠঠলনাথ গোবধ্ধন 
সঙ্গিকটস্থ পাঁচুনি গ্রামে ভীকৃণটচতক্তদেবের এক বিশ্রহ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই ধিগ্রহই পরীতরক্রমণ্ডলে মতাগ্রতূ ভ্ীচৈততন্দেবের 
সর্বপ্রথম বিগ্রহ । গোঁড়ীয় সম্প্রদায়ের টৈষাবগণ এই বিগ্রহ দর্শন 
করিবার অন্ত প্রীবুন্দাবন হইতে পরম আগ্রহভরে এই স্থানে আগমন 
করিতেন । এইকসপে শ্রীরাধাকুণ্টের মত জনবিরল স্থানও ভক্ত 
সমাগমে পূর্ণ হইল । কিন্তু জন্ুসন্ানে ঘত দূর জানিতে পার! যাষ, 
তাহাতে এই সময় পর্যন্ত ্ররাধঠকুণে ফোন বিগ্রহ প্রতিঠিত হন 
মাই। জল দাল'গোস্থামীর শ্রিয়তম শিব্য ভীল কৃষ্ণদাস গোস্ামীই 
রীরাধাকৃণ্ডে সর্বাপ্রথমে রাধিকা! সহিত শ্রীবৃঙ্গাবনচঞ্জ নামে শীষ" 
বিগ্রহের সেবা প্রকাশ করেন।* আমাদের মনে হয়, শ্রীচরিতামৃত 


ভুল দার-গোত্বামীর তিরোভাবের পর শীল কৃষণগাস কবিরাজ 
গোস্বামী অত্যন্ত বৃদ্ধ ও অদমর্থ হইহা! পড়িলে জী্গীব গোস্বামী 





গ্রন্থ রচিত হইবার পরে এই বিগ্রহ স্থাপিত হন, কারণ, 
শ্রচরিতামূতের মধোও এই বিথ্রন্ত গ্কাপনের ফোনও নিদর্শন পরিযৃষ্ট 
হয় না, বরং সেখানে জীল দাসগোস্থামী শ্রীল মদনগোপাল বা! মদন- 
মোঙ্গনকেই নিজের 'কুঙগাধিদেবতা” ঝালয়| নমস্কার করিয়! গিয়াছেন। 

কিন্ত শীবৃন্দাধনচস্ত্র বিগও প্রীরাধাকুণডে গ্রসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারেন নাই; কারণ ভক্ত বিগ্রহরূপে বৃদ্ধ দাস, গোস্ামীই প্রীরাধাবুণ্ডে 
যত দিন বিরাজ করিতেডিলেন, তত দিন দেশ-বিদেশ উই বন ভক্ত 
সাধক তাহাকে বারেক মাঁজ দর্শন করিয়া যাইবার ডগ ভ্রীযাধাকু্ডে 
সমাগত হইতেন, অন্ত কোনও বিগ্রহ ৪শমের আশা ও আকাক্ফা 
করিয়া হারা এখানে আসিতেন না। এ সময়ে উদাস নামক 
এক জন প্রজ্বাসী শিষ্য তত্তিভরে জল দাসগোগ্থামীর ও ভুল বফ- 
দাস কবিরাজ গোস্বামীর সেব! করিতেন। গ্রীল দাসগোস্বাধী এ 
সময়ে অধিকাংশ সময়ে পরম সমাহিত অবস্থায় বা অন্তর্দশায় অবস্থান 


তাহাকে ভুল রাধাদামোগবের মন্দিরে নিজের নিকটে কই আদেন। 
এই সঙ্গে জীপ বৃদ্দাবনচন্্র বিগ্রচও উ্ীরাধাদামোদরের মঙ্গিরে আনীত 
হন। এখনও শ্রীল রাষাদামোদবের মন্দিরে এই বিগ্রহের সেবাপৃজা 
যথারীতি হইয়! থাকে । জ্রল দাস-গোস্ামী শ্রীমশ্মহাগ্ুতুর নিকট 
হইতে যে ভ্ীল গোবদ্িলশিলা ও গুপ্থামালা প্রাণ্ড হন, তন্মধ্যে শুপামাল 
ভাহার সঙ্গেই সমাহিত হন। ভীল গোবিনশিল। শীল কুষণদাস 
কবিঞাজ গোস্বামী প্রাগ্ড হন । পরে ভাহার ক্ষতি বৃদ্ধকালে উহার 
সেবাপরা়ণ শিব্য মুকুন্দ কবিরাজ এই শিলার সেবাভার প্রাপ্ত হন। 
গল মূকুন্ন কবিরাজ “জ্রীরাধাবুষ্ঠর ঠাকুঝামী” নাংম খুপ্রলিদ্ধ জ্ীল 
কৃষশ্রিয়! দেবীকে এই শিশ্গা প্রদান করেন। এই বৃষণত্রিয়! দেবী 
শ্রীল নরোত্রম ঠাকুন্রের কৃতী শিষ্য জল গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী 
ষহাশয়ের কন্তা ? জীল বিসুপ্রিয়া দেবীর বালবিধবা কন্ধা প্রীল কৃপ্রিয়া 
দেবী এই শিলা মহামছোপাধায পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
মহাশহকে প্রদান করেন । তখন হইতেই এই শিলা ভ্াহাব সেবিত 
খিষ্রহ ভগ্গোকুলানন্দের সহিত সেবিত হইতেছে । 


২২শ বর্ধ- , ১৩৫৩ ] 


বৈধবনত্ত-বিবেক 





করিয! ভাহার “দ্যামিনীর" স্বারাদিকী সেবায় নিষুক্ক খাকিতেন_- 
কি খাইতেন বা! কিরূপ অবস্থায় খাফিতেন এ অবস্থাস্র তাহার 
অন্ু্ধান মা্রও অনেক সময়ে খাকিত না। পরল দাস নামক 
ভজিমান্‌ ব্রঙ্গবানী কোনও প্রকারে পললাশপত্রের দোনা প্রশ্থত করিষা! 
উহ্নার এক দোন। পূর্ণ করিয়া “মাঠ” শীদাল গোস্বাধীকে খীওয়াই- 
তেন | লাধারণণ:ঃ যে পত্রগুলির স্বারা দোলা প্রস্তুত করিতেন তাহা 
ভেমন বৃহৎ নয়, বুছৎ পত্র পাইলে একটু বড় দোনা প্রস্তুত করিতে 
শারিলে উহাতে কিখিণৎ অধিক পরিমাণে মাঠা দেওয়া যাইতে পারে, 
ইহা ভাবিয়। এ ব্রঙ্বাসী গোবগ্ধন পর্বতে গোটারণ-কালে নিকটে 
পঙ্গাশপত্রের সন্ধানে যাইয়! 'সথীস্ব্গী” গ্রামে হার মনের মত স্ববৃ*ৎ 
পতযুক্ বৃক্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং খই বৃক্ষ হইতে পত্র আনুন কণসিয়া 
তার! বৃহৎ দোনা প্রস্তুত করিলেন। এই *সখীস্থলী" গ্রামটি জ্ীকৃষ- 
প্েয়সী শ্রীল চশ্তাধলীর আবাগস্থল বলির পরসিদ্ধ। পল চক্্রাবলী 
দেবী ্রীল রাধিকার প্রতিযোগী গোপীদলের অধিনায়িকা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । জীল বিদন্ধমাধবে ভ্রীরাপিকার সথী ভীললিতা-বিশাখা 
ও ্রীচন্ত্রীবগীর সখী পদ্মা ও শৈব্যার উত্তি-পরত্যুক্তি হইতে তাহা 
জানা খা়। বলা বালা, সাধারণ জীবের পক্ষে প্রাকৃত ভাবের 
অস্তিগা এই ত্রকপলীলার ম্বরূপ-রহস্্ একেবাবেই ছর্বাধা । রসপুষ্টির 
জন্য জরাধিক! ও রীচন্্াবলী ইত্যাদি নায়িকার বিভিগ্তা ও তাব- 
পার্থক্য এই লীলায় পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। এই জন্ত জীয়াধিকার 
অন্তরঙ্গ সবীবৃদ্দ সরীচন্্াবলীর বিরোধী ভাবে ভাবিতা। বলা বাহুল্য, 
সিচ্ছদেচে ভরল দাস-গোস্ধামী শ্রীরাধিকার অন্তরঙ্গ মেবার অধিকারের 
অভিমানী। এই জন্ত লীলারদ পুটির জন্ত তিনি উম চক্্রাবলীর 
যৃথের প্রতি প্রতিকূল ভাব পোষণ করিঝা ধাকেন। এই অবস্থান 
*সণীশ্থলী” বা শ্রীচন্্াবলীর আবাসম্থলী হইতে প্রাপ্ত পাত্রের দোলা! 
পর্ণ করিয়া প্রীভগবানে নিবেদিত মাঠ! যখন আ্ীল দাসগোস্বামীযক 
ভোজনের জন্ত দেওয়! হইল, তখন এ দোনানু পন্রের বৈশিষ্ট্য 
াঙগার দুর্িগোচর হওয়ার তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এইকপ 
স্ববৃহৎ পত্র কোথায় পাওয়! গেল ক্র্গবাসী দাস উত্তরে 
বকিলেন যে, এ পত্র সখীস্থলী গ্রাম হইতে পাওয়া গিয্াছে। 
জল দালগোস্বামী ও সময়ে অর্ধবাহদশায় অবস্থিত ছিলেন। অর্থাৎ 
ও দময়ে দিশ্ধ দেহে আবিষ্ট টৈতজ্যের সমপ্ণকপে বিশ্মৃতি ঘটে নাই 
এবং বাস্থ দেহের ব্যবহারিক জ্ঞানও সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া আসে নাই ) 
্র্নগ্লোগীর মুখে 'সগীন্লীর' নাম শুনিয়া তিনি অতিশয় কষ্ট হইয়া 
মাঠাপূর্থ দোনাটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন এখং দাসকে বলিলেন, 
শ্বাবধান, তুমি কখনও জার এ স্থান গমন করিও না, উহা চক্্রাবলীর 
আবাসম্থল।” 

এইযপ অদ্ঠবাছদপায় সাক্ষাৎ দর্শনের স্মৃতির পরিপূর্ণ আলোকে 
উদ্্বল হইয়াই তাহার শীরাধাকৃষণ-বিষয়ক স্তবস্ততি ও মুক্তাচরিস্ত ও 
গানকেলি-চিস্তামণি নামক লীলাগ্রস্থজ্ বিরচিত হইয়াছিল | সম্ভবতঃ 
কাহার খর্দবান্ছদপার় হইলে জল কৃষ্দাস কবিয়াজ গোস্বামী এ 
চমৎকার লীলাপগ্র্থ হুইখানি ও স্তবগুলি লিপিবন্ক করিয়াছিলেন 
হ্রল রঘূনাথ দাস গো্বামীর বিরচিত পস্ররাধাকুের লীল-বিষয়ক 
বঙ্গভাষায় রচিত কয়েকটি গদও বর্তমান ছিল বলিয়! জনেকে বিশ্বাস 
ফরেন। উহার মধ্যে একটি পদ এখনও 'পাওয়া যায়। কেহ কেহ 
আবার উহ! রধুনাথ দাস নামক কোন পরবর্তী সহজিহা বৈষবের 


কচি বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। বাছা হউফ, পাঠকগণ 
যাহাতে জাপনাদের বিচাববুদ্ধিনথগারে এ বিষয়ে বিচার করিয়া 
সিদ্ধান্ত স্থির করিতে পারেন, এই জন্ঞ আমর পদটি প্রকাশ ফরিলাম। 
জ্বেহাগ 
চন্দ্রবদনী ধনীবে সৃগনযনী । 
কপে গুণে অনুপমা রমদীমশি ॥ 

ময়রিম হাসিনী, কমলবিকাশিনী, মোতিমহারিণী কছুকগিন' | 
খির সৌদামিনী গলিতকাঞ্চন জনি তন্ুক্ষচিধাঞজিনী পিকবচনী 1) 
উরহ-সম্বিত বেণী, মেরু পত্র যেন ফণি, আভরণ বছুমশি গজ-গামিনী । 
বীণা-পরিবাদিনী চরণে নৃপুর ধ্বনি রাঁতিরসে পুলকিনী জগমোহিনী ॥ 
শিহ জিনি মাঝখিনি, তাছে মপিকিস্কিণী, বাপি ওড়ানী তন্ুপদ-খ্বনী। 
বৃষভাম্থ-নঙ্গিনী, জগনবন্দিনী, দাস রঘুমাথ পন্থ' মলোহারিমী | * 

১৫৪ শূকে খেতরীর মঞ্োৎসব হইছিল বঙলিয়! অনেকেই স্থির 
করিয়াছেন । শ্রীল নরোত্তম ঠাকুয় ছয়টি বিগ্রহ স্থাপনের উপলক্ষেই 
এ মহোৎলবের অনুষ্ঠান করেন। এ মহোৎগবে গৌড়-বঙ্গ ও উৎকলের 
ষাবতীয় বৈষ্ণব নিসঞজিত হইয়া যোগদান করেন। খড়দহ হইতে 
জল নিত্যানন্দ প্রভূর সহতন্মিণী শ্রীল জ্বী দেবীও এ উৎলবে 
সপরিকবে যোগদান করেন । উৎসব শেষ হইলে এ স্থান হইতেই 
সপরিকরে প্ীবদ্দাবনে ধাত্র করেন । সময়ে দাস-গোস্বামীর আর 
গ্বন্দাবন গর্যান্ত যাইবার সামর্যা নাই--এ কথা জীরাধাকুওড 
হইতে জীকষ্গাদ কবিরাজ-প্রমুখ ভক্তগণ প্ীজাহযী দেবীর নিকট 
নিব্দেন করেন। এই কথ শুনিয়া প্রীজাঙ্ছবী দেবী অতি শরীক 
জীবাধাকুণ্ডে আগমন করিলেন। এ সগয়ে পরল দাম'গোস্বামী 
ষ্জাহার নিতাকজিযায় নিষুত্ধ ছিলেন, শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 
নিত্াক্রিপাঘ অবসর সময়ে শ্রীজাহ্থবী দেবীর আগমন-সংবাদ 
নিবেদন করিলেন। পানিহাটার দণ্ড মহোঁত্মবে যাহার অপরি- 
সীম বক্ষণার পক্চিয় পাইফ়াছিলেন_সেই গ্রীল নিত্যানচ্দ 
প্রতুর সহধশ্টিণী শ্রীল জাহবী দেবী স্বয়ং ঠাহাকে কূপ! করিয়া 
দর্শনদান করিতে আসিয়ান্ধেন, এই কথা শুনিতে পাইয! প্রেমাক্রুতে 
তাহার নয়ুনবয় পরিপূর্ণ হইল, তিনি অতিশয় বাস্ত হইয়া তজন- 
কুটার হইতে বহি হইলেন। উদ জাছবী দেবী দেখিতে পাইলেন 
বে, খাহার অলৌকিক সীধন-রীত্ির কথা তিনি শুনিয়া আসিতেছেন, 
দেই দাস-গাঙ্বামী তীঙ্কার চরণে আসিয়া প্রণত হইলেন-াহার 
শরীর অতি ক্ষীণ হইলেও সাধন-বলে তিনি বূরধাসম তেশস্বী। তিনি 
যে্তপ বিন ও দৈগ্ত সহকারে নিক্ষের লাধন-ভ্জনে অক্ষমতার কথা 
জ্ঞাপন করিয়া সাহার আশীর্ববাদ ভিক্ষা! কৰিতে লাগিজন, তাহাতে 
তাহার হৃদ গলিয়! গেল ডাহা নেত্র হইতে অশ্র্ধার! বহিরগিত 
হইতে লাগিল-_তিনি পাদধূলে পতিত সেই দৈস্ত ও বিনয়ের মনতিমান্‌ 
খিগ্রহকে হস্তে ধারণ করিয়া উঠাইলেন এবং তাহাকে সাস্তনা প্রদান 
করিলেন । অতঃপর দাস-গোস্থানী মাধব আচারধ-প্রহখ জীনিত্যা- 
নন্দপর্িকর ভক্তগপের সহিত মিলিত হইলেন। আরিট গ্রামে 
ঝ্গবালিসণ এই মহামিলনোত্সব দর্শন করিধা বিশ্মিত হইলেন ) 





* বর্তমানের ব্যাকরপ-রীতি পরটির অনেক পদে রক্ষিত হায় 
মাই, এই জন্ত পঞ্টি প্রাতীন ভাবের গান্তীর্ঘা ও অনবভ্রতাঘ দাস- 
গোত্বামীর রচিত বলিয়াই মনে হ। 


৬ মাসিক বন্থতী 





ভ্রল জাহ্নবী দেবী ও দাসগোস্থামি-্রমুখ গ্ীরাধাকৃণ্ডের ডক্তগশের 
বআগহে জীরাধাকুণ্ডে তিন-চারি দিন অবস্থান করি! স্বহস্তে বন্ধন 
করিয়া কৃষ্ষে ভোগ সমর্পণ করিয়া ব্রঙ্ববাসী ও সমাগত সকল ভক্তকে 
সেই প্রসাদে পরিভৃগ করিলেন। এই তিলনাতি দিন ধরিয়া জল 
জাহ্ছবী দেবী ও গ্রল দাসগোস্বামী নান! প্রসঙ্গ আলোচনা করিলেন। 
সমাগত ভক্তগণ ইহাদের কথোপকথনে পরমানন্দ লাভ করিলেন। 
এই কয় দিন শীরাধাকুণ্ডে যে মা মন্োৎসব হইল, তাহ! সত]ই অতুল- 
নীয়। প্রীক্গাহবী দেবী এই স্থানে শ্রীরাধাগোবিদ্দের অপূর্ব লীলা 
সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া "ভক্তির়াকরেব” একাদশ তরঙ্গে 
বর্ধিত আছে। এই স্থান হইতে প্রীল দাসগোস্বামীর সম্মতি গ্রহণ 
করিয়। জীঙ্জাহবী দেবী সপরিকরে ভগোবদ্ধন ও মানসগঙ্গাদি তীর্থ 
দর্শন করিতে গমন ঝরেন। ভ্রীঞাহ্বী দেবী এই ভীর্থ দর্শনের 
অনুমতি চািলেও বিনয়ের অবতার-_ 
পিদামগোদ্ামী ভূমে পড়ি প্রণমিত়] । 
দিলা অনুমতি দৈল্সে নিম হইয়া ॥ 
শুনিতে দে দৈ্ত কার ছিয়! না বিদরে । 
কি কহিব ঈশ্বনীর যে হৈল অস্তবে ।*__(ভ: র: ১১শত রঙ্গ) 
ভ্রীগ জাহবী দেবীর ত্রচ্গে আগমনের পূর্বে জীল কবি কর্ণপূর ও 
জীল রামচন্্র কবিবাজ-প্রমুখ তকতবৃন্দও শ্ীবন্দাবনে আগমন করিয়া- 
ছিলেন; তাহারাও ভ্ীরাধাকুণ্ডে আগমন পূর্বক রী দ।সগোম্থামীকে 
দর্শন করিয়া ও তাহার নিকট হঈতে ভ্রীীকুফ্চতন্ক দেবের নীলাচল- 
লীলার অলেক কথ! এ্রবণ করিঘ1 ধগ্ল হইয়া গিয়াছেন। যে সকল 
ভক্ত ইহ তাহার নিকট হইতে ভ্রীটৈতরূদেবের কথা শ্রদ্ধা সহকারে 
শ্রবণ করিতে আমিতিল, তিনি ভাঠাদিগের কাহাকেও বঞ্চিত কৰি- 
তেন না । তীহার সাধন-তঞ্জন ও নিতা ক্রিয়ার অবগরে তিনি তাহা 
দিগকে ভ্রীগরাঙ্গের লীলা শুনাইয়া কৃভার্থ করিতেন। এমন কি, 
তিনি ভাহার নিয়মিত নিতাক্রিয়ার মধো এক প্রহর কাল ভীচৈতন্ত- 
দেবের চরিব্র-কথার আলোচনার জঙ্ট পৃথক্‌ করিয়া রাখিভেন। 
শ্ীচেতগ্সদেবের লেব জীবনে গন্তীরা লীলায় যেরূপ গকুষণ-বিরহের 
প্রাবল্য বৃদ্ধি পাইয়ছিল, শ্রীল দাস-গোস্থামীরও ক্রমে সেই সকল 
ভাবের প্রাবল্য পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল । তিনি পুরীধামে শরীচৈত্ত- 
দেবের ও প্রীপ শ্বরূপের কথা প্মযণ করিয়া! আত্মার হইয়া যাইতেন $ 
শীবৃদ্দাবনে আদিয়। জীল সনাতন গোস্বামীর ও ভ্রীরপ গোস্বামীর 
বিয়োগে হে ব্যখ! পাইয়াছ্ছিলেন, তাহাতেই ভাঙার ভোজনাগহ 
চলিয়া শিয়াছিল। ব্রক্রবাসী শ্রীদান ও উপ কবিরাজ গোস্বামী 
আনেক চেষ্টা কদিয়াও ক্টাহাকে অনেক সময কিছু ভোজন করাইতে 
পারিতেন না । ভক্তিরভ্াকর বলিরাছেন, ভিনি শ্রীল সনাতন 
পৌস্বামীর তিরোভাবের পর মা জজ ভিল্প আর কিছুই গ্রহণ করি- 
তেন না এবং প্ররূপ গোত্বামীর তিরোভাতবর পর তাছাও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কবিরাজ গোস্বামী কুত্রাপি তাহা বলেন 
মাই। * যাহা হউক, দাস-গোস্বামী এই সময়ে ভোজন ব্যাপারে 


*. কবিরাজ গোস্বামী শ্রীরপ-সনাতনেহ্ তিয়োভাবের পর 
জীচৈতন্সচরিতাৃত শ্রদ্থ রচনা করেন, ইহা সর্বববাদিসম্মত। কিন্তু 
তখাপি চরিভামৃতে শ্ীরপের ব! জীদনাতনের তিরোভাবের কথার 
কুরাপি উল্লেখ লাই। 


[হর খও, ১ম সংখ]! 





একাস্বই কঠোরতা! অবলশখন করিরাছিলেন-_ভোজনের আগ্রহের 
পরিচন্থ তিনি কোন দিনই দেন নাই; এই সময়ে সেই আগ্রহের 
অভাব যে অত্যন্ত প্রীব্ল হইহাছিল, এ বিষয়ে লঙ্দেহের অবকাশ 
নাই। 
তিনি শ্রীব্দাবনে আগমন করিযাই শ্রীরাধাকৃত্ডকে একাত্িক- 

ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন। তাহার ভ্গনাগ্রহপূর্ণ স্তব সমূহের 
মধ্যে শ্ীরাধাকুণ্তা্টক লামে থে স্তবটি দেখিতে পাওধা যায়, 
তাহাতে এই প্রীকুণ্ড আশ্রয়ের বিশেব পরিচয় পাগুয়া হায়। * 
এই জস্ররাধাকৃণ্ডাইকের হষ্ট গ্লোকে ্্ীরাধাকুণ্ডের চারি 
পার্থেই ্্ীয়াধিকার প্রধান! সখীরা নিজ নিজ নামে “মধুর 
নিকুদ্ধধ রচনা করিষ্যছিলেন বলিয়া জানিতে পার! যায়। 
প্রধান! জষ্ট সণীর অষ্ট কৃঞ্জের মধ্যে উত্তরে "ললিতা"- ুখদ নামে 
ভ্রমতী ললিতাদেবীর কুঞ্জ, গ্রীল কৰি কর্ণপূরের ভ্রীগৌরগণোগ্দেশ- 
দীপিকা মতে জল স্বনপপ-দামোদর গোস্বামীই ব্র্জলীলার ললিতা 
সথী:। শ্রী দাসগোম্বামী গৌরগশোদ্দেশদীপিক! মতে ভর তিমঞ্জনী 
হইলেও গৌরলীলায় তিনি খুপ'দামোদরের হত্ডে সমপিত হা" 
ছিলেন। এই জন্তই তিনি শ্রীরাধাকৃণ্ডের উত্তর তীরবর্তী স্থানে 
বেখানে গৌরলীলায় স্বন্পপ-দামোদরকণে অবতীর্ণ শ্রীললিতা দেবীর 
কু ছিল, সেই স্থানেই নিজ ভঙন-কুটার নিশ্মাণের স্থান নির্দেশ 
করেন। এই স্থানেই তিনি নিজ দেহে স্বীয় হৃতেশ্বরী ভীগগিতা- 
দেখীর জন্থগতা হইয়া ভ্ীকৃণডেশ্বরী জ্ীরাধিকাৰ সেবায় নিযুক্তা 
ছিলেন। তিনি যে স্ুললিত ভ্ীরাথিকাঈকটি রচন| করিয়াছেন, 
তাহাতেও তিনি গ্ররাধিককাকে “সুললিভললিতাস্ত; নেচফুযলাুবাধ্ম।* 
অর্থাৎ ধার চিত্ত শ্রীমতী ললিঙা সথীর অতি স্রগ্লিত আস্তরিক 
সনে প্রফুল্ল বলিয! বর্ণনা করিফা আকুল প্রাণে ভাহার দাল। প্রার্থন! 
করিগ্া্ছেন। অমলকমলরাজিতে সুশোভিত ও সাস্পর্গিবায়ুবিলাগে 
স্বীয় সরোবরে অর্থাৎ রাধাকৃণ্ডে নিজ সখীগণের সঠিত জলতীড়া 
শ্রীকষ্ককে লইয়া লীলা করাতেন--ভজীাধিকার ও স্ীবুষের এই 
রাধাকুণ্ডে এইক্ষপ জল-্রীড়ার অবস্থাই ভাঠার ধ্যানের মুখ্যতম বন 
ছিল। তত্রচিত বাধাষ্টকেও এই বিষয়ে স্তাহার প্রাণের একাস্তিক 
আগ্রচ্ছের পরিচয় পাওয়া বায়। যা ২ 

অযলকমলযাজিস্পর্শিবাতগ্রসীতে 

নিজ-সরসি-নিগাধে সামুল্লাসিনীয়ং। 

পরিজনগণযুক্তা ক্রীড়়্তী বকারিং 

- শ্বপয়তি নিজ দাশ্টে রাধিকা মাং কদায় ॥ 
অর্থাৎ অমলকমলবাজি স্পর্শে ুগীতল শ্রীরাধিকার নিজকুু-সলিলে 
ধিনি নিজ পরিজনগণের মহিত মিলিতা ভইয়! বারি জ্ীরুগ্ডকে 
ভীড় করাইতেছেন, সেই-্ীরাধিক! কবে আমাকে নিষ দান্তে নিযুক্ত 
করিবেন? 
যে দিন ভরাধিকা ভাহাকে নিজ সর্থীগণসহ নিজ লীলার সঙ্গিনী 

করিষ্তা লইবেন_কষে ত্রমে সেই দিন সমাগত হইল। নিদাখের 
সাফংকালের কাধ কষমীয় শহৎ খতুর জআছ্গিনী শুক্া দ্বাদশী তিথি 





* এই স্ববটির প্রত্যেক লোকের শেক পাদটাতে দ্মানে--তাতি- 
শ্রেভিবাধাকুশুসেবাশয়ো! মে অর্থাৎ সেই অতিন্ুভি বা পর 
মনো শ্রীরাধাকৃণ্ই যার জআশ্রয় হউন ।* 


২২শ বর্ষ কার্তিক) ১৩৫৪] 


আমিল। শ্জীবাদি শীবৃদ্গারপাবাসী তক্তগণ জীরাধাকৃণ্ডে উপনীত 
হইলেন। শ্রীরাধাকুণ্ডের, গোবিস্মকুস্ডের ও শ্ীগ্যোবদ্ধনের.ভক্তগণও 
ভ্ীরাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন । পরাতে নুখস্পর্শ মন্দ মন্দ 
সমীরশ প্রবাহিত হইতে লাগিল। শ্রীাধাকুণ্ডের মানসপাঁষন 
শ্যাটের উপরিভাগে শ্রীকুষ্ণদাস কবিরাজ গৌস্বামী-গমুখ ভক্তগণের 
মধ্যে অর্ডোপকিষট শ্রীদাসগোস্থামী শ্রীল মহাপ্রভূদত্ত গোবদ্ধনশিল! 
বুকে রাখিয়া গুপ্ামাপা কণ্ঠে ধারণ করিলেন এবং ভরীপ্রীরাধাকুত্ডের 
দিকে অনিমেষ নিরীক্ষণ করিয়া গোলীজনবন্রভের নাম ম্বরণ করিতে 
লাগিলেন । 'সথীগণসহ শ্তীয়াধিক] শ্রীকৃষধকে -লইয! উরাধাকুণ্ডে 
স্রীড়া করিতেছেন-_এই দৃশ্ট কাহার নয়মপথে পতিত হইল, তিনি 
িক্গাদেছে নগ্ধমহচরী মঞ্জবীবৃন্দের সহিত যোগদানে অগ্রলর হইলেন 
প্রন্পমঞ্জরী অগ্রসর হইয়া ঠাহার কর-ধারণ করিয়া ভাহাকে 
শ্বগণতৃক্ত করিয়া লইলেন ; লঙ্গিতা অগ্রসর হইয়া ভাহাকে শ্ীরাধায় 
করে সমপণ করিলেম। মন্দমধূত্য সাকীর্ঘন-ধ্বনিতে ভ্ীবাধাকুণড 
পরিপূর্ণ হইল। গ্ীকৃফের গো'ীজনবল্লভ নাম দার্থক হইল। 
ভ্রজীব কুষ্দাদ কবিঝাজাদি পিন্ধ ভক্ষগণ দিব্যনেতরে দেখিতে 
পাইলেন- শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রীরাধিকার নিজ নিজ মধ্যে ক্ষপদে 
প্রতিঠিত হইয়াছেন, কাহার প্রণাম কৰিয়! বলিঙ্গেন-_ 

*বদ্ক.ক-বর্ণ-বসন-বসানাং 

তড়িৎপ্রভা-দিগ্ধ তমুচ্ছবিং চ) 

উরাধিকায়াঃ নিকটে বসস্তীং 

ভজে নুরূপায রৃতিমঞ্ধরীং তাং ॥” 
অর্থাৎ" বদ্ধ,কণুস্পবর্ণের বদন-পরিহিতা অঙ্গকাত্তিতে তড়িৎপ্রতা- 
বিজয়িনী জররাঁধিকার নিকটে বিরাজমান! অতি স্ুন্বপা রতিমজরী 
নানী নক্মমধীকে আমি ভজন! করি। 

ভীরঘুনাখ দাসগোস্বামীর সাস্কৃত শৃচক 
জীগ দাসগোম্বামীর প্রিযতম শিষ্যগণের মধ্যে শ্রীগ কৃষদাস 
কবিরাজ গোস্বামীর ও ভ্রীদাস নামক ক্রহ্গবাসীর নামই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । ভ্ীবুষঙ্দাম কবিরাজ গোঙ্বামি-বিরচিত জীদাম-গোস্বামীর 
একটি সস্কত হচক স্তোজ পাওয়া যায়। আমর! বঙ্গানুবাদসহ কয়েকটি 
শুচক উদ্ধৃত করিয়। এই মহাপুকুষের জীবন-কখা লে কমিতেছি। 
ঝাহাকৃষণ ইতি স্বনামদদত! গোবদ্ধনাস্জে: শিলাং 
গুপ্রহারমপি ক্রমাৎ ব্রজবনে গোবদ্ধনে হঃ স্বয়ং । 











বের মেয়ে 





বাধায়াক সমর্পিতঃ কফণয়া চৈতন্তগোস্বামিনা 
ভূঙ্কাৎ ভ্ীরদুনাথ ইহ মে তু: স দৃগগোঁচর: ॥ 
বাহাকে ভ্রীচৈতন্কদেক হীয় বাধাৃফ নাম দান পূর্বক পীগোবন্ধন- 
শিলা ও গুঞ্ামাল! জর্পশ পুরলের স্বরং গৌবদ্ধানে ্ীয়াধার করে 
করুণাভরে সমগঁণ করিলেন, সেই শ্রীরঘুনাথ কত দিনে পুনরায় আমান 
নয়নগোচর হইবেন ? 
পঞ্চাশদ্‌ ঘটিকা: স্দানযদহোরাজ্ত হট্সংযুত। 
বাধাকুফণবিলাস সংস্থৃতিযুতৈঃ সংকীর্তনবন্দনৈ: । 
খ শেতে ঘটিকা চতুই্যমিহাপ্তালোকতে হেশ্বরে৷ 
ভুয়া ভ্ররঘূমাথ ইহ মে ভয়ঃ স দৃগ,গোচরঃ ॥ 
খিনি অহোরান্রের ষটপঞ্চাশৎ ঘটিকা শ্রীরাধাকৃষের বিলাসের 
সম্যক্‌ স্বৃতিযুক্ত সংকীর্তন ও ব্দনার দ্বার! যাপন করিতেন এবং 
িনি মাত্র চারি ঘটিক' মাত্র শয়ন করিতেন এবং তাহাতে ও নির্জা- 
ভীষ্ট শ্রীরাধামাধবকে দর্শন করিতেন, সেই ভরঘুলাথ কত দিলে পুল- 
রায় আমার নয়নগোচর হইবেন? 
রাধামাধবয়োধিয়োগবিধুরো! ভোগানশ্ন্‌ ক্রমাৎ 
চৈতন্স্া স্বরূপন্ যণ্চ কসান্‌ ঘট চাহমপাত্তাজৎ | 
শ্ীরপন্ত জলং বিনা হরিকথাং বাচং সমাতনস্ক। 
ভুয়াৎ শ্ীরঘূনাথ ইহ মে ভুয়ঃ স দৃগ,গোচরঃ ) 
ধিনি জীবাধাগোবিশোর বিয়োগে বিধুর হয়া ক্রমে ক্রমে অশেষ 
ভোগ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং অন্ধ পধ্যস্ত পরিত]াগ করিয়াছিলেন 
এবং শপ ও সনাতনের বিষ্বোগে ধিনি অল পর্যযস্ত ত্যগ করিয়া 
্ীরাধাকৃষ-কথার ছার! জীফন রক্ষা! করিতেন, সেই শ্রীযুলাখ ফত- 
দিনে পুনরায় আমাহ লয়নগোচর হইবেন? 
হা বাধে কু কৃষ্ণ হা ললিতে ক তং বিশাখেইসি 
হা চৈতন্ত মহাগ্রভো ক সু ভবান্‌ হ! হা স্বরূপ কবা। 
হা ভীরপ লনাতনেতানুদিনং রোদিত্যলং ধঃ সদা 
ভূহাৎ শ্রীঘূলাথ ইহ মে ভূষং স দৃগ.গোচরং | 
হারাধে! হে কৃষ্ঃ] হা ললিতে ! তুমি কোথায়? হা 
বিশাখে ! হে মহাগ্রভো ! হে প্রীঠৈতষ্গদেব ! আপনিই বা কোথায় 
গেলেন? হা স্বরুপ গোস্বামি। জ্ঞাপনি কোথায় আছেন? হা! 
জ্ক্প! হা ভীলনাতন বলিয়। ধিনি শের লীলায় সর্ব্দ! দিবারাত্রি 
রোদন করিতেন, সেই শরঘুনাথ কত দিনে পুনরায় আমায় নয়ন- 
গোচর হইবেন ? 
ভ্রীসত্যে্লাথ বন্থ (এম-এ, বি-এল) । 


সাযের মেয়ে 
সাঝের মেয়োট আসে নিতি সীঝে নিরজন বন-পখে, 
আগমনীবানী আসে যে ধহান্ধ মৃদু-সমীরণ-রখে। 


শুকুবীধি-তলে চরণের ধ্বনি মৃদু মৃত শুন। খায়, 
পূরবীর সুরে সাবের বালিকা চুপি চুপি গান গান্ব। 
কাননে কাননে ফুলপকুঁড়ি-মুখে কোটায় মধু হাসি, 
ভরণে ভাহার লুটাইয়! পড়ে মুগ্ধ বকুলরাশি। 

বছর আড়ালে ওঠে ধীরে চাদ, মিটি মিটি হলে তারা, 
সাবের মেয়ের অপয়প রুপে সকলে” আত্মহারা! 


ফুলের সুবাস মাখানো! তাহায় চুলের গন্ধ ভাসে, 
আকুল ভ্রমর তাই বুঝি চুপে চোরের মতন আলে। 


মরু-ত্ষা 


[ উপন্তাম. 


৩১ 

পিশু যেমন নৃতন খেগনার দোষগ্ণ বিচার করিতে পাবে না» 
গভীরতম আনন্দে খেলনাকেই প্রিয় জ্ঞান করিয়া অনুক্ষণ তাহা 
লইয়া থাকিতে চায়, বিচার করিতে জ্রানে না সে খেলনার কতটুকু 
দাম, তার স্বিতির কালই বা কত দিন, অলকের পত্রধান! তেমনি 
আনন্দের আমেজ আনিয়া দিল] মন ভনুক্ষণ সেই ছত্র কটা 
লইয়াই ভরপুর । চিঠিখানা ধেন নেশার মত বত্বাকে পাইয়া 
বমিয়াছ্িল। গভীর বেদনায় রত্কার হনে হইল, চিঠিখানা যেন 
গৌরবের ধরণ-ডালা সাঙ্জাইয়া তাহাকে জাহ্বান কৰিতেছে | 

আতুর মন কেবলই ভীবিত, ভাহান্ধ কোন মুঙ্য, 
কোন মর্ধচাদা নাই। থাকিলে এতখানি তাচ্ছিল্য সহিতে হয়? 
এ চিন্তা মনে জাগিবামাত্র চিন্তায় মুখ রোধ করিষ! ভাবিত না, না, 
অমিয় তাহার ফেছ নয়! অমিরকে সে ভালোবাসে না। কিন্তু 
বিবেক-ুদ্ধি বদি মানুষকে সব সময়ে চালিত করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পৃথিবীর সমস্ত জটগভার--বত কিছু হুষ্ঠতিহ নিমেষে বিলোপ 
ঘটিত! কিন্তু তাহা হইবার নয। 

র্ধা মনে মনে ভাবে, ভাগ্যে মাপিমা আপিয়াছিজেন, নয় ত বত 
দিকৃথিদিক্‌ জ্ঞান হায়াইয়। ফি যে করিয়া বমিত। করিলে তাহার 
লল্দায় সমগ্র জীবন সে মরষে মরিয়া! খাকিত ! দে খুব বাচিগরা 
গিয়াছে! কি উম্মত্ততাই না তাকে খিরিয়াছিল! এবং এই 
বাঁচার ত্বপ্জি ভোগ করিতে গিয়া মন বলে, অমিয় যেন কচের মত 
নিঠর! দে বলিয়াছিল+_ 

পঞামি বধ দু দেবী সর্বনুখী হবে 
ভূলে যাবে সর্ববহঃখ বিপুল গৌরবে ।” 

ব্যতার বিক্ষুপ্ধ নিশ্বাসে মন ভিতত্ে ভিতরে কীদিয়া সাগ হয়! 
অমিয়কে যে রঢ কটুক্তি করিয়াছে তাহার জগ্থ মনে অগ্ভাপ আগে । 

অলকের চিঠি খুলিয়া দে তিক্ত চিন্তা রা পরিত্যাগ কৰিতে 
চায়! মনে মনে সঙ করে, গোষ্থামী-প্রাগাদে গিঝা অলক 
রায়কে সে ধন্তবাদ দিবে। তাহাকে অভিনয়ে আহ্বান কর! 
হইয়াছে বলিয়া গোস্বামী-প্রাদাদের সঙ্গে অনিলের মুখও স্মৃতি” 
পটে জাগে। নিল তাহার অন্রক্ত । সে যি অসিয়কে না 
ভালোবাসিয়া অনিলকে আকাভদ। কথিত+_ভাহা! হইলে কল্পনার 
মত সে-ও মস্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইত। মাসিমাঞ্ধ মত 
প্রো বয়সেও দাম্পত্য-জীবন মধুম্ করিতে অনিলের জন্মদিনে 
সে-ও এমনি উৎদ্-আনন্দ করিত। পৃথিবীতে মাসিমাই ভাগ্যবতী, 
কমলাবীাপাশি ঠাহার প্রতি প্রসন্ন । অমন ভাগ্য নারী মানতেই 
ক্কামন! করে। 


এক দিন সকালে রমেশ সকন্ত! কলিকাতায় যারা করিলেন এবং 
রক়্াকে বোডডি-এ রাখিয়া ফিরিবার প্রাকালে তাহার কথার উত্তরে 
বলিয়া গেলেন-_না মা, ভুলবে! কেন? সত্যর ওখান হয়েই 
থাড়ী থাখে। 


তায পর প্রায় মাসাবধি কাটিহ! গেছে । গো্থামীপপ্রীসাদের কেছ 
র্থার তথ লইন্ষে আমে নাই । রত্থার মল উতলা হয়। যে খাঁচা 
হ্াধীনতা বণ করিয়াছে, সেই খবঁচার মধ্যে বসিক্না বনের পন্ড যেমন 
সম্মুখে খোলা যেটুকু জায়গা দেখিতে পায়, ছু'চোখের দৃষ্টিতে 
বহিজগতের দেইটুকুর পানেই চাহিয়া মুক্তির আশায় অধীর হু, 
ছটফট করে, বশেষে দিনাস্তে ক্লান্ত অবদন্জ দেহে সেদিমকার মত 
মুক্তির আশায় অবসপ্ন হয, তেমনি করিয়াই রত্থা তাহার এবারকার 
বোর্ডিং বাসের দিনপ্তলা যাপন করিতেস্থিস। নিতাই মনে মনে 
হিসাব করিত”_কত দিন গোস্বামী গৃহের কোন মানুষ রা খোজে 
আসিল না! কেন আসিল না, তাহার কারণ নিরপ্ঘ করিতে মন যে 
দিকে ইঙ্গিত করে, রত্ধু তাহাতে তীত হয়। না, মামা. যথার্থ ই 
তাহাকে স্নেহ করেন । এমন করিয। তিনি রত্বার সহিত সন্বপ্ধ 
কাটাইয়া দিতে পারেন না_এ কথা বলিয়া মনকে মে লাস্তন! দেয় 
ছুটির পর কল্পনা বোিংএ ফিরিঘ্রাছে! কিন্তু বন তাহার 
সহিত ভালো করিয়া কথা কহিত না। কষ্টীনার দিকে চাহিলেই 
দেহে-মনে কেমন ঈর্ধার জাল! ধরিত | 

এক দিন বরণার মুখে বন্ধা শুনিল, কয়নার বিবাহ স্থির হইয়া 
গিয়াছে। কল্পনার ইচ্ছা, শুভ কাজটা বি-এ পাশের পরে তয়। 
উতয় পক্ষই তাহাতে সম্মত । 

বা কোন উত্তর দিল না। ঝরণা বলিতে যাইতেছিল, তুই 
জ্বানিস্‌ না” ভোর ওই গোহামী সাহেবের ছেলের সঙ্গে যে। 

র। গে কথারও কোনো সাড়া তুলিল না! শুধু পিতাকে 
লিখিয়া জানাঈল,-মেসোমশাইয়ের ওখানকার খবর সে বন দিন 
জানে না। 

ভাহাত্ পথের শলিবার মিসেস গোস্বামী শবয়ং আলিছ। রত্তার 
নিকটে উদ্দিত হইপেন। প্রসঙ্গ হাত্তে নিক্ষের কাজের মণ্ড ফাদ 
দিলেন। 

মিসেম্‌ গোগামীকে প্রণাষ করিয়া রব! কহিল্,-_আগপনি আমায় 
ভুলে গেছেন, মাপিম!। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্বেত পলাশের বৃহৎ 
কু্-তারঝা হইতে গ্রস্থিচার! ক'টি মুক্তা ঝরিয়। পড়িল। 

মিসেস গোস্বামী স্বেহপরারণা, তাহার মন নিষেধে মমতায় 
ভরিয়া উঠিল। মনে হইল, বাস্তবিক এই প্রচ্ছন্ন বিমুখতায় রক্ধার 
গুতি মস্ত অবিচার করা হইয়াছে । 

রর পিঠ ডাপড়াইয! শ্েহ-দিক্ষ কে আদয় কবিধা তিনি 
কহিলেন, পাগল মেয়ে জমি কি ভুলতে পারি? চলো, আজই 
ভোমায় নিয়ে যাচ্ছি । প্রিব্সিপাল্কে বলছি! 

বন্ধাব মূখে বেন শরৎ-আকাশের এক বগগক্‌ সোনালী কিরণ 
পড়িল। 

মোটরে বসিয়া মিলেস্‌ গোখামী রত্বাকে কহিলেন সাফি 
ভাবতূঘ, তোমাকে আন! আর ঠিক নয়। পণীক্ষা এসে পড়েছে! 

কুয়াশা”ঢাকা আকাশ পরিষার করিয়া অনুপোদয় হইল। 
অন্তরের সমস্ত সংশয় তঞ্ছন হই! গেল । পড়ার ক্ষতির জন্তই নাদিম! 
আসিতেন না | বদ্ধা অথচ কি যে সখ ভাবিত 1 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৬৫৩ ] 

রত্ধাকে দেখিব! মিষ্টার গোস্থামী বিশ্ময় লারিয়া লইয়া কহিলেন”_ 
ও৪ এই যে, অনেক দিন পরে ] বেশ ভালো আছ? ক্ল সোমার 
বাবার একখান! চিঠি পেয়েছি। 

নমস্কার করিয়া নতমুখে রত জানাইল, দে ভালো আছে। 

সন্ধ্যায় উৎসুক চক্ষে চারি দিকে চাহিয়া রত্ধা কহিল” অনিল-দা 
নেই? 

_অনিল।-ও ! না, ওরা সব পুজার সয় রায়পুরে শীকার 
করতে যাবে,-সুঈীপের খুব শীকারের ঝৌক কি না, সব সেখানে 
গেছে। দেখান থেকে বোধ ভয় সিনেস! যাবে। 

বদ্ধার বুকের ভিতরটা! টিপ-টিপ্‌ করিতেছিল। শু কঠে সে 
কন্িল,--আপনি কোথাও বাবেম না, পুজোর ছুটাতে? 

তাই তে" কোথ।ফু যাবো, কিছু এখনো! স্থির করিনি। 
বলিয়া রস্মাকে খুী করিবার জন্ত কহিলেন; তুমিই বলো তো রা, 
কোথা যাই! 


রত হাসিল | কহিল বাঃ! আমি কি পাঁচটা ভালো মন্দ 
দেশ দেখেছি দে বলবো! 
_ ভাতে কি হয়েছে! পাঁচখান! বই তো পড়েছে! ! 


র্জীর মনে পড়িল।--গত বছর ঝরণারা মুরসোরী গিরাছিল, 
মুমৌরীন কত গজ মে করে। মুই হাগিয়। সে কহিল” যুদৌরী 
কেমন ? 

প্রস হাক্ে মিসেসু গোস্বামী কহিলেন_বেশ ভালো! স্বঙ্গর 
বলেছে! রকা। কল্পনার মা-বাব| লব মুসৌরী ঘ'বে বলছিলো । 

রা মুখ পাডাশ হইয়া গেল। 


পরের দিন রক্ীকে দেখিয়া অনিল কহিল এই ফের! 
কেমন আছে? ভালো কে]! 

নমস্থার জানাইয়া রন্তু কহিল,_ভাপো ! 
তালে! তো? 

অনিল কহিল” নিশ্চয় | ঠেহারাতে আীলুম পাচ্ছ না|? 

রক্া দেখিম। আনল যেন আৰও উজ্ৃপকান্তি স্থপুরুখ হইয়াছে 

নিল হাসিয়া কছিল”_ভ্তার পর কর্জনার খবর কি? 

খাতায়নের দিকে সরিয়া রত কহিল”_ আমি অত পাচ জনের 
খবর রাখি না। 

অনিল হাসিল। কছিল/_তা 
আবার ওই যে কি বলে. ণ 

মুখ কিরাইয়! অনিলের প্রতি চাহিয়! রত্তা কহিল,_একটু কি 
শুনি? 

কৃত্রিম গাল্তীর্ধ্য পহকারে নিল কহিল/--ল, এমন কিছু নয় 
ওই যে জেলাশি না কি বলো তৌমবা ! আচ্ছা থাক তার খবন্_ 
ভোমাব খবর ফি বলো ? 

খদাত্য সহকারে বদ্ধ কহিল, আমার আবার খবর কি? খবর 
তে! তোমাদেরই । 

লু আমীদের একটা খবর আছ্ছে। আমরা একটা 
খিয়েটারের জীয়োজন কচ্ছি। 

বরা চমকিয়া উঠিল। কহিল._ও! আচ্ছা বিনি উর্বশী 
অভিনয়ে নার সেজেছিলেল, সর খুব জাঞ্গেন? 


৬ 


তুমি কেষন!? 


বটে! তোমার সঙ্গে তার 





মক-তৃবা ্ ৯ 


বিন্মিত কণ্ঠে অনিল কহিল._ফেন, রায়ের খবরে তোমার 
প্রয়োজন ? 

রঙ! অগ্রতিভ হইল | উত্তর দিতেই হইবে । 
কহিল”-_না, এই একখান1- 

স্থির চক্ষে রয্বার কুষ্টিত মুখের দিকে চাহিয়া জনিল কহিল; 
একখানা কি? 

কুষ্টিত স্বরে রঙা কহিল--তিনি আমায় একথান। চিঠি 
লিখেছেন । 

ন্মা তোমায় চিঠি শিখেছে? অনিলের শর অপ্রসপ্ন। 

রুস্তা খতমন্ড খাইয়। গেল। জবাবদিহির মত জড়াইয়া জড়াইয়া 
দে. কহিপ, থিয়েটার করবার জগ্যে। বঙ্ঠা-রিপিফ হও সাহায্য 
কর্‌বে না কি-- 

ও! 'নিলের ওঠে তাচ্ছল্য ফুটিল। কহিল, বায়ু তোমার 
ঠিকান! জানলে কি করে? 

-অভিনযের দিন বাবার নাম-ঠিকান! গ্েনে নিয়েছিলেন । 

অনিল আর কিছু বলিল না। শুধু তাহার মুখের সে অসস্তোধের 
ছায়াট্ুকু সুছিয়া গেল | 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া রক! কহিল,_তিনি এখানে জগবেন 
নাঃ 

কো? ঝাস্গ? হাঁ, আসবে বৈকি। আজ দশটায় আসবে । 


ঢোক গিলিয়া 


০. বত! বসিহা একখানা বই পড়িতেছ্িল--বয় আসিং। জানাইয়া 
মেলাম ভেজা, রায় সাগেহ আয়া । 

ফ্রাডাইল । একবার ইতগ্ততঃ করিয়া মন্থর গমনে 
রিবা হু আসিছ। থমকিঘা দাঢ়াইল। রেলিংটা ধরিয়া কি 
ভাবিল। ভাগার প্‌ স্টন্ার গঙ্ধে জখবৃষ্ট মাতালের মত সে রায় 
সাহেবের কাছে আসিয়া দর্শন দিল ! 

মলথানে আসন ত্যাগ করিয। যুক্ত কছে ললাট স্পর্শ কি! 
নমস্কার জানাইয়। ধাসু কহিল_ভালো! ক্মাছেন? 

প্রতি-নমন্কার জানাই! রা কহিল_হা!। 

অনিল কহিল”_ভাঁলো ন] খাকলে আর এখানে উপস্থিত ! 

চেয়ারে বদিয়। কড়া কহিপ,_-আপনি ভালো আছেন ? 

বর্জ ফটাক্ষে অনিলের পানে চাহিঘ্া অলক কহিল, হা! 
বুঝলে কি ন। অনিল, আমাদের নাটকখানা অভিনয়ের জন্ত এইস 

হান্তে অনিল কঠিঙ/--কৈফিযৎ অনাবগ্তক | মিস্‌ বোসের 
কাছে আগেই দব গুনেছি। কিন্তু অভিনয়ে ফি উনি যোগ দেবেন? 
এটা হচ্ছে পাবলিকের জক্ু-দস্তর-মত টিকিট বিক্রী ইবে এখানে । 

অলক কহিল কিন্তু কত ছুঃস্ হ্ৃধার্ত, আর্ত, জআআভুর নয়নারীর 
উপকার করা হবে । জন্হারাঁ, গৃঠহারা, বন্তুহীন সেই প্রপীডিতদের 
কথা ভাবে। দেখি অনিল! মার কোলে ছেলে শুকিক্কে মরছে মিস 
বোস | তার পাশে অনশন-জীর্ণ মাও মরছে । বন্ত্রাভাবে মেয়ে বাপ" 
মার সামনে বার হতে পারছে না | শেষাল-কুকুন্ের মত ক্ষুঘার্ডের 
দল উচ্ছিষ্ট পাতা! চেটে খাচ্ছে_এই ছুঃসহ দৃ্ত একবার স্মরণ করুন | 

[বিভীষিকা দর্শনের মত রস্তার সারা দেহ কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। 
ব্যাকুল কণ্ঠে দে কঠিল-ন, না, আমি আপনাদের সঙ্গে নিশ্চয় 
যোগ দেবে! | 


১০ মাসিক বন্থম্তী 


পুলকিত কঠে অলক জবাব দিল”__এমনি উত্তরই আমি আশা! 
ফরেছিলুয । মেয়ের! স্নেহ-পরায়ণ জাত । তাই চিঠি লিখতে সাহস 
পেয়েছিলুম। আপনি ভাধুন, এই নৃত্যকলা কাঁদের জন্য হচ্ছ? 
এক্স মাঝে খাঞ্চে ভগবানের আশীর্বাদ! আপনার বাব] অমত 
করবেন বলে মনে হয় না! 

দৃঢ় স্বরে রত্তা কহিল,_না, বাব! কিছুতেই অমত করবেন না। 
আমি আপনাদের অভিনয়ে যোগ দেবে! মিষ্টার রয়, এবং অন্তরের 
সমস্ত উৎসাহ নিবেই যোগ দেবো । 

আনলা-গদ-গদ কঠে অলক কহিল, বন্গবাদ ! ধন্যবাদ! 
আপনার মন খুব উচু। আর দেখবেন+-এই নৃত্য-কলা 
আপনাকে গৌরবের কোন্‌ হ্বর্গ-সিংহাসন দেবে। আপনার 
অলৌকিক নৃতা-প্রতিভা পাভ্‌লোভার মতই আপনাকে এক দিন 
যশস্থিনী করবে । সার! বার্ার্ডের রো্গার জানেন? আর ইউরোপে 
আমেরিকাতে বড় বড় ষ্টার আছেন, বীর! স্বানীর সঙ্গে একত্রে 
নামচেন । 

রত উঠিয়া গাড়াইযাছিল। টেবলের উপর হাত রাখিয়া সে 
কহিল গিষ্টার রায়, আমার মনের কথার প্রতিষ্বনিই যেন 
আপনার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে। 

অনিল সব কথায় যোগ দেয় নাই। উত্তরও কিছু দিল না। 
নূতন ফেনা জাপানী কুকুবটার সহি মে ক্রীড়া করিতে মত । 

ঞ 5 * তি 

তরুপন্পবের ক্বাকে ফাকে ঝবি-কিরপের ঝিকিমিকি খেলার বায় 
সমস্ত কাজ-বর্ছের ফাকে ফ্কাকে অমিয়র চিতে রত্বার চিন্তাটা উকি 
মারিয়া সময়ে সময়ে তাহাকে অন্তমনম্ব করিয়া ফেলিত এবং সেই 
অন্যমনক্ষত1 এক এক সময় এত গভীর হইত ধে, হাতের কাজ- 
কণ্ম ছাতে লইয়াই সে বলিয়া খাকিত। মনের পটে জাগিত 


রত্বায় ছবি! ভাস হইলেই অমি নিজেকে তিরস্কার করিত, 
শাসন করিত । বাধা মন কিন্ত বশ মানিত না! ভুতের মত 
উৎপাত করিতে ছাড়িত ন!। 


এবার কলিকাতা! ত্যাগের প্রান্কালে মা তাহাকে প্রসন্প চিত্ত 
বিদায় দেল নাই, সে কথা মনে পড়িত। অন্তর কু হইত। 
কিন্তু মেঘাচ্ছ্জ আকাশে বিছ্যুৎস্ফুরশের মত যে কথা মনে উদ্ভাসিত 
হইত, তাহাতে কিয় ভাবিত, ভালই হইয়াছে ! পলাইযা আসিয়া 
সে ভালে! কাজ করিয়াছে | শুগ্রহই তাকে স্ুমতি দিয়াছিল । 

আদালতের কাজ সারিয়া অযিষ ক্লাবে যাইত। সেখান হইতে 
ফিরিয! ডিনার শেষে মে প্রবেশ করিত নিজ্মের লাইত্রেরী-কক্ষে । 
বিগ্বের স্ষল জ্ঞানের আনভ্ত ভাবার পুস্তকরাজি অধ্যয়নে তার ছিল 
প্রগাঢ় জরাগ ] 

আজও তেমনি একখানা বই হাভে লইয়া সে বসিল। বইখানা 
ছিল মনোকিগ্রানের। সাইকলজি জমিয়ুর বড় শ্রিয়। বইয়ে মনও 
নিবিষ্ট হইয়াছ্ছিল/--কিন্তু গৌঁপন অভিসারিকার স্তায় চিত্ত যে চুপে 
ছপে কোন কাকে পড়া হইতে মরিয়া রদ্ধাকে ভাবিতে আরম 
করিয়াছে, তাহার কিছুই এই বিচক্ষণ হাকিম জানিতে পারিল না। 

অহিষ্ব ভাবিতেছিল, তার শে দিনের সেই ব্যবহার । যে- 
মনের কতখানি প্রমত অবস্থা, সেই কখা | কেবল অঙ্থমান করিতে 
পারিতেছিল না” মনে এমন বিক্ষিগ্ততা তাহার কেন আসিল ? 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
বস্তার প্রতি নিজের প্রত্যেকটি আচরণ মনে মনে একীধিক বার 
নাড়িযা চাঁড়িয়া বিশ্লেষণ করিয়া সে দেখিতেছিল। কোন্‌ ঘটনার 
শত্র দিয়া তাার বৃকে ছুর্জন্ প্লাবনেহ মত হুরস্ত বাসন! উচ্ছৃসিত 
হইয়া! উঠিল,_কি সে ঘটন!? 

রদ্াকে লইয়া অমিয় ঘোটরে বাহির হইয়াছিল্।। রক্ষার 
প্রতিভার কথা শুনিয্া ভাবিয়াছিল, এই নবতম বিতার আনলা-্বাদ 
তাহাকে দিয়া নিজে একটু পুলক উপভোগ করিবে মান এবং 
তাহার পর যে কট! দিন গ্রিয়াছিল, দে রত্তার একাস্ত জিদের 
'আকর্ষণেই ! ভাবিয়াছ্িল'_প্রতিভাশালীর লক্ষগণই এই--যখন যেটা 
শ্রহণ করে, এমনি বিপুল আগ্রহেই করে। ইহাই গাহাদের 
প্রকৃতিস্ফুরণের একট বিশিষ্টতা এবং বন্ধাকে যে আশ্বাস সে 
দিয়াছিল, তাহার মধ্যে এতটুকু কপটতা ছিল না! বাণ্তবিক 
আজও সে প্রস্থত-_শিক্ষ! সম্বন্ধে রস্ার সমস্ত ভাব পূরণ করিতে! 
তবে এত বড় একটা বিপত্তি আসিল কোন্‌ পথ দিয়? এমনি 
করিয়া রত্তার সহিত জড়িত প্রতি ঘটন! বাছিয়া জমিয়র মন ঘখন 
মালা গাখিতেছিল/_তখন বিচার-বুদ্ধি সহসা প্রশ্ন করিল,_এই 
ফুগগুলির যধ্যে কি যে কীটের বাসা আছে, তাহা! কি অর্তদুির 
অবিন্গিত রহে ? তাহীর বুকে কি কোন গোপন তৃষ্ণা লুকাইয়! 
ছিল না? খস্তর কিদিনের পর দিন ক্রমশ: রত্বার জ্ত উদ্ুখ 
হইয়! উঠিতেছিস না? দৃষ্টি কি তাহার অপরূপ রূপ-শ্রধাপানের 
নিমিত লালায়িত হইত ন11 এ সকল কি মিথ্যা? অন্তর 
কি অতি সংগ্রোপনে রত্বাকে ভালোবাসিতে সুক্ষ করে নাই? 
অমি শিহনিয়! উঠিল । এই উপলবির সঙ্গে সঙ্গে সে বসার প্রতি 
উদাদীন হইতে চেষ্টা! করিয়াছে । উপার ছিল না! বলিয়া অভিনয্বে 
যোগ দিযাছিল। তাহার পরেই সে নিরাঁলায ছুটি! আসিযাছিল, 
-_আপনাকে শাস্ত করিতে । বত! যে বাযূহিল্লোরের মত পাঁচ 
জনের মাঝে ম্রিশিয়া গেল, তাহাতে অমিয় স্বপ্থিবোধ করিয়াছিল। 
কিন্তু দেই নির্জন বিশ্রাম-মাদরের কথা স্দরণে আসিতেই চোখের 
উপর ভাসিয়া উঠিল আর একটি দৃষ্ট । 

কনিষ্ঠ অনিল কল্পনার নিভৃত বিশ্রামের সঙ্গী। নিরালাম় 
আলাপের অন দৃষ্টির স্তর ও অদ্ধাকায় তাঠার! খু'জিতেছে। নিল 
কল্পনার বা ধরিয়া তাহার মনোরগ্রন-প্রয়াসী ! কঞ্পনাও 
অনিলের সঙ্গ-পিয়্াসী | সেই কল্পনাকে জমিয় বিবাহ করিখে কেমন 
করিয়! 1? কিন্তু মায়ের কাছে এ সম্বন্ধে ইঙ্গিতেও কিছু প্রকাশ 
করা যায় না। অমিদ্ব বলিতে পারিত, বল্পনাকে ফেচাঁয়না। মা 
মনি অন্ত মেয়ের জন্ত সুপারিশ করিতেন । কিন্তু বিবাহ আমিয়ুর 
পক্ষে_ছায়াচিন্দ্ের মত চোখের সামনে ভাসিতে থাকে কত ছবি। 
ফারপোতে সে রদ্ধাকে লইয়া চা খাইতে গিযাছিল। বন্ধুদের সেই 
হাস্য-কৌতুক রঙ্গ-রহল্ের মাঝে যদি কিশোরীর চিত্তে বিভম জ্বাগে_ 
অমিরকে পাইবার বাললা যদি সেই মুহূর্ধ কইতে রত়ার বুকে জাগিয়া 
থাকে, তবে ভাহার জন্ত ছ্ায়ীকে? রঘ্বা? না, অমিয়? 

প্রগল্ভ৷ বলিয়া বন্ধাকে নিঙ্গ! করি) অমিঞ্জ মনে মনে তাহাকে 
স্কপ্ন করিতে পারিল ন(। অমিয় বন্ধীকে দেখিযাছে, শিশুর মত 
সরল-প্রকৃতি, অভিযানী কিশোরী, অল্পে তু, স্মান্রে খুশী। 
কল্পনার মত জাল বিছাইয়! নিদের অধিকার গে সু্রতি্িত করিতে 
জানে না। বানের জলের মত ছুটি আসে, ছূর্ববার কআকধণে সব 
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ভাষাইয়া লইতে চাঁধ, আবার বানের জলের মতই সরিষা ধায় । পর- 
মুহূর্তে শা হই! পড়ে 

'্অমিয়র মনে হইল, রড়াকে কি গ্রহণ কর! ধায় না? তাহার 
অস্তরের এই প্রচ্ছদ সুগভীর ভালবাণা ওরার এই ছুরত্ত বাসনা এ 
ছু'য়ের সন্িলনে ছু'ট জীবনই মধুময় হইয়া ওঠে! রড়াকে বিবাহে 
বাধা কি? সেই মুহূর্তে দীর্ঘ দিনের সংস্কার তীক্ষ তীরের মত 
অন্তরে বিখিল; পিতৃপ্িতামহের রক্তের ধার! ভাহার দেহে প্রবহমান। 
মে বরাঙ্মণপন্তান--গেজির তলার বে ক'গাছি শুত্র বিলম্বিত রহিয়াছে 
তাহার অস্ধ্যাদা করা জমিয়ুর পক্ষে ছুঃপাধ্য। 

জমি দিষ্থাস্ত করিল,_কিছু কাল মে গৃহে করিবে না। বাড়ীর 
সহিত কোন সংশ্রব রাখিবে না। শত প্রয্োজনেও না। জননী 
কট হন হোন্‌, তিরক্কার করেন করুন,_পিতৃ-প্রকৃতি সে জানে, 
স্থে্ছার ন! গেলে, জিদের জ্জাহবান কখনও তিনি করিবেন না। 
ম! কঞ্পনার সহিত অনিলের বিবাহ দিবেন বলিয়াছেন | যে দিন 
সে শুভ মংবাদ কানে আসিবে, নিমন্রণে উপস্থিত হইবে অমিপ কেবল 
ভ্রাতা ও আতৃজ্জায়াকে আশীর্বাদ করিতে! আর বদি কখনও 
শোনে রত্বার বিবাহ, অমিয় যাচিয! রক্কাকে আশির্বাদ পাঠাটয়া 
দিবে! না না, নব-স্পতীর সুথ-কামনা-যৌতুক দিতে সে স্বয়ং 
উপস্থিত হইবে। আনন্দের সহিত বলিবে, তুমি স্বখী হও রস! 
না, না, অমিয় কদাচ আর বসার সন্মুখীন হইবে না! রঙ্থার শান্ত 
মন যদি স্বামীর পাশে খাকিয়া অমিযূর জল্ত চঞ্চল হয়? তাহা 
হইলে অপরাধ হইবে, নারীর একনি প্রেম-সে শ্রদ্ধা করে। অমিয় 
তাহার বিপরীত মতবাদ যুক্তি তক আচার ব্যবহারে হলিয়া যাইত। 
অমিয় মনে করিত সংঘমেই মহ্ধ্যত্বের পঞ্চিয় ! কিন্তু ঘে সযাজে 
বাম করিত, তাঁঙার আবহাওর! এই নীতি্রিম্ন মাহধটির নিকট 
বিষাক্ত বাম্পের মত প্লেশকর হইত। তাই পে দূরে কর্খক্ষত্র 
থাকিতে ভালবাসিত। 

কিন্তু অধস্মাৎ অমিয় মনে হইল-_তাহার দীর্ঘ দিনের নীতি- 
জ্ঞান কেমন ঝৰিয়। শিথিল হইল, মন রত্বাকে ভালবাসিয়। ফেলিল! 
মনের কঠোর শ্লে-উদ্তি আমরণ তাহার চিত্তে বলিতে থাকিবে! 
দেবতা রক্ষা করিয়াছেন, সে কটুক্তি রর! কাণে শোনে নাই 

খড়ির শে অমিয় ধ'শ হইল”_-অনেক রাত্রি অবধি বই লইয়া 
বনি আছে। পৃষ্ঠ! উল্টানো অবধি হয় নাই। বই রাখিয়া 
আলো নিবাইয়া মে শয়ন-কক্ষে আদিল। 

ঘৃমের মধ্যে স্বপ্ধের ছবিতেও রত্বাঁ বিচরণ করিতে জাগিল। 
মোটরে দমিয়র পাপে সে বসিয়াছে ! অমিষর কাধে হাত ঝাখিয়াছে! 
অমিষ্থর ঘরে ঢুকিয়া জভ্র-বিবপ মুখে অমিয়র হাত ধরিয়া মিনতি 
করিতেছে! প্রাণপণ চেষ্টায় অমিয় নিজেকে সম্বরণ করিতেছে। 

ভোরের আলো চোখে লাগিতেই কমিয় শঘ্যা-ত্যাগ কন্ধিগ। 

বাংলোর বাগানে পাখীর! গানের জলদা বসাইতেই অমিয় উঠিয়া 
হাতন্ুখ ধুইয়া চা খাইয়া বেড়াইতে বাহির হইল । 

খানিকটা বেলায় গৃহে ফিরিয়া দেখিল, ডাক জআসিয়াছে। চিঠি 
পারত করিয়া খুলিয়। পড়িতে পড়িতে বনু শুলেয় চিঠি 

জা 

বন্ধু সুপীল আমিহকে গীকায়ে বাইবার নিমগ্রণ জানাইযাছে_ 
বায লে আয়োজন করিয়াছে প্রচুর । 


অরুদতভূষ। ১১ 





নিমেষে ছমিয়হ মন নাচিয়া উঠিল। আজ আবার একটু বাঘ, 
বরাহদের সূভিত দেখা-দাক্ষাৎ জালাপ-পরিচয়ে আনন্গ উপভোগ 
হইবে। এই একছেয়ে জীবন-যাজা আর ভালে! লাগে না) 
অস্বত্তি ধরিয়াছে। সব চেছে আনন্ম যে, এই তুতুড়ে চিন্তার হাত 
হইতে হতো নিষ্কৃতি মিলিবে 152 


হরিশ ডেলি-প্যাগেজারী করিত । 

হাওড়া স্টেশনে নামিবামাত্র একখানা থিফ্েটারের বিজ্ঞাপন হাতে 
আগিল। কাগজখান! পকেটে পৃরিয়া অফিসের ভাড়ায় উ্রামে উঠিয়া 
বমিল। 

কিন্তু পাশের যাত্রী খন কহিল+_ইস্‌* রত্বা বোস যে নামবে ! 
তখন মুখ তুলিয়া হয়িশ লোকটার প্রতি বিস্মিত দৃষ্টিতে টাহিল। 

হাহাকে উদ্দেশ করিয়া লোকটা কথা কহিয়াছিল, সে কহিল/- 
হ্যা, হা, সমস্ত রখ-রথীরাই রয়েছেন! ওই বঙ্গা-সাহামা হু । 

তা! হোক মশাই, টিকিট কিনতে হবে ! 

সে তো হবেই | এমন খিক়েটারট! দেখবে! না|? ভগবানের 
দেওয়! চক্ষু দু'টো! ওদের না দেখলে সার্থক হবে কি করে? 

হরিশ অফিসে আসিল। লেখালেও ওই খিষেটারের প্রনঙ্গ 1 
হুরিশের সহকন্থারা কহিল, হরিশ বাধুঃ টিকিট কেন! হয়েছে? 

হরিশ প্রশ্ন করিল/ফিসের টিকিট? 

_ও, ভোমার কার্ড আসবে বুঝি? মুকুন্দ কচিল। 

হাসিয়! বড় বাবু কহিলেন,-_-হুরিশের ভাই-ঝি খুব নাম করেছে! 

হরিশ থতমত খাইল। এটা সুখ্যাতি, ন৷ প্রচ্ছ্ বাগ? মাথা 
চুলকাইয়া হরিশ কহিল। আজে, "টার_ 

কেশিয়ার বাবু, প্রবীণ ব্াক্তি। ভাগিয়। তিনি ককিলেন”_ 
হ্যা ছে হরিশ, তুমি তো করো! যা টাকা মাইনের চাকরী! দাদাটি 
তে৷ দেশের স্কুলে হেড মাষ্টার! ভাই-বি এ হোমরা-চোষর! দলে 
ভিড়ল কি করে! 

নিভাই কহিল/-সাবধান ইরিশ ! ওর! সব এক-একটি ঝাঘব 
বোষাল__এ চুনোপুটি ঘলের বিপদ ওইখানে ! 

হারাধন কছিল, রাখো রাখো তোমার বক্তিমে, হয়িশের 
ভাই-ঝিঞ্কে গোস্বামী সাছেব পুধা নিয়েছে জানো বলিয়া! সে 
বন্ধুদের চোক টিপিল | এবং অত্যন্ত ভাল মান্থষের মত কহিল'_ 
তাখে! হবিশ, আমি একটা সং্পরামশশ দি। ভাই-বি যখন অত- 
বড় হাই সার্কেলে চলা-ফের! করে, তখন তাকে মুক্ুবিব ধরে একটা 
বড় চাকরীর জোগাড় করে নাও। এই বেলা বুঝে তাখো, 
সুযোগ বার-বার আসে ন1। 

কোন কথারই হুরিশ আজ প্রতাত্তর খু'জিয়া পাইতেছিল না। 
এক দিন মহা উৎসা্ছে যে-কখা বে-পরিচ দে দিয়াছিল, বন্ু-মহলে 
বড় গলায় বাহ! বিজ্ঞপ্তি করিয়াছিল, আজ অপয়ের সুখে তাহার 
পুরকণক্তি হইতেছে | বিছ্ত প্রত্যেকটি কথা যেন বৃশ্চিক-দংশনের 
সানথ অন্তরে হালার স্ব করিতেছে! তথাপি কোন ক উত্তরের 
খোঁচা এই ভীমরুলের ঝাককে সে জআহ্চ করিতে পারিল ন!! 
নিজের টেবলের সামনে আসিয়া! ব্িল। 

সারাদিন ঘাড় গুজিয়া কাজ সারিয়া বখন উঠিতেছে, ফেলিয়ার 
বাবু গলা! বাড়ায়া কহিল্/_ভায্া, আমার জন্ত একখানা পাশ। 


১২ 





বিরক্ত হয! হরিশ কহিল, না| বসন্ত বাবু, মাপ করুন, আমি 
ও-দব জানি ন1। 

গৃছে ফিরি মৌ! সে অগ্রজের কাছে আসিয়া কলিল-_এ কি 
ব্যাপার দাদা? 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পাঁরিয়া রমেশ কহিলেন,_কিসের 
ব্যাপার? 


'রছ্থা না কি খিযেটারে নামচে 1 চার দিকে হৈ ঠচ পড়ে 
গেছে! 

বমেশের মুখ খুশীতে উত্স ইয়া উঠিল। আহ্লাদের স্থুরে 
কহিলেন_তাই নাকি! বলো কি? কোন্‌ কাগজে দেখলে? 


পরব বলে যে বুঝি, কি বলছো ! 

যা বলছে, ত| খুব শ্রতিধুর নয়ু। 

ববাক হইয়া রমেশ কহিলেন; শ্রতিমধুর নয় মানে? ওয়াকি 
বলছে, বত্ব। পারবে না, তড়কে যাবে? 

জোষ্ঠের বাক্যে হরিশের গা লিগা উঠিগ। তিক্ত কণ্ঠে গে 
কহিল,সে সব কথ! চ্ছে না দাদা। আমি বলছি, আমরা যে 
সমাজের লৌফ, যে দরের মানুষ, দেমন বর্থা, তেমনি চলা-ছ্কের 
করাই ভালো । তুমি এ সবের প্রশ্রয় দিয়ে না 1 

এতক্ষণে রমেশ ভ্রাঙ্তার বাক] হদয়ঙ্গম করিজেন। কহিলেন” 
দেখ হরিশ, তুমি যে তোমার বৌদির বাসুনা ধরলে ! কিন্তু সে 
মেয়েমান্থুব ! ঘরের কোণে বন্দী, তার কথ। আলাদ। | তুমি তো! 
তা নও। বেশী না| হলেও কিছু তো গেথাপড়া শিখেছে! । তুমি 
হাট টাকা মাইনেন্তে জম খোয়াচ্ছ বলে মণির কি প্তি-পদাক্ক 
অঙ্থমরণ করা ভালো? না, তুমি কামনা করে| না, মণি হাইকোটের 
জঙ্জ হোক-_একটা দিকপাল হোক ? 

দাদার বিদৃকূটে যুক্তি শুনিয়া হরিশ হতবাক্‌ হই! মৃহূর্তে ভাইয়ের 
দিকে চাষি! রঞিল | তার পন্ন কণিল/_সে বেটাছেলে+-বাইঈরের 
সমাজই তাকে টালছে। কিন্তু এ মেয়েমান্থস, এ রাজবাণী হোক 
আনীররবাদ করি ! কিন্ধ-_ 

হরিশের সব কথা বগা হইল ন!! ছুই হাত তুলিয়। রমেশ 
কহিলেন__থাক্‌ থাক্‌ হরিশ, তুমি য| বলবে, দে সব আমার জানা 
আছে । কিন্তু ও মামুলী গৎ শুনতে আমি রাজি নই । আচ্ছা, হরিশা 
বড় কথা তো তোমরা বুঝবে না, শুধু এই একটা ছোট কথাই শোনো। 
রা বেদে নয়। ও কে, জানো ? তোমার বৌদি রদ্রেখর মহাদেবের 
মাছুলী পরে তার দোর ধরেছিল, তাতে নাকি ছেলে হতেই 
হয়। কিন্ধ আমার ভাগে জন্মাল মেয়ে! তখনি বুঝলাম, 
সাক্ষাৎ, সরম্বতী এলেন । বিধাতার ভু্-চ্ক | কিন্তু শঙ্করের প্রাভাব 
ওর ওপর ষেন ঘোল জানা । ভুমি তো রদ্ধাকে গমন করে ষ্টাডি 
করোনি-ঙামি করেছি। জানি। তাই তোমরা যেপখে ওকে 
চালাতে চাও, আমি ভা চাই না। 

অগ্রপন্প মুখে হরিশ নীরব রহিল। রমেশ কহিলেন- যার 
গতি তীব্র, গ্রহণ করবার শক্তি প্রখর, আদতে আনবার ক্ষমতা 
অদ্ভুত! ওর এতখানি প্রতিভা আমি তোমাদের পরামর্শে নষ্ট হতে 
দেবে! না, দিতে পাকি না। 

হরিশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া গমনকাঁলে বিয়া গেল, 


নাসিক বন্দী 


[২ খও্, ১ম সংখ্যা 





_দ্দতি জিনিষটা ভাল ফল দিতে পারে না, দাদা, আবহমান কাল 
শুনছি! ও আনে কেবল হুখ। বলিয়া সে উঠিয! গেল! 

আমলার কাণে যখন এ কথা উঠিল, কিছুক্ষণ সে হতভখ্বের মত 
রহিল, তার পর কহিল বঙ্জো কি ছোটবাবু! রাস্তার রাস্তায় 
কাগজে মারা হয়েছে একথা । 

বিশ্বাল না হয় এই কাগন্খানা পড়ে দ্যাখো । এতগুলো 
ব্যাটাছেলে, মেদ্বেছছেলে, এদেক্ধ কাউকে তুমি চেনো-_কেউ বাজ, 
কেউ রাণী, কেউ সহচরী, কেউ সরা, কেউ লশী। এসব 
কিবৌদি? 

কষ্ট কঠে জমলা কহিল/_কত মানা করি, কে কাণে কথা! 
তোলে ! মেয়ে আমার দোখী নয় । তোমার দাদাই তাকে এমনি ক্চ্ছে 
সে আমার লা্মী মেয়ে! আমলার স্বর বান্প-ফদ্ধ হইয়া আলিল। 

হরিশ কহিল,_তৃ্গি এক কাঁজ করো বৌদি । 

জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে অমলা টাঞ্িলেন। 

_ক্জার একটা.বিয়ে দিয়ে ফেল। ও এবার দেশে এলে, কেঁদে 
কেটে মেষন করে পারো সে বাবস্ত! করো । 

বিয়ে অমলা ছই চোখ কপালে ভুলিলেন। কিল 
তোমার ভাই তেড়ে মারতে আদবে ছোটবাধু। মেয়েই পেটে 
ধরেছি, _বাস্‌, এই যা! 

কিছুক্ষণ তিস্তা) করিয়া হরিশ কতিল/মিথ্য। বলনি, কিন্ধু 
দেগ বৌদি, সঙ্গে ছাড়বে কেন। যত বৃকনে পারো। 

আক্ষেপের হাসিতে অমল! কেবল কপালে ভাত দিল। 

রাতে আহারাদির পর অসলা কাগঞ্জখান। হাতে লইয়া কথা 
পাছিতেই রমেশ মুপথানা বিবৃত করিয়া কহিজেন,তরিশ বুনি 
তোমার কাছে বিশখালা করে বলে গেছে? 

সহোদরের উপর এমন উক্তি রমেশ কদাচ করিতেন না। 
বিস্মিত কে অমলা কহিঙ,-বিপখানা আনার কি! জামঝা 
মেয়েকে খিয়েটার করতে কল্কাতায় পাঠাইনি, পড়তে পাঠিয়েছি। 

ভড়াক্‌ করিয়া রমেশ বিছানায় উঠিয়া বসিজেন ! কুট খবরে 
কহিলেন”_জানি, জানি”_আমি তখন ছোট, ইস্কুলের ছেলে, একটু 
যার! করতৃম--অমনি বাবার কানে সব বল্তো, উচ্ছ্ন গেছি--তবু 
এগঙজামিনে বাবর ফাষ্ট হয়েছি! বখে গেছি__বখে গেছি, বলে আমান 
অত বড় প্রতিভাটাকেই নষ্ট করে দিলে। তেমনি পাঁচ শতুর 
আমার মেয়ের পিছনে লেগেছে। কিন্তু জামি বাপ, আমি তাঁর সহায়! 

রাগ করিয়া আমলা কহিল। পত্র আবার কে! বলেছে তো 
তোমার মা*র পেটের তাই ! আর দে মিখো বলেনি। গায়ে 
লাগে, তাই বলেছে। . 

রমেশ কহিলেন” আমি শুনূতে চাই না] ধত যেপারে 
বলুক! কারো! কথা আমি কাণে তুলবে না! বুঝতে পাবো 
নাঁপ-ওর হরিমতী আছ্ছে_-তাই ! 

আশ্চর্য হইয়া অমলা কহিল” ওর হরিমতী আছে, তাতে কি? 

ভণ্ড স্বরে রমেশ কিলেন/-হ | ভাতে কি! আমার মেয়ের 
হিংসে ও তাই ছলে মরছে! 

অমলা হেন এক নিমেবে পাথর হইয়া! গেল। [ কদশঃ 

শ্রীমতী পু্পলতা দেবী! 


প্রজাপতি 


পৃথিবীতে যাহাপকিছু সুন্দর ও গ্রীতিকর আছে, মেগুলির মধ্যে ফুল, 
প্রজাপতি এবং পাখী এই তিনটির স্থান অতি উচ্চে। যেখানে ফুটন্ত 
ফুল, মেইখানেই উড়ন্ত প্রজীপতি। একটি সুন্দর আর একটি 
নাকে আহ্বান করে--আকর্ষণ করে। যেখানে ফুল নাই, সেখানে 
প্রজাপতির দেখা মিলিবে ন! | ফুলের মধ্যে বর্ণ ্বস্থে যেগুলি অবিফ 
সমৃদ্ধ, সেগুলির প্রতিই প্রজাপতির! বেশী আকৃষ্ট হয়। যে ফুলের 
বরের বাহার বড় বেশী, সে প্রায়ই স্থরতিশুন্ধ হইয়া থাকে । ব্ণাড়দ্বর- 
বিষ্ীন শু ফুলই মুমধুর স্তরভির অধিকারী, ইতাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। প্রজাপতির! বিলাসী বাবুদের স্তাঘ রগ-পিপাস্ত,। বেখানে 
পের হাট, প্রজাপতি গেইখানেই সাগ্রহে ছুটিয়া যাম়ু। প্রত্যেক 
ফুলের একটা না একটা গন্ধ আছেই । বিবর্তবাদী ডারউইন 
পরীক্ষায় জানিয়াছিলেন- পুষ্পরাজির মধো সুগন্ধি ফুলে সংখ্যা 
শতকরা ১৪৬ এবং বর্েধাশালী কুন্মকুলের মধ্যে সুগন্ধি কুহছমের 
সংখা ৮'২। প্রজাপতির মধ্যে বাহার দিবাচর, তাহারা সাধারণতঃ 
পুষ্পপুঞ্ধের বিচিত্র বর্ণরাগে আকৃষ্ট হয়। যাহার! নিশাচর, তাহারা 
সাধারণতঃ যদ্ধ]ায় প্রুটিত শুভ্র দু্গদলের তীত্ু সৌরতে আক 
ইয়া উহাদের দিকে পাবি হয়! উঠাদিগের মধো 'ঘখ.'-জাতীয় 
প্রজাপতির সখ্যাই অপিক। 

অথ এবং বাটারযোই_উতয়কেই আনর। প্রদ্গাপতি আখ্যায় 
অভিষিত্ত করিয়া থাকি। প্রক্গাপতিদের বৈজ্ঞানিক নাম লেপিডপ- 
টের!। শর্ঝটি ্ীক | এক প্রকার আইশবত পদার্থে পূর্ণ পক্ষ-_থীক 
নামটির ইহাই মগ্ধ। প্রজাপতির দৃপ্ত পাপা উত্তর স্যায় বর্ণে 
খুপ্ধিত এবং উচ্ছল, নিস্ক অতি ক্ষুদ এক প্রকার জাইশবৎ পদার্থের 
সন্রিং অধুবীক্ষণের সাাম্যে পথ্যবে্ষণ করিলে ইহ| বেশ বুঝা দায়। 
প্রজাপতিদের যুখাকূতি বিচি্র। চুদিয়া বা শুষিয়া পাওয়াই এট 
মুখের কান্ম। উচ্গারা মুখের ভাবা পুষ্প-মধু শুধিয়া লয়। ইহাদের 
চুমাল বা চিবৃকাস্থি দেখা যায় না ঝলিলেও চলে। তবে উপর 
চুলের হাড় এক প্রকার শুগাকার অঙ্গে পর্বিগতি পাইয়াছে। 
এই গুড়ের ভিতর দিয়! ইহারা পৃষ্প-রগ ব| মধু শোষণ করে। পুণ্পে 
পুষ্পে মধুপান করিয়া! বেড়াইবার সময় এই অপরূপ পতঙ্গদল বিধাতার 
বিচিত্র বিধানে আশ্চর্া কার্য লাধন করে। ইহার! এইরূপ না করিলে 
পুশ্পজগতে এছ বৈচটিতা আমবা দেখিতে পাইতাম না। মধু 
শোষণের সময় সেই মধুর আধার পুষ্পের পরাগ প্রজাপতির শরীরের 
সহিত সংলগ্ হইথ। যায়। সেবখন পুষ্পাশ্তরে গমন করে, তখন 
পূর্ব-পুষ্পের সেই রেণু পর্বর্তা পুষ্পের বক্ষে নিক্ষিপ্ত হয্ব। এইকপে 
প্রজাপতির! বিভিন্ন বিচিত্র বরণসককর পুপ্পের স্থির কারণ হয়। 

আজ-কাল ফুবোগ ও আমেরিকার পু্পতত্ববে্া উদ্তান-রচনা- 
নিপুণ গণ্ডিতরা পুষ্পে-পুষ্পে পরিণয় ঘটাইয়! নিত্য নানা প্রকার 
নুতন নৃতন ফুগ ফুটাইয়া তুলিতেছেন। গ্ষ্টির প্রত্যুষে হখন 
উদ্ভিদের উদ্ভব হইয়াছে মাব্র, তখন তাহাদিগের এক প্রকার অতি 
কু ও সবুজ 'ফোবেট' ব কুচুমিকা মাত্র ছিল। বর্ণ-বিচিত্র কমনীয় 
কুকমকুল তধন ছিল না। সেই আদিম অবস্থার উদ্ধিদ আজও 
রহিষাছে। ক্রিষ্রোগ্রাম-জাতীঙ পুম্পবিরহিত বনম্পততি শ্রেনীর 
উদ্ধিদে। তাল-জাতীয় তত্করানিতে, কার্পে এবং সবুজ শৈবালদলে 


আমর! সেই কির প্রতাষের দৃশ্ত দেখিতে পাই। পণ্ডিতদের মতে 
বর্ণসম্পদে সমৃদ্ধ প্রকৃত পুষ্পপু্থের জন্ম সেই টার্শীবী যুগে, ধখন 
লেপিডপটের! জাতীয় জীবগণ অর্থাৎ প্রজাপতিকূল এই- অদূন্ঠ 
অভিনর-মঞ্চে আবিভূতি হইক্লাছে। সুতরাং কমনীয় কুনুমকুলের 
সহিত রমকঈীয় প্রজাপতি-পালের এই মধুর শস্বদ্ধের ধারা কির 
প্রভাত হইতে প্রবাহিত। 

পুষ্প ও প্রজাপতি উভয়ের সম্পর্ক সত্যই বিচিত্র। পুষ্প 
না হইলে যেমন প্রজাপতির চলে না, তেমনি প্রজাপতি না 
হইলে পুষ্পেরও চলে না। এইক্প ক্দান-প্রদান চিবকাজ 
চঙগিতেছে। আপনার প্রদার বা বংশবিস্তার প্রত্যেক প্রাণীহই 
কামা। অবশ্ত বিধান্ভী তাই চান। সেই জন্মই বশ-বিস্তারের 
শ্রবল প্রবৃত্তি তিনি প্রাণীমান্রের প্রাণে প্রবাহিত করিয়াছেন । 
ব্যক্তি মরুক, কিন্তু জাতি যেন জীবিত থাকে। বংশধারার 
বিলোপেই প্রকৃত মৃত্যু। প্রজাপতির প্রি পুম্পের অনুরাগকে 
নিষ্বাম ভালবাস! বলা চলে না। পুষ্প প্রজাপতির প্রতি অগ্থবঞ্ত 
-আাপনীর শ্রেনী বাঁ জাতিকে যুগ যুগ জীধিত রাখিবার জন্ত | 
পূর্বের বলিয়াছি, প্রজাপতির এক প্রকাব শুঁডের সাহাখ্যে পুপ্পের 
মধু শুধিযা ব! চুষিয়া খান্ধ। পুষ্পেরা আপনাদের শনীরটিকে প্রজা 
পতিদের এই শুপ্তাকার প্রত্যঙ্গের উপযোগ৷ করিয়া গড়িয়া! তোলে 
বলিলে ভুল হইবে না! এইট উপগে|গিক! ন। থাকিলে প্রক্গাপতির 
পক্ষে এই প্রত্তঙ্গটি প্রবেশ করিয়া পুষ্প-মধু পান বর! সম্ভব হইত 
না। প্রকুতির অপূর্ব-প্রেরণাঘ় পুষ্পের বুকে প্রজাপতির ভোজের 
আয়োজন পূর্ব হইতেই চলিতে থাকে। অবশ্ত এট আয়োজন 
পুল্পের নিজের প্রয়োজন-সাধনের জল্স। ত্য দিকে পুষ্প তিন 
প্রঙ্গাপতির প্রাণ রক্ষা অপভ্ভব। ভূমি-চস্পক তেণীর এবং কমন্স ও 
কুমুদ জান্ষীয় কুস্তমকুলের কমনীয় কায়৷ ও কাধ্যাবলী পর্যাবেক্ষণ 
করিলে এই পরস্পর নির্ভরপরভার অন্ত দৃষ্টান্ত আমরা 
দেখিতে পাই। 

এমন কতকগুলি ফুল আছে, যাহার] কতিপয় নির্দিষ্ট কীট- 
পতঙ্গমের সহি সম্মিলিত না হইলে গর্ভ গ্রহণে কিছুতেই সমর্থ হয় 
না। সেই নির্দিষ্ট শ্রেণীর প্রজাপতি-দলকে আবৃষ্ট কর্সিবার অন 
ইহার! নানা প্রকার বিচিত্র উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। ঘৃতকুমারী 
বা মুসন্বর জাতীয় বৃক্ষকে বৈজ্ঞানিকগণ *বুকামোরিওজা” আখ্যায় 
অভিহিত করিষ্বাছেন। এই জাতীয় উত্তিদের পুম্পঞ্চলিকে আমর! 
উপরে উল্লিখিত ব্যাপারে উদ্লাহরণরূপে গ্রহণ করিতে পায়ি। এই 
সকল ফুল এক প্রকার স্ত্রকাঁয় মথজাতীন্ব গজাপতির মধাস্থতা 
ভিন্ন কিছুতে গর্ভ গ্রহণ করিবে না? এই রৌপ্যগুভ্রশরীর 
প্রজ্াপতিগুজির বৈজ্ঞানিক নাম 'প্রোনুবা-মুকালেলা' । এই জাতীয় 
*পুম্পের পূরণ পরস্থুচিভ ইওয়া এবং এই শ্রেণীর প্রজাপতিদের 'ইমাগো" 
বাপূর্ণ পরিপত অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া উভয় বাপারের বিশ্যনকর সামৃস্ঠ 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। শুধ্‌ সাদৃশ্য নয়, উভয়ের বিকাঁশ সম-সাময়িকও 
বটে। এই ক্ষুদ্রকায় মখজাতীয় প্রজাপতিরা যে ভাবে এই শ্রেমীর 
পুশ্পপুঙ্গের গর্ভোৎপাদন করে, তাহা! আশ্চর্যজনক ! প্রজাপতি 
প্রথমে পুদ্পের নবোগগত গর্ভকেশরগুলি খু'জিযা উহার ভিতর 


১৪ মাসিক বহুমতী [২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
পপ রাকাত 
আপনার ডিমগুলি রাখিয়া দেহ। তার পর দীর্ঘ শু'ড়ের সাঙ্গধো গর্ভ'কেশরের ভিতরেও আপনাদের শু জনায়াসে প্রবেশ করাইতে 
পুষ্পের পরাগঞুলিকে একত্রিত কিয়া একটি সুর গোলকের ক্দাকারে পারে । কতিপর মখ-জাতীয় প্রজাপতির মুখ-প্ান্তে কয়েকটি 
পরিণত করে। এই পরাগ-পিগুটি বতই সুত্র হোক, ক্কপ্রকায় করিয়া দণ্ও খাকিতে দেখা যায় । এই পীতের দ্বারা ইহার! ফলের 
শ্রজাপতির মন্তকের প্রায় তিন-গুণ। সেই পিগুটিকে চুয়ালের নীচে উপরকার জাবরণ তেদ করিয়া ভিতরকার রস শুধিথ! লয়। এমন 


চাপিছ! প্রজাপতি উড়িয়া যায় এবং আর একটি গর জাতীয় পুষ্পের 
উপর বসিয়! উহার 
গর্ভ কেশরের 
ভিতর কিছু ডিম 
ও পিখাকারে 
পরিণত সেই 
পরাগ গুলির 
কিনদংশ রাখিয়া 
দেয়। ক্ষণস্থায়ী 
জীবন-মধ্চেদ 
উপর মরণ 
যবমিক পতিত না হওয়া 
পর্যন্ত প্রজাপতি পুষ্প হইতে 
পুম্পান্তরে উড়িয়া বেড়ায়। 
এই. ব্যাপার সম্পাদিত 
হইবার চতুথ বা পপণ্ম দিনে 
প্রজাপতি কুক পরিত্যঞ্ড 
ডিমগুলি হইতে শুয়। পোকা 
বাহির হয়। অনেকেই জানেন, 
দা ক্ষুধা লঈয়া। এই কীট- 
শিশুগ্ুলি সংদারে আমে। 
অবশ্থ শষ্টার আশ্ধ্য নিযুমে 
আহাধ্য তাহাদে। মুখের 
কাছেই প্রশস্ত থাকে । জন্মিৎ 
থাই যেখানে খাইতে পাইবে 
প্রকৃতির প্রেরণায় তাহাদের 
জননীরা তাহাদিগকে সেইরূপ 
জায়গাতেই রাখে। গর্ভ- 
কেশরের বক্ষে রক্ষিত ডিহ্ব 
হইতে সঙগাত শুককীটগুলি 
পুষ্পের “ওতিউল' বা বীজ- 
মূলগুলি সম্মুখে পাইয়া বুভুক্ 
্াক্ষণের সা সর্বযাঞ্ে মযাক্রপস্‌ 
সেইগুলি ভঙ্গণ করে। পরে শিলা 
সেই ক্ষুপ্রকায় রাক্ষসর! পুষ্পের অন্তত্তবকের বক্ষ 'বিদীর্ঘ করিয়া নিশস্থ 
ভূমিতলে অবতীর্ণ হয় এবং পর-বংসর 'যুকা' ফুঘ ফুটিবার সময় 
না আলা পর্যন্ত নিশ্চল ও নিক্রিয অবস্থায় অবস্থান করে। 
পেকুপ্রদেশে এক প্রকার ভূই-াপা জাতীয় ফুল জন্মায়; ইছারাও 
এক শ্রেণীর প্রজাপতিয় মংসর্গ ভিন্ গর গ্রহণ করিতে পারে না। 
মধ-জাতীয় প্রজ্ঞাপতির মুখের অংশ বা জঙ্গগুলি একপ 
পরিবর্তন-গ্রবণ যে, পুল্পের আকুতি ও প্রকৃতি জনূায়ী উহ্াদিগকে 
পরিবর্তিত করা চলিতে পারে। ইহাঝা পৃষ্পের কয়েক ইঞ্চি গভীর 


কতকগুলি মখ, আছে, বাহাদের মুখের অন্গগুলির এরূপ অবিকশিত 
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টিনোপ্যাপপাস ইন্পিরিঘবালিস 


বসা মে, উহাদের সাহাযো এই সকল পতঙ্গের আহার্য-গ্রহথণ আদৌ 
সম্ভব হয্ধ না, অন্ত প্রকার উপায় জবঙমবন করিতে ভয়। 
এছেরেপ্টিয়া। নামক এই শ্রেণীর এক প্রকার প্রন্গাপৃতি আছে। 
ইহাদিগকে মৃত্যুর মন্তুক (ডেখস্‌ হেড়) কখ্যাতেও অভিহিত 
কর হয়। 

শঙ্গাপতিদের অঙ্ভৃতব-শক্তির প্রধান আশ্রয় শুড়। এই 
পরম প্রত্থোজনীয় প্রত্যলটি নান! আকারের । এক জাতীয় প্রজীপতি 
ছাড়া জার সকলেরই শুঁড়ের প্রার্ডটিতে একটি গোলাকার গ্রন্থি 


২২শ বর্ষ__ কার্তিক, ১৩৫০ ] 





(যা) আছে। “হেস্পেরিডাই' শ্রেণীর প্রজাপতিদের শুঁড়ের 
পেহাংশটি পৃষ্োগ্র প্রজ্ঞাগতিদের পাখান্ুলি এক প্রকার বিল্লী- 
বিশিষ্ট॥ এক রকম নুক্জু আইশ ও লোম পক্ষগুলির গান্রে ঘন 


ভাবে সন্পিবিই। এগুজি এখন ভাবে সজ্জিত যে, খাইশগুলির 


প্রাম্থ ভাগ লোমগুলির প্রান্তের উপর গিয়া পড়িয়াছে বগা 
পক্ষগলির তঙ্গদেশে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বিধাজিত কতকগুলি 


সম্মুখের পাখার 


চলো? 


ক্ষ কু গর্ভ। ১২টি এবং পশ্চাতে 








ইউদেমিযা এডালাটি ক্স 


পাখায় ৮টি শিরা আড়াজাড়ি ভাবে অবস্থিত । মথ্জাতীয় প্রজাপতির 
পাখাগুলি '্রেস্থলাম' নামক এক প্রকার উপাঙ্গের দ্বার! সংযুক্ত । 
এই উপাঙ্গটি পশ্চাতের পাখার ফিনারার তলদেশ হইতে বাহির 
হইয়া পুরোভাগের পাখার অধপোর্ের লোমগুলির সহিত মিশিছা 
গিক্বাে। প্রজাপতির উদরদেশ আট বাঁ নয়টি লুক্ষোষল অংশের 
সম্ি। ইহাদের পাগুলি এইয়প যে, প্রয়োজন হইলে পরিবর্তন 
বসন্ত নয়। কহিগর় প্রজাপতির পা ক্দাকারে এত ছোট ঘে, 


পেরেনিষা ফেলিনারিযা 


প্রজাপতি ১৫ 


অনি 
দেখিলে লোম বলি! মনে হয়। এইকপ পায়ের পাছায্যে চলা-কের! 
চলে না 

হিমাচলের উত্তর-পশ্চিমাংশে আমরা যে সব প্রজাপতি দেখিয়াছি, 
তাহাদের আকার অপেক্ষাকৃত বুচৎ এবং বর্ণ পার। পূর্বব-ছিমা- 
চলের প্রজাপতিরাও আকারে বৃহ কিন্ধু তাহাদের রও গাড়। দে জনক 
হিমাচলের পশ্চিথাঞ্চলের প্রজাপতি জপেক্ষা পূর্ববাধলের প্রজাপতির! 
অধিক চিত্তাকর্ষক । ভারতবর্ষের উপদ্বীপাংশের অপেক্ষাকৃত খগ্প- 
সলিল, অন্রববর প্রদেশসমূহের প্রজ/পতিদের 
আকার ক্ষুদ্র এবং বর্ণ পাওুর।  উপস্ীপেষষ 
সলিলদিক্ত নিবিড় জঙ্গলপূর্ণ অবশাঞ্ুলিতে 
ঘে সকল প্রজাপতি দেখ! যায়, তাহারা আকারে 
ছোট বটে, কিন্তু বর্ণে গাততা আছে । প্রাণি- 
তন্ববেত! পণ্ডিভরা এখনও গ্থির কফিতে পারেন 
নাই, ইহার! বিভিন্ন শ্রেণীর প্রজ্জাপতি, ন! 
আবহাওয়া-তেদে এ বিভিনত! ঘটিয়াছে? 

প্রজ্ঞাপতিদিগকে ছুইটি বিরাট বিভাগে 
বিভক্ত করা হইযাছে_ হ্রোপালো-দের ও 
হেটেরো-গেরা। নাম দুষ্টটি গ্রীক। হ্রোপালো- 
দেরা নামটি ছুইটি গ্রীক শব্দের সমন্বয়ে সধৃতি। 
এই জাতীয় প্রজাপতির শু'ড়টিয প্রান্ততাগ 
রস্থিবিশিষ্ট বলিয়া এইরূপ আখা| ৷ মখজাতীন্ত 
প্রঙ্গাপতিদেরই বৈজ্ঞানিক গ্রীক নাম ছেটেযো 
সেরা। নামটির অর্থ বৈচিত্রাবিশি্ঠ শ্গ। 
পণ্ডিতদের অনুমান, প্রথমটি অর্থাৎ হ্রোপালো- 
সেরারাও (ইারাই বাটারফ্লাই আখ্যায় অভিহিত) 
মথ-জাতীয় পিতৃপৃক্কধ হইতেই সপ্গ'ত। বাটারগ্শাই 
ঝাখান প্রঙ্গাপতির৷ ছয়টি উপবিভাগে বিভক্ত 
অথচ মখদিগের ভিতর প্রায় ৩৪টি উপ-্রেণী 
দৃ্ট ভইয়। থাকে। সুতরাং খাস প্রঙজাপতি 
অপেক্ষা মথদিগের বাপকত!| ও বৈচিত্রা অনেক 
অধিক। উভয়ের জীবমগ্রাবাহই চারটি বিচি 
অবস্থার ভিতর দিয়া আশ্চর্য ভাবে বপাস্তররিত 
হয়। প্রথমটি (এগ) ভিঙ্বাবস্। দ্বিতীয়টি 
(লার্ড) শু'য়া পোকার অবস্থা, তৃতীয়টি ( পুপা 
বা! ক্িলালিজ ) পক্ষোপগমের জবাবহিত পূর্ববর্তী 
জড়কীটাবস্থা, শেদ বা চতু্থটি ( ইমাগ্গো ) 
উদগতপক্ষ উড্ডয়নশীঙ পূর্ণ-পরিণত প্রজাপতি- 
অবস্থা। প্রজাপতি-মাত1 এক-একটি করিছা 
পৃথক্‌ ভাবে, কখনও বা গুছ্ছে গুচ্ছে বা একত্র 
অনেকগুলিডিম পাড়িত্বা থাকে । কখনও কখনও মাতা আপনার 
দেহ হইতে পুশ ও স্তকোমল লোমসমূহ উৎপাটিত ক্ষরিয়া উহাদিগের 
হারা ডিম্গুজিকে আচ্ছাদিত করে ডিমগুফির আকারগতত ও 
বর্ণগত ইবচিত্র বিশ্ময়জনক ও একান্ত চিন্তাকর্ষক। পত্র বা পুম্পের 
উপর বিরাজিত বিতিত্ন-ব্ণরাগে বিচিত্র ডিমগ্ুলিকে রমণীয় বতুরাজি 
বলিয়া ভ্রম হওয়া! অসম্ভব নহ! 
ভিম পাড়িবার পন্ধ লেপিডপটেবা জাতীর পতঙ্গমগণের অর্থাৎ, 


১৬ 
শিপন 
অরঙ্গাপৃতিদিগের ভারী সন্তানদের জন্ত বিশেষ ব্যাকুলতা দেখা যায় 
না। অথচ শাবকের জন্ট পক্ষিণীৰ বিপুল ব্যাকুলভা। প্রজাপতি" 
দে স্বভাব অনেকটা স্থবেশে সক্ষ্িত আত্ম ্ুখাতিলাষী বিলাসী বাবুর 
স্তায়। গুজাপতিদের পক্ষে কোন দার্শনিক মতবাদ যদি অবলম্বন 
করা সম্ভব হইত, তাহ হইলে তাহারা সকলে মিলিয়া চার্ব্বাক-দর্শনের 
সখ্বাদফেই আগ্রঙ্ে গ্রচণ করিত। আমরা যেগুলিকে রেশম-কীট 
বলি, ভাহারা এক প্রকার অধন্ছাতীক্ প্রজাপতি । রেশম-কীট 
শেদীর মখদিগের মধো এমন কতকগুলি অন্তত শ্বতাণ্বর প্রঙ্গাপতি 
আছে-যাহাদের ত্ত্ীপ্গাতি পুংপ্রজাপতিদিগের সহায়তা ভিন্ন 
পুরুপান্তুূমে বশ বিস্তার করিয়া আসিতেছে। যাহারা এইকপ করে, 
বিজ্ঞানের ভাষায় শাহাদিগকে “পার্থেনো-জেনেটিক” বঙা হয় 

ডিম পরিণত অবস্থ। প্রাপ্ত হইলে অত্যন্তরস্থ শু'যা পোকা উপরের 
আবরণ কামড়ের সাহাষেয বিদীর্ণ করিয়া বাহিরে আসে এবং ক্ষুন্ি 
বার্ণের জন্ত সর্ববাঞ্থে ডিমের অবশিষ্ট অশগ্ুলি পাইযা ফেলে। গায়া 
পোকার শরীর সাধারণত: ১৩টি অংশে বিভক্ক । প্রথমে মাথা, তার 
পর বুক | বুকের সষ্ঠিত ছুটি প সংলগ্ন আছে। ইভারা প্রকৃত 
পাট বটে ইঠার পর পেট। পেটের সহিত চান্সি জোড়া বা 
আটটি পা সংলগ্ন রহিয়াছে । লক্ষ করিলে বুঝা যায়, উহার 
বিচরণোপযোগী প্রফুত চরণ নঙ্ে, আরোহণ করিবার অবলম্বন মাজ। 
পা ন। বলিয়া উতাদিগকে উদরদেশের সহিত সংকগ্র কতিপয় মাংসময় 
সন্ধি না গ্রন্থি বল চঙে। ইঠার! শু! পোকাকে পত্রপুম্পে সরোতণ 
করিতে সাহাথ) করে! আমবা শুয়া পৌঁকার শরীরেক নে ংশ বা 
অঙ্গুলি ক্কালিক! দিলাম- উহাদের কতিপষের গাত্রে মতি ক্ষত ক্ষ 
ছিল দুষ্ট হয়া খাকে। এই ছিগ্ুলির সাহাযো শু'যা-পোকা শ্বাস 
গ্রহণ কৰে। গোলাকার ও গাঢ ব্ণুবশিষ্ট প্লোটকবৎ উচ্চাংশসমূতে 
ছিপ্রধুলি অবস্থিত । ক্ষোটকের ঢাবিপার্শে শৃঙ্গবৎ কাঠিগ্জ। কোন 
কোন শুয়। পোকা? গান্র মশ্থণ ও অনাবৃত এবং কাহারও কাহারও 
দেহ রেশমের গ্যাস মোলায়েম একপ্রকার লোমাবলীতে আচ্ছাদিত। 
কোন কোন শুককীটের শরীরে তানুকের মন্ত লোম। কৌন কোন 
কীটেব সমগ্র শরীর লৌমাবৃত না হইয়া লোমগ্চ্ স্থানে স্থানে 
বঅবস্থিত। ফোন কোন শুধার সর্বাজে আব। আবার এমন 
শ্বরা পোফাও অনেক দেখা যায়, যাহাদে দেহ কণ্টকাকীর্ণ। এই 
ক্টকৃবৎ জংশগুপ্িই শুক বা শুয়া। এমন শুরা পৌঁক! আছে, 
ধাছাদের গারে গু কু আবের পর্নিবর্ডে বড় বড ক্ফোটটক, যেন 


পিঠে উপর কয়েকটি কুজ বিরাহ্জিত । 
এমন শুয়া পোকাও আমর! দেখিয়াছি, তীমরলের শাহ তাহাদের 
শক্তিশালী ছল আছে। একটি মাত্র হুল নধ । এক একটা! কীটের 


শরীরে এক এক গোছা ছল আছে । এই রূকম্‌ শুককীট দিকিমের 
দিকেই বেশী দেখ! যায । হিমাচলের পূর্বাঞ্চলে একরপ পুরা আছে, 
হাহাদের গৃছের কাছে ধাওয়া আদে। নিরাপদ নয় । কারখ, বালুকার 
জার এক প্রকার গতি সু্মাকার লোমাবলী ইহাদের বামস্থল্রে 
পার্শবর্তী বায়মণ্ডলে সর্বদা! তাঁসিতেছে । অনুবীক্ষপ লইয়া দেখিলে 
বুঝা যায, এই ধুলি বা বালুবৎ সুঙ্ম লোমণ্ুলির আকার অনেকটা 
হলের স্ায়। এই হুলাকার ধুলা দর্শকের দেহে কোন প্রকারে লগ্ন 
হইলে অস্ত আল! জন্মাঙধ॥ সিকিম 'লাইম/কোডিডাই” আখ্যার 
অিছিত এক জাতীয় শুঁয়া আছে, বাহাগের দেছে সারিবদ্ধ ভাবে 


মালিক বন্থমতী 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
বিরাজিভ কণ্টকরাজি একপ্রকার বর্প-বিশি্ট তরল পদার্থে পূর্ণ। 
কণ্টকশ্রেণীর প্রাস্তদেশে একটি আবের স্থা় অংশ এবং মেই অংশের 
গায়ে কত বা খর্ষদ কিন্তু তীক্ষ কূ'চির স্তার় লোমাবলী। এই প্রেমীর 
শুয়া পোকা কোন কারণে উত্তেজিত হইলে তৎক্ষণাৎ পা গুটাইয়া 
লগ্প এবং সারিবদ্ধ ভাবে প্রসারিত ও কণ্টকাখলী হইতে পূর্বোক্ত 
তীব্র তরল পদাথ নির্গত করে। শ্রী পদার্থ দর্শকের দেহে একটি 
কণা বদি লাগে, তাহা হইলে ন্বাল-্ত্রণার সীমা থাকে না। 

কেরিয়া-সবিটিলিস্‌ জ্ব্যায় অভিহিত এক শ্রেণীর শুয়। পোকাও 
প্রধানত: দিকিমেই দৃ্ হইয়া থাকে। ইহাদের বুকের অংশ শোখ 
রোগীর শরীরের স্তায় স্টীত এবং উহাতে এমন একটি গ্ল্যাণ্ড বা গ্রস্থি 
আছে, কীটটি কোন কারণে তুদ্ধ হইলে তাহা হইতে এক প্রকার 
ফহবগাজনক তীত্র তরল জবা নিস্থেত হয়। প্যাপিলিযনিডেট-জাতীয় 
শুয়া পৌকার শরীরে এক অদ্ভুত অঙ্গ বা যঙ্জআছে। অঙগটির 
লাম জন্থ্যাটেকিয়ামূ। ইতাঁর আকার অনেকটা ইংরেজী “ওয়াই 
অক্ষয়ের ম্যায় । বুকে আ'শবিশেষের খাবা প্রচ্ছ় আছে বলিয়া 
শুয়ার শরীরের এই বিচিত্র যস্তরটি বাহির হইতে দেখ! যায় না। 
কীঁটটি উত্তেজিত হইলে এই বস্ত্র হইতে অতা্ত অপ্রীতিকর একটা 
তীত্র গন্ধ নির্গত হইয়। থাকে । এব উত্তেজনার সময় শুঁয়া ভাঙার 
মাথা নোয়াই্া শরীর বেকাইয। এক প্রকার বিচি ভঙ্গী অবলগন 
করে। ইন্বারা€ ছালান্ধনক হুপ্ম লোম-ধুলি উড়ায়। এ অগ্রীতিকব 
গম্ধটও অনিষ্টজনক । 

শৃককীটগুলিকে বর্ববভুক বলিলে অতুযুক্তি হয়না । তবে 
সকলের ক্ষুধা ও ক্ষচি সমান নয়। কয়েক শ্রেণীর শু পোকা 
নান! প্রকার উদ্ভিদ ভোজন করে। আবার এমন খেদাও আছে, 
যাহার অন্তর্ভুক্ত কীটঞ্চলি কেব্দ একপ্রকার খাপ্রই হণ করে। 
উহার অনাহারে মন্িবে তবু তস্য কম জাহাধ্য গণ কণিবে না। 
কতকগুলি কীট সকলের সনক্ষে ভোজ্য উদ করিতে ঘিধা করে না। 
অগ্চ দিকে কতিপয় কীট ভোজন-ব্যাপার গোপনে সম্পাদিত করিতে 
ভালবাসে । কে খাণ্ত খুঁজিয়া! খায়, কেহ খণ্ডের মণ বাম 
করে। শেষোক্ত পেধার কীটদিগের কেহ বেহ বৃক্ষের কা, শাখা, 
প্রশাখা, এমন কি শিকড়ে পর্যাস্ত অবস্থান কঙিয! এই সকল বিভিন্ন 
অংশকে ছুরিরা খাউয়া ধংস করিয়া ফেলে। ইহার! পুষ্প বা পত্র 
যাহাই পাক্‌, নম্তই রাবণের চিতার স্তায় চিরপ্রমলিত উদরাগ্রিতে 
আহুতি দেয় । এমন কীট আছে, যাহার হারা নির্বাচনে ও গ্রহণে 
সহষের পরিচগ্র দেয়। নিষ্ঠাবান ব্যক্তির স্কায় কতকগুলি শৃককীট 
বিশুদ্ধ টাটকা খান্ত ছাড়! কিছুতেই অন্ত কিছু খাইবে না? অস্ত দিকে 
কতকগুলি কীট পরিত্যক্ত চুল, স্তাকড়া প্রত্থতি স্ককারজনক জিনিধ 
উপাদেয় খাপ্রবোধে সানন্দে সেবন করে। 

শৃককাট ক্রমবিকাশের পথে অগ্রপর হইবার সময় ছুই হইতে 
পাচ বার পধ্যস্ত খোলশ ছাড়ে। খোলশ ছাড়িবার পরু ব্রণ ও আকার 
উয়েরই পরিবর্তন অসপ্ুব নম়ু। ইহাদের দেহের ছুই দিকে দুইটি 
গ্রন্থি আছে । এই গ্রস্থিদ্ধয় হইতে এক প্রকার নিঃশ্াব নির্গত হইয়া 
খাকে। এই নিঃশ্রীব বাতাসের স্পর্শে তরলঙ! পৃথিভ্যাগ করিয়। 
রেশমী স্যত্রাকারে পৃরিণতি পাক্স। এই রেশমী হ্ুত্র অবলঙগন করিয়া 
শুয়া পোকা বিশুয়কর রূপান্তরিত ওাণ্ত হইবার জন্ত ঝুলিতে থাঁকে। 
এইবার এই বিচির প্রাণী প্রজাপতিতব প্রাপ্ত হইবার অব্যবহিত 
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পূর্ববতী পৃপা বা ক্রিসালিঙ্গ অর্থাৎ জড়কীটাবস্থা লাভ করিবে। পার 
পরিণতি পাইতে ইহারা তিন প্রকার উপায় অবলম্বন করে। একটি 
চউপানপূর্ববাক্ত রেশদী স্থরের সাহাম্যে আপনাদের দেহকে দোহুলামান 
(করা এক; এ্রকূপে জড়কীটে রূপান্তরিত হওয়া । কোন কোন শ্তয়া 
পোকা এইরূপ রপাস্তর প্রাপ্ত হইতে (এক শ্রেদীর যোনীর স্তায়) 
ভূগর্ভস্থ গুহাগৃছে অবস্থান করে। কেহ বা এই অবস্থাত্র আপনার 
চতুদ্দিকে এক গুকার রেশমী গুট প্রপ্তুত করে। এই গ্রাটর ইংরেজী 
নাম কোকুল। এই জড়কীটাবন্থায় ইহাদের বহির্জগতের সহিত 
কোন সম্পর্ক থাকে না। এই অস্ত অবস্থা কিছু কাল থাকার 
পর বিশবতরষ্টার বিশ্ম্কর সী এই প্রাণী ইমাগো" বা পূর্ণ 
পরিণত অবস্থা লাভ করিঘা পক্ষচতুষ্টঘ-বিশিষ্ট সটপদশালী 
শ্রঙ্গাপতি নাগ পরঙ্গমে পরিণতি পাদ্ছ। কণ্টকাকীর্ণকায় 
বুকেহাটা কদর; কীট ঘেন ফোন খরন্মজাপিকের মাঝা-বলে 
রূপান্তরিত ভইয়া অকশ্মাৎ আশ্চগা সৌন্দর্গের আধা পক্গপুট 
প্রধারিত করিষা পুষ্পে পু্পে উডিতে আরস্ত করে। 

লেপিডপটেরা জাতীয় এই পরণ মনোরম পতঙ্গমগণেষ দীস্তিশালী 
বিচিত্র বর্ণসমূৃহেস কারণ নিদ্ধীরণ করিলে দেগিব, ইহাদের দেহস্থ 
কতিপয় পদার্থের রামাযুণিক সংযোগে এই চম২কার বর্ণ-বৈচিজ্্য রচিত 
হইয়াছে। ইঠাদের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের গঠনগত  টৈশিষ্ট্য ও এই বর্ণ 
বৈচিজোর অন্কতম ঠেতু প্রজাপতিদের এই আশ্চধা বর্ণের, এট 
অপন্ধপ কপ শুধু মে গলগ্কারের কাধ করিতেছে তাহা নয়, ইভাদের 
বিচিত্র শীবনঘাত্রার পঙ্গে এই চিত্তাকর্ষক বর্ণবৈচিত্রোর প্রয়োজন 
আছে। জীবন-সংশ্বামে জী হবার জ্প্ত এবং যৌন জীবনের 
প্রযোজনসাধনের আগ্যও ই আবষ্তাক | অনেকে হয় তো জানেন, 
ক্কবর্ণ বন্ত হইতে উ্তাপ অপেক্ষাকৃত ভাড়াতাড়ি বিরতি হয় ও 
বিলম্ধ পাগু। অন দিকে শুভরবর্ণেন ধত্ম উত্তাপ-সংসক্ষণ। উঠা 
হইতে প্রমাণিত হউতেছে, বর্ণ শুধু বাহিরের ব্যাপার নহে, প্রাণীর 
আভ্যন্তধীণ ব্যাপারমমূহে্ সহিত তাহার হুখ-ছুঃখের সঙ্গেও উহার 
সম্পর্ক আছে 

শুর আক্মণ হঈতে নাঝুরক্ষার জনয প্রীজাপতিদের পক্ষে বর্ণ- 
বৈচিত্রের আবশ্যকত| আছে-_এই সভ্য আমা পর্যবেক্ষণের সাহাধো 
উপলন্ধি করিতে পারি। এই বৈচিজোর জন্যই পুষ্পের উপর 
বিরাজিত প্রঙ্গাপত্তিকে পুষ্প বলিয়। ভ্রম ওয়! অসম্ভব নয়। 
প্রজাপতির দেঙ্ছে বে বর্ণের প্রাধান্য, নেই বর্ণাবশিষ্ট পদার্থের উপর 
উপবিষ্ট রহিলেই শরুপক্ষের মনে বিভ্রম জন্মানোর সম্ভাবনা থাকে । 
অনেক সমঘ দেখ! যায়, প্রচ্ছাপতিত্র র$ এবং ভাহার খাপ্রের আধার 
বৃক্ষলত্ীর রঙ প্রায়ই অভিন্ন। পারিপার্থিকের সহিভ এইরূপ 
বিস্ময়কর বর্ণগত সাদুগ্য অপার রূপার পাঝাঁবার বিধাতার জীবের 
শুতি দনস্ত জহকল্পার জগত ছৃষ্াস্ত। কু ক্ষুদ্র কীট পাস্রি- 
পার্িককে নকল করিবার কৌশল কেমন করিয়া আরত্ত করে, তাহা 
ভাবিলে বিশ্মঘের সীম! খাকে না। সিকিমেব জঙ্গলে ভ্রমণকালে 
কীঁটপতঙ্গদিগের অস্থকরণ-কৌশলের বিম্মন্কর নিদর্শন দেখিয়া- 
ছিলাম । * বৃক্ষপত্রে অবস্থানকালে একটি শু'য়া পোঁকাকে সেই পত্র 
চর্বৈর ছার! এমন ভীবে কর্তন করিতে দেখিয়াছি যে, উহা! অভিরে 
তাহার শীতের অনুব্ূপ আকুতি ধারণ করিয়াছে । আত্মরক্ষার জন্যই 
মে এট কাজ করিয়াছে সন্দেহ মাই | জিয়োমেটু জাতীয় গরজাশতির 


প্রজাপতি 


১৭ 

পিক 
শুয়া পোকারা বৃক্ষের যে সকল হুর ক্ষত প্রশাখায় বা পাতায় বান 
করে, ঠিক মেই প্রশাখা বা পাতার অনুন্ধপ বর্ণ ও আকার তাহার! 
ধারপ করিছা থাকে । অস্ততঃ তাহারা এমন কৌঁশল অবলম্বন 
করে মে, পারিপাশ্থিক ও তাহাদের দেহ উভয়ের পার্থক্য উপলব্ধি 
করা সহজ হয় না। 

শক্তকে প্রবচিত করিবার জন্ত এই সকল শুককীট ঘন্টার পর 
খঘণ্ট। এমন নিম্পন্দ ভাবে অবস্থান করে যে, দে সহিষ্নুতাহ বিশ্মিত না 
হইয়া থাকা! বার ল। সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়! আসিলে ইহারা এই 
ধ্যানস্তব্ক ভাব পরিত্যাগ করিয়া আহারের জন্ক অবস্থাস্তর অবলম্বন 
করে। কেক জাতীয় প্রঙ্গাপতিদের শু'য়া পোকার! আত্মরক্ষার জন্ম 
সত্য সাই বর্ণাস্তর ধারণ করে--প্ঝিতরা ইহ! স্বীকার করিয়াছেন ; 
কিন্তু যে প্রণালী বা প্রক্রি্বাস্ এরূপ অপূর্ব পরিবর্তন সম্পাদিত হয়, 
তাহার রক্ত ক্টাভারা আজিও ভেদ কর্সিতে পারেন নাই । শ্থিলিক্ক- 
শ্রেণীর প্রজাপতিল কীটর! বুগ্ধের বক্ষে আহাধ্য গ্রহণ করিবার সমন 
সমজ্যল সবুজ বর্ণ ধারণ করে, কিন্তু খন তাারা৷ অড়-কীটাবস্থা! বা 
পৃপা ক্ধপ পরিগ্রহের জন্ত ভূতলে অবতরণ করে, তথন তাহাদের দেহ 
বাদামী বর্ণবিশিষ্ট হইতে দেখা নায়। “কষিনিক্স' এট আখ্যার 
কারণ-_এই জাতীন় প্রজাপতির কীটগুলির আকুতি কতকট! মিশরের 
ফিনিক্স নামক অদ্ভুত মূর্তিগুলির অনুন্গপ--এটরপ ধারণা অনেকে 
পোষণ করেন | এ ধানুণা ড্গাস্মক। 

এক প্রকার প্রক্ষাপতিকে প্রাণিতত্ববেত পঞ্ডিতগণ “টা উরোপান 
সিকিনেনপিদ' আখা! প্রদান করিয়াছেন । গিকিমের লিবিড় জঙ্গলে 
বাম বলিয়া এইরূপ নান । শত্রুকে ফাকি দিবার জল্প এই জাতীয় 
প্রঙ্গাপতিদের শুয়।৷ পোকার শনীরের পশ্চান্তাগের প্রান্তকে স্মীত 
করিয়া দেহটিকে অন্ত প্রকার প্রাণীর অস্থরূপ করিয়! তুলিতে সঙ্গম । 
এই শ্রেণাৰ অললবযুদ্ক গুয়ার! শরীরটিকে ঠিক পিপীলিকার মত আকার 
প্রদান করে এবং বয়ন্থ কীটগণ এইরূপ রুপান্তর গাপ্ত হয় "ষে। তাহা- 
দিগকে মাকড়সা বলিয়। বিভ্রম জগ্মায়। উহাদিগের দেহের গঠনগত 
বৈশিষ্টও ইহাপ্রিগকে এ বিষয়ে সহায়ত! করে | ইচাদের প্রথম পা” 
মেড! অপেঙ্গাকৃত খর্দম । দেখিলে কোন ছিংশ্র কীট-পতঙ্গের ভয়াল 
চুজ্াল বলিয়া ভ্রম ইউতে পায়ে। বয় কীটরা শরীয়টিকে উল্টাইয়া 
এপ তীতিজনক ভঙ্গী অবলগ্গন করে যে, দেখিবামাঞ্র মনে হইতে 
পারে- কোন ভুদ্ধ সাকড়শ শিকার আত্রমণ কগিতে উদ্তত হইয়াছে। 
'ইচনিউমল্স' আখ্যায় অভিহিত এক প্রুকাৰ মাক্ষকা প্র্জাপতিদিগের 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ শক্ত । ইহার! পরাঙগ-পুষ্ট প্রাণী। এই ভয়ঙ্কর 
শক্রর জন্তরে বিভ্রম জগ্মাইবার জন্য ইহারা বছ বিদ্ময়কর কৌশল 
অবঙম্বন করে| যখন দেখে শক্র আসিতেছে, তখন শরীরের গাঁ 
কুষ্ণচিন্তাঙ্ষিত গচ্ছস্প জংশবিশেধ তাহার হম্মুথে এমন ভালে প্রকটিত 
করিয়! তুলে যে, মক্ষিকাঁ পোঁকাটিকে পরের দ্বার! পূর্বেই আক্রা্া, 
মনে কখিয়া কিবা হায়। এই সবল পরাঙ্গপুষ্ট প্রাণীর বিচিন্ত 
উশিষ্ট্য- ইতার! অস্ত বর্তূক আক্রাস্ত প্রাণীকে কখনও জাক্রমণ করে 
না। পূর্কোজ কু্ণ চিহগুলিকে তাহীর! আক্রান্ত কীটের জমি 
হাওয়া! রক্ত বলিয়া মনে করিয়া থাকে । 

শ্রজাপতির শুয়। পোকার পুচ্ছটি খণ্ডিত বা ফাটলবিশিষ্ট ! 
কীটটিক ক্রোধ, ভয় প্রভৃতি ভাবাস্তর জশ্মিলে এই পুঙ্ছের ঈধৎ লাল, 
মাংসল ও চাবুষাকৃতি প্ত্াঙ্গবিশেষ একটিত ক্ধিবার প্রব্ণত) দেখা 
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যায়। শুয়। পোকার মাথাটি সমতল। শরীরের দ্বিতীয় অংশটির 
উপর মাথা ভা করা আছে বলিয়া মনে হ্য়। উত্তেজিত 
হইবামাত্র শুয়া পোকার মন্তকের চতুর্দিকে উজ্ছবল একটি জাল বৃত্ত 
দেখা যায়। বৃদ্তটি তাহার দেহের স্বিতীয় অংশের (অর্থাৎ বঙ্স্থলের ) 
শরাস্তে পরিদৃষ্ট হয়। এ লাল বুত্বের ভিন্তর এমন স্থানে ছইটি গাঢ় 
কৃষ্ণচিছ বিত্রমান থাকে যে, এ চিচ্দ্য়কে ছুইটি চক্ষু বলিয়! ভ্রম 
হওয়া অসম্ভব নয় । বুণ্ডটি আগাইয়া আসিহ। অবিশ্রাম স্পন্দনে 
অত্যাশ্তধ্য জ্রজালিক দৃশ্ত প্রকাশিত করে বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। তখন শক্ষদের পক্ষে সেই পৌকাকে ভয়াবহ প্রাণী বলিয়া 
মনে হওয়ার সন্ভাবনা থাকে। শক্পক্ষ ইহাতেও ভীত না হইলে 
পূপামখ-জাতীয় প্রজাপতির শুয়া পোকা! আর এক উপায় অবলঙ্বন 
করে। পূর্বোক্ত লাল বুটির নিম্ন প্রান্তে অবস্থিত একটি গ্রন্থি 
হইতে অতান্ত তীত্র ও কটু এক প্রকার নিঃ্রাব সবেগে নিগ্ত করে! 
এই নিঃশ্রাবে ফশ্মিক এমিড নামক দারুণ দাহজনক ভ্্ব্যের পরিমাণ 
অধিক বলিয়া চোখে ধংসামান্প লাগিলেও যস্ত্রণাকর প্রদাহের 
স্যইী হয়। 

ওফিদেরিস জাতীয় প্রজাপতির শুয়াদিগের ইচ্ছা ও চেষ্টা 
আপনাদের দেহকে মপ-শির বলিয়া ভ্রম উৎপাদনের দিকে। 
ইহারা মাথাঁটিকে নত করিয়। এমন ভঙ্গীতে দেহটিকে বন্ধ করে যে, 
ইহাদের শরীরকে সর্গ-শির বলিয়। বিভ্রম জন্মান অসম্ভব হয় না। 
ইহারাও দুইটি কালো চিহ্টকে এমন ভাবে আগাইয়া দেয় যে, 
উহাদিগনকে দুইটি অপলক চক্ষু বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায় । যখন কীটটির 
শরীর পল্পবাদির অস্তস্গালে অংশতঃ প্রচ্ছজ্ধ থাকে, তখন এ নিপ্পলক 
চক্ষৃবৎ কৃষ্ণচিহছতঘয় অগ্রবর্তী হইয়া ধশ্দজালিক ব্যাপারের অন্থরূপ 
বিশ্ময়কর দৃষ্য প্রকটিত করে সন্দেহ নাই । সিকিমের পোর্থেজিযা_ 
উরাগটিয়াক! ও ওরগিয়া'পোষ্টিক! এই ছুই প্রকার শুয়া পোকাও 
ফশ্মিক এলিডের অন্থরূপ দাহজ্জনক নিংশরাব গ্রাস্থিবিশেষ হইতে 
নিস্কত করে। ইহা গায়ে লাগিলে এক প্রকার স্ফোটক জক্মিবার 
সন্ভাবন। আছে। 

এজাপতিদের আশ্চর্যাজনক বৈধ; যৌন-সম্মিলন সঙ্বদ্ধেও 
মাহাধ্য করে, মে কথাও পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে। প্রাণিতবক্ত 
ভারষ্টটনও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। পুংপ্রক্জাপত্তি বর্ণ 
বৈচিত্রের দ্বারা স্ত্রী-প্রজাপতিদিগকে আকৃষ্ট করিতে চেষ্ট! করে। 
স্্ীগ্রজাপতিরা এই সকল পাঁণিপ্রার্থী পুংগ্রজাপতিদলের মধ্যে 
গাহাদিগকেই পতিত্বে বরণ করে_যাহার! তাহাদের কচি অন্থ্যায়ী 
বিচিত্র বনসজ্তারে সজ্জিত এবং কাধ্যদক্ষ। বিশেষজ্ঞের বলেন, 
গ্রজাপতিদের প্রাগৈতিহাসিক পূর্ববপুরুষ্রা এরূপ বিচিত্র বর্ণ সম্পদের 
অধিকারী ছিল না। পরবতী যুগে কোন নিগৃঢ় রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার ক্রমবিকাশের ফলে এই চিত্রচ্কারী বর্ণবৈচিতরয 
জন্সিয়াছে। এই রাসায়নিক ক্রিয়! ও ক্রমবিকাশের সহিত যৌন 
আকর্ষশও উহার আনুষঙ্গিক আবেগের সন্বধ্ধ আছে এই সহাও 
শণ্ডিতরা আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ আকর্ষণ ও জাবেগ্ের 
রন্তজাল এখনও হার! স্িপ্ন করিভে পারেন নাই। 

অনেকের মত, স্ত্রী ও পুরুধ স্ত্রাণেজ্জিয়ের সাহায্যে পরস্পরকে 
চিনিতে পারে | এই অন্ুভবশক্ষি শুঁড়ের ভিতর রহিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। শঁড়ই . র্জীপতির অধিকাংশ ইঙ্জিয়াসভূতি্ আধার, 


মালিক বন্মততী 
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অনেকে এমন কথাও বলেন। যেগন্ধের সাহায্যে যৌন পরিচয় ও 
সম্মিলন সম্ভব হয় ভাহ| কোথ| হইতে স্ূত, এই প্রশ্ন উদ্মাপিত 
হইতে পাবে। পর্যযবেন্ষণের সাহাযো প্রজাপতিদের দেহে কতিপয় 
গস্বপ্রস্বিশিষ্ট অংশ বা ঙ্গ আবিদ্ুত তইয়াছে। ইহাদের আকার 
হুম্ধাগ্র লোমগুচ্ছের স্তায়। পুংপ্রন্জাপতিদের পম্চাঘর্তী পাখার 
প্রান্তে এ লোমাকার গন্ধপ্রস্থ অঙ্গুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে বিরাজিত। 
কতিপস্থ ম-জাতীয় গুজাপতির মধ্যে এই জঙ্গগুলি লোমাকার ল! 
হইয়া চগ্ধীকার এবং উ্তারা পশ্চান্কাগের পাখার ভাঞজের ভিতর 
অবস্থিত । হেপিয়ালি জরেণীর পুংপ্রজাপতির পশ্চাৎ্তী পায়ে এক 
প্রফার স্কীতি দেখা যায়। কতকগুলি গ্রন্থি এই স্ীতির কারণ। 
এই গ্রদ্থিগুলি হইন্ডে মৃগনাতির স্বায় এক প্রকার গন্ধ বাতির হইয়া 
থাকে । ত্রী-্রজীপতিদের দেহ হইতেও এক প্রকার গন্ধ নিঃসৃত তয়, 
কিন্ত মানুষের আ্াণেক্রিয়েহ ছারা উহ অন্থভূত হইতে পারে ন। 
পু-শুজাপতিরা উহ! অনুভব করিতে পারে, এট সত্য সংশযাভীত। 
কোন ভ্্রী-প্রজাপতিকে বৃক্ষের শাগ বা পত্রের সহিত বাধিয়। রাখিলে 
অয্লক্ষণ পরেই দেখ যাইবে, কতকগুলি পুং-গ্রজাপতি তাহা চারি 
ধারে ঘুরিয়া বা উড়িমা বেড়াইতেছে। 

জীবন-খুদ্ধে জয়ী হইবার জক্ক প্রজাপত্িদের পুচ্ছের প্রয়োজন 
আছে। কাহারও পুচ্ছ দীর্ঘ ও সরু, কাহারও গুচ্ছ মোট| ও থাটো। 
কিন্তু পুচ্ছের অবস্থা! সকলের বেলায় সমীন | এ পুচ্ছ সকল জাতের 
প্রজাপতির পশ্চা্তী পাখার সহিত সংলগ্ন থাকে । যখন 
আত্মরক্ষাব অন্ত কোন উপায় থাকে না, তখন শরীরের গরম 
প্রয়োজনীয় প্রধান জঙ্গগুজি হইতে সাই শক দুটিকে এই গোঁণ 
অঙ্গের দিকে আর্ট করিবার চেষ্টা জনুষ্ঠিত হয়। কারণ, প্রশ্গাপন্থির 
পক্ষে গুচ্ছ-বিহ্বীন হউয়াও বাচিয়া। থাকা অসম্ভব নয়। 

কোন-কোন জাতির শুয়া পৌকারা ক্ষুধিত রাক্ষগের ষ্ায় 
একটা বিরাট বনের সমস্ত বৃষ্গগন্র উদরস্থ করিয়া ফেলিতে পারে। 
সময়ে সমস্গে সমণ্ত সবুজ বীজ শস্ত থাইয়া ইহারা কৃষকের ধর্বনাশ 
সাধন করে। কোন কোন্‌ প্রজাপতি আবার সর্ববক্‌ প্রকুতিরও 
পৰিচয় দেয়, সে কথা আমরা! পূর্ব্বেই বলিয়াছি। এক প্রকার পঙ্গশূন্ত 
স্ত্রীমঘ আপনাকে ভীবস্ত সমাহিত করে। সেই সমাধি-কন্দারের 
অভ্যন্তরেই পুসপ্রজাপতির সহিত তাহার পরিপয় ঘটে এবং দেই 
স্থানেই তাহার গর্ভের সক্কীর হয়। সম্তান সত হওয়ার পর দেই 
কারাগার মাতার শবাধার হইয়া পড়ে। শুলবাকগী সন্তান মেই 
কারাগৃহ বিদীর্ণ করিয়া! বিগত হয় এবং মাতার মৃত্তদেহ সেখানে 
পড়িয়া থাকে । কোন কোন কাঁটের বেলীয় এই কীরাগৃহটি একটি 
রেশমের গুটি। 

মধ্রঞ্জাপতিরা যদি মানব জাতির ফোন অনিষ্ট করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে সেই অনিষ্টের ক্ষতিপূরণ তাহারা ভাল ভাবে করিয়া 
থাকে । যে রেশম শিল্প ও বাণিজ্/'জগৃতের একটি পরম জাভজনক 
সামগ্রী, ভাহ! এই নখ-প্রজাপতিদের অন্থপম বদান। প্রধানত; 
বহ্িিগাই ও স্াটানিধাই এই ছই' জাতীয় মথ হইতেই রেশমের 
জন্ম । এই হুই জাতীয় মথের সখ্যাও বিস্মযককর। ইহারেব শু 
গোকারাই সিরষ-ওয়ান্্ বা গুটিপোকা আখ্যায় অভিহিত ইয়া থাকে। 
রেশম পাইবাঁর জন্য পৃথিবীর বিভিজ্প দেশের অধিবাসীয়া ইহাদিগকেই 
সযত্বে পালন করে। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের মতে বেশম-টাধ, ও 
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রেশম-শিক্প চীনধাসীর হারাই সর্কাগ্থে অনুহিত হইয়াছিল। 
খবষ্টাব্র্ভাবের ছুই বা তিন হাজার বক পূর্ব চীনারা এই 
যখ জাতীর প্রজাপতির শঁয্বা পোকা পালন করিহা বেশম উৎপপ্ন 
করিবায় প্রক্রিকনা বা প্রণালী জ্ঞাত ছিল। এই রেশম-রহত্তয ভাহারা 
অন্ত কোন জাতিকে জানাইতে আদৌ ইচ্ছুক ছিলনা। চীনবাসিনী 
এফ মোগোলীয়ান রার্জকন্তা মধ্য-এশিয়ার জনৈক রাজপুত্রের 
বহিত পলারন-কালে রেশমপ্রন্থ প্রক্তাপতিদের কতকগুলি ডিম, 
কতকগুলি শুষ্থ| পোকা এবং তৎলল্লে রেশম-কীটের খান্য কিছু তত 
গাছও গোপনে লয়! গিয়াছিল। এই ছটনার দেড় শত বংসর পরে 
বেশমতব পারস্তে ও গ্রীসে এবং অবশেষে রোমে প্রবেশ করিয়াছিল । 
পুরোহিতরা শূন্গর্ত যইসমৃহের ভিতর রেশম-প্রজাপতির ভিম সাগ্রহ 
করিয়া উাদিগকে রোম-সয়াট, জাইিনিয়ানের নিকটে লইয়! 
গিষ্লাছিল বলিন্া কথিত । রোমবাসী প্লেটোর (প্রীক দার্শনিক প্লেটো 
বলিয়া কেহ যেন না যনে কবেন) ক্তা প্যামাঈল এ মহানগরের 
[ভিতর সর্বপ্রথম বেশমন্ত্র হইতে বন বয়ন করিয়াছিল বলিয়াও 
কথিত হয়! থাকে । 

প্রকৃতি অস্থমারে রেশমকীট গৃহপালিত ও বন্য এই ছুই 
প্রকার আখ্যায় অভিঠিত হ্য়। 'বন্স-ঞেণীর পোকারা বন্দী 
অবন্থায় কিছুতেই আহাধা গ্রহণে সম্মত হয় না। সেই অন্ত 
ইহাদের প্রত্যেককে বৃক্ষকুঞ্ধের বিভিন্ন অংশে রাখিতে হয়। 
সাধারণত: শাল প্রন্ঠৃতি কয়েকটি আরণ্য পাদপ ইহাদের বাস- 
স্থানরপে বাব্ত হইয়া থাকে। যেন অন্ত কোন গাছ- 
গাছড়। বা আগাছা রেশম-কীটগুলির বাসস্থলে ন। জন্মায়, সে 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি সাখ! দরকান। এই বন্ত-শ্রেণীর অন্ততম উথেবিয়া 
শ্যাঞ্িযা জাতীয় মথ প্রাগাপতিরাই তঙর-কীট । আৰ এক প্রকার 
আরণ্য রেশমকীটকে আনথেরিয়। আসাম! আখ্যায় অভিষ্িত করা 
হয় । ইহাদের কীটগুলিকে কেবল এক প্রকার চম্পক বৃক্ষের পত্র 
খাওয়াইয়া রাখিলে ইহার! অতি সুন্দর ও শুভর ন্েশম প্রসব করে। 
এই সকল কীটকে নাধারপতঃ আসামে দেখ। যাঁয়। পূর্বে আসামের 
আহোম নৃপগণ ছাড়া এই উৎকৃষ্ট রেশম অন্ত কেহ ব্যবহার ক্রিতে 
পাইত না! বলিয়া কথিত । এই জাতীয় রেশ্ম-কীটের স্বভাৰও 
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রাজ্োচিত । ইহাদের আন্ত নির্বাচিত বৃক্ষে পূর্বব হইতে অন্য কীট 
খাকিলে ইহারা সেই বৃক্ষে খাকিয়া পত্র ভক্ষণ করিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। হ্যাটালাস-রিমিলি-জাতীয় রেশম-কীট পালন 
করা সর্বযাপে্ট! সহজ ! এডগু বৃক্গশরেমীর বঙ্ষস্থ যে কৌন জায়গায় 
ইহারা সানন্দে বাস করিবে। ইহারাই এপ্ডি বা এড়ি নামক রেশম 
প্রসব করে। 

পূর্ব বল! হইয়াছে, এক জাতীয় মথ মৃত্যুর মস্তক আখ্যা 
অভিহিত। কাঁটগুলি আকারে বৃহৎ এবং গাঢ় বাদামী বর্ণবিশিষ্ট। 
ইহাদের বুকের মাঝখানে এক প্রকার পীতাভ বিচিত্র চিহ্ধ। চিনির 
আকার অনেকট! মানুষের মাথার খুলির স্তায়। এই অস্তই লাম 
মৃত্যুর মস্তক | ইহাদের দেহ সবুজ ও বেশ মস্থণ এবং উহ! বেগুনী 
রঙের রেখায় আচ্ছাদিত । ইহাদের শরীর এক প্রকার কৃষ্ণ 
বিজ্দুবৎধ চিহ্কে মণ্ডিতও খটে। ইহাদের পুচ্ছের নিকটবর্তী একটি 
অংশ বক হইয়া শূঙ্গাকারে পরিণতি পাইয়াছে। অংশটি শক্ত এবং 
এক প্রকার স্ফোটকে পূর্ণ । এই জ্ঞাভীয় মধদের শুয়ীরা। চা এবং 
ধূতুর! বৃক্ষের পত্র খাইতে ভালবাসে বলিয়া ইহাদিগকে এই সকল বৃষ্ষে 
প্রায়ই দেখা যাছ। এক প্রাকার বিম্ময়কর বিচিত্র বৈশিষ্ট ইহাদের 
বি্তমান। ভীত হইলে ইহাদের শরীর হইতে এক প্রকার গন্ভুত 
কিচকিচ শব্দ নিগত হয়। এই শখ অনেকটা ইন্দুরদের শব্দের 
্ার়। এই শব্দরহস্ত পণ্ডিতগণ এখনও ভেদ করিতে পারেন 
মাই॥ ভবে অস্থমান হয, একটি পায়ের দ্বারা তীরে ঘীরে 
চাপ দিয়া ইহারা এই শব্দ করে। মাথাটিকে বুকের উপর বিয়া 
এই শব্দ বাহির কর! হয়, এইকপ অন্থমানও কেহ কেহ করেন। 
শপ পরম্পকর ঘর্ষণ করিয়া এইক্সপ-ব্দ নির্গত করাও অসম্ভব নয় 
এই জাতীয় শৃককীট ও প্রন্ছাপৃতি উতয্বেই এই শব্দ কথিতে পাঁরে। 
এই শব্দ এবং বুকের উপর অঙ্কিত মাথার খুলির স্তায় চিন্ছের জন্ত এই 
জাতীয় মখদিগকে ভারতবর্ষে এবং মুরোপেও অকল্যাণকর মনে করা 
হঙধ এবং ইহারা জনসাধারণের মনে প্রীতির পরিবর্তে ভীতি উৎপাদন 
করে। এই জাতীর মখরা! শুয়া পৌকার অবস্থার মৌচাকে ঢুকিয়া 
সমস্ত মধু যে তাবে নিঃশেষ ককিয়! ফেলে, তাহ! দেখিলে বিশ্মিত না 
হইয়া থাকা যায় না। 


পন্নরেশচন্্র দোষ। 
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শরংৎউবারে কহিল শেফালী £ “যাই সখী আমি যাই, 

সঝেজ তারকা বরিল দ্দামায় 'প্রভাত দিল না ঠাই । 
আশার মুকুল রহিল মুদির! করুণ বেদন1 ভরি " 

পথের শিশিরে সান হাম আমি ক্ষণিক জীবন ববি"! 
প্রভাতী শানাই ডেকে কয় মোরে-+নাই আর নাই, নাই-_ 
আগমনী তোর হয়েছে অতীত বিজয়া এসেছে ওই" 1 


আমি হেসে বলি-_-“আশুক বিজয় গ্চণিক জীবনে মোর, 
সাবা রাত ভরি" চাদের কিরণ ্্ীবন করেছে তোর! 
ক্ষণিকের স্মৃতি ক্ষণিক-জীবনে ছেলেছে জম্‌ব শিখা, 
বাহার জীবন তাহারে দিয়েছি হবে ঘা ভাগ্য লিখা”! 
প্রতাত-দালোতে রাস্তের শেফালী পথেতে পড়িল বরি'-_ 
ধূলার ধরনী কোলে নিল তারে কত গৌনব ফরি। 


জীপকানল চক্রবর্তী 








গত বণ মাসের মাঝা-মাঁঝি হতে সত্য যুগ পড়িয়াছে। মাঠ 
খাটে-হাটে সর্বই মত্য যুগ পড়ার লক্ষণ সুপরিস্ফুট । মঠের 
খবরটা সকালেই কাঁণে আসিল-_হাঁরাধন নন্দীর দোকানে । ছুচার 
পয়সার সওদা আনিতে গিরা দেখি, দোকানের সম্গুগে বেঙ্গায় ভীড় 
জমিয়াছে, আর দেই ভীড়ের মাঝণানে দাড়াইয! ও-পাঁড়ার দীন্থ 
চক্কোত্তি প্রার কীদ-কাদ ইয়া হাহতাশ কগিতেছেন। ক্টাহার 
পশ্চিম-মাঠেব দেড়-বিঘ1| আউস-ক্ষেতের সমস্ত ধান গত বাজে কে বা 
কাঙ্কার! কাটিয়া লইয়া গি্লাছে। সেদিনের পর হইতে প্রার 
প্রত্যহই মাঠে-মাঠে এইক্প ঘটন! ঘটিতে লাগিল । হঙ্গে-সঙ্গে মাঠের 
ভূত গ্রামের গেরস্থদের ফল-্পীকুড়ের গাছে-গ1ছেও হান! দিতে স্তর 
করিল । আমার খিড়কীতে দু কাদি মর্তমাএ কলা ও মাচায় সাতটা 
চাল-কুমড়! ফলিয়াছিল। সত্য যুগের ওয়ে মেগুলি অপরিপরু অবস্থা- 
তেই গাছ হইতে গৃহজাত করিলাম। 

ফেদিন মোঙলপুকুরে '্বীন করিতে গিয়। খাটেও সত) যুগের 
আভাম পাইয়া আগসিলান। হরি মুকুয্য মশায় স্গান করিয়া অন্তরা 
চ্চারণ করিতে করিতে ঘাটে উঠিতে ছিলেন আর রাজ! বাঃদীর ছেলে 
নেড়া বাগদী প্রানের উদ্দেশে খাটে নামিতিছিল। অসতর্কাতা বশতঃ 
মুকুযো মশায়ের পা নেড়! বাদীর পায়ে লাগে। সঙ্গে-সঙ্গেই নেড়া 
চক্ষু রক্তবর্ণ কখিয় মুকুদ্যে মশায়ের দিকে চাহিয়া কহিল, “একটু 
ভ্রতা জ্ঞান আপনাদের নেই | গা নে পা-টা! লাগলো, তাঁর জন 
একটু লঙ্জিত হওয়। নেই, একটু দুঃখ প্রকাশ করাও নেই ! 
আম্পদ্দাটা আপনাদের যন্ড দূর বাড়বার তত দূর ধেড়েচে।" মুকুষ্যে 
মণায় বিস্মিত হইয়া কহিলেন--“মে কিরে নেড়া! তোর পায়ে 
আমার পা লেগেছে, তার জন্কে লঙ্ভাই ব! কিদের। আর দুঃখ 
প্রকাশই বা কিসের! তোর বাবা যে দিনে দশ বার কো পায়েনস 
ধুলে নিষে মাথায় দিত 1” 

“বাবার মাথ) খারাপ ছিল বঙ্গে জামাদের ত মাথ। খারাপ নয় ! 
আর তা হাড়! “নে “নে বলে সস্বোগন করছেন, সেটাও খুব 
দোবের কথ! । আমার জাসল নাম ত আব 'নে$া' নয়; আমার 
নাম নরেন--নরেজ্জনাথ মানিক!” ূ 

রাজ| বাদ্দী মার! যাইবার সময় নেড়ার বস দ্রিল বারো! বছর। 
লেই সমদ্ধ মে এক বাবুর ভৃত্যক্পে কলিকাতায় গিয়া বাস করে। 
এখানে সে পাঠশালায় পড়িত ; সুতরাং কিছু কিছু বাঁডলা লিখিতে 
ও পড়িতে পারিত। তার পর বারো-তেরো! বৎসর কলিকাতায় 
থাকিবার ফুলে সে হুই-দশট! ইংরাজী বুক্দিও বলিতে শিখিয়াছে 
এবং সম্প্রতি কিছু দিন হইতে ব্রিপ টাক মাহিনাদ্ 'এ" জার, পি'র 
ফি একটা কাজে নিযুক্ত হইয়াছে। সতিরাং এ স্থলে শুধু রাজা 
বাঙ্দীরই যে মাথ। খারাপ ছিল তাহা নয়, হরি মুকুষ্যে মশীয়েরও 
মাথা খারাপ বঙ্গ যাইতে পারে ! কলি যুগে যাহ! চলিত, এখন 
অত্য মুগে থে তাহাই চলিবে, এমন কোন কথ! নাই। সুভেরাং 
হি মুকুষ্যের দিকে চাহিষ। আমি একটু হাসিতে হাসিতে কহিলাম-_ 
"আপনারই দোব হোয়েছে, মুকুষো মশ্রাউ।” পরে নেড়া 
বাদীর দিকে ফিরিয়া কহিলাম-“বাড়ী এলেন কবে নরেন বাবু? 
নমস্কার)” 

নেড়া কি উত্তর দিল, সে-দিকে আমার খেহাল ছিল না, তবে 


আমার প্রশ্থে ভাহার মুখের প্রফুল্ল ভাব দেখিয়া মনেশমনে সত্য 
যুগের আভাস পাইলাম। 

স্ানাস্তে গৃহে ফিরিয়। বৌগান-বাস পরিলীম। সত্য যুগের 
এমনি মহিমা যে, ধীরে ধীরে সকলেরই জজ্ঞাতসারে সকলকে সাধু 
সঙ্্যাসীর পধ্যান্ে আনিয়া ফেলিতেছে। গত বংসর কলির শেষ 
মাস-কটায় ১* ভাত কাপড় পরিয্বাছি; তার পর মধ্যে ২ হাত, 
৮ হাত; এক্ষণে কৌগীনে আআসিয়! ঠেকিয়াছে। গৃহিনী অভয় 
দালানের এক প্রান্তে ঠাই করিছা ভাত দিয়া গেল। উপকরণ 
কাচকলা ভাতে আর চাল কুমড়ার ঘণ্ট।  হবিব্যায়েরই একটু 
উদ্ধ'তন এডিশন। খাইতে খাইতে ঠিক করিলাম, ও-বেলা হাটে 
গিয়া জানা-চারেকের মাছ লইঘ! আসিব, যেহেতু দীঘ দিনের একঘেছে 
নিরামিব মুখটা বদলানো দরকার । সুতরাং আহারাস্তে একটু 
গড়া্স্! লইয়া! গাত্রোথান করিলাম এবং “সবে ধন নীলমণি'- 
ছুটি টাকার একটিকে পকেটে ফেলিয়া ভাটের পথে খারা কঙিলীম | 

নদীর পোলের বটতলায় আসিয়! দেখি, দু'জন লোক মখিষু। 
পড়িয়া পুতিয়াছে। গ্রামের চৌবকীদার নী হদ্দার তাহার নীল 
রংয়ের জাম| আর পাগড়ী পরিয়া সেখানে গাড়াইয়া আছে । বুঝিলাম, 
সভ্য যুগ পর়িবার সঙ্গে সই ব পরণ্যাত্। প্রত্যহ স্বর্গ গমন 
কন্সিতেছে 1! আরো খানিকটা অঞ্স্ হইয়া দেখিলাম, পথিপার্থে 
একটা গাব গাছের তলায় পাঁচ'মাত জন বন্কালমার ভ্্রীপু্ূং 
সজিনাপাতা সাগ্রহ করিয়! আনিকা! শুপাকার, করিগ্াছে, সম্মুখে 
একটা হাড়ীতে ভাতের ফ্যান খাকায় তদ্বপ্ধি মাছি ভ্যানত্যান্‌ 
কথিতেছে এবং তাহাদের মধ্যে একক জন জীলোক শু ডাল-পাল! 
দিয়া আগুন তৈরার করিবার চেষ্টা করিতেছে। বুঝিলাম, সঞ্তিনা- 
পাতাগুলি দিদ্ধ কনিযা, ফ্যান্‌ সংযোগে নকলে আহার ব| অগ্কাহার 
দ্বারা সতাযুগের প্রাণটাকে রাখিবার চেষ্টা করিবে । তা যুগ পড়িয়! 
অবধি এ দৃশ্ত নিতাই যখা-তথা দেখিতেছি, -৪ুরাং ইহাতে নৃতনন্ 
কিছু না থাকার মন ততটা আকৃষ্ট করিতে পাগিল না । হাটের 
পথেই অগ্রসর হইলাম । 

হাটে গিয়! দেখিলাম, মাছ যদিও এখন পর/স্ত ভঙ্বিদরে বিজু 
হয় নাই, সেব-দবেই হইতেছে, তথাপি মাছ কিনিতে অনেকটাই 
ঘোর!-ঘুরি করিতে হইল 1 কিন্ত মাছ লইবার পর দাম দিতে শিয়! 
একেবারে তিন পাক চরকী ঘুনিগ্তা গেলাম । এক হাজার' তিন শে! 
উনপঞ্চাশ বছরের মধ্যে পীরপুরের এই হাটে যা কখনো হয় নাই, 
তাহাই হইক্সাছে! পকেট হইতে টাকাটি বেমানুম অন্তর্খান 
হইয়াছে। কলিকাতার বড়বাজার নয়, ছারিসন রোড নষ্‌, 
কালীঘাটের কালীবাড়ী নয়, এমপ্রানেডের মোড় নক্ষঃ হাওড়া 
শি্লদার ক্টেসন নয়, জেলা নদীয়ার জ্ পাড়া-গী পীবপুরের ছাট | 
উঃ, সত্য যুগের পুথা-প্রকৌগ হাড়ে হাড়ে অন্থভব করিলাম এবং 
গ্োড়াতেই ভাই স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি বে, মাঠে-ঘাটে-হাটে 
অর্্রই সত্য খুগ পড়ার লক্ষণ সুপরিস্কুট 1 

রিক্ত হস্ত এবং অতিরিক্ত মনোভার লইয়া হাট হইতে বাটা 
ফ্বিরিলাম। তিন ঘটা জলের তে পাইয়াছ্ছিল, এক ঘটা জল 
খাইয়া শয্যা শুই়া পড়িলাম । শুইয়া-শুইয়! ভাবিতে লাগিলাম-- 
কি কর! বায়! এ ছর্দিনে ছু'টো প্রাণকে কি কোরে বাচিয়ে রাখা 


২২শ বর্ধ-_কার্ডিক, ১৩৫৩ ] 





ধাঞ্স | পাঁচ বিঘে “তীগরা" জমির অদ্ডেক ধান ত ভবিধ্যন্ের- সম্বল, 
কিন্তু শেষ পধ্যন্জ মাঠের দেখান যে খরে আনিয়া পৌঁছাইহে তাহ 
কোন আশা নেই। হারাপন নম্পী দোকানের উঠলেও 
বন্ধ করেচে। ঘরে এক রতি পোনা-দানাও নেই যে এসমহ তা 
বিক্রী কোরে ছু'চ'র মীম চালাবো ! সুতরাং-*৭" যত দিকৃ দিছে 
যত রকম চিত্ত] কাঁর, সকল চিন্তায় শেবে এ 'গুতরাং-ই আসিয়া 
পড়ে এবং সবগুলি "স্মতরাং এক জোট হইস্বা অঙ্গুলি নির্দেশে শুধু 
দেখাইয়া! দিতে থাকে__কলিকাঁতার পথ । 

পরদিন অভয়! বিমর্ষ মুখে কহিল--“এ.রকম করে কত দিন জার 
চলবে 1” 
ভরোৎফুল্ল মুখে আমি কহিলাম--*ব্শী দিন নয়)” 
তা হোলে উপায় চি 
“উিপাম--কোলকাতা 1” 
“তার মানে ?" 
*তান্ধ মানে, এই ভাবে পীরপুরে আমার বসে থাকলে আর চলবে 
নাঃ কোলকাতায় গিয়ে কিছু উপাঙ্ক-্ুপায়ের চেষ্টা করতে হবে। 
যা ছোক ম্যাঁ কট! ত পাশ করেচি, একটা কাঞ্জ-কণ্ম লেগে যেতেও 
পাবে। শুলচি, এনে আকাট-মুখ্যুও এ বাজারে না কিরে 
যাচ্চে ।* 

*কিন্ধ আমি একলা কি কোরে এখানে থাকবো !” স্বরটা একটু 
তীতি-জড়িত। 

কঙ্চিলাম__*তুমি হলে অভয়, তোমার আবার তয় কিসের 7” 

কথাটা মুখে বঙ্গিলাম বটে, কিন্তু মনে মনে আমারও ওই চিন্তা) 
অভয়ার বয়ম ২৪1২৫ বংপর। এই বয়দে একাকী তাহাকে এখানে 
রাখিয়া যাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়! মহ! চিস্তার মধ্যে পড়িলাম 
এ অবস্থায় সছুপায় কি? একমাজ সহুপায় আছে, কিন্তু" -বিন্ত--*1 
এখান থেকে শ্বশুর-বাটা তিন ক্রোশ দূরে । শ্বশুরের কাছে অভয়াকে 
রাখিয়া আমিলে হয়, কিন্তু'*-কিন্ত'** | শ্বশুবের অবস্থাও তেমন 
স্বচ্ছ নয়। সুতরাং এই ছুর্ভিক্ষের দিনে তীর ছাড়ে অতম্লাকে 
চাপানে! উচিত হবে না। এই দুষ্থুলোর বাজানে একটা লোকের 
খাই-খরচও ত বড় কম নয়! গভণমেপ্টের হিসাবে, একটা মে়ে- 
ছেলের রোজ সাড়ে সাত ছটাক করেও যদি চা'ল ধরা! যায়, তার সঙ্গে 
আরে! জিনিস আছে, সুতরাং কুড়িট। টাকার কমে তার একটা পেট 
ঢলে না। অতএব***** 

কিন্তু গতকল্যকার “নুতরাং-এর হিনি উপায় করিয়া দিহাছিলেন, 
আজিকার “অতএব' সমন্ঠারও তিনিই সমাধান করিয়া দিলেল। 
দিন তিন-চার পরে শ্বশ্ুয় মশায় হঠাৎ এ কাটাতে আগিলেন এবং 
কছিলেন-_“বাবাজি, ভোমার শাশুড়ীর শরীরটা ক'মাস থেকে বড় 
ভাল যাচ্চে না। এ নময় অভয় ধদি কিছু দিন গিয়ে আমার 
ওখানে খাকে, তা হোলে তার একটু কষ্টের আনান হয়। বস্তু, 
তোমার একটু অন্বিধ হবে, কিন্তু'” তা তোমার মত কিবাবা? 

অত্াস্ত বাধ্য সন্তানের স্কায় বলিলাম_নিয়ে যান আপনি। 
আমার একটু কষ্ট হবে, তা তাঁর জন্তে কিছু আটকাবে ন!।* 
*. জুতেরাং মহা সন্ধট হইয়া পরদিনই স্বর মহাশয় অভয়াকে লইয়া 
নিজ গৃছে চলিয়া গেলেন এবং আমিও প্রকোজনমত বাড়ী চৌকী 
দিবার একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলাম। তাহার পর লাতকড়ি 
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অত্য যু 
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পালের নিকট তিন বিঘা ধান-জমি বন্ধক রাশিয়া দেড় শ্রত টাকা 
লইলাম্‌ এবং তাহাই সম্বল করিয়া এক দিন ছিগ্রহরে কলিকাতার 
দ্রেণে চাপিয়া ব্গিলাম । 








হ * ত ক 
কলিকাতায় আমিয়াছি। 

আসিয়া উঠিগাছিলাম গথমে যৌবাজারের এক 'মেস্্‌"য়ে। 
মেস্খরচা রোজ এক টাকারও বেশী | ব্বাতঙ্ক হইল। এক্সপ 
খরচের মধ্যে থাকিয্সা কত দিন চালাইতে পারিব ? কলসীর জল 
গড়াইয়া ত খরচ করা! কলনীতে সন্থল ত ধোটে একশো! পঞ্চাশ 
ফট! জল! তাহাতে কৃত দিনই বা চলিবে! মহ! চিন্জায় 
পড়িলাম। কিন্তু-“যে খায় চিনি হোগান চিস্তামণি ।" চিন্তামণিই 
চিন্তার হাত হইতে বাঁচাইলেন। দিন-পনেরো পরে তার কপার 
খাই-ধরচ ইত্যাদির হাত হইতে এড়াইজাম। বেল্ঘোটার এক 
ৰাশ-খুটির গোলা আমার স্থানলাভ হইল । সেখানে ছু'ট ছোট 
ছেলেকে ঘণ্ট/-ছুই করিয়া কোজ পড়াইতে হয়; পরিবর্তে আহার 
এবং থাকিবার জায়গা । জাজ ২১ দিন হইল এই বাশখুঁটার 
গোলাতেই জাছি। 

সকালে “নেড়া” আন 'ভেড়া--অর্থাৎ এ ছেলে দুশটকে পড়াই। 
ছুপুর বেলা আহাবাদির পর চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরিয়! আসি। বৈকালের 
দিক্টায় ফোন দিন কাছের কোনও পার্কে গিয়া বসি, কোন দিন বা 
গোলার বাইরে বাযানো চাঁতালটান্স বসিয়া বস্তার লৌক-চলাচল 
দেশি সন্ধ্যা ব্লাক-আউটের কল্যাণে কোথাও বাহির হই নাঃ 
আপন আস্তানায় ব্গিয়া হয় খবরের কাগজ পড়ি, নয় তবা 
অতয়ার কথা, পীরপুরের কথ! ভাবি। 

এক দিন সকালে গোলার মালিক মশায় একখানা “বিল আদায়ের 
জন্ত আমাকে নেবুতগার এক ভদ্রলোকের কাছে পাঠাইলেন। 
ভত্রলোকের নাম গণময় ঘোষ। মস্ত বড়লোক। প্রকাণ্ড বাড়ী। 
লোকটির খণময় নাম সার্থক ভইয়াছে। এত ধনী লোক, তবু 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই । আমি যাইডেই খুব গ্রীতিভরে আমাকে 
সন্বদ্ধনা করিলেন? একে ত আমি “গোলা লোক এবং গোলা 
লোক, তার আবার বাশ-খুঁটির গোলা! তবুও তিনি ্ঠার 
সামনেকার চেয়ারে আমায় বসাইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
“তোমার দেশ কোথায় ? 

বলিতে বাইতেছিলাম--পীরপুর' ; কিন্তু সত্য যুগের ছোট 
গোছেক় একটা ঢেউয়ের ধাক্কা! আগিয়! মুখে লাগিল। শীরকে 
একেধারে ন। ছাড়িয়া একটু হাতে রাখিলাম। বলিলাল" গদ্দীরপুর ।* 

পক্ষীরপুর ? ২৪ পরগণা জেলা ল! 1” 

"আজে, না।ইতি গর মত না-্টা মুখের ভিভরেই 
উচ্চারিত হইল । ধণ্দরাজ যুধিষ্টিরের নজীহের উপর নির্ভর করিয়াই 
কাজটা করিয়া ফেলিলাম। 

অতঃপর আরও ভুই-চারিটা কখার পর তিণি আমার হাতে 

* গণিয়া। একখানা ১* টাকার নোট, ১৩ খানা এক টাকার নোট, 
২টা সিকি, তিনটা জানি ও ১টা আধ আলি দিলেন! বিল ছিল 
২৩৩১৫ পর্দার, কিন্তু বর্তমান উদ্নত মুগ এক তাত্রকুট ছাড়া 
ভাঙ্র সহস্ধীয় সকল জিনিসেরই হতাঁদর। তালিগ্ তান্রশাসন 
প্রস্থৃতি যেমন আজকাল শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই পাওয়া! যায়, 


২২. 


তাত্ুস্া্ড তেমনি আলরকাল শুধু পাটাগণিতে অস্কের খাভায় এবং 
এখিল'-এর পাতীতেই দেখিতে পাওয়! যায়। এ জন্প বিল ২৩/১/১৫ 
পয়দার থাফিলেও ঘোষ মহাশয় আমায় দিলেন--২৩/০/১*। কিন্ত 
গথে আসিয়া! গণিয়! দেখি__২৪।/৫/১* | ১৩ খানা এক টাকার 
নোটের স্থলে ১৪ খানা হইতেছে। তিন বায় গণনার পরও চৌদ্দ 
কিছুতে তের হইতে চাঁছিল না। অগত্যা ফিত্িয়া গিয়া কহিলাম 
"একটা টাকা! আমাকে বেশী দিয়েচেন*__বলিয়া নোট কয়গানি 
তাহার হাতে দিলাম । তিনি ভাল করিয়া গণিয়া দেখিগ্সেন যে, 
একখানা এক টাকার নোট বেশীই দিয়াছেন বটে । আমাকে যথেষ্ট 
ধন্তবাদ দিলেন। কহিলেন--“একটু চ| খেয়ে যাও।”* অস্থরোধ 
এড়াইতে না পারিমা পুনরায় চেয়ারথান! টানি বসিগাম। 

কিছু পরেই একটি রেফাবীতে দুষ্টটি সন্দেশ ও এক কাপচা 
আমিল। সন্দেশে যদিও একটু গন্ধ হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত আঙ্- 
ফালক্কার দিনে আমাদের মত লোকেন্স কাছে অমূলা জব্য! ব্ছ দিন 
উদরস্থ কক্জিবার দৌভাগ্য হয় নাই। স্মতরাং বিকারশূন্ত হইধা 
সে ছু'টি গলাধকরণ করত: চায়ের বাটিতে চুমুক দিলাম। দ্বিভী 
লস্করণের আলাপে গুণময় বাবুর সহিত বন্ধ ক্ষণ ধরিয়া বহ কথাবার্তা 
হইল। কথায় কথায় জানিতে পারিলাম, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
অনেক বড় বড় কণ্মচারী ও কাউনগিলাকের সঙ্গে তীহার খুব ভাব 
এবং তাহাদের উপর প্রভীব-_ছুই-ই আছে। কহিলাম_“আমি 
চাকরীর জন্কেই পীর-ক্মীরপুর থেকে এসেচি | যদি দক্খা কোরে*-- 

প্চাকরী? আচ্ছা, লাগিয়ে দেবে! তোমাক্ষে। তুমি দিন- 
ছুই বাদে একবার এসো 

আশায় এবং আশন্দে মনটা ভবিয়া উঠিল । দুই দক্ষা নমস্কার 
জ্রানাইবার পর লেদিন বিদায় লয়! চলিয়! আসিলাম। 

ছুই দিন পরে গিগ্া দেখা করিতে, কহিলেন-খুব ভাল জা 
গায় তোমার চীকনীর জন্য চেষ্টা করচি। যদি তোমার ভাগ্য ভীল 
হয় ত লেগে যাবে?” 

খুব খুশী ও বিনয়ের সঙ্গে কহিলাঘ_“আপনার দদ্থা হোলে 
আমার ভাগ্য নিশ্চয়ই ভাল হবে ।” 

আজও চা আদিল) তবে দঙ্গেশ নয) তার বদলে ছু'খান! 
বিশ্বট । চা খাইয়া উঠিব উঠিব করিস্টেছি, গুপময় বাবু কহিলেন 
বড় ভাল ছেলে তুমি বাব! তোমায় একট! ভাল চাকরীতে 
লাগিয়ে দিতেই হবে। .তুমি রোজই একবার ক'রে আসবে ।*-- 
নুতরাং নেড়া”তেড়াকে পড়াবার “টাইম্‌*টা সন্ধ্যার পর করিয়া লই! 
রোঙ্গ কালে ওপমর বাবুর কাছে জিতে লাগিলাম । 

এক দিন গুণময় বাবু কছিলেন-_-“দেখ নন্দ, দিন-কতক 
চাকরটাকে সঙ্গে ক'রে আমার বাজারটা ক'রে দাও দেখি। চুপ-চাপ 
বসে খাক। কিছু নয়। একটু খাটলে-খুটলে শবীর ভাগ থাকবে ।* 
হ্ৃতয়াং সেই দিন হইডে সমস্ত সকালটা গুণশ্য় বাবুর সংসারে 
বাঙ্গার করা, দোকান কর! ইত্যাদি কার্যে কাঁটিতে লাগিল। কৌন 
কোন দিন এই দয কাষ করিতে অনেক বেল! হইয়া যাইত । এক দিন” 
গুধময় বাধু বলিলেন” _*তৌমার চাকরীর জন্ত আবার কাল গিরে- 
ছিলুম। বোধ হয় এইখানেই হয়ে যাবে। এক কাজ কর, ছুপুর- 
বেলা চুপ-চাপ গোলায় বসে থেকে ফল কি? খাওয়া-দাওয়ার প্র 
এখানে আসার পক্ষে তোমাৰ অন্ুবিধ! ছবে কি?" 


মাসিক বন্থুমতী 


[ হর খও, ১ম সংখ্যা 











“নাজ না, অন্ুবিধ। আর কি 1” 

*তবে আল থেকে তাই এসো । তোমার ভাবচি, অঙ্প অফিসে 
না দিয়ে কপৌরেশনেই দিয়ে দি। ওমাস়েই একটা কাজ খালি 
হবে। ৭* টাকা মাইনে । ১২৭ পর্যাস্ত হবে। তোমার কি ইচ্ছে? 

“এ চাকরী হ'লে ত খুব ভালই হয়। আর আপনার একটু 
চেষ্টা থাকলে হবেই ?” 

“আচ্ছা, এইখানেই দেখে এখন লাগিয়ে । ত1 হোলে যো 
ছপুর বেলায় এখানে চলে আসবে, বুঝলে 1 তোমার উন্নতি হবে 
খাবা। যাব! কাজকে ভয় করে, তাগর কিছু হয় না” 

অতএব সেই দিন হইতেই সফালে ত বটেই, অধিকন্ধ দুপুঝ বলা 
বআছারাদির পরও গুণময় বাবুর গৃহে নিত্য হাজিরা দিতে লাগিলাম। 

* ৯ ক ত 


এক মাদ পরের কথা। 

আমার বেশ ভাল কাজই হইয়াছে। যাহাকে চাকুরী বঙ্গে 
ঠিক যদিও তাহা হয় নাই, তবে কান হটাছে। কাজের আর বিরাম 
নাই। গুশমহ বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া! চব্বিশ ঘণ্টাই কাজের পিছনে 
আমাকে ছুটাছুটি করিতে হয়। এই ছুটাছুটির পরিবর্তে 
গুপমন়্ বাবুৰ বাটাতেই থাকি আর খাই । স্সতন্াং চাকরী_ 
অবৈতনিক; আর জী কোয়ার্টার_গুপময় বাবুর বৈঠক্খান র এক 
গাশে একখানি তক্তাপোহ ৷ কিছু উপরি গাওনাও আছে। ভাহা 
হইতেছে-_গুণম় বাবুর মিষ্ট কথ) আর আশীর বাণী । এই দুইটি 
উপরি পানার আকর্ষণই আমাকে বেলেঘাটার বাশ-খুঁটির গোলা 
পরিত্যাগ করিষা এখানে আসিতে বাধ্য করিয়াছে । 

ে-দিন ছুপুর বেলা বসিছা! বসিয়া একগাদা দলীলপত্রের নকল 
কব্িতেছি, গুপময় বাবু আসিয়া সামলের চেয়ারখান। টানিয়। 
বসিলেন ; কহিলেন-_"আর কৃত বাকী ? করে ফেল বাব, করে 
ফেল! এইগুলো কাপি করা ছোয়ে গেল একবার তোমায় 
চীৎপুরে সরকার কোম্পানীর দোকানে যেতে হবে।” 

“কোন দরকার আছে?” 

“দরকার বোলেই ভ একবার ঘেতে হবে, বাঝ|। দশট! টাকা 
ওদের কাছে আমার পাওনা! ছিল। সকালে আমি তাই গিয়েছিল, 
টাকাটা ওরা দিয়ে দিলে। ফিন্তু কথ! কইতে কইতে টাকাটা আমি 
ওদের বাক্সর ওপর থেকে নিতে ভুলে গেছি। বাড়ী এসে মনে 
পড়লো যে, টাকাটা ওয়! বেমন দিয়েছিল, তেমনি ওদের সেই 
বাক্সর ওপরেই ফেলে এলেচি।_া! বাবা, বাণান তুলটুল বেঈী 
হচ্চে নাত?” 

“আজে, খুব সাবধান হোয়েই ত কাপি-****** 

*না, না, তুমি খুবই শাবধান, সে আর আমাকে বলতে হবে 
মা।. তোমার জক্কে যে আমি কত ভাবি তা ত তুমি জান না, 
বাবা! এত দিনে কি আর তোমায় কোনও চাকরীতে ঢুকিয়ে দিতে 
পারতুদ না? তোমায় ত আর আমি পর বোলে মনে ভাবি না, 
ঘরের ছেলে বোলেই তোমাকে ভাবি। হে-সে জায়গায় তোমাকে 
ঢোকাবো। না। এমন জায়গার চোকাবো, বেখালে আখেরে খুব 
উন্নতি আছে। তাই ভ কর্পোরেশনের ও-চাকরীটা তোমাকে 
আর ঢোকালুয না।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় গুণমন্ধ বাঁতু কহিতে 


২২শ বর্ষ- 


ত ১৩৫০] 





লাগিলেন-_+মিষটার টোমানের কাধে কাল গিয়েছিলুম | টোম্যান্‌ 
হোল 'বার্টান্‌ টোম্যান্‌ এণ্ড কোল্পানি'র বড় সাহেব । ১৬৫ টাকার 
একটা পোষ্ট শীগ্‌গিরই থালি হবে । এ কাক্টায় লেখাপড়া জানা 
বেন চাই নাঁ, চাই বিশ্বাস। ভোমার আস খুব নুপাৰিশ ধরলুম । 
টোম্যান খুব আশা ত দিলে। সম্ভবতঃ এইখানেই ঠিক লেগে 
যাবে।” 

আশার বাধতে আর মন নাচে লা) গোড়া হইতে গুণময় 
বাবুর মারফৎ বু আশাই পাইয়াছ্ছি, কিন্তু কোনটাই কার্যকরী হয় 
নাই! কেবল তীহার কাঞ্জে আমার দিবারান্ত্র অবৈতনিক 
শরিশ্রমটাই খব কার্যকরী হইয়া আসিতেছে । লিখিতে লিখিতে 
অজ্ঞাতে একটা দীরঘনিশ্বাস পড়িল। গুণময় বাবু কহিলেন_“তা 
হোলে বাবা, বেড়াতে বেড়াতে টাক! দশটা এনে রেখো, আমি একটু 
ভবানীগুরের দিকে বেকুচ্চি।* 

“তা গোলে একটু শ্লিপ লিখে দিন, নইলে আবার হয় ***" 

শঠিক বোলেচ। বিজনেস ইজ বিজনেসু। এই সব গুণে 
শন্তেই তোমাকে আমি এত পছন্দ করি।” তাড়াতাড়ি গুণময় 
বাবু একট! প্লিপ লিখি! দিলেন। 


খটাখানেক পরে কাপির কাঞ্জ শেদ করিয়। আমি চীৎপুরের 
দিকে যাত্রা করিলাম । 

সরকার কোম্পানির দোকানে উহার জাগে গুণময় বাবুর সঙ্গে 
ছ"একবার শিয্াছিলাম। স্ততাং াহাদের মহিত আমার আলাপ 
ছিল। শ্লিপটা দিগ্তেই তাহার! পড়িয়া দেখিয়া আমাকে টাকা 
দশটা দিয্বা দিলেন। নবীন সরকার মশাই দোকানের মালিক। 
আগার সহিত একথা ও-কথার পর জিজ্ঞাসা কগরিলেন-_“আনেক 
দিন ৩ আপনার কাটলে! গুণময্ বাবুর কাছে, চাকরী মিললো 
নন্দ বাবু?” ,কথাটার ভিতর একটু রহস্বের সুর ছিল/ আমি 
মুখ টিপিয়। হাসিঙ্। বলিলাম-_-এবার ঠিকই হবে। টোমান 
কোম্পানির অফিলে। মাইনে ১৬৫ টাকা!” আমার বঙ্িবার 
ভঙ্গীর ভিতরেও একটা রতস্তের ছাপ ছিল। 

নবীন সরকার হো-ছে! করিয়া হাসিয়া উঠিল; কহিল-_“গুগময় 
ৰাধুর অশেষ গুণের মধো গিয়ে পড়েছেন, চাকরী-সমূজে হাবু-ভুবু খেতে 
হধে নন্দ বাবু! উঃ! একটা 'লোক+ বটে! কি করে আপনি 
ওর খগরে এসে পড়লেন, আমি তাই ভাবি 

"আমিও তাঁবি, ধন্ম নেই, কণ্্ নেই*১*++" 

বাধা দিয়া নবীন বাবু বগিলেন-_-“কন্ম খুবই আছে! তবে সয় 
অন্তায় জ্ঞান বা বিচার-বিবেচনা-_সে সবের ধার ধারেল লা জগতে 
এমে চিনেছেন কেবল টাকা |” 

"আর চিনেছেন লাধুসনন্যাসী। তাদের পিছনে ত খুবই 
হঘোরেন দেখি ॥* 

আবার লবন বাবুর প্রাণ-খোলা হামিত ঠো-হো। ধ্বনি বোকানেন। 
বাঁতামকে চঞ্চল করিষু। তুলিল। কহিলেন-_“লেটা কিন্তু ভক্তির 
কাঙ্গাল হিসেবে নয়”টাকার কাঙ্গাল হিসেবে। কি কোরে কিছু 
টাক! মারবেন জ্ঠাদের জানর্ব্যাদে, কন্দিটা হচ্চে তাই। বৃঝঙেন 
না নন্দ বাবু ?* 

আরও দু'একটা! বরাবাধীর পর উঠি উঠি করিতেছি, এমন সদ 








সত্য যুগ 


২৩ 
পাপ 
নবীন বাকু আষাম্থ বলিলেন”_+দেখুন নদ বানু ৬৫ লং এজরা পার্কে 
কতকগুলো লোক নেবে। মাইনেও ভাল। লাগিয়ে দিন গত 
একথান| দরখাস্ত | ভগবানের দয়ার বদি+****** 

একটু আশাহত হইয়া আফিসের ঠিকানাট! একখণ্ড কাগজের 
কোণায় টুকিয়! লটলাম এবং আরও ছৃ'-একটা কথার পর উঠিয়া 
পড়িলাম। নবীন বাবু মধ হাসির সহিত কহিলেন--ট্রাম-ভাড়ার 
পয়সাটাও বোধ হয়--নিশ্চয়ই চরপন্্রীমে এতটা! পখ ঘাঁতায়াত-*** 

উ্রের পরিবর্তে একটু হ্কলিয়া রা্তায় নামিয়। পড়িলাম। 
মনে-মনে কহিলাম, সত্য যুগ ! সত্য যুগ! 

রঙ হ ক 

আদল সত্যকার সাধূ-সগ্যানীর! লোক-কোলাহলের মধ্যে বড়-একট। 
আসেন না; কিন্তু উদ্দে্ত-সাধনের জগ্মু কখনো! কখনো ষ্ঠাদের 
আসিতেও হয়। 

এইরূপ এক জন সাধু মহাত্মা সম্প্রতি বাগবাজারে আসিয়া 
আসন পাতিয়াছেন। কাহার গ্মতা যেমন অসীম, শ্য্য এবং ভক্তের 
সংখ্যাও তেখনি অসথ্য । তিনি টপ, করিয়া! কাহাকেও ধর! দেন 
না। পেকারণ পোকের সঙ্গে বেশী কথাও কহেন ন!। গঙ্গার 
ধারে ছোট একটি দ্বিতল বাটাতে তিনি থাকেন, বৈকালে ঘণ'্টা-ছুই 
সময় ছাড়! তিনি নীচে দর্শনাথাঁদের সম্মুখে আদেন না । আমাদের 
কাণে এ খবর আপিবার বু আগেই গুণময় বাবু সাভার কথ! 
জানিতে পারেন এবং ভাহার কাছে াক্ত কম দিন ধরিষ। খুবই 
যাতাযাত কগিতেছেন। 

পেঁদিন ছিগ্রহরে গুণগয় বাবুর ফরমাী অনেকগুলি কাজ 
সারিষা, বৈঠকখানার এক ধারে আমীর মেই জরী-ফোর্ার্টার চৌঁকি- 
খানিতে ক্রান্ত দেহ এলাইপ্রা দি! শ্রান্ত মনে জনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিলাম ।--অনেক দিন হ'য়ে গেল পীরপুর থেকে এসেছি, কিন্তু কাজ- 
কর্সের ফোন ম্ববিধাই ত হ'ল না। মধ্যে অনেক দিন হ'ল 
অভয়ার এক্ষখান! চিঠি পেয়েছিলুম, তাঁর পর নেক দিন হ'য়ে গেল 
আর কোন খবর পানি । সকলে কেমন আছে, কষে জানে | 
কাল আর একখানা চিঠি দিতে হবে। লিখেছি, এখানে কোন 
কাজের ন্ববিধা হচ্ছে না, বাড়ী চলে ঘাব। তোমার হয়ত ওখানে 
অন্ত কোন কষ্ট ন! ভাতে পারে, কিন্তু'***** 

*কি ভীবচো শুয়ে শুয়ে? ওঠে, চলে! ।"--দেখি, সামনে 
দাড়াইয়া শুগময় বাবু। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া কহিলাম-_ 
পকোথায়? 

“চল, বাগবাজারে 'প্রভু'র ওখানে তোমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
আমি।” 

অগত্যা জামাটা গায়ে চড়াইয়া গুপময় বাবুর সহিত বাহির হইয় 
পড়িলাম। 

বেলা ঢাগিটা নাগাদ 'প্রভূ'র ওখানে পৌঁছিলাম। তিনি তখন 
ঘুইচারি জন ভক্তপর্িবৃত হইখু। নীচের ঘরে বসিাছিলেন | দীর্ঘ 
দেহ, মুত্তিভি মস্তক, গেক্যার বদলে শীল চেলী পরিহিত, তছুপরি 
নীল কৌবের বন্ধেন্ব উতবীত্, চোখে সুবর্ণ ফ্রেমে আঁট! চলমা ! 
আমরা উভয়েই ভক্তিভরে ভাব পাদ্ধের একটু তাতে মাথ! ঠেকাইয়া 
শ্রণাম করিলাম। 'প্রু' মুখে ফোন আপীর্ববচন উন্চারণ করিলেন 
লা; হয়ছে যনে মলে করিলেন । তার পরই গুণযর় বাবু উঠিয়া 


৪ 
দড়াইলেন এবং সামনের শ্রঙ্গণে যেখানে একটা জলের ট্যাপ্‌ ছিল, 
সেইখানে গেলেন। আমাকে ইসারা করাতে আমিও গেলাম এবং 
সাহার দেশাদেখি করপুটে খানিকটা কলের জল লইঘ়! উভয়ে হাটু 
গাড়িয়া “প্রভুর সামনে আসিয়া বসিলাম । “প্রভূ” তখন দক্ষিণ 
পরের বৃদ্ধাঙগুট বার! দেই জল স্পর্শ করিয়া দিজেন এবং আমরা 
উভয়ে তার সেই চরণামূ্ত পান করিলাম। আস্চর্যোর বিষ 
অভ্ভূত এই চরশামৃত ! ইহা যে স্বর্গীয় বছ, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় পাইলাম । করপুটের সেইপ্অতি সাধারণ কলের জল স্মমিষঠ 
আস্বাদযুক্ত এবং সন্ত ্রশটিত যুখিকা-গদ্ধে আমোদিত হইয়া গিয়াছে। 
মুগ্ধ প্রাণের সমস্ত আকর্ষণে পুনরায় অশেষ শুদ্ধীতরে প্রতৃর পদতলে 
উভয়ে প্রণাম করিলাম । 

ছট-দুই বার প্রণামেক ফলে কিন্তু কোনও জাশীর্ব্বাদ-বাণী আমা- 
দের ভাগো শুনিতে পাইলাম ন! প্রভূ কাহারও স্ঠিত কোনরূপ 
যাক্যালাপ ন1 করিয়। নীরবে বসিয়া রৃভিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
এইরপই তী্কার ম্বভাব। যখন ভক্তদের সঙ্গে কথা বলেন, খুবই 
বলেন 7 আবার যখন বলেন লা, তথন কিছুই বলেন মা। হয়ত 
তখন একঘেয়ে নিত! ভঙ্গ করিয়া মাক ছু'-একটি অপ্রাসঙ্গিক কখ! 
বলিয়! আবার নীরবে বসিয়া থাকেন । আজও হঠাৎ মুক্ত দুয়ারের 
ফ্কাীকে পঞ্চিমাকাশের দিকে অনেকক্ষণ তাঁকাইয়া খাকিস্বা কহিলেন-_ 

*অস্তরবির কিরণে গেধের রংখেলা। এই সোনালী, পরমুহ্র্তে 
স্ক্তবর্ণ, সঙ্গে সঙ্গেই আবার ক্ষিকে গীত। একদম ঙ্গণস্থায়ী! 
খেলা-_মায়া-_অনিঠা !” 

বুঝিলাম-প্রভু সত্যকার এক জন দার্শনিক ভাবুক এবং সেই 
ভাবেতেই বিভোর । আরও খানিকশ্ষণ নীরবে বসিয়া খাকিবার 
পর গুণময় বাবু ও আমি প্রকে বিদায় প্রণাম জানাইয়া চলিয়া 
আসিলাম। 

পথে আসিতে আলিতে ুণণয় বাবু কহিলেন-_“সাক্ষাৎ দেবতা] । 
আযুগে এই ধরণের খাটি মাধু বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। 
অন্ত শক্ষি !" 

পচরণামূতে ত তার পরিচয় পেলুম 1” 

উৎসাহ-গদৃগদ স্বরে গুণখয় বাবু কহিলেন-“পেলে 1 আরও 
ব্যাপায় জছে। চরণামূতে আজ কোন্‌ ফুলের গন্ধ পেলে ?" 

শুই 

কাল আবার পাবে হয়ত বকুগের। আর এক দিন হয়ত 
পাৰে গোলাপের !-_-একটা আশ্চর্য শক্তি আছে যে, তাতে আর 
কোন ভুল নেই! নইলে আমি তোমাৰ গিয়ে-**-**বেহালা থেকে 
একটি ভক্ত আমতো, তার ওপর প্রীসন্গ হোয়ে তাকে বোধ হয় লাখ- 
খানেক টাকা পাইয়ে দিয়েছেন 1” 

খআমি কি একটা জিজ্ঞাদা করিতে যাইভেছিলাম, ভংপূর্বেই 
খপময় বাবু বঞসিলেন_-“আবার কাল আসতে হবে। আসবে 
তুমি, নন্দ?” রি 

আমি আনন্দের সহিত বলিলাম-_“অপনি হি দয়া কোরে 
আনেন, নিশ্চই আদব! 1” 

অতঃপর নান! বিধছ্ছে আলাপ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যা সময় 
উবে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

পরদিন গুণময় বাবু কতকশুলা কান্ধে আমাকে বাহির হইতে 


মাজিক'বন্থদভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হইয়াছিল; বাড়ী ফিরিলাম বেলা প্রা ছটার সমু। তাঁর পর 
স্লানাহার সানিয়া একটু শুইয়াছি, গুণময় বাবু আসিয়া কহিলেন 
“নন্ম, ওঠ; চল-_ হাওয়া বাক ।*-ন্ুতরাং আর বিশ্রাম ধর! হইল 
না। জামা-ভুতা পরিষা তাহার সহিত বাহির হইয়া! পড়িলাম। 

এদিনও প্রভূ ভকমণ্ডলী-পরিবেছিক হই] বলিয়া ছিলেন। 
আর্িকার চরণামূতে সত প্রস্থুটিত গোলাপের গন্ধ পাইলাম । 
গ্বাকে প্রণাম ও স্ঠীর চরণামূত পানের পরই আজ তিনি হঠাৎ 
গুণময় বাবুর দিকে চাহিয়। কতিজন--"তুই ত অনেক টাক! বাইরে 
থেকে ঘরে আনবি। ঠিকই আনবি। যা, কিছু টাকা নিয়ে ধানের 
কারবার চালা গে ষা। মাঝে মাঝে জাসিস্‌ এখানে । বিস্তার 
টাকা পাবি) যা।* 

বড়ই ইচ্ছা হইল, আমান চাকুরীর কথাটা একটু নিবেদন কলি! 
কিন্ত সাহদে কুলাইল না । চুপ করিয়া গুণময় বাবুর পাঁশে বিয়া! 
রহিলাম। 

* * 

শ্কাওড়াফুদী । 

ওদিকে গঙ্গা, সে-দিকে বেলেশন, এ"দিকে গঞ্জ। তারি মধ্যে 
ছোট একটা বাসা-বাড়ী; আর কাছেই করোগেটের স্বতন্ত্র একট! 
গুদাম-ঘর। 

আজ কয় দিন হইল, €ণময় বাবু ও আমি এখানে আছি। ধানের 
কারবার খুলিব। দেওয়া হউফ্াছে। সঙ্গে এক জন পাচব, আর 
এখানকার এক জন চাকর । শ্ঠাওড়াঁফু্দী ধান কেলা-বেচার একটা 
প্রধান কেন্্র। উঠিস-পড়িয়া ধান কেনার কাজ চঠিতেছে ও তাহ! 
গোলা-জাত করা হইতেছে! খাটা-খাটুনী সব আমাকে করিতে 
হয়, এ কথা বলাই বাছুল্য। খুপময় বাবু শুধু টাক! লেনদেনের 
কাজটা নিঙ্কের হাতে বাখিয়াছেন। তিনি তাহাই করেন, আর 
আমায় আশার উপর বশর, উৎসাহের উপব উৎসাহ, দেন। আমায় 
বলেন-“কিসের চাকরী করতে হাবে তুমি! ভেবেছিলুম বটে 
তোমায় একটা ভাল পোষ্টে লাগিয়ে দেবো । টোম্যান্‌ কোম্পানীর 
আফিসে তোমার কাজের একেবারে পাকাপাকি বাবস্থাই কোরে 
ফেলেছিলুম। কিন্তু ও-সবে আর হবে ফি? এর পরনায় 
মাপে তিনশো, কি, বদ্-জোর চীরশে!! ধাল-চালের কারবারে 
তোমাকে আমি আলাদা করে এমন লাগিস্কে দেখে! যে, বছরে তোমার 
অন্তত: বারো-চোদ্দ হাজার লাভ ভবে। সবুরে মেওয়া ফলে। 
একটু সবু কোরে আমার কাছে তুমি খাকো, আর বেশ ককূ্তির সঙ্গে 
থেটে যাও । থাটুনি নিক্ষল হয় না কখনো 1” 

স্তরাং বিনা বাকাব্যয়ে বেশ স্কূর্তির সঙ্গেই গণময় বাবুর কাজে 
দিন-রাত খাটিস্থা বাইতেছি। 

ধান কিনিবার জন্ত কোন-কোন দিন আমাকে স্াওড়াফুলীর 
বাহিরেও যাতায়াত করিভে হয়। দক্ষিণে ময়নাপোল, তেঘরা, 
গুকদাসপুধ, চকৃষারী ; পশ্চিমে হরিরামপুর, নাড়াবোনা, কোডগা 
প্রন্থৃতি কোন-না-কোন গ্রামে আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় ও টাষাদের 
দান দিবার বাবস্থা! করিয়া জানিতে হয়। মোটের উপর জ্বর 
কাজ চালাইতেছি। এক-এক দিন আানাহারের সময় পরাস্ত পাই 
না। পম বাহু আমাৰু প্রতি খুবই সন্ধট । কিন্ত__কিন্--* 

কিন্তু কাজের ফাকে এক-এক দিন বণিষ্বা বলিষ! ভাবি। ভাবি, 


২২শ বর্ধ--কার্টিক, ৯৩৫০ ] 


কি উদ্দেশ্য নিম্নে কোলকাতায় এসেছিলুয, আর কি-ই কা! করচি। 
কোথায় ব। জতয্া, আর কোথায় বা আমি! এত দিন বেলেঘাটার 
বাঁশখুঁটীর গোছায় থাকতুম আর যেমন রাজের চেষ্টা করছিলুম, মেই 
রকম করতুম, তাহোলে কত ঘা হোক কোন কাজ এত দিন লেগে 
হেত। কি কৃক্ষণেই যে বিলের টাকা! জ্দাদায় করতে গুপমহ্‌ বাবুর 
বাড়ী গিয়োছিলুম, আস কি কুক্ষপেই যে ২৪৫/১*র মধ্যে একটা টাক! 
তাঁকে ফেরত দিতে গেলাম | এখন আমার অবস্থা সাপে ব্যাং 
গার মত। গুণময় বাবুকে ছান্তেও পারি না, রাখতেও পারি 
না।"*বাড়ীর খবরও পাইনি অনেক দিন। শর শাশুড়ী বা 
ফেমন আছেন ; অভস্া্ট বা কেমন আছে । লীরপুরের বাড়ীরই ৰ্‌. 
কি অবস্থা-_কিছুই জানি না|" নিলের অজ্তাতে বুক-ফাটা একটা 
দীর্ঘধবাস বাহিয় হইয়| বাতাসের সহিত ধীে ধীরে মিশিয়া যায় 

এই মময়টায় হঠাৎ এদিকে একট| ধ্বংসের হাওয়া বহিতে শুরু 
করিল। এ সমস্ত গ্রামে মহাষারীকষপে কলেবা দেখা দিল। শ্যাওড়া- 
ফু্ীর চারি দিকৃকার গ্রামঞ্চুলি হইতে প্রত্যহ মৃত্যু-সংবাদ কাণে 
আপিতে লাগিল । আ্আমাকে প্রায় প্রত্যহই এ সমস্ত অঞ্চলে যাইতে 
ভয়। আমার একট! আহক হইল | হুণময় বাবু বোধ হয় সেটা 
বুঝিতে পারিয়! আমায় কহিলেন--প্রত্ুর কুপা্থ আমাদের কোন 
বিপদ হবে না, নন্দ । কিছু তয়টসু কোবে! না । ফুর্ডি সঙ্গে কাজ 
কোরে যাও ।” মনে মনে খহিলাম-প্রত্তর বুপা ও আপনার 
ওপর, আমার ওপন ত নয়। যাই হোকৃ_ক্োর কৰিয়া মনে বল 
আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম এবং নিপু নাবায়ণকে স্মরণ 
কনিয়।। লেবু-সুণ শল খাইতে লাগিলাম আর কমালে কপূর বাণিয়া 
মাঝেমাঝে কফিতে লাগিলাম | 

দ্ধ পাচ দিনের অধোই আশ-পাশের গ্রামগুলির অবস্থা ভীষগতর 
হট] উঠিপ। সেদিন তোরে শন] ত্যাগ করিয়া আমাকে পাচপুকুর 
গ্রামের এক সম্প্ন কৃষকের বাটা ফাইতে ভয় । কিন্তু গিয়! মে দৃশ্ত 
দেখিলাঘ, তাহাতে অন্থবাত্থা আতঙ্কে কাপিয়া উঠিল। 

কিছুক্ষণ বাগে তাহার কষ্ট পুজবধূটিকে শ্মশানে লইয়া বাওয়া 
হইয়াছিল । আমি যখন গিহা পৌছিলাম, তখন তাহার মৃত 
ভগিনীটিকে বাশের সহিত বাধ। হইতেছে । ওদিকে একটি ঘরের 
বারান্দায় মেঙ্গ ছেলেটি এই কাল রোগের সঙ্গে শেষ লড়াই করিতেছে। 
আমি আন সেখানে দড়াইলাম না। ভ্ব-কাতন স্তরে তাঙার 
বাটা হইতে বাঠির ভইগ্পা আদিলাম | পাশের গ্রামে গিয়া 
দেখিলাম, দেখানেও সমান আবস্থা। এমন গৃহ মাই যেখানে 
এই কাল-ব্যাধি ভাহার ধসের হাত প্রসারিত করে নাই । চক্মায়ী 
শ্রামে একটি সধব! স্ত্রীলোক কাল হইতে মক্িযা পড়িয়। আছে; 
তাহাকে আজ এত বেলা পথ্যস্ত শ্মশানে লইয়া হাওয়া ভয় নাই। 
কারণ, এ বিপদের সময় গৃছে তাহার দ্বিতীয় লোক নাই । আজ 
কিছু দিন হইল অভাবের তাড়নায় স্বামী তাহাকে একাকী রাখিয়া! 
কলিকাতায় কাজের চেষ্টা চলিয়া গিয্াছে। বাড়ীর এই নিদাক্ষণ 
সংবাদ দে কিছুই জানে না। অভাগিনী আজ এই অবস্থায-.... 
মনট। আমার ছাৎ করিহা উঠিল। সমস্ত দেহ-মন অবসঙ্ন হইয়া 
পড়িল; মাধার ভিতরটা সহমা যেন খালি হইস্থা গেল। পথের 
ধারের একটা৷ ফ্ঠেতুল গানের তলায় আমি বসিয়া পড়িলাম। 

আর মিনিট-পনেরো এই ভাবে নির্ভাবের মত বসিয়া খাকিৰার 

৪ 


সত্য যুগ 


২৫ 
পর একটু প্রকৃতিস্থ হইলাম ৷ চারি দিকের জীধার কাটিয়া গিয়া 
আবার চোখের সামনে ু্যালৌক ফুটিযা উঠিল। তখল জার 
নে কেবলই জত্যাব কথা, দীরগুরের কথা জাগিতে লাগিল। 
পাশীর মত যদি আমার পাখা থাক্ষিত, তাহা হইলে এই দণ্ডেই 
আমি লীরপুরে চলিয়! যাইতাম | ওঃ! অভয্থাকে রাখিয়া কেন 
জামি টলিয। আমিলাম 1 আর লয়; খুব ভুল করিয়াছি। ভান 
এখালে কিছুতেই থাকিব ন1।-_অবসাদগ্রন্ত মনের মধ্যে একট! 
জোর আনিয়া ঠেতুল-তলা হইতে উঠি! পড়িলাম ও স্তাওড়াফুলীর 
গঞ্জের দিকে যাত্র! করিলাম । 

বাসায় যখন ফিরলাম, বেলা তখন প্রার ছুইটা। দেখিলাম, 
গুণময় বাবু বাসার বা গুদামে নাই। ঠাকুরের সুখে শুলিলাম, 
আটটার ট্রেণে তিনি কলিকাত। গ্রিয়াছেন, সন্ধ্যার পরই ফিরিবেন। 

সন্ধ্যার কিছু পরেই তিনি ফিরিলেন | কহিলেন-_-"আরো! 
হা্গার ছুষ্ট টাকার দরকার, তাই আজ আনবো খোলে গেলুম। 
খান্ক থেকে টাকাট! তুললুমও বটে, কিন্তু আসবার সময় তাঁড়াতাড়িতে 
আনতে ভুলে গেছি। তোমার মা-ও মনে করে দিলেঙ্সা, আমিও 
একেবারে ভুলে'****্বা'ক্‌, শুক্রবার আবার ত আমায় যেতে হবে, 
দেঠ দিনঈ আনবো । ওরে বাবা, তোমাকে কাল কার্ট ব্ণে 
একবান্ধ মগরাপ গঞ্জে দেতেই হবে। কালকের ধানের দধটা 
ওখানকার জেনে 'আসবে ।* 

দেহ-মূন দুই-ই খুব খারাপ ছিল; 
আহাবাদি গারিয়া শুইয়া পড়িপাম । 

ত * 5 

বেলা অনুমান সাট! সাড্ে-সাতট! হইবে । 

শ্যাওঢ়াফুলী ট্রেশনে গাড়ীর জন্ম অপেক্ষণ করিয়। প্র্যাটফমের 
উপর পায়চারী করিতেছি, মগরাপ গঞ্জে যাইতে হইবে। টিঝিট 
কেলা হয়া গিয়ছে। টিকিট করিস্থাছি, কিন্ত মগরাঁর নয়, করিনাছি 
_কিলিকাতার। রাজে শুইয়া অনেক ভাবিয়াছি। ভাবিয়া ঠিক 
কহিযাছি_ান নগ্ন, আঙ্গই কলিকাতা এবং তথা হইতে দেশে 
চলিয়া যাব 

একটু পরে ট্রে আসিলে তাহাতে চাপিয়া বসিলাম। বাম! 
হইতে ঢা খাইয়। আসিবার ন্সবিধা হয় নাই; ন্থুতরাং হাওড়ার 
নামিয়া চানের চেষ্টায় একা দোকানে ঢুকিলাম। চুকিরা দেখি, 
সরকার কোম্পানি'হ পেই নবীন লএকার একখানি চেস্ারে বসিয়া 
চায়ের অপেক্গাক্ধ আছেন । তিনি বদ্ধমান যাইবেন। গাড়ীর 
এখনো দেরী আছে । 

চা খাইতে খাইতে গুণময় বাবুর সন্বন্ধে, তাহার ধানেক ব্যবসা 
ইত্যাদির সন্ধে অনেক কথা হইল । কথার মধ্যে তিনি বলিলেন 
-বাগবাজারের সেই 'প্রভুবর' চস্পট দিয়েছেন যে, শুণময় বাবুকে 
বলবেন ।* 

আমি বলিলাম_-“কে প্রভূবর 1 বীর কাছে উনি**** 

শা, হ্যা? গর কাছ থেকেও তিনি বেশ কিছু বাগিয়ে নিরে- 
ছেন। লোকটা আচ্ছ! ভোল্‌ নিজে বসেছিলো। বছ লোককে 
চবপামূত খাইয়ে বোকা বানিয়ে ভত্গী গুছিয়ে শেষে দে চল্পট ।” 
অত্যন্ত আশ্র্ঘ্য হইখা কহিলাম--“বলেন কি !” 
শবলছি ঠিকই । আমাদের ছা“একটি বন স্তার কাছে খুব জমে 





নুত্তরাং সকাল-সফাল 


খ্৬ 


গেছলেন কি না) খবর আমার কাছ্ছে ুড়াবার জে! নেই। লোকটা 
মহা ধড়ীবাজ ! ক্সনেকের অনেক কিছু নিয়ে সটকেচে | গড়ে আছে 
কার ওপরের ঘরে শুধু একরাশ 'ত্তাকারিন্‌' আর 'সে্টাএর খালি 
শিশি !* 

মনের এই অবস্থাতেও খব বিশ্মিত ন! হইয়! পারিলাম না। উঃ! 
সততা যুগ থে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। ঠিকই সত্য যুগ! 

কিছু পরে ট্রেণের সময় হইয়াছে খলিয়া নবীন সরকার উঠিয়া 
গেলেন। যাইবার সময় ভ্রিজ্ঞাস) করালন--“এজরা পার্কে সেই 
দরখাস্ত করবার কথা বলেস্ছিলুম, করেছিলেন 

দরখাস্ত যে করা হয় নাই, সে কথাটা জার ন| বলিয়া শুধু ঘাড় 
নাড়িলাম। নবীন বাবু সেদিকে আর লক্ষ্য না করিয়া ভ্রুতপদে 
প্লাটফমে'র দিকে চলিয়া গেলেন ! 

এজরা গ্রীটের ঠিকানা! ও আফিসের নাম একট! কাগজে আমার 
লেখা ছিল। পকেট-বুক হস্তে সেখানা বাহির করিলাম। এ 
কাগ্খান। গুণময় বাবুর লিখিত সেষট লিপ, যাহাতে তিনি লিখিয়া 
দিয়াছিলেন--:টাকাটা ফেলে এসেচি ; নাকে পাঠালাম, উহার হাতে 
দিয়া দিবে। ইতি শ্রীগুণময় যোথ। শ্লিপটায় সরকার বাবুদের 
কাহারে নাম অথব! কাহাকেও সব্বৌধন ছিল ল1। তাড়াতাড়িতে 


গান 


নিরমল আলো হলে” 
আলে। কই? তায়ি তলে 
দেখা দেয় চুপি চুপি 
আলোকের বহয়গী, 
আঁধারের জকুটিকে 
লুকায়ে মে রাখে ছলে। 
কুন্মের হাসিখানি 
মেলে দিয়ে মায়া-আখি, 
ফণিনীর বিধ-্বাল! 
গোপনে যে রাখে ঢাকি। 
তাই এই ধরদীর 
দহনেতে ঝরে নীর, 
শুধু ছলা। শুধু হল! 
জীবনের পলে পলে। 


ভগগন্জাথ বিশ্বাস। 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খন্ড, ১ম লংখ্যা 


সংক্ষেপ লেখ! ! কাগজের টানাটানির পন্ত সেদিন এই ্লিপথানায় 
পিছনের পিঠে এক কোণাতেই এজরা ইটের ঠিকানা লিখি 
রাখিয্াছিলাম । 

সত্য যুগের প্রভাব বলিয়া হঠাৎ মাথায় একটা সংযভল্ব 
আসিল । ন্ুতরাং আর দেরী না করিয়া বরাবর গুপময় বাবুর গৃে 
গেলাম । গিশ্নীমা আমাকে দেখিয়া কহিলেন-_“টাক! ফেলে গেছেন, 
সেই জক্গেই বোধ হয় তাড়াতাড়ি ভোমাকে পাঠিয়ে দিলেন | 

আহি অতিমান্র নিরীহের মত কহিলাম-__+আজ্ে ই/।” বলা 
বাহছলা, তংপূর্ষে খুব ভক্তিওরে তাহার গায়ে প্রণাম করিয়াছিলাম। 

গিশ্লীমা কহিলেন__+কিছু লিখে দিষ্েচেন 1” 

“ঠা মা” বল্যা সেই ম্িপটা ভাহার হাতে দিলাম। কহি- 
লাম-পরের ট্রেণেই ফিরে ধেতে বোলেচেন। ফিরে গিয়ে দেইখানেই 
খাওয়া-দাওর! করবো) টাকার জন্তে সব কাজ আটকে আছে ।” 

স্থতয়াং****খুব সুন্দর সুতরাং ! ত্য যুগের সামাঙ্ এক 
খানি শ্লিপ আমাকে নগদ ছু'টি হাজার টাকা! শ্োগাইয়া দিয়া, সুস্থ 
তবিয়তে এবং খোশ মেজাজে মেই দিনই পীরপুরে পৌঁছাইয়! গিলেন ! 
দেশের ট্েশনে পৌছিয়া! একটা স্বস্তির নিষ্াস ফেলিয়া মনে মনে 
আমি সত্য যুগের মহিমা কীর্তন করিলাম। 


ভীঅগঞঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 


সর্বহান! 


“অঃ দাও অরপূর্ণ" প্রার্থনা করে আজ শিব 
অনাহারে প্রাণ দেয় প্রতিদিন অগণন জীব । 
আজে! যার! বেঁটে জাছে, হইয়াছে বন্কালমার 
রাক্ষসী তিলে তিলে জনপদ করিছে সহার। 
রাজেজ্্াসী বঙ্গভূমি এ ভারতে ছিল চিরকাল-_ , 
আজ আর কিছু নাই, রহিয়াছে শৃতির কঙ্কাল! 
একদা জননীসম সবাকারে করিত পালন 
আঙ্ি রিক্ত! কাডালিনী “অন্ন দাও* করিছে রোদন-- 
বন্তায় তেসে গেছে--খান্ত কিছু নাই আর মাঠে! 
সর্বহারা পল্লীর দিন আজ উপবাপে কাটে । 
কাদে জায় কাদে পুত _কীর্দিতেছে বন্ু-পরিজন | 
খান বিনা হইয়াছে আস্মি হায় ছুর্বহ জীবন । 
ধাতুর ফুকারিছে, “প্রাণ যায় খান দাও ছু'টি_" 
পথে পথে স্থাসহীন ক্ষীণ দেহ পড়িতেছে লুটি। 

বন্দে আলী মিয়া । 


রর 


নাট্দপণের যুদ্ধ গরশ্থকার বামচঙ্্র ও গুণচন্ছ শাস্তকে রস-কুপে স্বীকার 


কৰিয্বাছেন। তাহার মতে সংসার-তঙ্ব-বৈরাগ্য-ততচিন্তা-শাস্তা- 
লোচনাদি বিভাব-নপ্জাত শাস্তরদ। িমাধ্যান-উপকারাদিারা 
উহার অভিনয় কর্তব্য (১)! 


ইহার ব্যাখ্যা-গ্রসঙ্গে উহীরাই বলিয়াছেন__সাংসার-ভয় বলিতে 
বুঝায--দেব-মন্ুধ/-নারকি-তিষ্যগন্রপে বহধা ভ্মণের নামই 
ফংসার (২); ইহা হইতে যে ভয় তাহাই সংসার-তয় । বৈপ্লাগা_- 
বিষয়ে বিমুখভীব (৩)। তত্বচিস্তা-জীব-অঙ্গীব, পুণ্য-পাপ প্রভৃতির 
বিশ্লেষণ-দাঝা স্বরূপ-বৌধ (৪) শান্ত মোক্ষ-প্রতিপাদক শান্ত; 
পুনঃ পুনঃ তাহার বিমর্শন বা চিত্তে ্যাস-ততবিষয়ক চিন্তা । এই 
সকল বিভীবশ্দারা শমস্থাস্ি-ভাবাঝ্মক শ্ান্তরস উৎপন্ন হইয়া 
থাকে (৫)। এই শম কিনপ, তাহার ব্যাখ্যায় বঙলিয়াছেন_কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মান-মারা প্রভৃতি দ্বারা যাহা উপরপ্ষিত নহে, অস্ত বিষয়ে 
যাহার উদ্ধত! নাই_ও থে চিতে কেশ নাই, তাদৃশ চিত্তই শম 
নাছে আখ্যাত হইয়। থাকে (৯)। ক্ষমা__তক্ন-বধ-বন্ধনাদি 
সন | ধ্যান_মীবমন্বীব প্রভৃতি তন্বভীবন! | ইহা: হইতে 
শরাস্তের অস্ৃভাব নিশ্চপ দৃষ্টি প্রভৃতি সবই স্থচিত হইতেছে। 
উপকার--মৈত্রী-প্রমোদ-কাকরণ্য-মধান্থতা প্রভৃতি অমুভাব (৭1 
ইহার ব্যভিচারি-ভাব-নির্বেদ-স্ৃতি-মতি-ধূতি প্রভৃতি (৮) পর্বি- 
শেষে গরস্থকারদয় বলিতেছেন-_এই শাস্ত-রদের কথা কোন কোন 
আলগ্লারিক বগেন নাই। বাহার! শান্ড-বস স্বীকার করেল নাই, 
বুঝিতে হইবে যে, সক-করেশ-মোটল-স্বন্ূপ পরম পু্তার্থ মোক্ষ-বিষদ্ধে 


(১) “সংলারতযবৈরাগ্যতবশাপ্্রবিমশনৈ:।  শাস্তোইভিনযনং 
তন্ত ক্ষমাধ্যানোপকারতং | নাঃ দঃ (1১২২) 

(২) সংসার--ধাচার অধ্যে সমাগ.কপে সরণ ( অর্থাৎ ভ্রমণ) 
করিতে হমু--ইঠলোক-পরলোকে পুনঃ পুনঃ আগমন-গমনই সংলার- 
পদ-বাঢা। 

(৩ ইহা হইতে বুঝ যাঁয়_নাটাদপপ-মতে বৈরাগ্য স্থায়ি-ভাব 
নঙে। এ মতে বৈরাগয বিভাব। 

(8) অঙীব--এ্স্থকারঘয় জৈন-সপ্রদায়-তুক্ত । জৈন-মতে 
সংক্ষেপতঃ পদার্থ িবিধ--জীব ও অঙ্গীৰ। ভামত্তী-কার বাচস্পাতি 
মিশ্র বলিয়াছেন-_“বোধাস্মকো জীবো। জড়বগ্বজীব:*-_জীব চেতন, 
অজীব-অটেতন। ইহাদিগের বিস্তৃত বিবরণ জৈন গ্রস্থাদিতে অথবা 
অঙ্নুতর-শ্াঞ্কবতাব্য ২২)২)৩৩) জটব্য ॥ 

(6) এ মতে--পম স্থাত্ী-_বৈরাগ্য বা নির্ক্রেদ নহে । 

(৬ "এবমাদিভিধিতাবৈ: কাম-ক্রোধলোভমান-মায়াত্থপরক্ক- 
পরোস্থুখতা বিবঞ্ির তার্লি্চেতোকপশমন্থায়ী শাস্তো রঙ ভবতি"- 
নাঃ দঃ (৩1১২২) 

(*) অধ্যস্থতা__উদানীন্য । 

(৮) এ অতে_নির্ষে্দ ব্যভিচারি-ভাব ; বৈবাগ্য--বিতাব। 
[আর শমন্থাতী। অতএব শম, বৈরাগ্য ও নির্ধেদ পরস্পর 
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সাহার! পরামুখ (৯)। অর্থাৎ ধাহারা শাস্ত-রস স্বীকার করেল না, 
তাহারা মোন্ষ-বিবে অন্ঞান- ইহাই বুধিতে হইবে। 

জ্গন্াথ পঞ্চিতরাজ্জ (ৃ্ীয় সপ্তদশ শরতাকীর প্রথমান্ধ ) 
িগগঙ্গাধরে' নধ-রসের নাম করিয়াছেন! এ গ্র্থের টাকায় 
নাগেশও বলিম়াছেন-কাব্যে নব রস (১*)। অবশ্ত এঈ নবম 
রসটি শাস্ত'। পশ্ডিতরাজ বলিতেছেন-__-এই বিষয়ে মুনির (ভরতের) 
ব্চনই প্রমাণ। এই বিষয়ের বিচার-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-_ 
“কাহারও কাহারও মতে যেহেতু শাস্তরদ শম-সাধা অর্থাৎ শম- 
স্থায়িক, আর যেহেতু নটে শম-্থায়ী অসম্ভব-খতএধ নাটো 
আটাটই মাত্র বস- শান্ত-রদ নাট্যে হইতেই পারে না” অপর পক্ষ 
ইহা স্বীকার করেন না। ভীহারা বঙ্গিঘ়া থাকেল যে, নটে শম 
আসন্ভব--এই প্রকার হেতুটি অনঙ্গত। কারণ, নটে রসের অভি- 
ব্যক্তিই ই'হাদিগের মতে স্বীকার্ধা নহে । সামাজিকগণ শমবিশিী 
হইতে তকোন আপত্তি নাই। অতএব, সামাজিকগণের চিত্ত 
শাস্ত-রসোতোধে বাধা খাকিতে পানে না (১১)। 

এখন প্রশ্ন উঠিবে এই যে, নটে যদি শম ন] থাকে, তাহ! হইলে 
দে অভিনয়ে তাহার প্রকাশ করিবে কিরপে? যাহার যাহা নাই, 
দে তাহার প্রকাশ কহিতে পারে না ইহাই স্বতঃসিদ্ম নিয়ম। 
ইহার উত্তরে বলা ধায় যে, নটে ত ভ়-ক্রোহাদি কোন স্থাসিভাবেরই 
বন্ততঃ সত্তা থাকে না। তখাপি অভিনয়ে দে এ সকল ভাবের 
প্রকাশ করিয়া থাকে । কোন ভাবের অভাব ঘি তাহার অভিনয়ে 
প্রকাশের প্রতিবন্ধক হইত, তাহ! হইলে পূর্বোক্ত ভাবগুলির প্রকাশ 
কোনরপেই অন্তব বা! সঙ্গত হইত না! আর ঘদি এবপ মনে কর 
বায় যে, নটে ফ্রোধাদির অভাবহেতু & সকল ভাবের বাস্তব ( অর্থাৎ 
ঘখার্থ) কা্ধা অকৃত্রিম বধ-ন্ধনারির উৎপত্তি জসম্তাবিত হইলেও 
কৃত্রিম তৎকাধ্যের উৎপত্তি শিক্ষা ও ক্অত্যাসের ফলে গল্ভব হইতে 
পারে, তাহা হইলে শমস্থায়ীর পক্ষেও তুল যুক্তি খাটিতে পারে (১২)। 

(৩) “রক কৈশ্চিমোত৮ তেষাং সকলরেশবিমোক্ষলক্ষণ- 
মোক্ষপুকুবার্থপান্ুণত্বমেব দূধণমিতি" ।”-নাঃ দঃ। তাহারা মোক্ষ 
বিষয়ে অজ্ান-_ইহাই বুঝিতে হইবে। 

(১৯) শৃঙ্গার করুণ: শাস্ডো বৌ বীরোহতুতত্তথা । হাক্টো 
ভগ্কানকস্চৈব বীভৎসশ্চেতি তে নব” ॥ ইত্যুজের্নবধা । মুনিবচনং 
চান প্রমাণম্‌1-( রগঙ্গাধর, ১ম আনন )। *শৃঙ্গারহাস্উকরুণরৌপ্র- 
বীরভয়ানকাঃ। বীভৎসানুতশাস্তাশ্চ কাব নধ রমা: শ্মতাঃ* +_ 
লাগেশ, গুকরমন্দপ্রকাশ । অগল্লাথের মতে নাট্যেও নব রস। কিন্তু 
নাগেশ এ স্থলে কাবোই নব রূস বলিলেন । ইহা জগন্নাথের স্বারসিক 
যত নহে-_মতাস্তরে তিনি ইহ স্বীকার করিয়াছেন । 

(১ কিচিত্ব স্তন) শমসাধ্যতারটে চ তদসম্ভবাৎ। 
অক্টাবেব রস! নাটো ন শাস্তসতত্রযুজ্যতে ॥ ইত্যাছ: -(*শমসাধাত্বাৎ 
শমহারিকতাৎ"_নাগেশঃ) ভদপরে ন ক্ষমস্তে । তথাহি! নটে 
শমাভাবাদিতি হেতুর্দ্গত:। নটে রসাভিব্যক্েবম্বীকারাৎ্। সাষাজি- 
কানাং শমবন্ধে তত্র বসোদ্বোষে বানকাভাবাৎ*। (রঃ গঃ) 

(০২) “নজ নটন্ত শমাভাবাভদভিনপ্রকাশকতাহশপত্িরিতি 
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শান্ধপ্ছস ক্বভাবতঃ সর্ববচেই্-রিত- সর্বব্যাপার-বিরোধী- 
বিষর-মমূহে বিমুখতাই উহার ম্বকপ। পক্ষান্তরে, গীন্বান্তাদি-ছারা 
বিষয়ে আকর্ষণ জঙ্মে। ন্মতহব, লাটা-গীত-বাস্থাদি শাস্ত-রসের 
বিরোধী । আর গীত-বাত্তাদি নাট্যাভিনয়ের অপরিভাধ্য অঙ্গ। 
এখন পুনরার নৃতন প্রশ্ন উঠিতে পারে। অভিনয়ে শাস্ত-বিরোদী 
ন্ীতন্বাদ্যাদির অস্তিত্ব-হেতু সামান্জ্রিকগণপের চিত্তে বা বিষয়-বৈমুখা- 
রূপ শান্ত-রমের উদ্রেক কিনুপে সম্্ব হইবে? ইভার উত্তরে 
ন্ধগঞ্জাথ বজিয়াছেল-__ীহান। নাট্যে শান্ত-রস স্বীকার করেন, 
স্কাহার৷ অভিনয়াঙ্গ গীন্ত-বাদ্যাদিকে শান্তের বিরোণী বলি! কল্পনা 
করেন না। কারণ, বিষয্-চিন্ত/-গাত্রকেই ঘদি শান্ত-সের বিবোধী 
বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে শান্ত-রসের আলঙ্বনীভূত্ত 
সংসারের অনিতা ও উচ্ভার উদ্দীপন-চেতু পুরাণশ্রবণ-সংসঙ্গ- 
পুণাধন-ভীর্ঘাবলোকন প্রভৃতিও বিষয় বলিয়াই শাস্তুর বিরোধী হইয়া 
দীড়ায়। অতএব, বিনকব-চিন্তামারকেই শাস্ত-শিরোধী বল৷ চলে না। 
যে সফল বিষয় উন্ত্িয়ের আবর্ণক বলিয়া দোমদু্ট-.ভাতারাই শাস্তের 
প্রত্িকূল। আর বে সকল বিষয় উত্ি়গখলিকে ভোগনিসুগ করিয়া 
সংসার"বৈরাগ্য উৎপাদিত করে (খখা- শীন্শবণ, সাধ্যঙ্গ প্রভৃতি ), 
তাছার! শাস্তের অন্থকুল। যে মক্ল গীত-বাগ্াদি ইক্দিয়গণের 
চাঞ্চলা ও উত্তেজনা আনয়ন করে, 'তাহাসা শাস্ত-বিনোধী। 
পক্ষান্তারে, এমন উদ্চত্তরের অধাত্ম-সঙ্গীতাদি আছে-_দেগুলি উদ্দ্িয়ের 
চাপল্য দূর করিয়! দেয়, বহিম্মূ্খ মনকে অন্তন্মু-_আত্মনি্ করিতে 
সহায়ত করে। এইরূপ শেবোক্ক শেমীর সঙ্গীতাদি শাস্ত-রসের 
বিরোধী ত নহেই-বরং অযকুল। ইহাই গন্তিতরাজের উক্ির 
তাৎপধ্য (১৩)। 

পরিশেষে নঙ্গীত-রদ্লাকরকর্তা শাঙ্গ দেবের বচন উদ্ধৃত করিয়া 
জগ্পাথ মিদ্ধাত্ত করিযাছেন--কেহ কেহ পর্বাপক্ষ-কপে বলিয়া 
থাকেন থে, নাট্য অট্টরস মাত্র ; ইভা চারু মত নঙে-কারণ, লট 
খাচাম্‌।  তল্য ভয়ক্রোধাদেরপাভীবেন শুদভিনয়প্রকাশকতয়া 
অপ্যসমতযাপত্রে: | যদি ঢ ন্ট) ক্লৌধাদেরভাবেন বাস্তবতৎকাধ্যাণাং 
বধবস্ধাদীনামুৎপতাসন্ভবেহপি কুত্রিমতৎকার্ধযাণাং শিক্ষাআাসাদিত 
উৎপতৌ নাস্তি বাধকমিতি নিরীক্ষাতে তদা প্ররুতেইপি 
তুলাম্‌* 7: গ:। 

এখন প্রশ্ন ত উঠিতে পারে__শাস্তে বন বৌমার্কীদির একাস্ত 
অভীব, তখন শীস্-রসের অভিনয় প্রদর্শন সম্ভব হয় না। অতএব, 
নাট্যে শাস্ত-রন কিরপে সঙ্গত হইতে পারে? উহার উত্তরে নাঁগেশ 
বলিয়াছেন-_সর্ববচেষ্টা-রাহিত্য-স্বরপেই শাস্ত-রযের অভিনয় সম্ভব 
হইতে পারে । পপ্রকৃতে৯পি তুলামিতি । ন ঢ শাস্তত্য রোমাধাদি- 
রাহিত্যেনানভিনেয়ত্বাৎ কখং নাট্য স ইতি বাচাম্‌। সর্ববচেষ্টী 
রাহিতারপেখৈব শদভিনয়সপ্তবাদিতাজশ | নাগেশ। 

(১৩) “অথ নাটাগীতবাস্তাদীনাং বিরোধিনাং সত্বাৎ সামাজিকে- 
পি বিষয়বৈধুখ্যাত্মনঃ শাস্তত্ত কথমুক্রেক ইতি চেং। নাট্য 
শাস্তবসমত্যুপগচ্ছন্তিং ফলবলাতগীতবাপ্তাদেস্তশ্মিন বিরোধিতায় 
অকষ্লানাৎ | বিষয়টিজ্কাসামাগ্তস্য তত বিরোধিত্বস্বীকারে তদীয়া- 
লকষনন্ত সংসারানিত্যত্য তছুদ্দীপনন্য পুরাণশ্রবণসৎসঙ্গপুণ্যবন- 
তীর্ঘাবলোকনাদেরপি বিষয়ন্ধেন বিরোধিত্বাপত্ে: ।*--র: গ:ঃ। 





মাসিক বন্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


্বরং কোনরূপ রসই আস্বাদন করেন নাঁ। অতএব, নাট্যেও শাস্ত- 
বস বর্তৃষান | ইঠাই স্বারসিক সিদ্ধান্ত (১৪)। 

তবে বাহার! নিতাস্ত নাট্য শাস্ত-রদের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
চাহ্েন না, ভাভারাও কাব্যে নাটযরসের তা স্বীকার করিতে বাঁধা! 
কারণ, পূর্ববোলিবিত বাদ-প্রতিবাদগুলির পর্যালোচনায় স্পাই 
বুঝা ধায় ষে, শাস্ত্রের নাট্যে অভিনয়-যোগ্যতা আছে কি না 
উহা লইয়াই যত বিবাদ- শীস্ত-রসের অস্তিত্ব লইয়া কোন বিবাঁদই 
উঠে নাই। বিশেষতঃ যহাভাঁরত-পুরাণাদি প্রবন্ধ যে শাস্তু-রদ- 
প্রধান- ইভ! অখিল-লোকের অন্থভব-সিদ্ধ। অতএব, কাব্যে শ্বাস" 
রম অবশ্ঠ স্বীকার্ধ্য। আর ঠিক এট কারণেষ্ট মন্ষট ভটও উপক্রমে 
'নাট্যে অষ্ট রম বলিয়া কাবাপ্রকাশের রস-বিবরণের পরার করিয়া 
শান্ত নবম রস" বলিয়া এ প্রকরণের উপসতার করিয়াছেন (১৫)। 

অতঃপর ভগন্নাথ বলিয়াছেন, শান্তরসের স্থায়িভাব 
নির্বদ (১৬)। উহ্ভার লক্ষণ-নিরূপণ করিয়াছেন-_লিঙযানিতা বহার 
বিচার-জনিত বিবেক হইতে উদ্ভুত নিষয়-বৈরাগী নির্কোদ (১৭)। 
ইহাই যথার্থ নির্ধেরদ | গৃহে কলগাদি হইতে উদদুত ঘে সাময়িক 
নিঠেদ, ভাতা শাস্তরসের স্বামী হইতে পারে গাঁ-উচা বড় জোর 
ব্যভিচাকরি-মান্ররুপে গণা হইতে পারে (১৮)। 

জগন্নাথের এই উক্কি হইতে স্পট্টই অন্মমিতত হয়-তিনি যে 
নির্ষেদকে শান্ত-রমের বাভিচারী বঙগিষ্াছেল, 'ভাহা একৌনগশধাশৎ 
ব্যভিচারি-ভাব-সমৃতের অন্তত সাধারণ নির্কেদ-ভাব নঙে। উহাই 
পরম নির্বেদ বা পরম বৈরাগ্য। অনাষাসে উহাধট অপর নাগ 
“শ্ম' দেওয়া যায়। উনার বিরুদ্ধে কৌন আপত্তি উঠিতে পারে না। 
কারণ, জগন্লাথ স্বমুং পূর্বেই বলিয়াছেন যে, সামাজিবগণ 


(১8) “আভএব চ চন্রমাধায়ে সঙগীভরতাকরে_“অগ্রীনের 
রস নাটোম্বিতি কেচিদচুচুদন্। তদচাু, যত: কফিল রগ" ছদতে নটঃ" ॥ 
ইত্যাদিন! নাট্যেহপি শাস্তরধোহগ্তীতি ব্যবস্থাপিতম্‌।*_র; গঃ 

নাগেশ বলিয়াছেন, ধেহেতু লাট্যেও শান্তরদ সঙ্ভব, এই কারণেই 
“প্রবোধচন্দ্রোদয' নাটক বলিয়া সকলেই স্বীকার কনিকা থাকেন। 
"অতএব প্রবোধচন্দরোদয়্ছ/ নানা স্বীকু্তং সর্ব: 1৮ নাগেশ। 

(১৫) 'িরপি নাটো শাজ্ছো রে! নাত্তীত্যভ্যাপগমাতে টিরপি 
বাধকাভাবাম্রহাভারতাদিপরবন্কানাং শাস্তরসপ্রধানতয়া  অখিজ' 
লোকামুভবিঙ্ত্বাচ্চ কাব্যে সোহবস্থাং স্বীকাধাঃ। অভএবাষ্টে 
নাট্যে বসা ইতভাপক্রষা শাস্তোহপি নবমো বস ইতি মম্মটভটা 
অপুপসমচাধুকি ক: গং 

(৯) রতি শোকশ্চ নির্বেদক্রোধোৎলাহাম্চ বিন্যঃ। হালে 
ভয়ং জুগুগা চ স্থায়িভাবা: ক্রমাদমী ক গঃ। 

(১৭) এনিত্যানিত্যবস্তবিচারজগ্মা বিষয়বিরাগাথ্যে! নির্ব্েদ:* 
শর 

বেদাস্তসারে বলা হইয়াছে-_একমান তরঙ্ঘইট নিতা বত, তত্াতীথ 
অপর ধকলই অনিত্য-_বিচার-্থার! এইণ বিবেক-জ্ঞানই নিত্য 
নিত্যবস্তবিবেক। বিবেক-বিবেচনা, পৃথকৃকররণ_৭32197 ৬2 
চে 
(১৮)  গ্গৃহকলহাদিজ্ভ বাভিচারী*। এই জাতীয় নিরবে 
প্রকৃত পর-বৈরাগ্য নহে । অনেকটা শ্মপান-ৈরাগ্যোয তৃল্য। 


২২শ বর্ধ__কার্তিক, ১৩৫৯ ] 
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শমভাব-বিশিষ্ট বলিয়া! ভাহাদের চিত্তে শাস্ত-রসের উদ্বোধ হওয়ার কোন 
বাধা থাকিতে পারে না। ইহা হইতেই বুঝা বায় যে, তিনি 
পকারাস্তরে শমকেই শান্তর স্থারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
আর কষ্ঠোক্তি-্বার! এস্লে নির্কেদকে স্থায়ী বলিতেছেন । অতএব, 
কাহার সতে নির্কেদ ও শম একই । ভীহার মতে_এ নির্ব্দ 
নিত্যানিতা-বন্ত-বিচার-জনিত তব্ত্রান হইতে উৎপক্প বিষয়ে পরম 
ইৈাগা । যোগশান্ত্রমতে এইক্প বৈরাগ্যই পরবৈরাগা-ইহাই ত 
জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। আর অভিনবগুপ্তও ত বলিয়াছেন যে, যদি 
্তবজ্ঞান হইতে উৎপন্ন বজ্িয়া স্ীকার কর, তাহা হইলে মমেরই 
নামান্তর নির্ধেদ। অতএব, এ ক্ষেত্রে জাচাধ্য অভিনবপুপ্তের 
সহিত লগক়্াথের মতের খভিন্নতাই অগ্রমিত হঈতেছে। কারণ, 
আগাধ্যপাদও অভিনবভারতীতে বলিয়াছেন_তত্স্ঞান বা আত্ম" 
জ্ঞানই আত্মন্থরগ ৷ আবার শুবভঞানই মোক্ষ-দাধন। অতএব মোক্ষ- 
স্বরূপ শাস্ত-রমে তথজ্ঞানই স্থায়ী । অথ্থাৎ_ আত্মাই স্থায়ী। এই 
নদাত্মাকে ( * আত্মষ্ঞানকে ) যদি “শম' বা 'নির্বেদ" নামে অভিহিত 
করিতে চাও, করিতে পার) কিন্তু সাবধানে মনে রাখিও যে, এই 
শমা চিততবৃতি-বিশেষ নভে বা! এই নির্ব্দ দারিজরযাদি জনিত 
নির্কেদতুল্য নহে (১১)। অভিনবগুপ্ত এইরপে অতি সুস্পষ্ট 
ভাষায় পর-বৈরাগা পরম নির্ধেদ ও শম-স্থামীকে এক--অভি্ 
বলিম্বাছেন। অবশ্য জগন্বাথ এইদপ স্পষ্ট বাক্যে নির্বদ ও শমের 
এরা ন! বঞ্চিলও তাহার পূর্ববাপর উদ্কির একবাকাতা করিলে 
তশ্মতে নির্ধেপ ও শমের অভিনত স্বীকার কর! ছা গতাত্তর 
থাকে না। 

অথচ গোবিন্দ $কুর কাবা-প্রকাশ-কারের নিরবে স্বাযী_এই 
মত পঙ্চন-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, আত্মাবমাননা-্বকূপ নির্বেধদ স্থায়ী 
হঈতে পারে না। অর্ব-চিততবৃত্তি-বিরাম স্থায়া--এ মতও দুষ্ট । 
কারণ, অভাব ক্খনও স্থায়ী হইতে পারে না। অতএব, 


(১৯) *তদ্রানোখিতো! নির্বেদ ইতি কেচিৎ। তথাহি দারিদ্র্যাদি- 
পরভবে। বো নির্বেদপ্ততোইস্ক এব***নগ্থ তথল্পানিস: সর্বত্র দৃঢতরং 
বৈরাগ) দৃষ্ম-*'ভবত্যেবং“ভাদুশং তু বৈরাগ্যয জানস্যৈৰ পর! কাষ্ঠেতি* 
ভুঙগনবিভুটনৈৰ তগবতাত্যধায়ি। ততস্চ তত্বজ্ঞানমেবেদং তৰভ্ঞান- 
মালয় পরিগোষ্যমাণমিতি ন নির্বেদং স্থায়ী, কিন্ধু ততজ্ঞানমেব 
স্থায়ীতি ভবে ।-*কিঞ। তত্বজ্ভানোখিতো নির্কেদ ইতি শমস্ৈবেদং 
নির্কেদনাম কৃঘং স্তাৎ'**তম্মার নির্বদ: স্থায়ীতি । ইহ ততজ্ঞানমেব 
ভাবক্মোক্ষদাধনমিভি তশ্তৈব মোক্ষে স্থায়িতা যুক্তা । তত্জ্ঞানঞচ 
নামাস্মঙ্ানাদেব । আত্মনশ্চ ব্যতিরিক্ত উন্জিয়্ৈব ভ্ঞানং পৰে 
ছেবমাহ্নাট্মৈর স্াৎ।"*"তেনাবৈব"-্থায়ী।"*পততবজঞানস্ত সকল- 
ভীবাস্তরভিতিস্থানীযং সর্ববগযরিভ্যঃ স্থারিতমংণ* “অত এব পৃথগস্য 
গখন! ন যুক্তা। তেনৈকোনপঞ্কাশক্কাবা ইত্যাবাহতমেব।-*মাখ্ম- 
্বভীবন্ত শমপবেন মুনির্ধাপদিই:। হদি তু স এব শমশক্ষেন, 
বাপদি্ুতে নির্বেদপন্দেন বা তন কশ্চিন্ভীব এব কেবল; শমশ্িতত- 
ৃত্তস্তৎ নির্ব্েদোইপি দারির্্যাদিবিভাবাস্্রো খিতনির্বেদতূল্া- 
জাতীয়ো ন ভবতি1***ডদদিদমাতবস্বরপমেব ততুজ্ঞানং পম 
আঃ ভা পৃঃ ৩৩৪৩৮ | এ সম্বন্ধে বিচার শ্রাবণের মাসিক বস্থমতীতে 
(পৃ ২পপা২ি১০ ) ব্য ॥ 











সবা্-বিশ্ান্তি-সুখ-্থকসপ যে শম, তাহাই স্থায়ী (২*)। ইহার সমা- 
লোচনায় বলা চলে-নির্কেদ ত আস্থাবমাননা-স্ববপ নহে । আত্ম 
শব্দের মিথ্যার্থ (দেহেস্িয়মনো'বুক্ধি) গ্রহণ করিজেও তাঁহাতে 
তুচ্ত্ব বোধ ( আত্মাধমাননা ) নির্ধবেদ নহে । নির্কেদ পর-বৈরাগ্য-- 
ইহা অভিনবগুপ্ত বহু যুক্তি-মহকারে স্থাপন করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, 
সর্ব-চিন্ত-বৃত্তি-বিরাম অভাবরূপ হইতে পারে না। কারণ, সর্ফ-চিত্ত : 
কুতিনিহোধই নির্ষিকল্প বা অসম্পরজ্ঞাত সমাধি উহাতে আত্ম" 
চতন্তের প্রকাশ হইয়! খাকে। অতএব, সর্ব-চিতবৃত্তিবিরামে থে 
স্থপ্রকাশ নির্বশেব আত্মার স্ব-্থরাপে অবস্থান, তাহাই আত্মজ্রান 
ও ভাহাই আত্্বরূপ। ইহাকেই অভিনবন্তপ্ত শান্ের স্থামী 
বলিয়াছেন । স্থাত্মবিশ্রামানম্দ এবংবিধ জবববচিজবুত্তি-বিরামেই 
ত অন্থভূযমান হইতে থাকে | অতএব, গোবিন্দ ঠন্ুর থে নির্বোধ 
ও শমের সার্থক্য দেখাইতে গিয়াছেন, তাহ! ধোগ-বেদাস্তাদি শাস্ত্রের 





(২৭) “ন চৈতস্ত স্থায়ী নির্কেেদো যুজ্যতে | তত্থা বিষয়েহলং- 
প্রতায়বপদ্যাদাত্মাবমাননরূপত্বাথা।** "অত এব “সর্বচিত্তবৃতিবিয়ামোইস্ 
স্থাসী* ইতি নিরস্তম. অভাবস্থ স্থাঘিত্বাযোগাৎ। তক্মাচ্ছমোইস্ক 
স্থায়ী নির্বেদাদযুগ্ত ব্যভিচারিণ: | স ৮--*শমে| লিরীহাবস্থায়ামানদাঃ 
স্াত্মবিশ্রামাত* 1-(কাবা-প্রকাশ- প্রদীপ, আননদাশ্রম সং, পৃঃ ১২৫)। 
এ স্থলে নির্কেদ-_দারিগ্র্যাদিজনিভ। আর শম- আত্মজ্ঞান বা 
আত্মস্থরপানন্দের প্রকাশ | উ্াই পরবৈবাগ্য_বা পর নির্বদ। 
এ সম্বন্ধে বিচার শ্রাবণের বন্তমততীতে (পৃঃ ২৮৭৮৮) জুটবা। 

গোবিল্দের কাঁবা-গ্রদীপের উপর নাগোজির 'উদ্দ্যোত' ব্যতিরিক্ত 
বৈগ্নাথের 'প্রভানামে একখানি টাকা আছে। উচ্থাতে তিনি 
বিশেষ কিছু বলেন নাই । তবে নির্কেদ স্থায্ী__কাব্য-প্রকাশকারের 
এই মত খগ্ডন-পূর্ববক শমস্থায়ঃ এই মত গোবিন্দ প্রকাশ করিয়াছেন 
-তঙমাচ্ছমোহসত স্থায়ী'"স চ শমো নিরীহাবস্থায়ামানল্াঃ | স্থাত্ম- 
বিশ্রামাদিতি* (নির্ণয়'মাগর-প্রকাশিত কাব্যপ্রদীগের পাঠ)। 
উহার উপর নাগোজি যেরূপ আলোচনা পূর্বক শম স্থায়ী এই মত্ত 
খণ্ডন করিয়া- নির্বেদ স্থায়ী__প্রকাশের এই মূল মতেরই সমর্থন 
করিয়াছেন, বৈগ্কনাথ দেপ করেন নাই । তিনি শম স্থায়ী ইহাই 
শ্বীকার করিয়া বলিভেছেন-_*নিখিলবিষয়পরিহারেণ বৈরাগেঃপ 
জনিতো! য আত্মমান্রে বিশ্রামো বিগলিতবেততাস্তযতয়া চিততস্থিতিত্তেন 
ষ আনন্দ: শমাখ্যন্তন্ত গরাহূর্ভাবোৎভিব্যকতিস্তংস্য়পত্ধামূতবাদিত্া্থ:ঃ। 
নিরীহেতি । বিষসব্যাসঙ্গশন্তুতা*।-_ প্রভা (নির্ণরসাগৰ সং, পৃঃ 
৯১১৯১)  নাগোজির মতেও নিবীহাবস্থ। অর্ণে নিস্ৃঃ অবস্থা! 
নিখিল বিষয় বিসঙ্্রন দিয়া বৈরাগ্য-জনিত বে আত্ম্থরূপ-মাতে 
বিশ্রাম (অথাৎঘে চিত্তের আর জ্ঞাতব্য কিছু নাই এরূপ ভাবে 
চিত্তের অবস্থান ), তাহ! হইতে যে আনন্দ তাহাই শম। উহার 
আছুর্ভীব (ঝা! অভিব্যক্তি ) হইলে ভাহায় যে শ্বরূপাহৃতব--তাহাই 
বদি গোবিন্দ বা বৈভতনাথের শমস্থায়ী হন্-_তবে উহাই ত আত্মানগগ 
বা আত্মসঞান--উহাই ত আত্মার হ্বযপ। উহাকে 'শম' বলিব 
নির্ব্বদ বলিব ন!, অথব। “নিবে বলিব--শ্ম বলিব না--এরপ 
শুষ্ক কলহ গোবিন্দ-নাগেশের মধ্যে গ্ত্যান্ত অশৌতন। এ প্রসঙ্গে 
জভিনবগুপ্ডের সিন্ধান্ত আমরা পুন: পুন; উদ্ধৃত করিয়াছি। উহাই 
ঘরধার্থ লমাধান-_এ বিষয়ে সন্দেহ নাই 
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দিদ্ধান্ত-বিরোধী হইয়া পড়িয়াছে । দারিজ্য বা! গৃহ-কলহ প্রভৃতি 
কারণে উৎপন্ধ ঘে সামগ্রিক নির্েদ মা! ব্যভিচারিরূপে গণ্য, তাহার 
সহিত শমের পার্থক্য খাকিতে পারে । কিন্তু যে নির্বেদ পরবৈরাগা- 
স্বর, তাহা শ্রম হইতে পৃথক হইতে পারে না। আত এ শমণওড 
চিত্তের কেবল একটি বৃত্তিবিশেম ৷ (অর্থাৎ চিত্র-সংষম-কূপ ) নহে । 
ইহাও আত্মার হ্ব্থরপে অবস্থিতির নাগাস্তর । অভিন্বপগুপ্তের 
খাফ্যাবলী পর্য্যালোচনায় এই তন্বই সকুটতর তই! উঠে। 

মহামনীবী নাগোজি ভ্ও জন্তবতঃ অভিনব্গুপ্তের এই 
আলোচনা-মূলক অভিনবতাবতীর অংশ দর্শন করিবার অবপর প্রাপ্ত 
হ্নন নাই। তাহা হইলে তিনিও নির্কেদ ও শগের সগ্যে পার্থক্য 
দেখাইবার প্রয়াী হতেন না। তিনি যে মন্ট ভট ও জগন্নাথ 
পণ্ডিভরাজের প্রভাবে বিশেষকূপ প্রভাবাহিত হনটযাছিলেন__এক্সপ 
অস্থমান অনায়াসে করা চলে। গোবিষ্ম ঠছুর কাব্যপ্রকাশের 
উক্তি (নির্বেদ-স্থায়ী) খখনপূর্র্ক শমস্থায়ী বলিতেছেন-_এ কথা 
ভাহার নিকট অসক্ক তই! উঠিয়াছিল বলিয়া বোধ তয়। নতুবা 
তিনি অত্যন্ত অসহিষ্ু: ভাবেই বা শমস্থায়ী এই সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিয়া 
নির্বেদ-্থায়ী এই সিদ্ধান্ত স্থাপনে প্রয়াসী হইবেন কেন (২১)? 
তরতের মুলস্থ হার দেখা ছিল। তাহাতে ত শমস্থািক শবস্ত- 
রগ বলা হইয়াছে । গোবিন্দকে খণ্ডন করিতে যাইয়া ভাঙার ধন 
খেরাল হইল যে, তাই ত, একপ ভাবে শমস্থায়ি-িদ্ধান্ত থ্ুন 
কগগিলে ন্বয়ং মুলির মতও খণ্ডিত হইসা যায়, তখন তিনি ব্যাকরণের 
কুটপ্রফিখ! জবজঙ্গনে ুনি-মত রক্ায় প্রয়াসী হঈলেল। তিনি 
দেখাইলেন যে-_নাটযশাপ্ট্র যে শমসসথায়ী বল! হইয়াছে, ভথায় 'শম- 
শব্দটি অপাদান-বাচ্ে ব্যুৎপন্প । যাহা হতে শখিত হয় (শন্‌+ 
অপ অপাদান“বাচা-শম্যতে যত) ), তাহাই শম (২২)। অর্থাৎ 
ভরতের মতে এ শম নির্কেদেরট পধ্যায়। কারণ, নির্বেদ হইতেই 
সফল কাঁমন! শমিত হয়| ইহাই ফদি ভীভার মতে বধার্থ সমাধান 
হয়, তাহ! হইলে তিনি এত ক্রেশ স্বীকার করিয়া গোবি্গের দিদ্ধান্ত 


(২১) *নবস্কতো'* তত্বজ্ঞানজনির্ব্বদমুপজীব্য  শমাদিপ্রবৃতে: 
এব স্থায়ী ন শমঃ | (এ স্থলে অভিনবের উক্তি "মরণ করা 
উচিত। ততুজ্ঞান'জনিত যে নির্কেদ তাহাই ত পরবৈরাগ্য__ 
উহ্থাই ত শমের নামান্তর মাত্র। এইরপ পরম নির্ধেদ ও শমের 
তে? উদ্ধাটনের চেষ্টা নাগেশের পক্ষে বড়ই অশোভন হইয়াছে ।) 

(২২) “নচ হচিজ্ছম ইতি মুষ্থাকিবিরোধঃ। শমাতে বত 
ইতি বু্পত্যা তন্ত নির্কেদপরত্বাৎৎ। (ভরতের সুস্পষ্ট উক্তিতে 
শমাই স্থায়ী_উহার ত আর খণ্ডন করা চঙ্গে না-_তাই এইসপ 
ঘুরাইয়া ব্যাখ্যা করিতে নাগেশ বাধ্য হইয়াছেন। আর এ ক্ষেত্র 
স্তাহাকে অগভ্য হ্বীকারও করিতে হইয়াছে যে, শম ও নির্বে্দ একই । 
মেই যদি শেষ পধ্যস্ত ব্যাকরণের সাহায্যে শম ও নির্বেদের এঁক্যই 
যানিয়! লইতে হইল, তখন তত্বের দিক্‌ দিয়া! বিচার-পূর্ব্ক ভিনব- 
খতান্থসারে শম ও নির্বেবদের তাদাস্মা হ্বীকার করিলেই ভ এত 
গোলমাল নিংশঝে মিটি যায়।) "অতএবৈকোনপক্চাশভাবা ইতি 
মদ্যক্তি: সঙ্গচ্ছতে ।* শমপ্যাপি তাবে দ্বাধিক্যাপতিঃ । এ আধিক্য 
কেন হইহে নাঁ, ভাহা অভিনব স্পষ্ট বুষাইয়াছেন-_ শ্রাবণ, বন্ুমতী, 
পৃঃ ২৮১ গ ১১নং ফুটনোট আইব্য । 


মীসিক বন্থমতী 


_বাক্যাদি অন্ত্তাব (২৪)। 


[ হয় খণ্ড, ১ সংখ্যা 


(শমাস্থাযী ) খুনে প্রবৃত্ত হইলেন কেন? মুনির সিদ্ধান্ত যে 
গক্রিয়া তিনি জমর্থন করিলেন, মেই গ্রক্রিয়াবলে ত গ্লোবিশের 
সিদ্ধান্তও সমর্ষিত হইতে পারে। কিন্তু ততটুকু তলাইয়া দেখিবার 
মত মনোবৃত্তি তাহার তখন ছিল না। কারণ, প্রফাশ-কারের 
সিদধান্ত-সমর্থনের আগ্রহে তিনি যুক্তি অপে্গ! আক্রোশেরই অধিকতর 
বশবর্তী হইয়া গোবিন্দকে খগ্ুনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

অতএব মোটের উপর বলা চলে যে, গোবিন্দ ও নাগেশ উভয়েই 
এ পরসজে একদেশদশী হইয়াছেন । এ প্রসঙ্গে অভিনবের সিষ্থাস্ত 
অতুলনীয় যুক্তিজাল-বিমপ্তিভ | জগন্াথ স্পষ্ট সে সিদ্থাপ্তের কঠোক্তি 
ছারা প্রতিষ্বনি না করিলেও অর্থত: উহার সুচনা! করিয়াছেন 
আর প্রকাশ-কারের উক্তি অত্যন্ত অ্পষ্ট। তিনি এ স্বলে “নিরব 
বলিতে যে কি বুবিয়াছেন, তাহ! বলা! অতি কঠিন। 

জগন্নাথ বলিগ্াছেন-_জগতের অনিত্যনা-জ্ঞান শীস্ত'রসের 
আলহ্বন-বিভাব। বেদাস্ত (উপনিধৎ) বণ, তপোবন'গমন, 
তাপমাদি সাধুজনের সঙ্গ গ্রভূতি উদ্দীপন-বিভাব । বিবয়ে অক্ষটি, 
শব্রমিত্রে সমভাব ( উদাসীক্গ ), সর্বপ্রকার চেষ্টার বিরাম, নাসাগ্ে 
দৃষ্টি (যোগাদি মাধন) প্রন্ৃতি অস্ভাব। হর্ষ-উন্মাদ-খুতি'মতি 
গুভৃতি বাভিচারী (২৩)। 

জগঞ্জাথের শাস্ত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ড হইয়াছে । 

ভাত মিশ ভাঙার 'রস-তরজিখী' লামক গ্রাস্থ অনেক গুতন 
কথা বলিয়াছেন । ক্ৰীঠার মতে চিত্তবুত্তি ছিবিধ-_(১) প্রবৃত্তি ও 
(২) নিবৃত্তি। নিবৃত্তি-সূলক চিতবুত্তির উদয়ে শাস্ত-রস অভিব্যক্ত 
হয়৷ থাকে । নাটাভিযস স্থলে নির্বদ-স্থাগিভাব-বিশিষ্ট নব্ম রস 
শান্ত তাহার মতে অবশ্য ম্বীকাধ্য। নির্বেদের পরিপৌব-বন্প 
শান্তরস। অথবা উহাকে দোবের অ্রশমন-্রূপও বলা চলে । দোষ 
বলিতে বুঝায় কাম-ক্রোধাদি। বিবয়ের দৌষ-বিচার, বিরদ্ভি 
(বাগ) প্রদ্ৃত্তি ইভার বিভাব। জাঁননদা শ্র-পুলক-হর্ষ-গদগদ- 





২৩) *শাস্তস্তানিত্যত্েন জাতং জগদাল্বনত, বেদাস্তবণ- 
তপোবনভাপসদশনাদ্ধযদ্দীপনং, বিষয়াক্চিশকষমিত্রদাসীস্-চেষ্টাহানি- 
নাসা রদৃষ্টাদয়োহ্ুভাবাচ ভর্যোন্মাদশ্মৃতিমত্যাদয়ো বাভিচারিগঃ। 
রঃ গঃ (ম আনন) 

(২৪) “চিতবৃতিধিধা-পরবৃত্তিরিবৃত্িশ্চেতি। নিবৃতৌ বথা 
শাস্তরদ**”*রঃ ত+ বেসবটেঙ্থর সং পৃঃ ১৬১; কাশী লিখো সং পৃ:৮৩। 
নাট্যতিম্রে পরং নির্বেদস্থায়িভাবক: শান্তোঘপি নবমো রসে! 
ভবতি। নির্ব্দত্ত পরিপোষ: শাস্তো রস দোবপ্রশমো বা। দৌযাঃ 
কামক্কোধাদতুঃ ।  অন্মবিষয়দোষবিচারবিরক্তযাদয়ো. বিভাঁবাঃ। 
অছ্ভাবা আনন্দাঞকপুলকহ্্গগদগদবচনাদয:ঃ | যথা" হেয়ং হগ্রামিদং 
নিকুজভবনং শ্রেষক: প্রদেয়ং ধনং, পেয়ং তীর্থপযে! ইরে্ভগবতো গেস্সং 
পদাস্কোরুতম্‌। নেয় জপ্ম চিরায় দর্ভশয়নে ধন্মে নিখেয় মন: স্থেরং 


জন্র সিতাসিতন্ত সবিধে হ্যেষং পুরাখং নহঃ | যখ| বা-_ বেদতাধ্যনং 


কৃতং পরিচিতং শান্ং পুর়াখং অত, সব্ববং বার্থামিদং পদং ন কমলা- 
কান্তস্য চেৎ কীর্ডিতম্। উৎখাত, সদৃশিকৃতং বিবচিত: মেকোহস্সা 
ভুত়সা সর্বং নিক্ষলযালবালবলয়ে ক্ষিপং ন. বীজং যদি ॥ রঃ তঃ$ 
বে সং পৃঃ ১৬১৬৫? কালী লিখো, পৃঃ ৮৪-৮৩ (পঞ্চম তরঙ)। 


২২শ বর্ধ-কার্তিক, ১৩৫০ ] 

গ্গাবাম সাহার “নৌকাঠ-নারী টাকায় রসতরজিমীর এ উক্তির 
ব্যাখ্যাপপ্রমঙ্গে বলিয়াছেন-শ্রস্থকার পূর্বে ভয়ত-"সম্মতি দেখাইয়া 
নাট্যে আট রস বলিয়াছেন (২৫)। কিন্তু নাটা-ভিন্ স্থলে অর্থাৎ 
আদিকাব্য-ঈতিহাসাদিতে নব রসই দুষ্ট হয়। শীস্ত-রস যে অতিরিক্ত 
নবম রস, এ বিষক্ে প্রমাশ-্বকষপ মুনির বচন নৌকা-টাকাকার 
তুলিয়াছেন। যুক্তিও দিয়াছেন_নটে শ্রমাভাববশহঃ ও অভিনয়ে 
বিষয়-বৈমুখান্থরূপ শান্ত-রদের বিরোধী সীতবাগ্তাদির অস্তিতববশতঃ 
নাটো শান্ব-রস সম্ভব নহে (২৬)। এই প্রসঙ্গে ইহাও বক্ুব্য 
এই ঘে, নৌকা-টাকাকার বিশেষ চাতুর্ষ্ের সহিত্ত কার্য উদ্ধার 
করিয়াছেন । তিনি গ্রপ্তকারের মত সমর্থন করিবার পরও-- 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের মত (নাট্যেও মব রস) পণ্ডিতরাজের পডক্তি- 
গুলি হব উদ্বৃত্ত করিয়া দেখাউয়াছেন। অবশ্য উহা হে পণ্ডিত- 
রাজের মত, তাহা স্পষ্ট বলেন নাই । কেবল 'পক্ষাস্্রে নবীনগণ 
বলিয়া থাকেন'-_এই কথ! বলিয়াছেন (২৭)। আর এ নবীন- 
মত স্বীকার না করিলে শ্রব্য-কাবো শান্ত-রস যে উভয় মতেই 
নির্বিবাদ _উাও টাকায় পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন। 

নৌকা-টাকাকার নির্কেদের অর্থনিরণগর সম্বন্ধে বলিয়াছেন_নিভা]- 
লিভা-বজ্তর বিচার হন্ডে উৎপন্ন বিবয়-বৈরাগ্য-বপ চিত্তরৃত্তিবিশেষঈ 
নির্কেদ | উহার অপর নাম “অলংপ্রতায়' (২৮)। বিষয়'দোষ 


(২৫) *থদাত. ভরতঃ--*ঙ্গারহাশ্বাককুণকৌদ্রবীরভয়ানকাঃ। 
বীভংসান্ভৃতসংজ্ঞৌ চ নাটযে চাট রঙা: শ্মতাং" 1: ত:, বে: সং 
পৃঃ ১২৪ $ কাশী লিখো, পৃঃ ৬৫ (পধমতরঙগ)। 

€২৬) “আদিকাব্যেতিহাসাপৌ দ্ষিত্যর্চ । নবম ইতি। লম্থ 
শাস্তরগন্তাতিরেকে কিং মানমিতভি চেৎ। মুনিবচনম তদ্‌ 
বখা--শঙ্গার: করুণ: শাস্তো বৌজো বীরাডূতস্তথা। তাস্কো! ভয়ানক- 
শ্চৈব বীভংসশ্চেতি তে নব ॥ ইতি--নৌক কালী সং, পৃঃ ৮৪1 
"নটে শমাভাবাল্সাট্যে গীতবাতাদীনাং বিষয়নৈমুখ্যাত্মুকশান্তরস- 
বিরোধিনাং শত্বাচ্চ ন গর শাস্তরসমস্তব ইত্যাশয়েনোক্কং নাট্যভিন্পে 
ইতি! তহ্ক্তং- শাস্তপ্-*"যুজ্যত ইতি" ।--নৌকা, পৃঃ ৮৪ 

(২৭) “নব্যান্--নটে শমাভাবাদিতি হেতুরসঙ্গত: নটে 
রসাভিব্যক্রেরস্বীকারাৎ -_***যত: কঞ্চিগ্ন রসং শ্বদতে লট ইত্যািনা 
নাটোৎপি শাস্তরসোইস্তীতি বাবস্থাপিতমিত্য্ত্র বিস্তর ইতি প্রা; । 
ধৈরপি নাট শাস্তবসো নাস্তীত্যভাপগমাতে তৈরি বাঁধকাভাবান্মহা- 
ভারতাদিপ্রবন্ধানাং শাস্তরসপ্রধানভয়া সফললোকাম্থুভবসিদ্ধতবাচ্চ কাবো 
পোইবস্্মগীকর্তবাস্তৎ সিদ্কং ন: সমীহিতমিতোতদভিপ্রায়কমেৰ 
শাস্তরসপ্রধানতয়! নাট্যতিম্ পরমিত্যত্র কাব শান্তর নির্কিবাদতা- 
সচকং পরং পদমুপাত্তমূ। অতএবাে৷ নাট্য সাঃ শ্বৃতাঃ ইতথাপন্মা 
শাস্তাংপি নবমো রস ইতি মন্মটটা অপু[পমমহাযুি 1 
নৌকা, পৃহ ৮৪ । 

(২৮) শনির্ধেদক্ক নিত্যানিত্যবন্তবিচারজন্মনে! বিষয়বিরাগাখ্য- 
চিততবুততিবিশেষস্তেতাথ: | অসাবেধাল-্রত্যহ ইত্যু্যতে*। নৌকা 
পৃঃ ৮৫ এ মত গোবিশর কাঁব্প্রদীপোক্ত মতের অনেকটা 
অস্ুরূপ। তিনিও নির্কেদকে বিষূদমূহে অলপ্রত্য বলিস্বাছেন। 
“অলংগরতায়' অর্থে হেবএত্যয়--লাগেশের কৃত অর্থ । 


৩১ 


কি” তাহার ব্যাখ্যায় বলিহাছেন_ উহা বিষয়ের অনিত্যতাজ্ঞান। 
বিষয়'দোষের বিচারই বিভাব (২১)। 

নৌকা"টাকাকার পুনশ্চ প্রশ্ন তুলিয়াছেন_যদি উজতরূপ 
নির্ববদকে স্থায়িভাব বলা হয়, তাহা হইলে আর শম বা শাস্তকে 
ত স্থায়ী বলা চলে না। 

(নিখিঙ্-বিবহ্ৃ-পরিহার্-জনি আত্ম-্থক্ষপমাজে বিশ্রামের যে 
আনন্দান্থব, উহ্থাই শাস্তি বা শন। এই কারণেই ত শান্ছে 
বলা হয ইহলোকের কামন্ুখ অথবা! দিব্য মহৎসুখ--ইহা গিগের 
কোনটিই তৃষকাক্ষয়-স্্রগের এক কলারও অর্থাৎ হোড়শভাগেরও তুল্য 
হয় না। এই তৃষণক্ষত-সথই আত্মবিজামানন্ম, বা শম।) অথচ 
এই শম বখন আননরূপ, তখন ইহাই শ শান্ত. রমে পরিপত হইবার 
যোগ্য $ কারণ, শাস্ত-্দও ত পরমানদ্দ-সবরপ। এই দৃষ্টিতে 
দেখিলে সকল চিত্তবৃত্তির বিরামগান্বকেই স্থায়ী বলা যায় নাঁ_ 
যেহেতু, উগ্ণ ত অভাবমাত্র। আর কেবল অভাবই বা স্থায়ী তয় 
কিপে (৩০)? এই সকল যুক্তি-প্রত্োগ-পৃর্বাক নৌকা-টাকাকাৰ 
নিষ্লোজক্ষপ সমাধান করিয়াছেন। গ্রন্থকার কেবল নির্বেদের 
পরিপোষককেই শাস্ত'রস বলেন নাই। এ বিষয়ে আর একটি 
বৈকল্পিক মতও দিয়াছেন শান্ত দোধ"প্রশমন-ক্ূপ। কাম- 
ক্রোধাদিকপ দোষের অপগমাবস্থায় আত্মমাত্র-্থরূপে বিশ্রামের যে 
আনন্দ, উচ! সর্ববান্নতব-সাক্ষিক-_উহাই শম। উহাকেও স্থায়ী বল! 
চলে। অতএব, রসতরঙ্গিণী-মতে নির্ব্দ বা শম__এই ছুইটির (ঘ 
কোন একটিকে শাস্তের স্থাস্ী বল! চলে | নির্বোদ-_বিষয়ে বৈজ্াগ্য। 
আর শম দোষ-প্রশমন'জনিত আত্ম-বিশ্রামালন্দ । এই কারণে 
ছুইটি বৈকল্পিক মতের অন্থুসরণে শাস্ত-রসের ছৃইটি মৃত তাত 
দিয়াছেন (৩১) 

কাব্যপ্রকাশ-কার যে উপক্রমে নাট্যে অষ্ট রস বলিয়া উপসহহারে 
বলিয়াছেন শাস্তও নবম বম”তাহার তাৎপর্য ছুই শ্রেবীর 
আলঙ্কাবিক ছুটি পৃথক্‌ দৃষ্টিভঙ্ীক সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গোবিন্দ বলিয়াছেন- কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন যে, একমান্জ 
শৃঙ্গারই রস, আবার কে বা বলেন ঘাদশটি রস”-এই সকল 
অবান্তর মত নিরাদ করিবার নিমিত্ই প্রকাশকাল এস্থলে নাটারদূ 
আটটি বলিয্া উপক্রম করিয়াছেন। শান্তও রস বটে। তবে 
উহাতে রোমাঞ্চাদি না থাকায় উহ] অভিনযূ-যোগ্য- রূপে গণা হয় ন!। 
এ কারণে উচ্াাকে কেবল শ্রব্যকাৰ্য-গোচর রস বলা চলে। নাট্যে 


(২৯) আত্রব বিবয়ত্বে নিত্যতামতিযপং বিষয়দোববিচারং 
বিভাবং বক্ষ্যতিশ-_নৌকা, পৃঃ ৮৫ 
(৬) এম নিকুকতনির্কেদপ্ত স্থাফিভাবদ্ে শান্তেনিখিলবিষন্*- 
পরিহারজন্তাত্বমাত্রবিশ্রামানন্প্রাদুর্ভাবমচত্বাহ্ভববিরোধঃ।  উক্তং 
2 হচ্চ কামন্থখংত**'যোডমীং কলাশিতি | আতএব সর্বৃ্তি' 
বিরামোহস্ত স্থাক্বিভাব ইতাপি নিরজ্ঞমূ। অভাবস্ত স্থাদিতা" 
* হোগাচ্চেত্যভিপ্রেত্যাহ ৮. (এ স্থলে ল্‌ক্ষা করিবার ব্যয় এই যে, 
নৌকা-কার গোবিস্দের প্রদীপস্থ উক্কি উদ্ধত করিতেছেন ) 
(৩১) 'সর্বান্থভবদাক্ষিকঃ কামক্রোধাদিকপদোযাপগমীবনথায়ামাত্ম- 
আাত্রবিশ্রামস্তুভানন্দ ইভ্যেতম্থানিরেদন্য নিকুতদোবপ্রপ্মস্ত বা 
স্থারিত্বমিত্যুক্তমতভেদেনৈবোদাহরগভেদোইবলেযুই* 1. 
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উহায় প্রধেশ নাই । অত্তএব)' নাটেযে মাত্র আটটি 'রদ--আর শ্ব্য" 
কাব্যে শান্তকে অতিরিক্ত বরিয়া নয়টি রস পরিগণিত হইয়া 
থাকে (৩২)। ইহা এক জাতীয় মত। এ বিষয়ে মতান্তরের 
উল্লেখও গোবিন্দ করিয়াছেন । অথবা, এ কথাও বলা চলে-_এ স্থলে 
আটটি রসের কথা বলা হল | এই আটটি নাটে ও কাব্যে সমতাবে 
প্রযোজ্য । নবম বসে শাস্ত--তাহাও নাট্য-কাব্য-মাঁধারণ_ 
তবে উচ্গ এখানে বলা না হইলেও উহার কথা পরে 
বলা যাইবে। . অত্তএব, এ মতে শাভুও নবম নাটারস (৩৩)। 


ডহ)। কেচিদাছরেক এর ৃঙ্গারো রদ ঈতি কেচিচ্চ ঘাদশেত্যাদি 
(কি কি দাশ রদ_-পরে যথাস্থানে বিচারিত ইইবে) ভক্লিরাসায় 
ভেলনাহ-_-শৃষ্গারহাত্যকরণবৌদ্রবীরভয়ানকাঃ।  বীভৎসানভূতসঞ্জো 
চেত্যষ্টী নাট্যে বস শবাঃ' ॥ শাস্তস্য রোমাধচাদি বিরহেণানভিনেয়ক্াৎ 
কাব্যমাবগোচরদ্বমিত্যভিধানাাটয ইতাক্তম্ণ প্রদীপ । বৈদ্বনাথ 
প্রজা বলিয়াছেন এস্তজে 'কীবয” বলিতে শ্রব্যাকাব্য বুবিভে 
হইবে। কারণ, নাট্যও কাব্য-বিশেদ-তবে উহা দৃশ্তাকাব্য। 
নাগোজি উদ্দ্ো্চে বজিয়াছ্ছেন- শাস্ত সর্বববিষয়োপরতি-বক্ষপ- 
অতএব অভিনয়ের অযোগা | বিশেষতঃ অভিনয়ের অঙ্গ গীত- 
বাগ্াদি শান্তের বিরোধী_“অনভিনেয়তাদিতি | সর্বববিসুয়োপরম- 
হবরূপদ্থাতশ্বেতি ভাব: । গী'তবাদ্যাদেস্তদিরোধিত্বাচ্চেতাপি বোধাম্‌।” 
ঠব্নাথ বলিয়াডেন_-এ মত স্াভাদের বাহারা বলিয়া! থাকেন_- 
“শাস্তক্ক শমসাধ্যতাছটে চ তদসম্তবাৎ উত্যাদি।, উাই রসগঞ্জাধরে 
পূর্বক্ষ মত। 

৬৩) শযহা নাটো তাবদপ্টোৌ বসাঃ প্রতিপাদিতাঃ। অতঃ 
কাব্যেছপি ভাবন্ত এব*।_ প্রদীপ । “আজ পক্ষে 'শাস্তোহপি 
নধমে! রস” ইতোঘক্ষামাণং লাট্যকাব্যসাধারণম্‌। ভস্তাপ্যভিনেয়্তস্য 
ব্ছভিরঙগীকারাদিভি ভাব; । গীতাদিকমপি তথয ন তঘিরোধী- 
তাহ ।--লাগেশ । অর্থাং_শাভরমেরও অভিনয়-নোগাতা! বনু 
আলঙ্কারিফ স্বীকার করেন। শাউরদ-বিষয়ক গীত-বাদ্যাদি তাহার 
বিরোধী হয় না। বৈপ্মনাথ এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__বন্তত: নটের 
শরম না খাকিলেও ক্ষতি নাট | কারণ, নটে রসাভিন্যক্তি কেহ কেহ 
স্বীকার করেন না! মামাজিক (দর্শক )গণের মধ্যে শম থাকে 
উহাতে শান্ত রস জন্মিতে পারে। শৃকক্-পরদর্শনাদি দ্বারা শাস্ডের 
অভিনয়ও মঞ্তব হয়। সংসারের অনিত্যতা-প্রতিপাদক গীভাদি ও 
তদক্গ বাগ্ভাদিও উচাতে সন্তব। আর এ স্থলে 'নাট্যে অষ্ট রম 
এই বাক্যের এপ অর্থ নঙ্কে দে, নাট্যে আটটি মাত্র রস। উহার 
অর্থ নাটো যেগুলি দেখান হইল সেগুলি কাব্োও বর্তমান । গোবিশ 
হে বলিয়াছেন_-নাট্ে অষ্ট রগ প্রতিপাদিত হঈয়াছে। কাব্যেও 
ততগুলিও রস (ভাবপ্ত এব) তাগার অর্থ ইহা! নহে হে-_শস্তরস 
রম-শ্রেণী হতে বাঁদ পড়িল। শ্াস্ত বাদ পড়ে নাই-_উহা পরে 
পৃথক্‌ বল। হ্বে-এ কারণে এ ক্ষেত্রে আপাতত: আটটি রস বলা 
হইল--উহাই তাৎপর্য । ইহ! বারা বাঁদ দেওয়া! তইয়াছে কেবল 
বাৎসলয প্রকুতিকে-যেগুলি আসঞ রসই নহে। পবস্ততো নটে 
শমাভাবেপি ন ক্ষতি: । তত্র রসাভিব্যক্তেরনঙ্গীকারাৎ। সামা- 
জিকেযু, শমববেনৈব শাশবরসসম্ভতবাৎ। অভিনযুন্তাপি শূতদৃষ্ি- 
স্বাদিনা সন্তবাং। সংসারানিত/তাপ্রতিপাদকগীতাভতয় বাক্াদেঃ 


মা্িক বন্থমতী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


নবম কাব্যরস হিসাবে শীন্তের স্থান উভষ্ব মতেই 
নির্ধিবাদ (৩৪)। 

এইবার দশম কস বংসলের বিষয় আলোঢ্য। সাহিতাদপণ-কাঁর 
বৎ্সলকে মুনীন্দরম্মত দশ্ম রসই বলিয়াছেন | মুলি গ্বয়ং অবস্থ। নব 
রসেরই (কোন কোন বিশিষ্ট পাঠানুসার্িগপের মতে অষ্ট রঙের ) 
লক্ষপাদি যষ্াধ্যায়ে উপনিবন্ধ কনিয়াছেন। তরী অধ্যায়ে দশগ রম 
বাৎসল্য কোন লক্ষণ দেন নাই--এমন কি নাম পর্ধাস্ত করেন 
নাই। ভবে কাব্যমালা-সং্করণের নাটাশাল্তে সপ্তদশ অধ্যায়ের 
১৭৫ প্লোকের পর 'বাতল্য' শব্ষটি ককণ ও ভয়ানক এই ছুইটি 
রসের বাচক শব্দের মধ্যে পঠিত হওয়ায় অনুমান ভঈতে পারে মে, 
করুণ ও ভঙ্কানফের শ্ায় বাৎসল্যও দগ-বিশেষ (৩৫)। কিন্ত গে 
স্থলেও বাৎসল্য রস কি দাঁঁতাই। স্পট রস-শব্ধের প্রয়োগণ্ারা 
নিষ্ছিই হয় নাই। এস্থলে ফেবল বিশ্বনাথের উক্ভিউ প্রমাণ। 
নিগ্ে বিশ্বনাথ প্রদত্ত বাৎসল্য-রসের লক্ষণ প্রদণ্ত হইল | ঢমংকারিত- 
দিবন্ধন পরিস্ুট বৎসলকে (ফেত কেহ) রস বলিয়া খাকেন। 
উহাতে বৎসঙ্তা-শরেই স্থায়ী। পুজাদি আলগ্গন! এ আলগ্বনের 
চেষ্টা, বীর্ধা শৌধ্য-দয়। প্রভৃতি উদ্দীপন । আলিঙ্গন-অঙ্গস্পশ- 
শির স্বন-সন্নেনিরীক্ষণ-পুলক-আনন্দাশ্র-_অস্রভাব | অনি্টণস্কা- 
হর্ষগর্ব গ্রভৃতি সধণরি-ভাব। বৎসলের বর্ণ পগ্পগর্ভতুল্য । গোক- 
মাতৃগণ ইহার দেব] (৩৬)। 


সন্ভবাচ্চ নাটোহপি শাস্তসপ্তব হিট । চন 


বেতি নার্থ:। কিন্তু যে নাটো দর্শিতাঘ্ত এদ কাবোইগীতাথঃ। 
তাঁবস্ত এবেতি। ন. শান্তব্যবচ্ছেদ:ঃ | তত বঙ্গযমাণতাং। 
কিন্তু বাতসল্যাদীনামিতি জয়ম্শ (প্রভা | জগন্সাথেরও ইহাই 
সিদ্ধান্ত। 


(৩৪) এ মতটিরও উল্লেখ জগন্নাথ করিয়াছেন। টভার উদ্চি 
হইতে বোধ হয় তিনি বিশ্বাস করেন-_মন্মট-মতে নপম বস শান্ত 
কাবারস মাত্র! 

(৩৫) “ককণবাৎসল্যতয়ানকেছণুদাতস্বরিতকরিতৈরর্ণে: পাঠা 
মুপপাদয়তি"-_না: শাঃ ( কাব্যমালা ), ১৭)১০৫এর পরবর্তী গণ্তাংশ, 
পৃঃ ১৮৭।  কাশী-সস্করণে পাঠাত্তর দুষ্ট হয়_-“করণবাৎসল্য- 
ভ্থানকেসূদাত্তস্বরিতকম্পিতৈঃ বর্ণে: পাঠ্যমুপপাদঘেদিতি*ননাঃ শাং 
(কাশী সং), ১৯1৪৩ এ পরবর্তী গন্তাংশ, পৃঃ ২২২1 

(৩৬) “টু চমৎকারিতয়া বংসলধ। রস; বিঃ | স্থায়ী বতস- 
লতান্বেহ: পুলরাপ্কালস্বনং মতম্‌। উদ্দীপনানি তঙ্েষটাবিপ্রাশৌরধযদয়া- 
দঃ! আলিঙ্গনাজসংস্পর্শশিরশ্চদ্বনমীক্ষণম্‌।  পুলকানন্বান্পাত। 
অনুভাবাঃ প্রকীন্তিভাঃ ॥ সঞ্চারিপোহনিই্শঙ্কাহধগ্র্বাদয়ো অভা:। 
পদ্মগভঙ্ছবিবর্ণো দৈবত্‌ লোকমাতর** ।-_সাঃ দ:, ৩য় পরিঃ। 
*ক্ুটম্‌ উৎকটম্‌। বিছুক্ধিতি কেচিদ্দিতি প্যেঃ । অন্তে পুনরত্য ভাব- 
কাবাতমিচ্ছত্তি ; ভঙ্গ ; চমৎকারাতিশয়যোগেন রসনবস্ৈব যুক্ততাৎ*। 
রাতর্কবারীশ-্টীকা । তর্কবাগীশ বলেন-_-চমকারিতা-দিবস্ন ইহাকে 
ভাব বলা চলে না-_রসই বলা উচিত) বৎসলতা| অর্থে প্রেম । 
*তৎসহিতন্নেহো! রতি: সা চ লালনপাঁলনাদীন্ছা । পুন্রাদীত্যাদিন! 
ভাত্রানিগ্রহণম্” ।--রা:-ত:টাকা ! 


২২শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৫০ ] 
মহর্ষি ভরত প্রথমে আটটি ও পরে অতিরিক্ত একটি (শান্ত) 
এই নয়টি রদেরই মাত্র লক্ষণ দিয়াছ্ছেন (৩৭)। এ কারণে আচার্ধা 
অভিনব্ওপ্ত বলেন যে, এট নঞটির অধিক রস সম্ভব নহে । কেহ 
কেহ যে বলিয়! থাকেন--এ স্থলে নব-সঞ্থ্যাটির বীধা-ধর! নিম নাই, 
তাহা ঠিক নহে ইতা্ অভিনবের অভিশ্রীয়। 
কেছ কেহ বলেন, আদ্রত!স্থায়িক স্তেহ রম | উহ! ঠিক নহে। 
কারণ গ্নেহ হইতেছে আসক্তি--উঠা রতি-উংসাহ গ্রভৃতিতে 
পর্যবসিত হইক্সা থাকে | এ৯পপে গর্বাস্থায়িক পৌলা-রসেরও 
প্রত্যাখ্যান কথ! হইয়। থাকে! হাম বৃতি বা অন্ত কোন ভীবাস্তরে 
তাভার পর্থাবপান সস্তব | ভক্তি রস নহেইঠ্টঁ অভিনবের 
মত (৩৮) শযন্ত দেবাপিবিষয়ে এতি-তাব মাত্র ইহা অন্ত 
আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন । 
কাবাপ্রকাশেও দে অষ্ট নাটা-্স প্রথমে বসা হইন্থাছে, 
তাঁহার তাংপধা উদ্ঘাটন-প্রসঙ্গে গোবিন্দ বলিয়াছেন_রগ একটি 
মাত বা পাদশ প্রকার ইত্যাদি বিভিন্ন নত-এই উক্তি-্ারা 
খণ্ডিত ্য়াছে। রস একটি মাত্_এমতে_সে রসটি কি? উত্তর 
গোবিন্দ দিয়াছেন-শূঙ্গারট একমাত্র রূম_কেহ কেহ এই মত 
পোষণ করেন_য্খ, ভোঞ্সাজ। বৈগ্থনাথ টাকায় বলিয়াছেন 
লোকে শরারের আস্থাদাতা মর্ধাম্তব-সিন্ধ 1 কাব্যে গুণ অলঙ্কার 
প্রন্থতির যোগে উঠার অধিক আন্গাদ্ত! সম্ভব--এ কারণে শুঙ্গারই 
একমাজ রস, অন্থ্লি নঠে_ইহাষ্ট শৃঙ্গারৈক-রসবাদিগণের যুক্তি। 
অবশ্ত এ যুভ্তি অপ্রমাণ। কারণ, অস্কান্ত রসও লোকে সুখকপে 
আব্বার না হইতে পারলেও কাব্যে পদ্যাপ্তরপেই আস্বাপ্ হইতে 
পাবে (৩১)। কোন কোন আলগ্ধাৰিক অর্টু্কেঈ একমার রস 
বলিয়াছেন_-ইঠার উল্লেখ পূর্বে কর! হইয়াছে (৪*)) ইহার 


(৩৭) “এবমেতে রস| ভ্ডেয়া নবলক্ষণলক্ষিতা;' ।__না: শা 
প্রথম ভাগ, বরোদ! মং ৮১৭৮ 

(৩৮) “তিন রগাস্তরসন্তবেশ্পি-" সপ্ধ্যানিয়ম উতি বদ শ্যোকত্তং 
তৎ প্রতুাক্তম্‌1***জাত্র তাস্থাধিক: দ্বেচো। রস তি ত্বসং। ম্েহো 
হভিনঙ্গং। স. ঢ সর্কো রঙুৎসাহাদাবের পর্যাবস্যতি ।***এইৈব 
গর্বধ্থায়িকত্ত লৌলারগন্ঠ প্রত্ঠাখ্যানে সরশিষ্ব/া হাসে বা রঙ্তৌ 
বাম্যাত্র পর্মাবদানা২। এবং ভক্কাবপি বাচামিতি*_-অভিন্বভীরতী 
নাঃ শা প্রথম ভাগ, পু পৃঃ ৩৪১৪২ । 

(৩৯) শশুঙ্গারত্ত লোকে আন্বাপ্ততায়াঃ সর্বামুূভংসিদ্ধবাৎ 
ফাব্যে গুণালঙ্কারযোগেনাধিকাস্বাদগোচরতয়া বসা যুক্তম১ ন 
তিতরেষাম। লোকে স্খাত্বত্বালস্থভবাৎ কাব্য এব তথাত্বকল্সনায়া 
অগ্রাযাণিকত্বাৎ” | (প্রভা, পৃঃ ৭৪) 

শন্মাদদূতমেবাহ কুত নারায়ণো রসম্-এ মত বিশ্বনাথ 
সাহিত্যদপণে উদ্ধৃত করিয়াছ্েন। (£মাসিক বন্তুমতী, মাধ, ১৩৩৮ 
পু ৪৪৮ অব্য |) অবশ নারা়ণমত্তে এ অভুতত পাঝিলষিক 
বিশ্বয-প্রকৃতিক অস্ভুত-রম মহে। নাবায়ণ-সন্মত অদ্ভুত সর্ধ-রনের 
সারভুত চমৎকার-ম্বরূপ--উহাই ৪551055119. £5211এর পরম 
পরিপোষাবস্থা-উহাই এক অদ্বিতীয় অখণ্ড পারমার্থিক রস। 
বহার! বিশ্ম়-থািক পারিভীষিক অদুতকেই একমাত্র রম বলেন, 
নাথ ভীহাদিগেরই মত খণ্ডন করিয়াছেন। অভিনব বা 











রস 





৩৩ 
০ 
খশুনার্থ বৈদ্ঞনাথ বলিম্াছেন-নীরস উত্তটালঙ্কার বর্ণনাতেও বিশ্ব 
প্রকৃতিক অন্ভুত থাকে--ভবে নীরদ বিষয়ে বর্তমান থাকায় উচ্ভাকে 
রদ-মধো জব্বর! গণনাই কর! যায় ন1(৪১)। আবার তবভূতি 
উত্তররামচক্িতে বলিযাছেন-_-একই মান রস-উহা করুণ _অল্ক 
বসগুলি তাহার কপভেদ (বিবর্্ড) মান্র। ইহীও অতিশ্যোক্কি 
মাত্র (৪২)। অবগ্ত অভিনব যাহা বলিয়াছেন-_পাবমার্থিক দৃষ্টিতে 
রস এক ও অগণ্ড, তাবে ব্যাবঙ্থারিক বিভাগদর্পার দৃষ্টিতে উহার 
শূঙ্গারাদি ভেদ__তাহা অতি খাটি কথা। কিন্ত এই পারমার্থিক 
অথণ্ড রসের শৃঙ্গাঘা বা 'অন্ুতা বা কক্গণ একপ নামকরণ ফা 
ঢলে না। উচা! কেবল অথণ্ড রস্থরূপ মাত্র। নামকরণ করিলেই 
উহা দিশিষ্ট খণ্ড বস হইঘা পড়ে_শুধন উহাকে আর এক অ্িতীয় 
বলা চলে না (৪৩)। 

ঘাদশ রস কি কি? লাগেশ বলগিয়াছেন-_প্রে়াংস, দাত, 
উদ্ধাত সহ নব রদ--মোট দ্বাদশ । গ্নে্স্থায়িক প্রেয়াংল। ইহাই 
বাৎসলা নামে খ্যাত । ধৈধ্যস্থায়িক দাস্ত। গর্ব-্ঠায়িক উদ্ধত । 
নিদ্দাদি-দার! পরকে অবজ্ঞ। করার নাম গর্ধ। নাগেশ বলেন. 
এগুলি রস নহে-_ভাবের অন্তরগভ । এটকপে অভিঙাধস্থাবিক 
লোল্য-রস, শরচ্ধ-স্থািক তক্তিরস, স্পৃহা-্াপ্সিক কাপণা-রস প্রভৃতি 
যতও খশ্ডিত হইঘাছে। এগুলি সবই ভাব-বিশেষ মাত (88)! 

বৈদ্ুনাথ বলিয়ােন-_তক্তি, বাওসপ্য ও শ্রদ্ধা এই তিনটির 
সচিত পূর্বোক্ত নয়টি ধোগ দিলে ছাদশ রস তয়-ইহা এক মত। 
ভক্কি--ভগবানে মতি উঠা অভি প্রসিদ্ধ । অগ্ছা--দুট আস্তিক্য- 
নিশ্চর়-_বেদাদি-শাপ্্ বিলে শচ্কা জশ্মে--শিষ্টগণের নিকট ইহা 
অতি প্রসিদ্ধ। বাৎসল্য__পুজ-মিজাদিতে শ্লেহ। ইচার খণ্ডন" 
প্রদঙ্গে বৈদ্কনাথ বলিমবাছেন_বাৎদলা ও ভক্তি ভাবেন স্তরগতি। 
দেবাদি-বিদঘা রতি-ভাবই ভক্তি । পুত্রার্দিখিষয়! রতি বাংসলা। 





নারাধুণের স্তায় পরমার্থ-রস-বাদীর মত খণ্ডন করেন নাই। 
এ পরমার্থরস-সিদ্ধাস্ত সাক্ষাৎ ভরাতিসন্থত (গো বৈসা)। 

(৪১ “অস্ুতগ্য চ বিশয়প্রকৃতিকত্াৎ তস্য চোডটালগ্কার” 
বর্ণনাদাবপি নীরসেইত্যুপথমা হলকম্”-- প্রভা, (পৃঃ ৭৪) 

(৪২) “একে! বসঃ করুণ এব নিমিুভেদান্তিন্নঃ পৃথক পৃথগিবা- 
শ্রতে বিবর্ভান্” ইত্যাদি- (উঠ চ: ৬1) 

(৪৩) “এক এব তাবৎ পরণার্থতে। রসঃ খুতস্থানীযত্বেন রপকে 
প্রতিভাতি। তশ্তৈব পুনর্ভাগদৃশ! বিভাগঃ । পোইপি ৮ ন 
তদেকসুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে"-_অঃ তা পৃঃ ২৭৩। (মাসিক 
বহ্থমতী, মাঘ, ১৩৪৮, পৃঃ ৪৪৭ তরষটব্য।) 

(8৪) “প্রেয়াদাত্তোদ্থতৈ: সহ বক্ষটমাণা নবেত্যর্থঃ। ওরজ 
শ্বেহপ্রকৃতিঃ প্রয়াস: । অয়মে বাতসল্য ইতি বোথাম্। ধৈধ্য- 
স্থাডিভাবকে দাস্তুঃ| গর্বস্থায়িভীবক উদ্ধত: | নিন্দাদিতঃ পরাবঞা 
ঈর্বধ*এতে হয়ন্ত ভাবাস্তর্গতা ইতি ভাব। এতেন/ভিলাবস্থায়িকো 
লৌদ্যরস: শ্রদ্ধাস্থায়িকো ভক্তিরস: শ্পৃহাস্থায়িব: কাপণযাখ্যো 
রসোইভিরিক্ত ইত্যাপান্ডম*।-_নাগেশ, উদ্দেরাত (আনন্দাশ্রম সং), 
পৃহ ১০৬। কেহ কেহ বঙ্গেন এগুলি শৃঙ্গার-ান্ত-হান্তের ব্যভিচারী । 
“তে শৃল্গারশাস্তিহান্তানা" ব্যতিভারিরাপ! ইতি কেচিৎ*-উদ্দ্যোত 


কারণ, 





৩৪ 
আর শ্রচ্ধ। ত স্ুখীত্কই নহে; উম্ৎকারের অঙ্ছৎপাদক বলিয়া 
উহার রসড-সম্ভাবনাই নাই (৪৫)। 

বিশ্বনাথ দেবাদিবিষয়। রতি (ভক্তি) প্রভৃতিকে ভাবাস্তগত 
বলিলেও পুতাদিবিবয়িষটী রতিকে বাৎসল্য-রুস-রূপে বর্ণন! করিয়াছেন 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । কেবল তাহাই নহে। নাট্যশান্তরের একটি সমগিপ্কার্থক 
বাক্যাংশমাত্রের উপর নির্ভর করিয়া বংসলকে মুনীল্-সম্মত রস 
বলিয়াছেন । ইহা! কন দূর যুক্তিস্হ তাহার বিচার অপক্ষপাত 
ন্ুধীগণই করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ প্রশ্ন তুলিয়াছেন যে, এই 
নটিকেই মাত্র রদ বলা হইবে কেন1 যে ক্তিরসে স্বঘং ভগবান্‌ 
আলম্বন-বিভাব। রোসাঞ-জশ্রপাত প্রনৃতি অন্ুভীব, হর্যাদি 
ব্যভিচারিভাব, ভাগবত-পুরাথাদি শ্রবণকালে ভক্তগণ যাহার অস্ভৃভব 
করিয়া খাকেন, সেই তত্তি-রসকে অস্বীকার করা যায় কিন্ূপে? 
ভ্রীভগবানে অন্ুরাগ-ক্ষপা ভক্তি এ ক্ষেত্রে স্থায়িতাব। উহা শাস্ত- 
রমেরও অন্তভূক্তি হইতে পারে না-_কারণ, জঙ্গরাগ (ভক্তি) ও 
বৈরাগা (শাস্তি) পরস্পর-বিরোধী। অভএব, এ ভগবদন্থরাগ 
ভক্তিরমের জনক হইবে নাকেন? ইহার উত্তরে পণ্ডিতরাজ 
বঙিয়াছেন-_ভক্তি দেবাদিবিষয়া রতিত্বপা মাজ--উহা ভাবাস্তগগত-_ 
রষ নহে। পুনরায় এ প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে-_-ভাহ! হইলে কামিনী- 
বিষয়! রতিকেও রদপোষক স্থাফিভাব না বলিয়া সাধারণ ভাবমাত্র 
বলিতে বাধা কি? কারগ, দেবাদি-বিষয়া রতিই হউক, আর 
কামিনী-বিবয়াই হউক-__ উভয়ের মধ্যে রতিষ্ট সাধারণ ভাব। জথবা, 
দেবারদিবিষয়া রৃতিকেই স্থায়িভাব বল-উহা হইতেই ভক্তিরসের 
উৎপত্তি স্বীকার কর; আর কামিনী-বিষয়া৷ প্রতিকে স্থাক্িভাব ন! 
বলিয়া সাধারণ ভাবমান্র বলিতে কি প্রতিবন্ধক ? এ বিষয়ে এমন 
কি যুক্তি আছে ঘে-_দেবাদিবিষয়া রতি কেবল সাধারণ ভাবকপে 
গণ্য হইবে; গ্গীস্তরে, কামিনীবিষয়! রতিকে স্থায়িভাব বগ! হইবে, 
আর উহা হইতে শৃঙ্গার-স জম্মিবে? উত্তরে জগন্গাথ বলিয়াছেন-_ 
এ বিষয়ে ভরতাদি মুনিগণের বচনই একমাত্র প্রমাণ। তঁহাদিগের 
বচন-বলেই প্রথম প্রকারটিকে কেবল ভাব ও খিতীয়টিকে রস- 
পৌধক স্থাফিতাব বলা হইয়া থাকে । অন্খায়, পুত্রাদিবিষয়িণী 
রতিকে রস ন! বলিবাঁর অন্ত কোন সঙ্গত কারণ খুজি! পাওয়া বার 
না! আর জুগুদা-শৌক প্রস্থৃতিকে শুগ্কভাব ন! বলিয়! রসপোষক 
স্বায়িতাব কেন বলা হইয়া! থাকে__তাহার পক্ষেও কোন যুক্তি 
খু'জিয়া পাওয়া যাঁয় না। কেবগ মুনির বচন-বলেই ইহাদিগের মধো 
কোন কোনটিকে রমপোষক -স্থা়িভাব, অপর কোন কোনটিকে ঝ 
শুস্কভাব বলিয় বিভাগের বাবস্থা কর! ইইয়! থাকে (৪৬)। এ বিয়ে 
অন কোন বিভাগ-কারণ নাই। 


(৪৫) “ভক্িবাৎসপ্যশ্ধাখ্যস্িতি: সহিতাঃ শৃক্গারাদয়ো নব-** 
তত্র ভক্তিরগবতি প্রসিদ্ধা । শ্রদ্থাপ্যান্তিক্যনিশ্চয়াত্মিকা বেদশান্তর- 
বিষয় শিল্টানাং প্রসিদ্ধৈব। বাৎসল্যমপি পুজমিত্রাদৌ ন্লেহাভিধা'নম্‌ 
*ন্ততর ভক্তিবাৎল্যয়োর্ডীবান্তর্সতি: | “রতিরেবাদিবিষয়া” ইডি 
বক্ষামাণত্বাৎ। শ্রন্কায়াম্চাস্খাঝ্মকত্বাচ্চমৎকারামূৎপাদকতাচ্চ ন 
রতম্*( প্রভা, পৃঃ 5) 


অথ কতমেত এব রসাঃ?! ভগবদালহ্থনস্ত রোমাঞ্চাঞ্জ 


মাসিক বন্মতী 





[২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কেবল ভরূতের বচনই কোনটিকে রদ, কোনটিকে স্থায়িভাব, 
কোনটি বা শুষ্ধভাব (ব্যভিচারী)--এইরূপে চিরদিনের নিমিত একটি 
বিভাগব্যবস্থার থা করিয্বাছে_উহার মূলে কোন বুক্তি নাই-_ 
জগন্নাথ পপ্ডিতরাজের এই উক্তি নির্ষিবাদে মানিয়া লওয়া খায় না । 
ভরতে বিভাগ-ব্াবস্থা ঘে কতদূর যুক্তিসহ ও নির্দোষ--তাতা অন্ত 
প্রবন্ধের আলোচ্য হইবে_এ প্রবদ্ধে উহার বিচার অবান্তর । 

রসতরঙ্গিনী-কার ভাম্গুদত্তও ভয়ত-বচন উদদধূত করিয়া এক-রস- 
বাদী ও দ্বাদশ-রস-বাদীর মত নিবাস করিয়াছেন। নৌকা-টাকায় 
বলা হইযাছে_-নারায়ণের মতে অষ্ুতই একমাত্র রদ--অপর কোন 
কোন জালঙ্কারিকের মতে শৃঙ্গারই একমাত্র রস-আর আধুনিক 
কবিগণের মতে-_থাদশ রস-_এ সকলই অগঙ্গত (৪৭)। 

ঘাদশ রস কি কি? শাম সবই পূর্বপক্ষে বলিয়াছেন-_ 
বাংসল্য-পৌল্য-তক্তি-কাপপ্য এই চাঝিটি অতিরিক্ক রদ। ইহাদিগের 
স্থায়িতাব ধথাকমে__আস্্রতা-অভিলাষ -্রচথা-স্পৃতা । ভাঙ্াদ্ত খণ্ডন” 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন_ ইহারা সকলেই বাভিচাবি-ভাব-মধো গণনীয়। 
বাৎসল্য কর্ণের ব্)ভিচারিভাব, লৌল্য হাপ্তের, ভক্তি শান্মের ও 
কার্পণ্য হাশ্ঠরসের ব্যভিচারী (৪৮)। অতএব ভাম্গদত্ত-মতে নাট 
অষ্ট রস_কাবো নব রদ-_ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 

প্রবন্ধ সমাপ্তির পূর্বের ভাঙ্দ্ডের রসতরঙ্গিমীতে উদ্নিখিত ছুঈটি 
অভিনব মতবাদের দর উল্লেখ করার প্রয়োজন । 


পাতাদিভিরহভাবিতত হর্ধাপিভি: পরিপোষিতক্ ভাগবাদপুরাপ- 
শ্রবণসময়ে ভগবস্তকৈরহুপু্মানস্য ভক্তিরসপ্ত দুরপঙ্ছবত্থাৎ। গবদ- 
সয়াগরূপা ভক্তিস্চা্ স্থাস্সিভাবঃ, ন চাঁসৌ শাস্তরসেইন্তর্ভাবমর্থতি । 
অন্থরাগন্ত বৈরাগাবিরুদ্তবাৎ । উচ্যতে। ভক্কেদেবাদিবিষয়রতিখেন 
ভাবাস্তগততয়া রস্বান্থপপত্তে: | “রভিদেবাদিবিম! বাভিঢারী 
তথাঙ্জিভঃ। তাক; প্রোত্তসতদাভাসা গুনৌচিতাগ্রবিতাঃ" ।--ইতি হি 
প্রাচাং শিদ্ধাস্তাং। ন চ তি কামিনীবিষয়ায়। আপি রভের্ভাবমন্ 
রতিত্বাবিশেষা্, অগ্ বা ভগবন্ভক্রেরেৰ স্থাযিবং কামিন্াদিরতীলাঞ্চ 
ভাবতবং বিনিগমকাভাবাদিতি বাচাম। ভরতাদিমুনিবচনানামেবাজ 
রদভাবস্বাদিব্যবস্থাপকন্েন স্বাতত্্রায্েগাৎ। অদ্বাথা পুত্রাদিবিষয়ায়! 
অপি রতেঃ স্থায়িভাবতং কৃতো ন ক্কাম্ স্থযা্। কৃত; শুচ্ধতাবন্ং 
ভূগ্গাশোকাদীনামিত্যণিলদর্শনমাকুলী স্ঠাৎ"_-রমগঙ্জগাধর, প্রথম 
আনন। জগন্াথের এই উক্তি হইতে বোধ হয থে, তিনি ভক্তি ও 
বাত্মঙ্গযকে রস বলিবার কিঞি পক্ষপাতী । কেবল মুনির সমর্থন না 
পাওয়ায় উহাদিগকে রদ বলিতে সাহসী হন নাই । অতএব, বদল 
সাহার মতে মুনি-সম্মত নহে । 

(৪৯) “অস্থৃত এবৈকো রস ইতি নারায়ণপ্রকৃতয়;। শৃঙ্গার 
এব বস ইতাপি কেচিদালঙ্কারিকা: | তে ছাদশেতি চাপ্যাধুনিককবয়ঃ | 
ৎসর্বমযুক্ম-* নৌকা) পৃঃ ৬৫ । 

(৪৮) “নম্থ বাৎসলাং লৌলাং ভক্তি: কাপপ্য; বা কখং ন রসঃ? 
আর্ত তাভিলাবশ্রস্কাস্প-হাণাং সথায়িভাবানীং সত্থাদিতি চে । তেযাং 
ব্যভিচারিরত্যাত্বকত্বাৎ। নম্থু কম্তু বসন্ত তে ব/ভিচার্দিভাব! 
ভবেয়ুরিতি চেৎ1 সত্যম্। বাৎসঙ্গো ককষণো রগ; লৌজ্যে 
হা) ভকৌ শান্ত:| কাপণ্যে হান্ত এব" । রঃ তঃ যেককটেস্বর 
ন পৃঃ ১২৫ (েম তরঙ্গ); কালী লিখো সং, পৃঃ ৬৬1 


২২শ বর্ষ-কাত্তিক, ১৩৫০ ] 


শ্রথমত:, তানুদত্ের মতে রস স্বিবিধ__লৌকিক ও অলৌকিক । 
লোৌঁকিক-্জির্বজনিত রঙ অলৌকিক । লৌকিক সপগিকর্ষ ছয় 
প্রকীর--সংযোগ, সমবায়, সংযুক্ত-সমবায়। সমবেত-সমবায়, সংযুক্ত" 
ধমবেত-সমবায় ও বিশেষগ-বিশেষ্য ভাব--এই ছয় প্রকার সম্নিকর্ষ 
নৈয়ারিকগণের সুপরিচিত | পক্ষান্তরে, অলৌকিক সমিকর্ষ জ্ঞান- 
মার। ই জগ্মে লাঙ্গণৎ কোন বশর অগুদভূতি ন! হইলেও প্রাস্তন 
সাস্বার-্ারা উহার জ্ঞান (অথবা স্থাপ্িক পদার্থের যে জ্ঞান) তাহাকে 
অলৌকিক সম্িকর্ষ বলে। এই অঙ্পোকিক-সকজিকর্-জনিত রস 
অলৌকিক । অলৌকিক রম প্রিবিধ(১) স্থাপ্রিক, (২) মানোরখিক 
ও (৩) উপনায়িক ( উপনায়ক ) (৪১)। 

কাঝ্র পদ-পদার্থ হইতে যে চমৎকার অম্ভূত কপ, তাহাতে 
ইপনায়িক রধ বর্তমান । নাটোও উহা দৃষ্ট হইয়া! থাকে। স্থাপ্সিক 
ও মানোরথিক রগ কপন কখন ছুখে-মিপ্রিত হইলেও কাব্যে ও নাট্যে 
উহা একবপ--সুখাত্মক মাত্র। 

মানোরখিক রস সাধারণের নিকট পরিচিত না ইইলেও তানুদ্ত 
মানোরখিক শৃষ্গারের হৃ্টান্ত দিয়া উহার সন্ভাবযতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন (৫.)। 

ভান্বদতরের দ্বিতীয় মতের আতাম পাওয়! যায়- ষ্ঠাহার মায়া- 
রসের বিবরণে । এই মৃতটি ভ্রীহার পূর্বমত অপেক্গাও অধিকতর 
কৌতৃহল-্নক | 

তিনি বলিয়াছেন- টিজবুত্তি দিবিধ-প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। 
নিবৃত্তিতে যেমন শাস্ত-বস, প্রবৃত্তিতেও সেইকপ মায়া-রস। যদি 
নিরত্তিতে রসগোৎপত্তি (শাস্ত-রসোৎগতি) সম্ভব বঙগা ঢলে, তবে 
পরবৃত্তিতে রদোৎপততি হয় না-ই! বলা খায় না। ইহাকে সাধারণ 
ব্যভিচাত্রিভাব মাত্র (ভক্তি গুভূতির মত) বলা যায় না। ইহা 
কাহার ব্/ভিচারী? শ্রজারের নহে__কারণ, শৃঙ্গার-বিরোধী বীত২সও 
ইাতে বিত্মান। এইরপে ভাঙ্দতত একে একে দেখায়াছেন যে, 
হাতত, করুণ, বীর, রৌদ্রঃ ভয়ানক, বীতংস, অদ্ভূত প্রভৃতি কোঁন 
রসের উহা ব্যভিচাব-ভাব মাত্র হইতে পারে ন|$ যেহেতু যে রলেরই 


(৪৯) "সি চ. রম! দ্বিবিধঃ লৌকিকোইলৌকিকশ্চেতি। 
লৌকিকসন্িকর্ষগন্থা রযো লৌকিক:।  আলৌকিকসনলিকর্ষজনম। 
রমোহলৌকিক:। লৌকিকমন্িকর্ষ: যোঢ়া বিষয়গতঃ। অলৌকিক- 
সন্মকর্ধো জানমূ। তেষু চানুতৃতেযু সাক্ষাদেতজ্জগ্মানভূতেপি (তেষু) 
প্রাকতনসব্ব বধ! জ্ীনমেব প্রততযসততি:। অলৌকিকো র্িধ- 
স্বারিকো মানোরথিক- উপনায়িফশ্চেতি ( পনায়কম্চেতি )।” 

(5) "খিপনায়িকম্চ কাব্যপদপদার্থচম্ৎকাছে নাট্যে চ। পরস্ধ 
ছয়োরপ্যানদকপত! | নম মানোরথিকে| রো ন প্রসিদ্ধ ইতি চেৎ? 
সত্যহ্ব **৮*৮* অম্মাকন্ত মনোরধোগরচিতপ্রাসাদ'+”-**কেলি- 
কৌতুকজুযামাযুঃ পরিক্ষীয়তে ইত্যাদৌ মানোরখিকশৃঙ্গার্রবণাং। 
ক তত বেস পৃঃ ১২৩২৪ % কাশী লিখো; পৃঃ ৬২৬৪1 





রস ৩৫ 
করনা 


বাভিচারি-ভাব বলিতে যাও! হইবে, দেই রঙেরই বিরোধি-ভাবের 
ছৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিতি দুষ্ট হইবে। ইহা শরান্সেরও ব্যভিচারী 
মহ যেহেতু ইহা শান্ত-বিরোধী। শাস্ত নিবৃভিমূলক। ইহা 
প্রবৃত্িলক । ইহাই মূল সাধারণ (০০22007 ) রস অপর বস 
গুলি ইহার অবাস্তর তেদখবিশেষ মাত্র_ইহাও বলা চলে না। কারণ, 
ভাহা হইলে ইতার অত্যন্ত বিরোধী শান্ত-রস আর রসনপে গণ) হইতে 
পারে না_রসাভাসে পরিণত ইসা যায়? 'সতএব স্বীকার করিতে 
হইবে, মায়া-রম বলিয়া এক প্রকার রস বর্তমান। রতি-টাস-শোক, 
কোধ-উৎসাহ-ভ-দুগলা-বিন্ময় প্রভৃতি অষ্ট রসের অষ্টস্থায়িভাব 
বিছ্যািলাসের মত উহার উপর একবার আবির্ভূত ও একবার 
তিমোভ হয়। অতএব, ও অষ্ট স্থায়িভাবই-_মায়ারঘের ব্যভিচারি- 
ভাব। উহার লক্ষণ" মিথ্যা্ঞান ( অবিপ্তা)-বাসন। প্রবুগধ অর্থাৎ 
(উদবদ্ধ) হইয়া মায়া-রদের নিষ্পতি হয! থাকে | অত্তএব, মিথ্যা- 
জ্ঞান (অর্থাৎ মিথ্যাঙ্তান-বাসন! ) ইহার স্থায়িভাব। পাংগারিক 
ভোগের হেতু ধশমাধশন (পৃপ্য-পীপ-কণ্স )-ইহার বিভাব। পুলর-বতন্র- 
বিজয়-সাত্রাজ্যাদি অস্থভাব (৫১)। এই মায়া-বস ষ্টি-তোগাদির 
মূল। ইহার বিযোধী শাস্ত-রম মোক্ষ-হেতু। 

শুদ্ধ 'রসপ্রবন্ধ আপাতত: এই মায়-সের বর্ণনাতেই 
সমাপ্ত করা হইল। 


শ্রীঅশোকনাথ শান্্ী। 


(৫১) *চিতবৃত্তিদিধা- প্রবৃত্তিনিবৃতিশ্েতি | নিবৃত যথা শান্ত 
সস্তা প্রবৃতে মায়ারস ইতি প্রতিভাতি । একত্র বসোৎপত্তিরপর্জ 
নেতি বকত,মশকাতাৎ।*****.তহি স বসান ব্যভিচারী 1 ন শৃঙ্গারশ, 
খৈরিখো বীততপ্তাপি.তরর স্বাৎ | অতএব ন বীভৎ্তাপি। ন হাসান 
দশ | নাপি শাস্তত্ত তছিরোধিত্বাৎ। নচ সামান্স এব বসন্ত 
ঘিশেষ! ইভরে ভবস্তি, শান্তরসন) ভঠি বসাভাসত্াপতে:। বিস্ 
বিত্ত ইব রতিহাসশোক ক্রোধোৎসাহভয়দুণপগ বিশবহসতত্রোৎপতস্তে 
বিলীয়ন্তে চ। তেন ভত্র তে ব্াভিচারিভাব! ইতি। ক্ষণ চ 
পরবুন্ধমিথ্যাজ্ঞানবামনা -মায়ারস: | যিথ্যাঙ্ঞানমন্য স্থাসিভাবঃ। 
বিভাবা সাংসারিকভোগাজ্জকধপ্মাধ্দাঃ। অন্থভাবাঃ পুল্রকলব্র- 
বিজয়সাজাআ|াদয়*'" ইতাদি রঃ ত: বে: সং পৃ: ১৬১-১৬২ 
(৭ম তরঙ্গ); কাশী লিখো সং পৃঃ ৮২-৮৪। 

আমার ভূতপূর্বব ছাত্র ও পরম প্রেহভাজন স্ুপপ্ডিত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সরোজেজনাথ ভঞ্চ কাবা-পুরাপ-ভীথ, সাহিত্যশান্্রী, এম্-এ, 
মহাশ্য, মায়া-রস-সমবন্ধে বিশ্তৃভ গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচন! করিতে- 
ছেন। আশা কব! যায়, তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 
নৃতন আলোক পাওয়া যাইবে । এ কারণে এ বিষয়ে অধিক কিছু 
আর বল! চলে ন!। 


£ শুভমন্ত £ 





[ উপঙ্াস ] 
বাক্তি ন্চরিজ্ঞা ববপবতী মভিলাগণকে নালা কৌশলে আয়ত্ত করিম 


পঞ্চদশ পল্লব 
রহল্য ভেলে 


বিখ্যাত পক্কাসিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যার অভিযোগে বিচারালয়ে 
নীতা ওলিভিযা ডেন মুক্িলান করিবার পরের দিন ডেভিভ গারমাইন্ডের 
নিকট মকল ঘটনার বিবরণ শুনিবার ন্গ্ঠ চাবি জন তজ্জলোক আগ্রহ 
ভবে তাহার সম্মুখে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; তাহাদের এক জন 
ভিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর উইলিমম মরিসন--যিনি ট্রেন্টন-হভ্যার 
মামলায় ফরিয়াদী পক্ষে পুলিশেত্র প্রতিনিধিত্ব করিস্বাছিলেন ; 
তীয় বক্কি গিগ]াত দৈশিক সংবাদপত্র “অয়ারের' প্রধান সম্পাদক 
এর্ফ, ই, আর্ডলে; তৃতীয় বাক্তি “অয়ারের' সংবাদ-বিভাগের 
সম্পাদক মেলি এবং চতুর্থ বক্কি আসামীর বৌশুগী জন 
গারলাইড-_ডেভিডেরই তিনি সহোদর আতা । 

ট্েন্টনের হতা।-সংকলান্ত সকল নিবরণ ডেভিড বড চেষ্টায় সংখ 
করিয়াছিল । সে ্াতাদিগকে বলিতে লাগিল, “ঠোহেসিও 
স্কার্থডেলই কথাশিল্পী শিটার ট্রেন্টনকে স্বতস্তে হত্যা কপিয়াছিল, 
এই মংবাদ বিশ্বাম কথিতে আপনাদের তত প্রবৃত্তি হইবে না 
কিপ্ু ইচা অবিশ্বীস করিবার কোন কারণ নাই । স্কার্থডেল যে সময় 
খই ছু্ধপ্ধে প্রকৃত হইয়াছিল। সে সময় তাহার মস্তি বিন্ত 
ছিপ কি না, তাহ! জানিতে গানা যায় নাই। সে ধখন 
বিচাাসনে বঙিয়া 'সায়ানাইড অফ্‌ পটামিয়ামের বটিক সেবন 
করিয়াছিল, সে সময় সে প্রফুতিস্থ ছিল বলিয়া! মনে হয় না। 
দে মেই বটিকা মুখবিবরে মিঙ্গেগ করিবার সময় কি ভাবে আমার 
মুখের উপর দুটি নিক্ষেপ কথিয়াছিল, তাহ! কি তুমি লঙ্গা করিধা- 
ছিলে জন ? পে সময় তাহার দুখে শয়ভানের মুগচ্ছবি প্রতিফলিত 
হইয়াছিল । আমার মনে ভয়। তাঙ্কার বুকণ্ম ধরা পড়ি গিয়াছে, 
স্ুতয়াং আত্ারক্সার আর কোন উপায় নাই বুঝিয়া সে জীবন 
বিষঞ্ঞনের জন্য প্রত্তত হটয়াছিল। স্ডুবিচারের অভিনয়ে মিস্‌ 
ওলিভিধা ডেনের প্রতি প্রাণপণ্ডের আদেশ প্রদান কর অসাধ্য 
হষইবে--এইরূপই তাহার ধারণা হইয়াছিল--সন্দেহ নাই । 

“কিন্ত মিস্‌ ওল্গিভিয়। ডেন কি হোরেমিও স্বার্থডেলের অপরিচিত! 
বা নিঃসম্পকীয়। সাধারণ আঁদামী? তাছার বিকদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগের বিচারে কি স্কার্থডেলের কোন স্বার্থ ছিল না? সফল 
বিষয়ের আছুপূর্বিরক আলোচনা করিলে এই সমস্যার সমাধান হইবে । 

"আমি যে সময় লগুনে নানা শেণীর অপরাধিগণের অন্থৃঠিত 
বিবিধ প্রকার দুক্ষত্ের বিবরণ সংগ্রহের উদ্দেপ্তে ণডাদলের বাস- 
গল্লীতে পরিস্রমণ করিতেছিলাম, সেঈ সমস আমি গোপনে সন্ধান 
লইয়! জানিতে পারি-_ছোরেসিও স্বার্থডেল কেব্ল খ্যাতনামা বিচারক 
নছে, সে আরও অনেক গুণের জন্ম খ্যাতিলাভ করিয়াছিল? আমি 
তাহার অনেক লজ্জাজনক €গ কথা জানিতে পারিলেও “সন 
পত্রিকায় তাহা প্রেকাশ করিতে আমার সাহস হয় নাই। বিশেষ 
সতর্কতান় সহিত অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারি-_অনেকগুলি 
উচ্চপদস্থ রাজকর্চারী ও বিভিন্ন দায়িতবপূর্ণ কার্ষ্যে লিগ বন্ধ সাস্ত 


পাপ-্রবৃত্তি চরিতার্থ কবিবারু চেষ্টা করিত। এ সফল বিখ্যাত 
ব্যক্তির মপ্যে এক জন প্র্িগ্ধ বিচারক ছিলেন, এই সংবাদও 
জানিতে পারি; কিন্তু সেট ব্যক্তি যে স্ার্থডেল, এ সন্দেহ প্রথমে 
আমার মনে স্থান না পাওয়ায় ভাহাকে আমি এই দলে টামিয়া 
আনিতে পারি নাই ; কিন্তু সোঠো! পল্লীগ ইতর জনসাধারণের সহিত 
আমি যখন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে আর্ত করিলাম, সেই সমগ্র নানা 
স্থত্রে জানিতে পারিলাম_ভিগো নামক একট| দুর্দান্ত গু 
ভিন্টোবিয়ার অরে যে আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল, বিচারক স্কার্থডেল 
দেই আভ্ডান্স সর্বদা] উপষ্চিত থাকিত। পুলিশ কি কারণে দেই 
আড্ড! খানাকল্লাম করিহা! ৬€াগুলাকে দমনের চেষ্টা করে নাই, তাহ! 
জানিতে পারি নাই কিন্ত পূর্বের 'মাউম্‌ অফ দি এবমিনেবেল' নামক 
ষে আড্ডার কথা বলিহাছি_সেখানে একপ গঠিত ও লোমহ্যণ 
ছক্ষগ্মের অনুষ্ঠান হইত দে, তাহা বিশ্বাস করিতে আমাৰ প্রবৃত্তি 
হয় না) 

“এম ভিগোর সেই প্রাগাদোপম বিশাল স্ষটলিকার আড্ডায় 
আর এক জন সথাস্ত বার্তিকে সর্ধদ। দেখিতে পাওয়া যাইত । তিনি 
বিখ্যাত উপস্জাসিক পিটার ট্রেন্টন। স্ুপপরী তুরুণীদের দেখিলে 
তাহাদিগকে নান! গ্রগোভনে বসঈভত কহিতে ক্ঠাহার চেষ্টার ক্রুটি 
ছিলনা । এই উপগ্ভানিক সাহিত্য-সেবাৰ উপলগ্ধে, আর যে মকল 
অপকঞ্জে লিগ ছিলেন, তাচার আলোচনা করিতে আমার প্রবৃত্তি 
নাই) স্থার্থভেলের প্রকৃতিতে পদাশয়হাঁর পরিচয় পাওয়। যাইত 
না। বিশেষতঃ, তাার প্রতি অত্যন্ত উগ্র থাকায় নে খুনী-মামলার 
বিচার-ভার গ্রহণের জন্য সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিত। দীর্ঘকাল 
অপরাধিগণের বিচার্ধকাথে) দিত খাকিলেও বিচারকের শধান গুধ 
মমদণিতা ও সহিফুতায় সে বঞ্চিত ছিল। তাহার ত্রী সইমা এক 
দিন তাহার অদ্ভুত খেয়ালের কথা জানিতে পারেন। আমি এক 
দিন রান্রিকালে তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি ভাহার 
স্বামীর মঙ্বঞ্ধে অনেক কথাই আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

“উন্টন স্ষার্থডেলের বু হইজেও তাহাদের বিযোধের কারণ 
আমার অন্ঞাত ; তবে তাহারা পরস্পর কলহ করিয়াছিল_এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছিলাম ॥ কারণ, এক দিন আমি ঘটনাক্রমে 
তাহাদের বিরোধের সময় উপস্থিত ডিলাম। 

শিং মেডুলি, যে সময় উক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইহাছিল, নেই 
সময় আমি 'সন' নামক দৈনিক পত্রিকার সংবাদ-দাতার কার্ধ্ে 
নিযুক্ত ছিলাম-_এই লংবাদ সম্ভবত: আপনার অবিদিত লছে। এই 
হত্যাকাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহের জন্ক আমি কার্জন ক্ষোযারে 
পিটার ট্রেন্টনের বাস-ভবনে উপস্থিত ছিলাম। দ্বটলাণড ইয়ার্ডের 
ভিটেকৃটিভসাঞ্জেরন্ট সেই সময় জামাকে সেই স্থানের কোন ব্রব্য 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেও আমি তাহার সেই জন্থরোধ শ্রানথ না 
করিয়া সেই কক্ষস্থিত গালিচার উপর হে জ্রব্যটি পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম, অন্যের অক্ঞাতসারে ভাহ! সংগ্রহ করিম গকেটে 
বাখিয়াছিলাম। সেই ভ্রব্টি সাটের বোতামের অন্ধাংশ ।” 


২২শ বর্ধ-_ কার্তিক, ১৩৪০ ] 


মিঃ আর্ডলে জিন্াপা করিলেন, *পার্টের বোতামের অদ্ধাশ ? 
কির্পপ যোভাম?” 

ডেভিড তীহার যুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “উহ! এক জোড়া 
হাতের বোভভামের এক অংশ বঙ্গিলেই ঠিক হইত। সেই বোতামের 
উপর খোদিত একটি বিচি নক্সা দেখিয়া আমার কৌতৃলের উদ্রেক 
হওয়ায় আমি বোতামটি লইয়। বও স্রীটের বিখ্যাত জহরী মণ্টিদের 
দোকানে গমন করি; ত্রাহারা তাহা দেখিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন পেট বোতাম ভাহারাই কোন ভদ্ু-লোকের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিলেন সেই ভদ্রলোকটি কে, ভাহা আপনার! অন্থমান 
করিতে পীরিবেন কি?” 

ডিটেক্টিভইন্স্পে্র মবিসন বলিলেন, “আমার অন্থমান, ্বার্থ- 
ডেলই দেই বোতাম ক্রয় করিয়াছিল। কিন্তু মিঃ গার্সাইড, 
দেই বোতাম পুলিশের হেঞান্রতে গচ্ছিত না করিয়া নিজের 
কাছে রাখিয়া দেওয়। আপনার উচিত হয় নাই । এই দাখিত্ব-ভার 
জাপনার গ্রহণ করিবার কি কোন সঙ্গত কারণ ছিল ?” 

মুখ ঈধৎ বিকৃত কৰিয়া ডেভিড বলিল, “আমি এইকপ এবং 
ইহ। অপেক্ষাও গুধতর দারিত্বতাঁর বন্ধ দিন হইতেই স্বেচ্ছায় নিজের 
সবদ্ধে বহন করিয়া আপিতেছি ইন্ল্পেটর! আপনাকে অসঙ্গোচে 
বলিতে পারি, ভবিয্যাতিও কোন দিন ভাত বহনে কু্সিত হইব না। 
মেট মূল্যবান্‌ প্রমাণটি মুহূর্তের ভদ্য তস্তাত্তরিত কঠিতে আমার 
আগ্রহ হয় লা । এই প্রমাণ হতে নিসেন্দেচে প্রতিপন্গ হইয়াছিল 
খে, স্বার্থডেল অল্প পিল পর্বের নিহত ইউপস্থাসিকের বাস-কক্ষে গমন 
করিয়াছিল। এট অন্তট আমি এ মম তইতে এই তত্যাকাখ্ডের 
তগন্তে প্রবৃ্ধ হষটয়াছিলাম। 

পতদন্ডেক ফলে আমি জানিতে পারিয়াছি-ট্রেন্টন অট্ালিকার 
চতুর্থ তলার ঘর্যাটে বাদ করিতেন | সেই ফ্র্যাটে তাহার শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নের বাচিরে অগ্রিকাঞ্জের আশঙ্কায় পলায়নের জন্য থে 
সোপানশ্রেণী সংরক্ষিত ছিল, তাহা জক্ষ্য কৰি আমার ধারণা 
হষস্লাছিল_ট্রন্টনের হত্যাকারী উত্ সোপানশ্রেষ্টীর সাহাযো সেই 
কক্ষের বাতায়নে উঠিয়া ভাহার শগ্ন-কক্ষে প্রবেশ করে, এবং 
স্ঠাচাকে ভতা! করিয়া কেক মিনিটের মধ্যে সেই পথেই প্রস্থান 
করে। কামার এই ধারণা অমঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই। 
ছুচস্প্প ব্যক্তির পাহসের অভাব না হইলে এই কাঁধ্য সম্পাদন করা 
আদৌ কঠিন নহে( একথার উল্লেখও এখানে অপ্রাসজিক নহে 
যে, এই সময় স্বার্থডেল বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছিল) কারণ, তাহার 
ব্যদ প্রায় পয়ষটি বংসর হইয়াছিল | কিন্তু বাঞ্ধকোও তাষ্ঠার ব্যায়াদ- 
পুষ্ট হদূট দেহে এচুর সামর্খা ছিল, বিশেষত, যৌবন-কালে সে 
পরাব্রাস্ত ব্যায়াম-বীর বালয়া খ্যাতি লা করিয়াছিল। এমন কি, 
পরিণত বসেও সে দৈহিক বলের পরিচছ দিয়া ব্যাযাম-প্রদরশনীর 
দর্শকগণকে বিশ্মিত করিত। এ জক্ত কেহই_” 

ডেভিডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই স্টুলা্ড ইয়ার্ডের 
কিটেক্টিভইন্স্পেক্টর মরিমন তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
পি সকার্থভেলই ঘে ট্রেন্টনকে ভুজালি ছার হত্যা করিয়াছিল; 
ইহার অকাট্য প্রমাণ ত আপনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই মিঃ 
গারদাইড | 

(ভিড অসহিষু হইয়া! উত্তেজিভ স্বরে বলিল, "আমি অকাট্য 
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চা 
৩৭ 





প্রমাণ সাগ্রহ করিতে পাঁরি নাই? আপনি বলিতেছেন কি? 
আমি চাক্ষুষ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই বটে, কিন্তু যে প্রমাণ 
বমি পাইয়াছি, তাহা যেকোন চী্ষৃষ প্রমাণ অপেক্গ! অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য এবং ভ্র-প্রমাদের ফলে তাহ! বিকৃত হইবারও নহে । 
তবে আমার সংগৃহীত প্রমাণ আপনাদের নিকট উপস্থাপিত কৰিবার 
পূর্ব্বে একটি কথা আপনাদিগকে নিজ্ভাগা করিলে আশা করি তাহা 
অপ্রাসঙ্গিক বলিক্না মনে হবে না। আপনি কি বজগিতে পারেন, 
ইন্‌স্পে্টর, স্বার্থডেল এই মামলার বিচার-শেষে জুরিগণের ভিত 
শরণ কিয়া তরুণী আসামীকে মুক্তিদান করিয়াই বিচাবামনে বঙিযা 
আত্মহত্যা করিল, এবং এই ভাবে খিচারাগনের গৌরব পন করিতে 
বিন্দুমাত্র কৃঠা বৌধ করিল নাঁ_ইঠ! কি অকারণ? আমি দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেছি_ইহা অকারণ নহে ! কিন্ধু মেই কারণটি আপনা- 
দের সকলের অজ্ঞাত? এই জগত আপনাদের প্রতীতি উৎপাদনের 
নিমিত্ত আপনাদের নিকট ভাহা বিবৃত করা একাস্ত অপরিহাধ্য 
বলিয়াই মনে করিতেছি। 

আমি স্বার্থডেলের সহিত গে।পনে সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেপ্তে এই 
লোমহ্ষণ মামলার বিচার শেষ হষ্টবার অব্যবহিত পূর্বেই রাব্্িকালে 
তাহার বাস-তবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম। আমি তাহাকে দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছিলাম”_'মি£ ট্রেনটনকে কে হত্যা করিয়াছিল ভাহা! 
আমি জম্পষ্টকূপে জানিতে পারিয়াছি, এবং তাহার অপরাধের অকাট্য 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সমর্থ তষ্টযাছি।'--মামার এই উক্তি ধা্জ। 
নছে ; তাহাকে আমি সম্পূর্ণ সত্য কথাই বলিয়াছিলাম। যদি ইহা 
জীবন-মরণের ব্যাপার না হইত, এবং এষ্ট সমন্তার সমাধান করিবার 
জন্ত প্রগাট রহপ্ভেদের প্রয়োজন না হইত, তাহা হইলেও আমি 
এ সম্বন্ধে অতুযক্ি করিঙাঁম না।” 

ডেভিডের কথ! শুনিয়া! “অয্ার' পত্রিকার সম্পাদক বলিলেন, 
“আপনার কথ। শুনিয়া মনে হইতেছে, এ সম্থন্ধে আর অধিক আলে] 
চন। নিপ্রয়োজন ; আপনার কোন কথাই বিশ্বাসের অযোগ্য নহে। 
স্বটলাগ্ড ইঘার্ডের সুক্ষ কণ্মচানীরা আপনার কথ! শুনিয়া কিরপ 
সিদ্ধান্ত কারিবেন, শাহা অনুমান করা আমার অসাধ্য; কিন্ত 
আমার ধারণা, অপর়াধিগণের অনুষ্ঠিত বিবিধ অপকাধ্যের সংবাদ 
সগ্হে আপনার দক্ষতা অতীব প্রশংসনীয়; আপনি অদ্ভূত 
তৎপরতার সহিত এই কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন । বস্তুতঃ, 
আপনার কাধাদক্ষতায়্ জমি একপ মুগ্ধ হইয়াছি যে, আপনি 
যি আমাদের সংবাদ-বিভাগের কার্যে স্থারিভাষে যোগ” 
দান করেন, তাহ! হইলে আমর! আপনাকে চাকরীতে মিযুক্ত 
করি যথেষ্ট গৌরব অন্তুভব করিব। এজন আপনাকে আমরা 
বাধিক ছু হাহা পাউণ্ড বেতন প্রদান করিতে কুগ্ঠিত হইব 
না। মেডলি, এ সত্থদ্ধে তোমার ব্যক্তিগত অভিমত জানিতে 
ইচ্ছা করি।” 

“অারের' সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেলি বলিলেন, “আমার 
হনে হয়, উহার বাধিক বেতন ছুই হাজার পাউণ্ডের পরিবর্তে আড়াই 
হাজার পাউণ্ড ধাধ্য করিলে আমাদের প্রতিষ্ঠানে উনি স্থাত্ষিভাবে 
চাকরী গ্রহণে সম্মত হইতে পারেন। আপনি আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন বলিয়াই জমার অভিগ্রার় আপনার 
গোচর করিলাম 1” 


৩৮ 
প্রধান সম্পাদক বলিলেন, “গামি 'িয়ারের" পরিচাঁলকবর্গের 
সহিত পরামর্শ না করিঝ়াই এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ কঙ্িতেছি। 
আমার বিশ্বাস, পরিচালক-সমিভি আমার সঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন ন! | কারণ, মিঃ গারসাইডের যোগ্যতা তাঁহাদের অজ্ঞাত 
নছে। কিন্তু মিঃ গারসাইড, এ নম্বক্ধে আপনার মত কি, তাহা 
এখনও জানিতে পারি লাই ।” 
ডেভিও বলিল, "সংবাদপত্রের দেবা আমার উপজীবিকা, সুতরাং 
আপনার! যখন আমার বেশ্তন বম্বন্ধে স্থবিবেচন! করিলেন, তপন 
আপনাদের প্রস্তাবে আপত্তির আর কি কারণ থাকিতে পারে? 
বিশেষতঃ, কুড়ি লক্ষ পাঠকের ননোর্ঞন করা দৌভাগোর বিধয় 
বলিয়াই মনে করি।” 
৮ ৮ 
ষ্খন স্তাহারা সকলে একত্র সমবেত হইঘা! এই সকল কথার 
আলোচনা কবিতেছিলেন, সেই সময় স্কার্থডেলের শোকাকুল 
পন্থী গৃহে বঙিয়। অগ্র-স্জল দেতে ভাহার স্বামীর রোজনামচা 
(4184) হইতে শেষের কযেকথানি পৃষ্ঠা ছিড়িয়া অগ্রিকৃণ্ডে 
শিক্ষেপ ক্রিতেছিলেন ; কারএ, ভিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
উহা! ভবিষ্যতে কোন প্রকারে জনসমাজে প্রকাশিত হইলে 
সার গরলোকগত স্বামীর ও ভাহার সঙ্গাস্ত বঙ্ছুগণের কলম্কের 
কথা সকলেই জানিতে পারিবে, এবং ত্রাদের দুর্নামেরও সীমা 
থাকিবে না। 
এই ঘটনার প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্বের এক দিন মিঃ স্বার্থডেল 
ভাহার গোপনীয় ভায়েরী পাঠ-কক্ষের টেবলের উপব ফেলিয়া 
স্বাখিয়াই বঙ্ান্তরে টেলিফোনে সাড়া দিতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময় মিসেস্‌ স্ার্থডেল সহসা মেই কক্ষে গুবেশ করিয়া, তাহার 
স্বামীর ডায়েরী টেবিজের উপর গোল! পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া 
কৌতৃহলবশত: দেই পৃষ্ঠার কিছু পাঠ করিয়াছিলেন। ডায়েরির 
সেই পৃষ্ঠায় তিনি ১ই অক্টোবরের ঘটনাগুলির বিবঃণ লিখিত দেখিয়া 
তাহা পাঠের ইচ্ছা দমন করিতে পাবেন নাই। তিনি বিশ্ব 
তদ্িত হ্বদয়ধে পাঠ করিলেন, “পিটার টরন্টনকে শ্বহত্তে হতা! 
করিলাম । গজ-রাবিতে সে আমাকে এই কথ! বলিয়া তন ্রদর্শন 
করিয়াছিল যে, * * * কে আমার নিকট হইতে কাড়ি লইনসা 
ভাহার দুশরবৃত্তি চরিতার্থ করিবে, কিন্তু আমি গোপনে তাহাকে 
হত্যা করায় তাহার সল্প ব্যর্থ হইল। পিটার আমার বহু দিনের 
বন্ধু; আমি তাহার শয়নকক্ষে গোপনে প্রবেশ করিয়া তাহারই 
আছেন আখাতে তাহাকে হত্যা করিয়াছি-কেহই ইহা ধারণা 
করিতে পারিবে না। আমার তৎপরতায় তাহার ইহজীবনের 
অবমান হইল। জমার সহিত প্রতিৎশ্িতার সে পরাভূত ; আজ 
হইতে আমি নিফটক। * * ** 
তি 
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ভরুণী জুন তাহার উপবেশন-কক্ষের ছার উদ্াটিত করিলে যে 
যুবকের হাক্তোজ্ছল মুখ ভাহার দৃষ্টিগোচর হইল, তাঙাকে সে তখন 
সেখানে দেখিবার প্রত্যাশা করে নাই । 

আগন্ধক তাহার শ্রণয়ী ডেভিড গারদাইড । 

ডেভিড জুনের সম্মুখে অগ্রসর ভইয়া কোমল স্বরে বলিল/_ 
হারো ভাঙ্গি, তোমার জ্ত আমি গগ্ঘ ফোটা মি গদ্ধ ফুলের একটি 
তোড়! জানিয়াছি। শ্যটির শেঠ শুম্দর বন্ত__ তোমার মুখের সহিত 
তুলনার যোগা ।* 

জুন সবিশ্বহে বলিল, “ডেভিড ! তুমি! তুমি আসিয়াছ?" 

ডেভিড ফুলের তোড়াটি চেয়ারে রাখিগ্না তাহার প্রণস্লিনীর দিকে 
হাত বাড়াইয়া বলিল, “ঠা, আমিই আমিলাম | আমাকে কি তোমার 
কোন কথাই বলিবার নাই জুনি ?” 

ছুন নিঃশব্দে ডেভিডের সম্মুখে আসিঙ্া উভয় হস্তে তাঁহার 
কণ্ঠ বেন কৰিয়া অশ্রপ্র্ণ নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 
তাহার মুখে কথ ফুটিল না? বিস্ত হৃদয়ে তুফান বহিতেছিল। 
জুনের মনের আবেগ প্রশমিত হইলে ডেভিড সংযত স্বরে বলিল, 
"একটা নুতন খবর আছে ভুনি! আমি বাধিক আড়াই হাজার 
পাউগ্ড বেতনে 'অয়ার* সাবাদপত্রের অফিসে চাকরী লইয়াছি। এই 
বেতন “অয়াবের' প্রধান প্রবন্ধ'লেখকের বেতনের সমান |” 

“হা ডেভিড, উহ সুসংবাদ বটে!” 

শকিন্ধ এক সর্ডে আমাকে এই চাকরী গ্রহণ করিতে হইয়াছে? 
আমাকে মদ ছাড়িতে হইবে । অনেক কালের অভাস !” 

জুন বলিল, “চেটা কছিলে তুমি কি এই ভভ্যাস ছাড়িতে 
পারিবে না? কাজটা কি এতই কঠিন?" 

ডেভিড হাসির বলিল, “হা কঠিন বটে, বিশ্ব জামি প্রতিসত 
করিয়া এই অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছি! জীবনেহ মত মদ ছাড়িয়াছি। 
কেবল চাকরীর ভক্গ নহে, তমার প্রেমের জন্য কোন কাজই আমি 
অদাধ্য মনে করি না। এখন কি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইবে জুনি? আমি পূর্ববে তোমাকে এই অন্থবোধ করিতে 
সাহন করি নাই, কারণ, পূর্বের আমি এ জঙ্ত গ্রন্তত ছিলাম না। কিন্তু 
এখন আমি এই অভ্যাস ত্যাগ করা-” 

জুল তাহরে কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আর তোমার কোন 
কৈফিয়তের প্রযোহ্ন নাই ভালিং !” 

সেই রাত্রিতে তাহারা বটের রেক্তোরায় নৈশ ভোজন শেষ 
করিল। তাহাদের সঙ্গে আরও ছুই জন যোগদান করিয়াছিলেন ঃ 
স্তাহাদের এক জন টনটন হত্যার আসামীর কৌশুলী__জন গারমাইভ 
তাহার সঙ্গিনী ও তাহার প্রণস্থিনী ৬লিভিয়া ডেন। তাহার! 
সকলেই বিবাহ -্রসঙ্গের আলোচনার বত হইলেন; কিন্তু হতভাগ্য 
বিচারক হোরেসিও দ্ধার্থডেলের শোচনীয় পরিণামের বেধনাপূর্ণ 
স্মৃতি তীক্ষ ককের সায় ভাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধু হইতে লাগিল । 


০ 








ভারতের ধর্সের ইতিহাল গঙ্গাবতরণের মতই বিচিত্র। গঙ্গার 
পুণ্য ধারার স্পর্শে ধেমন বহু প্রদেশ উর্বর হইয়া নানা ফলগদানে 
জীবের জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইগ্লাছে, তেমনি ভারতীয় ধন 
দাধকদিগের অমৃত উপদেশ-বাধীতেও আস্মরিক শক্তির হাত হইতে 
ভারতীয় কৃষ্টি পরিরাণ পাইয়া বাচি়া! আসিতেছে চিরকাল। 
সাধক রবিদাদের কথ। আজ আমরা আলোচনা করিতেছি 
তিনি নীচকুলে জন্মগ্রহণ কৰিয়াছিলেন ; কিন্তু পুণ্য সাধনার 
বলে জাধু-চ্জনগণের শ্রত্থাভাজন হইয়াছিলেন। এবং হীঠৈতগ্ত, 
নানক, কবীর, দাহু প্রভৃতি সাধকের ক্কায় তিনি আজ জাতির হ্বদয়ে 
শ্মরসীন ও বরণীয় জাদন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
সাধক রবিদাদ চণ্ুকার সম্প্রদায়ৃভূক্ত । চণ্মকার সম্প্রদায 
হিশ্ুসমাজে নি্স্তরের দরিদ্র; অবজ্ঞাত অংশে ইহাদের বাপ। 
ইহাদের জীবিকার উপায় গ্রামের বা সহরের মৃত পণ্ড বহন ও 
তাহাদের চণ্রে পাহুক্কা নির্মাণ ও পাহুকা সাক্কার । দেবালয়ে কিংবা 
শিক্ষ/-মন্দিরে তাহাদের স্থান ছিপ না। এ সম্প্রদায় সমান্সের পক্ষে 
অপরিহার্ধা, তথাপি তিন্দু গমাজ এই সম্প্রদায়কে কখনও শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে নাই । অবভ্| এবং ভীষণ দারিস্রেয পদ্দিবদ্ধিত মানবের জীবনে 
সবকুমার বৃত্তির পরিস্টুরণের ও হৃদয়-মপ্্রধারণের সুযোগ অতি অল্পট 
ঘটে। রবিদাস নিঙ্গ মন্রাদায়ের দুরবস্থার কথা অতি করুণ ভাষায় 
বর্ণন! করিয়াছেন 
ওগো নাগরাজ, ছুশী মোর জাতি 
চগ্দকার নামে খ্যাতি । 
মোর জাতিগণ অতি অভাজন, 
হীনঝুলে তার৷ জাত ॥ 
কাশী সন্নিকটে, কাঙ্গালের বেশে 
শু মনে তার। ফেরে, 
ব মৃত পশ্ত, করিয়। বন 
জীবিকা অঞ্জন করে। 
ভগবাণের ক।ছেও ব্বিদান অতিপয় দীন ভাবে আত্মনিবেদন 
জানাইয়াছেন-_ 
“জাতি ওছা, পাতি ওছা 
ওছা জনম হামার! ৩ 
তলত নিবেদন করিতেছেন থে প্রভু, ভোমাকে পাইবার জনক 
মহাধোগেশ্বর, মহাতাপণ ও কামবিজন্নী ভগবান্‌ কুপ্রদেব কত বাকুল । 
কত খিরাট সাধনা, কত মহান্‌ ত্যাগ না প্রভূ পার্ববতীনাথ তাহার 
সধলপিক্ষিব জন্ত। করিয়াছেন ! সেই মহাঘোগীর আরাধনার ধন 
তুমি! কেমন করিয়া এই অধম, এই দীন তোমাকে পাইবে? 
সাঙ্গ, তেরী শ্রীত সমাধি লাগি। 
দছি অঙ্গ, ভলম্‌ অগ, সংতত বৈরাগী ॥ 
অনল নৈন, দীপ্ত বৈন লীম জটাধারী 
কোটি কম, ধ্যান অর, মদন-অস্তকারী ॥ 
পরম তত্ব, ধ্যান-মত্র, কোটি সুরজমালা । 
এ... প্রেমমগন নৃত্য গগন বেটি ব্ছি ছাল! ॥ 
অস মহেশ ক্র ভেস অজু দরশ আসা । 
সে লাঈ মি্ে। তোহি গাবে বৈদাস ।* 


আত্মনিবেছিত এমনই আকুল হৃদয়ে সত্যে স্বন্ষপ কাশ পায়ু। 

ইহাতে সকল ম্িনতা বিদূরিত হইয়া হনয় নিশুল হইলে প্রেমময়ের 
প্রেমস্পর্শে সাধক তাহ।তে বিলীন হইয়। যায়। উপমান্ত তক্ত 
বলিতেছেন” 

“নুরসরি সলিলকৃত বারুণীনে 

সপ্তঙ্গন করত নহি পানং । 

নুর! অপবিত্র ন ত অধর জনরে 

সুরসব্ধি মিলত নাহি হোহি কআআনং ॥* 

এ কথ। সত্য যে গঙ্গাজল-কৃত সরা সাধুজ্জন পান করেন না। 
কিন্তু হ্যা! বদি সুরধুনীর পৃত সলিলে পড়িয়া তাছার অনস্ত জলরাশির 
মধ্যে আস্মধিলোগ করে, তখন দে স্থু। অপবিভ্র থাকে না এবং সেই 
নুরা-মিশ্রিত গঙ্গার জলও আত অপবিজ্র বলিম্বা বিবেচিত হয় না। 

ভক্ত রবিদাস নিঙের পরিশ্রমে নিজের জীবিকানির্র্বাহ করিতেন 
এবং প্গিএমলক অর্থেন্ধ অদ্ধেক সাধুলেবায় নিষোজিত করিতেন । 
ভক্তমান্দে লিখিত জাছে_- 

"ছুই জোড়া জুতা! প্রতিদিন বানাইগঘ্!। 
এক ছ্োড়। দেন ভিনি বৈধঃব দেখিয়া! ॥ 
এক জোড়া বেচি করে দেহ নির্ব্বাহন। 
বৈধবের ফাট। জুতা! বানাইয়া! দেন ।* 

কঠোর পরিশ্রমে অতি কষ্টে রবিদাসের দিন অতিবাহিত হইত। 
কখনও উপবান কত থাকিতেন। ক্ঠাহাব দুঃখ দেখিয়া এক্ষ 
সাধু ভাহাকে একথানি স্পশমণি দিয্াছিলেন। রবিদাস দেই মণি 
দেখিয়া সাধুকে বলিয়াছিলেন, "ঠাকুর, পাথর দিয়া তৃঙাইতেছ !” 
সাধু মেই স্পশমণির গুণ পরখ করিয। দেখাইঙ্সেন | 

“প্রভু কহে এ পাথর লৌহ ছোয়াইলে। 

তংক্ষণাৎ স্বর্ণ হয় বু অর্থ খিলে ॥ 

এত কহি চামকাট। রাম্পি ছোয়াইল ! 

দেখিতে দেখিতে রাম্পি গোনার হইল | 

তাহ। ভেঁহো দেখি ক্রোখে মুখ ফিরাইয়া, 

কহেন, করিলে কিবা? দিলে বিগড়িয়া ॥ 

দিন গুজরন মোবু ইহ! হোতে হযু। 

তুমি ত। করিয়া স্বর্ণ কলে অপচয় ॥ 

কে তুমি করিতে আইলে মোরে বিড্ধন। 

কাজ নাহি ধোর, তুমি নিয়া হাই ধন ॥ 

তথাচ যন কৰি প্রভু গছাইল| । 

ক্ইদান নিয়া চালে গুজিয়া রাখিল! ॥ 

প্রেমানন্দ বে যেই মগন আছ! 

আকত মণিতে কি তার মন ধায় ॥” 
৯. যিনি নি্পোভ মহারঃেক সন্ধান পাইয়াছেন, সাহার কাছে 
স্পর্শমণি সামাগ্ধ একখগড প্রশব। পরম বৈষ্ণব সনাতন প্রভুও 
স্পর্শমণি পাইয়া য:ুনাভীরে বাপুকারাশির মধ্যে সেটি বাখিয়াছিলেন। 
রব্দাল কাতর ক্কঠে প্রতুর কক্ণা চাহিয়া বলিকাছেন-- 

পরশ মোহ লোহকু 
কিরুপ! কোছে ঈীনহীন। 


৪০ মানিক বস্গুম্ভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 





হোশক্গ দীন হীন নহি 
কাখু চরণি নিমদিন |” 
ভক্জের সহিত ভগবানের বন্ধন অচ্ছেগ্ভ! ভক্কের প্রাণের কামনা 
ভগবানেক্ নিখিড় সভায় আত্মনিমজ্জন । সেই আখ্ুনিমচ্জনের সল্প 
রব্দাদের আবেগসঘী বাণীতে কেমন সুলার ভাবে স্ুর্্ হইস্বাছে -- 
শস্ধাবান্‌, ভগবানে নির্ভুশীল ভক্ত সংারের দুখে-কষ্টের মন্যেওড 
ভগবানের ভঙ্গনগানে বিভোর থাকিতেন | এই ভজনের নিপ্সলানন্দ 
হায়ের মলিনভ| দূর করে। প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া! উঠলেই তাহার 
অন্ভূতি ও ম্চিদানন্দে্ প্রকাশ তাহার অনম্ত কৃপায় খটিয়! 
থাকে। 
কিছু দিন পরে হে সাধু রবিদামকে স্পশমূণি দিঘাছিপেন, তিনি 
আবার আলিপেন। থেখিলেন। রুবিদাপের সাংসারিক অবস্থার 
কোন পরিবর্ধন হয নাই। সেই জীর্ণ পর্ণকুটারে ভুত মেধাঘত 
করিযাই অতি কষ্টে ঠার দিন কাটিতেছে। রবিদাসকে সাধু 
লিজ্ঞাসা করিলেন, “রবিদান, মে স্পর্শমণি কি করিলে?” চালের 
বাতার মধা হইতে গাখর আর রাম্পি বাঠির করিয়া রবিদাস দাধুকে 
তাহ। প্রত্যণণ করিলেন 7 বলিলেন, “ওগুল! না আন হেথা, কম্ 
কারে দেহ” । সাধু বলিলেন, "আচ্ছা । তোমার আরাধ্য দেবতার 
আসনতলে প্রতাহ প্রাতে তুমি পাচটি করিয়সণমু্র পাইবে” সাধুর 
কথামত রুবিদাস দেখিগ্েন, ঠাকুরের শধাতল্সে পাঁচটি মোহর আছে। 
দেখিয়া বই মনে বেজার মানিল 
কহে বড়ট মোর জন্সালগ হটল। 
টান মারি দূরে 'ডারি দিপ ক্রোধ করি। 
পুনঃ প্রহু আইল তাহার কণ্ম ঠেবি । 
সাধু আবার আগিলেন। রবিগাম ভান হাতে মোহরগুলি 
দিলেন। লাধু বশিলেন_-একটি মোহ তুমি ্াখো, রবিদান! 
সাধুর ধকাস্তিক বে মুখ হই কবিদান বলিলেন_“কে তুমি? 
কেন এ হীনকে এমন অন্থগ্রহ করিতেই? কিজন্ত এই অন্পৃশ্ত 
চণ্মকার-গৃহে বার বার তোমার আগমন ? 
*ঞ্ঠছে। কতে আমি চ্চোর রামচন্্ হই । 
তন দুঃখ নেহারি অন্ত হধ পাই |” 
ভক্ত রবিপাদ বপিলেন।-তুমি বদি আমার ইষ্টদেৰ হও তো 
একবার তোমার স্বরূপ দেখাও। আমার নয়ন-মন সার্থক হোক। 
দেখাও প্রত, তোখার দেই করুণাদ ঢল-্ডল নবপূ্বাদলহ্টাম যোহন 
রামন্ধপ । ববির।সের সর্ধবকামন। লার্থক কর।” তক্তের প্রার্থনায় 
কমলগোচন তাহাকে নগনাভিগাম তুবনমোহন নব্বনন্তাম রূপ 
দেখাইলেন। 
শবিছাতের মত সাধু এক খাব হেরি 
স্থবিরের স্তায় রহে অনিমিধ করি।” 
ভক্ত ভব্ধ' চিত্ত স্পন্দনশৃণ্ত, চেতন! লিলুখ্ু | নহুনজ্জলে ভক্কের 
পদ ভাঁপিয়! গেল। ভক্ত ক্রন্দন করিতে করিতে বপিলেন__“গুগ! 
আপের ঠাকুর, তুমি বার বার আমার কাছে এসেছ । আমি মৃঢ 
তাই তোমাকে বার বার প্রত্যাখ্যান করেছি। আমার অপরাধের 
মীমা নাই । এ বেদন। কেমনে ভুলিব ?” 
শকামনি বেদনি আধু। 
রাম বিন জীবন ন রহৈ, কপ ৰাখু। 


এ বেদনা কহিব কায 
রাম বিনা প্রাণ না| রয়)” 
ঠাকুরের অর্থে মন্দির ও ধর্দশালা নিশ্িত চইল। বৈষাবের 
মেলা বলিল। ভঙ্গন-গানে মন্দির মুখরিত হইল। 
“হৃয়ং ভ্রল রামচন্ত তোঙ্গন করয়। 
যাথে স্থান. দেখি মাত্র চমৎকার হয় ॥” 
ববিদান আজ আপনাহার/- প্রেমসাগরে একেবারে ডূবিয়া 
গিয়াছেন। সকল স্থানেই ভগবদৃধর্শন করিতেছেন । ভজন-গানে 
সেই ভাব শ্ন্দর ভাবে ফুটিয়াছে-_ 
শ্যব হম হোতে তব তু নাহি 
অব তুহী মে নাহী” 
প্রভু জীনকীবল5, আঙ্গ তোমীয় কেমন বন্দী করিয়াছি! 
আজ রবিদাপের মন্দির ছাড়িঘা তুমি চঙগিয়। বাও, দেখি । এক দিন 
আমার মোহ-বাধন কাটিয়া জমায় মুক্ত করিম্বাছ্িলে, আজ তোমার 
মুক্তি নাই। 
তক্ত আক্ত ভগবানের পুঙ্গাদ জন্ত ব্যাকুল! প্রেমময়ের পূজার 
কি উপকরণ দেও! যায়? চিরশুদ্ধ ও চিবনুদ্ধ দয়াল ঠাকুরকে 
কোন্‌ শিষ্মালো পূজা কর! যায়? কিসে স্ঠ।গার তৃপ্তি হইবে? 
ছুধুতে। বছরৈ অনছু বিটারিও। 
ফুপু ভারি, জালু মীনি বিগারিও ॥ 
মাই, গ্যবিধে পৃজ। কাহ। লৈ চস্বাবউ। 
আবক ফুলুন পাকউ॥ 
ছ$ফল, জল ও চাল প্রত্তৃতি পঙ্গাপপ উপকগণণে তাল ও মন্দ 
ছুইই একসঙ্গে হতিয়াছে। দেইঙপ আমার দেহে প্রেম ও ভীতি 
প্রন্থুতির সহিত কোধ ও হিংসা প্রস্ততি মিশিয়। আছে। গনি" 
য়াছি প্রহু, তোমায় কোন জন্য দান করিলে তুমি তাহা গ্রহণ কর। 
লও প্রভু আমান হিংসা ও খে প্রত্থতি খিপুগ্ণকে । উহার থেন 
আর আনায় পীড়া না দের। আত লও প্রত আমার প্রেম ও তক্তি। 
শুগুলি ত তোমাকে পাইবার উপায় । এগুলি গ্রহণ করিয়া প্রে- 
মু আমায় মুক্তি দাও 
*তন্‌ মন্‌ অরপউ, পৃঙ্দা ৯রাবউ। 
গুরু পরসদি শিরজন্থু পাবউ ১ 
রবিধাসের বিমল চরিত্র, অপূর্ধর সাধন! ও বিশ্বমানবত! বু ভক্তকে 
আকর্ষণ করিস । নীঠ কূলে জন্মগ্হহণ করিয় দারি্া ও কষ্টের মধ্যে 
পরিবন্ধিত হই! রবিদস মাহুষের ছুঃখ-কইট কত তীব্র, তাহা! 
বুঝিয়াছিজেন । ভা রবিদাস ছিলেন দরদী। মানব-সেব| তাহার 
সাধনার বিশেষ অঙ্গ ছিল | “সবার উপরে মানুষ সতা তাহার উপরে 
নাই” এই বিখঞ্জনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন রবিদাস। ভিনি 
বলিতেন* আমার উপাসনাক্ষেত্র, আমার মির এই পৃথিবী। 
আমার দেব্ত। প্রাণবন্ত, হৃদয়বান্‌ ও দেহ্ধারী। 
নীল! শুক্ঝট উচ্চ বিশাল 
চরমী দেব জীবিত কামাল। 
কত "জীবিত চরমী দেবতা" সাহার সাধনায় ও তাহার অপূর্বা 
ভক্তিতে আৰ হইয়া তাহার পতাকা-্তলে সমবেত হইয়া জীবনকে 
ধন্ত করিয়াছে! খ্রেবোরের ভক্তিমতী রাদী মীরাবাই তাহাকে 


২২শ বর্ধ__কার্তিক, ১৩৫০ ] 
(লারা 
শুকয়গে পাইয়া রাজৈন্ব্য, াজসম্মান ও 'আতিক্কাত্য- গৌরব 
উপেক্ষা করিয়া উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণ। করিয়াছেন__ 
“নহি মে শীহর সামরো নহি পিক! জীবী সাথ । 
মীরা নে গোবিংদ মিল্গাজী এক মিলিয়া বৈদাস ।* 
ভক্তমালে আর এক রাণীর সন্ধান পাওয়া যায়? ভাভার নাষ 
ঝালি। তিনি রবিদাদের অপূর্ব সাধনাম ও ভক্কিতে মুগ্ধ হইয়া এই 
পরমভাগবতের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেল । হীন চগ্মকারের সম্ভানের 
নিকট দীক্ষাগ্ণ করিতে গার্বিক ত্রাঙ্গণগণ রামীকে নিষেধ 
করিয়াছিলেন । কিন্ধা অবিচলিত-দক্কমা রাণী দৃঢ হরে প্রতিবাদ 
করিয়! বজিয়াভিলেন,_- 
“নীচ যে কহিলে অতি অন্থটিত এ 
শান্ত দূরে থাকু যুল্ডি কৰি বুঝ) 
পণাত্পর জগন্নাথ পরম ঈশবর । 
যে চরণে গঙ্গা চৈল ৈপোকোর সার ॥ 
তাৰ এ্রচরণ যেহ হাদয়ে ধরয়ু। 
তারে নীচ কঠিলেই অপরাধ তয় ॥ 
আঙ্গণ পনিজ্র জাতি হইগু! কি পাধু। 
নীচ জাতি হনিতক্ডে কি না লভা হয়?” 
কথিত আছে, একবার এই রাণী এক উৎসাবর আয়োজন করেন । 
এই উৎমব-উপলক্ষে কতকগুলি প্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিচ হন। বলা বাহুল্য, 
রাধার গরু রবিদাপ এ উৎপনে দিমস্ত্রিতি হস যোগদান 
করেন। ভোজন্কালে ত্াঙ্ণগণ রবিপালেপ্। নিকট হইতে কিছু দূরে 
আমন গ্রহণ কবেন। কিন্তু তথন 'এক অপূর্বব ঘটন| ঘটিল--. 
রিবিদাদ পাশ চৈতে দূঝে গিয়া বৈসে। 
সেখানেও ববিপাম বসিয়াছে পাশে ॥ 
পুনবর্বার তথ। ছৈতে দুরে গা বৈসে। 
পুনঃ দেখে কুষ্টদাস বসি্মাঞ্ে পাশে ।” 
অ্রাঙ্গণগণ চমকুত হইলেন । শত শত লোক উচ্চ-নীচ জাতি- 
নিিশেষে কাহার ভক্তি-সাধনায় মুগ্ধ হইয়া তাহার আশয় গ্রহণ 
করিল। মানব-কল্যাণকামী ভক্ত রবিদাদ আর্ত মানবগণের অস্তুহের 
ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিলেন। প্রেম ও ভক্তির উপাসূক, সত্যের উপাদক 
বিশ্বময় ভগবানের বিকাশ দেখিমাছেন। পঞ্চপ্রদীপ ন্যাহিয়া 
দেবতার আরতির কালে রধিদাসের দিব্যদুষ্টিতে কুটিযা উঠিগ এক 
অপূর্ব দৃশ্ত । দুরে--বহু দূরে যেখানে জড় দৃষ্টিশক্তি পথহার! হইয়া 
ফিরিয়া আপে, সেই উদার অনন্ত অন্বরতলে সজ্জিত রহিদ্াছে অদংখ্য 
কাধনদীপ। তালার স্তব্ধ ভাবে পৃ আরতির অগ্নি বক্ষে ধারণ 
করিয়া বিশ্বনিয়স্তার আবাধলার প্রতীক্ষায় প্রস্তুত! কত কোটি 
হধা মেই বিরাট পুকষের আবরতির শোভাবদ্ঠন করিতেছে । কখন 
অনস্ত অদ্ধকারকে জ্যোতি দান করিয়া তাহার! নিঃহ , আবার 
নেই মহা জ্যোতি্ময়ের দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইতেছে। এই 
অন্ধকার ও আলোকের বক্ষ বিদীর্দ করিয়া মহাশূন্যে ধ্বনিত 
হইতেছে এক অনাহত শজবঙ্কার। এই শব্দবঞ্ধীরের মধা হইতে 
কৃত লয়, কত সুর, কত তাল, কত সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া! মেই 
মহা মহিম্যয়ের মহিমা-গানে সার্থক হইতেছে । কত দেবতা, কত 
কিনল, কত অগ্পর সেই অপর নীতখ্বনির সঙ্গে আনন্দে নৃত্য 





ভক্ত রবিদাস ৪১ 


পন 
করিয়া! ধন্ত হইতেছে । এই মরণভীতিহীন নিত্যানন্দময় আরতি 
ভক্তের প্রাণে পুলক-স্প্শ জ্াগাইযা ভোলে! 
“আরতি কাহা লৌ জোবৈ। 
দেখি মহাবতি অচ২৩ চোটব ॥ 
অনংত ক'ভলদীপ অলাট ! 
জছ বৈরাগ দৃষ্টি ন আটবৈ॥ 
কোটা ভান আবত পোহানৈ। 
কহ নিত আরতি অগ্নি পাবৈ। 
পার অধের অনংত ভান। 
নৃত্য চলে নিত আরতি গান ॥ 
বৈদাম আরতি দেখ মাতী ॥ 
জনম মরণ ভয় কৃছু অব নহী।” 
আরতির ধ্বনি জাগে বিশ্বমযু। 
সেই মঠারতি দেখি লাগিছে বিশ্মগু ॥ 
কার্চন-দীপমাল। জলিছে অথ ॥ 
জড় দৃষ্টি মোৰ ধায় ন! অত দুরে ॥ 
কোটা ভান্ু তথা ফরে ঝলমল। 
কোথা হতে পায় জ্যোন্তি নিরমুল ? 
অনস্ত আধার আর মহান্জ্যোতি। 
আরতির সঙ্গীতে মুখর অতি । 
ববিদাস দেখে এই মহারতি । 
দু্িয়াছে জীবন-মরণ 
আজও নীল আকাশতলে, উন্মুক্ত উগাগনাক্ষেরে শত শত 
সংনামীর ভাবপৃত কণ্ঠে এই মহারভি-গান গীত হয়! ধন্ত রবিদাস! 
ধন্ত ভাহার সহজ সাধনা ! আঞ্জও রবিদাসপন্থী সংনামী সম্প্রদায় 
তাহার সাধনার পৃত অগ্নি ও পির আদশ পরম যদ রক্ষা করিয়া 
ধন্ত হইতেছে । আর ধন্য সেই মহাপুরুম অপস্ত পাবকতুল্য শ্রাঙ্গণ- 
শ্রেষ্ঠ রামানন্দ স্বামী--রবিদাসের শুক ! তাই পরপমণির পবিত্র পরশে 
চগ্মকার ববিদান ও স্বোল! কবীর প্রন্ভতি বু সাধক স্বর্ণময় 
হইয়াছেন । 
“লোহ। কাঞ্চন হিরণ হোই বৈদে 
কউ পাবস নহি পন্থসৈ।” 
মহাপুকুধ রামানন্দ স্বামীর বিরাট ব্যক্তিত্ব, উদার ধঞ্সমত ও 
্রাঙ্গণ/ব্ল নীচ জাতিকে দীক্ষা দিয়া সান হয় না| আ্রঙগাণের মহত্ব, 
্রাঙ্মণের দান ও ব্রদ্গগ্য-শক্তির বিকাশ কত দূর, রামানন্দ! স্বামীর 
শিত্য-পরিচয়ে ভাহ| বুঝ! যায়। অহমিকাশৃণ্ত তগবস্কক শিব্য 
রবিদাস গুরুর পদে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়! বলিয়াছেন” 
শতুম চন্দন হম উড বাপুকে, 
সংগি তুমারে বাসা 
নীচ বখতে উচ ভয়ে হৈ, 
সং মুগংধ নিবাস! 





চন্দনতক তুমি, ক্কুর এরগড আমি 
শুধু তৰ সনে মোর বাস। 
অধম আমার মত যদি হয়ে থাকে পৃ, 


দায়ী তব আঙ্জর নিশ্বাস 1” 
শ্ীভূবলমোহন মিন্র। 
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হোটেল, বোরডি অথব। মেসে থাকিবার স্যোগ ছেলেবেল! হইতে 
কোন দিন হয় নাই। কিন্তু আমুষালের প্রায় মাঝামাবি আসিঙ! 
সে হ্থযোগ একেবারে অকাটা ভাবে মিলিয়া গেল। গৃিমীর 
পৃ্গনীর পিতৃদেব শত্রুর বিমান-আক্রমণে কল্লিকাতার অবস্থা কি 
রকম হইতে পারে, তাহারই একট। অয়াবহ ছবি আমার চোখের 
সামনে আঁকিয়! ধরিয়া! এক রকম বিনা নোটিশেই মেয়েটিকে লইয়া 
পশ্চিমে চলিয়া গেলেন। চাঁকনীর মায়া ছাড়িয়া াহাদের অঙ্থছগমন 
করিতে পারিলাম না) আত্ীয়-খবজনর! আগেই যে যে দিকে চোখ 
হায় সয়া পড়িয'ছিলেন_-কাজেই, তাদের স্বদ্ধেও ভর করিতে 
পারিলাম না। দোজ! এক বোর্ডিএ গিয়। উঠিলাম। 

বো্ডিএক লাম "হোম কন্র্টস*। গৃহিণীকে চারশ* মাইল দূরে 
কাখিযাও যান মাসান্তে ক'টা টাকা ফেলিয়া দিয়া নির্বরবাদে “গৃহন্ুখ” 
ভোগ করা যায়, সেই লোভে সাইনবোর্ডাট চোখে পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিতরে ঢুকি! পড়িলাম। 

স্ভধতঃ কলিকাত। যে সময় স্তাহছটা নামে অভিভিত হইত, 
সেই সময়কার বাড়ী। বাড়ীধানি কিন্ত প্রকাণ্ড । তিন তল! 
ভুড়িয়। প্রায় চল্লিশশানি ঘর। ইহারই একটিতে সপ্ত: গৃতস্থথবঞ্চিত 
আমি বকে গৃহন্তথ-প্রাপ্তির আশায় আস্তানা গাড়িয়া বসিলাম। 

আমার ষরট। তিন তলার এক প্রান্তে, রাস্তার দিকে। এই 
খরগুলিতেই আলো-বাতাসের কিছু পরিচয় পাওয়া ধা, আর ঘর্- 
খুলির অবস্থা গুদামঘরের পাখিল। আমার ডান পাশের ঘবটিতে 
টেলিগ্রাফ-কলেজের দুই জন ছাত্র, এক জন (িলেমা-অপীরেটর এবং 
দাগরী অফিসের এক জন কেরাণী এজমালি বাবস্থায় বাস করেন। 
ঘরখানি প্রা, কলরবও প্র5গু | থা পাশের ঘরটি আমার ঘরের 
মতই ছোট । এটি কোন্‌ সদাগবী অফিসের ঝড়বাবু নিশ্যা্সবণ 
বাবুৰ একার দখলে। 

অদ্ভুত মান্য এই নিত্যম্মরণ বাবু। তাহার পরলোকগত 
শিতৃদেব কাঁছাকে প্রতিদিন স্মরণ করাইবার জন্য ছেলেব এই নাম্‌ 
রাখিয়াছিলেন, মে কথা বলিতে পারি লা; কিন্তু মেসের ঠাকুর 
চাকরের এবং আমার মত পার্শবধর্তীদের কাছে তিনি ষে অনেক দিন 
স্বীয় হইয়া খাকিবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। নিতা 
বাবুর খ্রাতরাশ খাটি একপোয়া জলে খুটিচারেক পাতিনেবুর রস। 
একটি বছর পাশের ঘরে থাকিয়া দেখিয়াছি, কোন দিন সকালে 
ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহার পর একখানি দৈনিক সংবাদ- 
পঞ্জর প্রথম পৃষ্ঠার শিরোনামাগুলি মনঃসংযোগ-পূর্বক পাঠ এবং 
কেছ সামনে আসিয়া পড়িলে সেগুলির সন্বদ্ধে সোৎসাহে আলোচনা। 
তার পর ক্ষৌরকণ্দ। ক্ষৌরকশ্টের পর প্রায় জাধ ঘণ্টা ঢাকর- 
গুলির নাম ধরিয়া তারস্থরে চীৎকার এবং তাহাদ্দিগের উদ্'তন 
চতুর্দশ পুরুষের আগশরান্ধ। নিত্য বার অফিস হইতে আসি! সেই 
হে উপরে উঠেন, পরদিন অফিদে যাইবার সময়ের আগে ভীহাকে 
জর নীচে নামিতে দেখা বায না| স্তাহার মুখ ধোয়া হইতে 
জাচানো এবং শ্বান পর্স্ত সকল রকমের প্রয়োজনীয় জল 
চাক্রগুলিকে : এই. (ততলায় তুলিয়া! দিতে হয়! ক্ষৌরকধ্য 


সমাধার পর চীৎকারটি শুধু বানের জলের জঙ্জ। নিত্য বাবুর 
শরীরটি খুব ছোটথাট নয়, কাজেই টার বাঁলতি জুল ন! হইলে তিনি 
ঠিক হ্বানের আনন্দ উপভোগ কৰিতে পারেন ন1। 

এভ বড় বোডি-বাড়ীটায় চাকর মাত্র তিন জন । সকাল বেলা 
শর ঝট দেওয়া হইতে আ'রস্ত করিযা, ঘরে ঘরে কজোগুলিতে পান 
করিবার জল তোলা, চা-বিস্কুট, খাবার, ডাইং-ক্লিনিংঘর কাপড় 
আনা'*'সব বুকম কাঞ্জের তার তাঁদেরই উপর। এক একটি তলার 
ভার এক এক জন চাকরের। তিন তলার চাকর যুধিটিবু একতলার 
কোন বোর্ডারের ফরমাস খাটিলেই শাসন-তার্ট্রিক অগ্ট অবস্থা 
ইহার উপর “ফাউ' হিসাবে নিত্য বাবুর চার বালতি অল তুষার 
সমহ হইলেই শ্রীমান্‌ যুখিষিযের হাৎকম্প উপস্থিত -হয়। কিন্ত 
নিত্য বাবুর জল চাই ঠিক বড়ি'কীটা ধৰিয়।। কাজে তিথি ঘখা- 
সনছের আধ ঘন্টা আগে হইতেই চীৎকার আর করেন কোঁাররা 
প্রতিবাদ করিতে ভয় পান্প। প্রাচীন লোক, তায় মনুএকটি অফিসের 
বড়বাতু! ম্যানেজার কথা বলিতে লাহদ করেছ লা; কারণ, 
'হোন-কণ্ছটসের' শ্দীর্ঘ এবং বিচি ঈতিহাগে একমাজ নিত্য বাবুই 
একাদিক্রমে কুড়ি বছর বাস করিতেছেন ; এমন কি, ঘর পধ্যস্ত বদল 
করেন নাই। ন 

. নিত্য বাবু আহার করেন উপরেই ) সকলের সঙ্গে বসিয়া আহার 

করাটা স্তাহার বড়বাবু্ধ পদের লঙ্গে ঠিক মানায় না। চেয়ারের 
উপর কম্বলের আসন পাতিয়া, কেরো'দিন-কাঠেব একট। জরাজীর্ণ 
টেবলের উপর খালা-বাটি নাজাইয়। তিনি দুট-বেলা আহাব-পর্বব 
উদ্যাপন করেন। ্মান্‌ যুখ্ঠির ছু"ব্লো সেই কাঠের টেবলটিকে 
গোময়লিপ্ত করিযা শু্ধ বাখে। নি 

প্রথম প্রথম ভাবিতাম, একটি লোক অফিসের সময়টুকু ছাড়া 
দিবারাত্রিধ প্রায় সর্বক্ষণ ঘরের মধ্যে বসিয়া ও শুই কাটায় কি 
করিয়া? 

সকালের ইতিহাস আগেই বলিয়াছি। 
জানিতে পাহিলাম দিনকতক পরে। 

নিত্য বাবু প্রতিদিন সন্ধ্যায় ঘরে বসিয়নিয়মিত ভাবে মত্ত পান 
করেল। ব্যাপারটা সম্পন্ন হয় খুব গোপনে। যুগিষ্ঠিয ভিন্ন কেহ 
জানিতে পারে না। দেই প্রতাহ সন্ধ্যায় নিত্য বাবুর জন্য দুইটি 
সভার বোতল এবং খানকয়েক চিংডির কাটগেট ঘরে পৌঁছাইয়! 
দিয়া বায় ৮ 

কথাটা শুনিয়া জ্বী মনটা ভয়ানক অগ্রসন হইয়া উঠিয়াছিল। 
আমি ঘোর নীতিবাগীর্ঘ নই,ঞতবু যেন মনে হইতেছিল, নিত] বাবুর 
এই ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় যেন টাকার দন্ত এবং ফ্যাসিষ্ট মনো. 
বৃত্তি আত্মগোপন করিয়া! আছে। ম্যানেজারের সঙ্গে কথ! বহি 
শ্বর বদলের ব্যবস্থা! করিব কি না, দেই কথাই ভাবিতেছিলাম; এমন 
নময় হ্বয্ং নিত্য বাবুকে ঘরে ঢুকিতে দেবি আমাকে উঠিতা 
বফিতে হইল । 

নিত্য বাবু বিনা! ভূমিকায় আমার হয়ের কোণের টেবলটার কাছে 
গিষা গড়াইলেন। টেহলেয় উপর দিদ্ধাশলাই পড়িয়া ছিল; সেটা 


বিকালের ব্যাপারটা 


২২শ বর্থ_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


তুলিয়া লইয়া একটা সিগারেট ধরাইলেন 7 তার পর এক-মুখ পৌঁ়া 
ছাড়িয়া বলিলেন, ব্যাটা যুধিিরকে একটি ঘণ্ট আগে দেশলাই 
আনতে পাঠিয়েছি, এখনও হারামমাদার দেখা নেই? তার পর 
ফেমন আছেন, বলুন? আপনার সজে তো এক দিন আলাপ করবার 
সুযোগই পেলাম না। এক-আধ বাঁর ভুল করে গরীবের ঘরে পাছ্ধের 
ধুলো দেবেন । আম তো প্রান্ত সব সময়েই-- 

'্যাব বই কি, নিশ্চয় যাব।" বলিয়া পরিচষ-পরব্টা সংক্ষেপেই 
সারিবার চেষ্টা ছিলাম। কিন্ত নিত্য বাবুর চোখ হঠাৎ একটা বইয়ে 
উপর পড়িয়া! গেল। বইখানার নাম-“বেডষ্টার ওভার চাগ্সন।*। 
মেখান| টেবলেই পড়িয় ছিল। 

মিত্য বাবু একটু চমকিয! জিজ্রাসা করিলেন, বে-মাইনী কেতাব 
নয়তো? 

জামিয়া বলিলাম, না। 

দেখবেন, আমরা রেসপত্সিবল পোষ্ট-হোব্ডার, তাঁর ওপর 
পাশের ঘরেই থাকি! বলিতে বলিতে তিনি চলিয়া গেলেন । 

মনটা আরও অপ্রস্ন হইয়! উঠিগ। 

পরদিন সকালে কিন্তু বিন! ভমিফার় আনার তিনি আনার ঘরে 
ঢুকি! গড়িলেন। সৌজ! টেবলের কাছে গস! ক্যাস্থারাঈডিনের 
শিশিটা হাতে তুলিয়। ল্টলেন এবং খানিকটা তেল হাতের তালুতে 
ঢালিয়। মাথায় ঘধিতে যধিতে বলিঙ্গেন। বাঃ, খাসা গন্ধ | আপনি 
সৌখীন লোক দেখছি। আমার তেলট। ফুকিয়েছে। যুধিষ্ঠির ব্যাটাকে 
আনতে দিলে কি ছাইভম্ম এনে তাঁজির কয়ে, ভাই ভাবলাম-_ 

কি ভীবিলেন সেটুকু আৰ আমাকে জানাইবার আবশ্তুকতা বোধ 
না! করিয়া তিনি ঘর হটতে কাঠির হইয়া! গেলেন । আসি ঠাভার 
মেদবহুল অপব্রিয়মান মূর্তির দিকে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিলাম। 
তিনি বারান্দার ধারে গিয়া শ্রীনের জলের জস্ক যথারীতি ঠক-ডাক 
নুরু করিয়া! দিলেন। 

এমনি ছোটখাট উপজব প্রায় ঘটিতে লাগিল । সিগারেট, 
দাতের মীন প্রভৃতি সময়ে অনময়ে ফুাইতে লাগিল । লোকটির 
সন্বন্ধে আমার বাগ ও বিরক্তির শেধে রৃহিল লা । ম্যানেজারের 
কাছে নালিশ করিতে গেলাম ! কিন্ধু কোন ফল তইল না 

ম্যানেজার বলিলেন, এই একটি ব্যাপারে আমি নিরুপান্ধ। ওর 
বিরুদ্ধে আমায় কোন অস্থুরৌধ করবেন না। 

বললাম, কেন? 

ম্যানেন্গার কহিলেন, প্রবীণ লোকী। বোর্ডিংএর গোঁড়া থেকে 
আছেন, তা ছাঁড়। সময়ে অদময়ে চাইলেই টাকা পাওয়া যায় ॥ 

যুঝিলাম, জলের চেয়ে রক্ত ঘন। বলিলাম, বেশ, ত! হলে আমার 
অন্প একট! ঘর ঠিক করে দিন। 

ম্যানেজার বলিলেন, সেটা বরং চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
ক্সাটাশ নম্বর ঘরটা! এই মামেক শেষেই খালি হবে! 

সুভয়াং মাস-কাবাযের প্রতীক্ষার ঘরে রাগ করিয়া! বসিয়া খাকা! 
ছাড়া করিবার কিছু রহিল ন!। দিন কতক পরে জীমান্‌ যুখিষ্ির 
এক দিন মাথ! চুলকাইতে চুলচ্গাইতে ঘরে চুকিয়া নীরবে বিনীত ভাবে 
নিব হ্যাপাহটা বুঝিতে মা পায়িয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 

উড়িয়া ও বাঙ্গাল! ভাষাক অপূর্ব সংহিণ করিয়া সে সংক্ষেপে 


ছেদীলাল 


৪৩ 





যাগ জানাইল তাহার সার মন্ এই যে, তাহাকে মাসখানেকের জন 
দেশে যাইতে হইবে । বদলীতে সে লোক দিয়া! যাইবে, হোর্ডারদের 
কোন অহ্থবিধা হইবে না। কিন্তু হাতে তাহার টাকা-কড়ি কিছুই 
নাই । কাজেই সবাই ঘঙ্গি কিছু কিছু__ 

শ্রকারাস্তরে রাহা-ধরচটা আমাদের খাড় দিয়া চালীনোই শীমীনের 
উদ্দেন্ত, সেটা বুঝিতে পারিলাম। সশই কিছু কিছু দিলেন, 
আমাকেও দিতে হইল । রাত্রির ট্রেণে সে বাড়ী চলিয়া গেল। 

পন্থদিন সকাচে ঘুম তাঁঙ্গিতেই পাশের ঘরে নিত্য বাবুর চীৎকারে 
সচকিত হইয়া! উঠিলাম। শুনিলাম, নিত্য বাবু বলিয়! যাইতেছেন, 
আঙ্ে মশাই, ছাগল দিয়ে জাবার ধব মাড়ানো! চলে না কি? 
ওইটুকু স্বেলে করবে বোর্ডিএর কাজ! তা হলেই হয়েছে আর 
কি! ব্যাটা ঘর কাট দিয়ে গেছে, কিন্তু ঘরের ধুলো! ঘরেঈ রয়েছে, 
একটু এদিক গপিক হয়নি! আবে ছা ছা 

“বুঝিলাম, জীমান্-স্থলাভিবিক্ক নূতন চাকরট! নিত/ বানুর গ্রীি 
উৎপাদন কৰিতে পারে নাই ! 

বিছানা হইতে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইবার জন্য টুথ-ত্রাশ ও তোয়ালে 
লইয়া নীঠে নামিতেছিলাম। নামিতে লামিতে দেপিলাম, বছর 
বারতেরর একটা ছেলে ছুই হাতে প্রকাণ্ড দুইটি বালতি লগা 
ভাঙ্গা ও ফাটা মনবীর্ণ সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছে। তখনও লে 
দোতলা পথ্যন্ত পৌছায় নাই, কিন্তু হাতের শিরাগুলি তার বাকিয় 
ফুলিয়া উঠিয়াছে এবং সর্বাঙ্গ ঘা্ে ভিজিয়া গিয়াছে! বুঝিলাম, 
নিত্য বাবুর স্নানের জল। 

মুখ-ছাত ধুইহা উপরে উঠিয়া! দেখি, ছেলেটা বারান্দার এক 
প্রাঞ্ছে গাড়াইয়। হাফাইতেছে। আরও ছুষ্ট বালতি জঙগ তাহাকে 
উপরে তুলিতে হবে ॥। বোধ হস, সেই চিন্তায় মুখ তাহার শুধাইয়া 
উঠিয়াছে। 

এই ছেলেটাই যে ভমান্‌ যুধিঠিয়ের বদলে বাহাল হইয়াছে, দে 
বিষয়ে ফোন সন্দেহ ছিল মা। জিজ্ঞাস! করিলাম,+-তোর নাম কি? 

ছেলেটা তখনও ই'ফাইতেছে, কোন রকমে বলিতে পারিলঃ 
ছেদীলাল। 

হিন্দস্থানী? 

জী। 


ঘর কোন্‌ জিলা? 

অযোধ্যা । 

বড় বাবুর হ্বল আনিতে দেবী হইয়া যাইবে, কাজেই আর কিছু 
জিভ্ঞালা ন] কথিয়া! চলিয়া আসিলাম। বাকী ছুই বালতি জল 
তুলিয়া দিয়া সে ধখন প্রায় মূ অবস্থায় ফিবিয়া যাইতেছে, সেই 
সময» তাহাকে ঘরের ভিতর ডাকিয়া আনিলাম। 

ছেলেটার বহু সত্যই কম। বেশ হাষ্-পুষ্ট, শক্ত-সমর্থ চেরা | 
নেড়া মাথা, গলায় লাল স্বৃতায় ধাঁধা মর! মোনার একটা ছোট 
চাকুতি কুলিতেছে । গায়ের বং ফর্সা নয়, কিন্তু চোখ ছু'ট বে 
বড়, মুখের দিকে চাহিতে ইচ্ছা করে। প্রীমান্‌ যুদিঠিরের বদলে কে 
ভাহাকে এখানে জুটাইয়। দিল, সে কথা জিন্রাসা করিলাম | ছেলেটা 
শ্রাধ্য হিন্দীতে ধাহা বলিল ভার অর্থ এই বে, 'ছোম-কন্র্টসে'র 
ঘারওয়ান অর্থাৎ যে লোকটা ছুই বেল! ক্েশনে হানা দিয়া বারী 
হয়! আলে, লে ভাহাঝ দূর-সম্পর্কের আত্মীয় 1 ছেদীলীলের বাপ 








লন প্রশান্ত মহাসাগরের হুলে ভি 


অতর্কিত আকুমণে জাপান পৃথিবীকে সচকিত করিরা তুলিহামাত্র সব রকমের ছ্রিনিষ মজুত আছে একেবারে অত্র পরিমাণে । খাত্ত- 
প্রশান্ত মহাসাগর পাছে জাপানী-নিগ্রহে দ্বশাস্ত হয, সেদিকে সামণ্ীর এত টবচিত্্য ও অন্ত! যে, সেখানে এক"এক জন মেনার 
ব্যামেরিকার দৃষ্টি প়িয়াছিল। তাই জাপানকে শায়েস্তা রাখিতে ছু'লক্ষ বাট হাজার বৎসর নির্ভাবনায় কাটতে পারে ! 
জিটিশ-কলদ্বিযা হইতে ভাদ্কুবায়ের কাছে আইরিয়! পর্ধান্ত প্রায় এখানকার বন্দরগুলিতে রাশিন্নান জাহাজেরও যাতায়াত চলিয়াছে। 
+** মাইল তীঙ্ূমি আমেরিকা সমর-লক্জার বিপুলতায় 
ছুর্ভেন্ত করিয়া ফেলিয়াছে। আলুশিয়ানে জ্বাপানীন্ধা 
নামিয্বাছিল বলিয়া ওদিকে আঁলাঙ্কার পশ্চিমে আটটু 
হইতে পানামা পর্যন্ত প্রায় ১** মাইলবাগী স্থান 
ব্সজ ছুরাধগম্য। শৃন্ত-পখধ হইতে নীচের দিকে চাহিয়া 
দেখিলে মনে হবে যেন গোলোকর্থীধা রচিত রহিস্বাছে ! 
অগংখা বেলুম*বারেজ, লেই সঙ্গে কামান ট্যান্ক তাবু 
প্রন্থৃতির কু্কক্ষে্র পর্র্ব! - 

জাপান হঈটতে আলাস্ব! খুব বেশী দূরে নয়; কিন্ধু 
প্রশান্ত মহাঁধাগবের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আমেরিকা যে 
ধ্ুত-গণ্তী রচিয়াছে, সেটির দূরত্ব টোকিয়ো হাতে ৪৭** 
মাইল। এই গন্ডতীতে নৌর্থাটা, ডক, এরোপ্লেনের 
কারখানা, জাহাজের কারখানা, খনি, বিরাট রেলোয়ে 
টাশ্মিনাস্‌ প্রভৃতি হদি শরুর দৃষ্টি আকর্ণণ করে, তবে 
তাহাতে বিশ্ুয়ের কিছু নাই! পোঁটলাপ্ড, টুল, 
টাকোমা, ভাক্কবার, ভিক্টোরিয়া, শ্রিক্স কুপার্ট-_ এগুলির 
উপর শরুপক্ষ ধেকোদনা সময়ে শৃন্তপখ তইতে বোমা 
বর্ষণ করিতে পারিত-কিন্ধু মার্কিণ সমর-বিতাগের কণ্ছ- 
তৎ্পব্ভায় এ সব অঞ্চল এখন এমন সুরক্ষিত হইয়াছে 7০ 
ঘে, বিপক্ষ দলের একট! মক্ষিকাও বোধ হয় এদিকে 
আমিতে ধিধা বোধ করিবে! গোপন-্স্তরালে অদখ্য 
অতিকায় রাইফেল এবা এা্প্ট-এয়ার-ক্রাকট গান 
সজ্জিত আছে-লিমেবে সেগুজি জীবন্ত হইয়! প্রীলয়ের 
শ্রী করিবে । তার উপর জলের বুকে আছে ডেট্রফার 
মাইন সাবমেরিণ প্রভৃতি । স্থলপথে সঙ্গ ফৌঁজ 
সর্বক্ষণ পাহরা দিতেছে । 

সাগরতীয হইসে বধ দূর পর্য্যন্ত কাটা তারের বেড়া 
দিদা সিবিযা যে গণ্ডী রচিত হইয়াছে, জলমাধাবণ 
তাহার সীমারেখার ওদিকে পদার্শণ করিতে পারে ন!। 
কীটা তারের বেডাধ ঘের! বিরাটু ক্ষেত্রে সামরিক উদ্ঠোগ- 
আয়োজনের নিমেধ-বিরাম নাই | দেখালে ট্রাক ট্রাক্টর 
বুলডোজার এবং চক্রবাহী অতিকান্ধ কামানের জীবন্ত 
লীলাভিঘান চলিয়াছে। 

গভীর বাজে জাহাজে চড়িযা ট্রেণে চিয়া সাগর“ 
তীরবন্তী খাঁটাুলিতে অগণিত ফৌজ আসিয়া 
নামিতেছে। খ্ন্তকারে তাঁরা বুঝিতে পীরে না, জাহাজী কারখানার শ্রমিকদল--পোর্টল্যাণ্ড 
কোথা কোন্‌ প্রদেশে নামিল | শুধু জানে, ঠিক জাগাটিতেই গম আটা মহদ। এবং প্রয়োজনীয় আছে বু ব্য কামাল 
আহাদের জান! হইয়াছে! প্রত্যেকটি ভ যেন বড় বড় বাজাৰ ! বন্দুক সিমে্টও এই সব বদর হতে রাশিয়ায় চালান যাইতেছে। 
কের তাপারে এদিন, প্লেন, গাড়ীর প্রেমের ও জাহাজের বাড়তি রাশিয়ান জাহাজের এক জন কাণ্ডেন বলিতেছিলেন, € লাডিভকের 
অংশসসূহের কুপ হইতে সরু করিয়া জ্াশল্যাস্প, সাবান, পথে জাপানীরা আমাদের গতিরোবের চেষ্টায় কখনে! নিবৃত্তি দের 
কট, বালতি হি পরসথতি তৈগদ । চিনি, বিছুট, কট, তাবু অর্থাৎ নাই।-. কিন্ত আর তাহাদের গ্রা্ছ করি না। এবাঘে আমাদের 





২হখ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৫০ | 





জাহাজে শুধু কামান আর বন্দুক চলিয়াছে ! জাপান কি করিবে? 
প্রাস্বয়ের বুকে পাঁচ-দাত-লা উচু বহু পাহারা-মঞ্চ তৈয়ারী 
হইয়াছে । সে সব মঞ্চের উপব নিপুণ কণ্ধচারীরা চবিবশ ষষ্ট! পাহারা 
দাবী করিতেছে-শঙ্ক আগে কিনা। এ সব মঞ্চে উপরে উঠিয়া 
বেলামরিক অধিবসীয়াও পাহারাদারীর কাজ শিখিতেছে। তাদের 


বেলুন-বারেজ 


হাতে আছে দুরবীণ ধ্। মে হর সুর দিগ.দেশে তাদের দৃষ্টি সকল 
সময়ে নিবন্ধ। টেলিফোনের ব্যবস্থা আছে; দেই টেলিফোন মারফৎ 
কোথায় কত দূর দিযা কাহাদের ক'খানা প্রেন চলিয়াছে, সে সত্বন্ধে 
ঘাটাওয়ালাদের সকল সময়ে রিপো্ট দিতে হয়। বেগামক্ষিক 
নযনারীদের মধ্যে যারা নিপু, তাদের প্রত্যেককে পালা করিয়া 
নস্তাহে কয় ঘটা ধরিয়া এই মঞ্চে উঠিয়া আকাশ-পথের পাহারাদার 
করিতে হয; এপুক্ক পারিশ্রমিক মেলে না। এমনি বেলামরিক 
মকর সংখা এখন প্রায় পক্ষাশ লক্ষ । মঞ্চের উপর হইতে 





প্রশান্ত মহাসাগরের কুজে ৫৫ 


পাহার দায়ী আছে * তার উপর পাহারাদারী আছে অবঃ সমূতরবক্ষ 
বার উপরে। পাহাড়ে মাধাহ গোপন শিল্পাগৃহে, গ্রামে এবং বনে 
মেয়েরা পাহারাদারী; করিতেছে । সকল শ্রেণীর প্রহরীর পরিচ্ছদের 
সঙ্গে টেলিফোনের লরক্গাম টা আছে সাবাক্ষণ | প্লেনের সংবাধ 
মিলিবামাত্র এই টেলিফোন মারফত দে সংবাদ তখনি দিকে দিকে 
বিঘোধিভ হয়। 

সাষন্দিক ছৌচ্ছ ছাড়া ডিফেন্ম-বিভাগ 
আছে। সাধারণ অধিবাসীরা এই 
ডিফেল-কোয়ের সাস্ত। শুধু শটল্‌ 
সহরেই বেসামরিক ফৌন্ের সংখ্যা পাশ 
হাজারের কম নম্ব। ইহাদের প্রধান 
কাজ, বিপক্ষ-গ্লেন সম্বপ্ধে খবরদারী করা। 
বমারের আগমন-সম্ভাবন? বুঝিবামাত্র 
দে-দংবাদ লীত ও লাল আঞোর সন্কোতে 
প্রচার কর। হয়। গীত আলোর মণ্ধ 
এখনি ব্রযাক-আউটের ব্যবস্থা করো 
বিপদের আশক্কা।' লাল আলোর অর্থ. 
আক্রমণ অমূত্ন্ক-তৈবী হও! এ 
আলোব সন্কেতে স্ত্রীপুক্রষ সকলে ঘখা- 
কর্তব্য সম্বন্ধে নিমেষে সচেতন হয়। 

আজ এই মহাপ্রলয়ের দিনে সকলের 
মিতা দিনের জীবন-যাতরা় প্রণালীই 
ব্দলাইয়া গিয়াছে। থে সব কারখানায় 
পুর্বে মোটর গাড়ী ও বাস তৈথ্বারী হইত, 
সেগুলিতে এখন তৈগ়ারী হইতেছে 
ট্যাঙ্ক ও কামান প্রভৃতি মারণ-সরঞাম; 
যেসব ফার্ে গানের পোষাক ভৈয়ারী 
হইত, সেখানে এখন তৈয়ামী হইতেছে 
ফৌজের অন্ঞ উদ্দী, হেলমেট, কন্বল 
প্রত্থতি। নির্জন প্রান্তরে আঙ্গ বিমান- 
ঘাটা গড়িয়া উঠিকাছে; বন কাটটিরা 
সেখানে বশিহাছে আল ফৌজের 
ব্যারাক; জলা বৃ্গাইযা তার বুকে 
তৈয়াযী হইয়াছে বারুদখান]। ক্ুল-গৃহ, 
অফিস, টাউনহগ--লেগুলি আজ গোয়া 
ফৌজের প্যার়্ডেককোলাহুলে এবং আন্ত 
বঞ্চনার মুখরিত | ফুটবল ও বেশবল্‌ 
খেলার মাঠে উড়ন-ভূমি ও ফৌজের 
ছাউনি; গলফের ও খোঁড়দৌড়েয মাঠের চিন্ন সুহিয়া গিয়াছে 
সেখানে উঠিযাছে ছোট বড় খাঝারি ছগ্েণী? 

ঈলাকগ্রনের চিঠিপত্র আর দে অবাধ স্থাধীন উচ্ছাস খাফিবার 
উপাঙধ নাই। জব চিঠিপত্র লেদ্পবের হাত ঘুরিয। যাতায়াত 
করিতেছে। কারো! এ্রতটুকু অসতর্ক বাদী বা অহেতুক জাতন্ক 
পাছে সে চিঠির লেখায় প্রকাশ পায়-_দেশ তার অন্ত বিপন্ন 
হইতে পারে! ঘুম ভাঙ্গিযা। সমস্ত দেশ যেন সমব-সাজে উদ্তত 
হইয়া! রহিয়াছে । সাগর-্তীরের বল্দরগুলি পূর্বে ছিল বাঁণিজোয় 


মাসিক বন্ছমতী [২র খও, ১ম সংখ্য। 


কক ওনার 








বন্দী জাপানীর দল 


বিগুল কেন্দ্র-মান, কাঠ এবং ধিবিধ কাচা মালের ভাবে সব মাটা ফুড়িয়া যেন দলে দলে কর্মী শ্রমিকের আবিতীব থটিতেছে 
সময়ে পরিপূর্ণ থাকিত ! এখন এ লব বঙ্গারে মাছের আইশ কোথায় তার! থাকিবে 1? কি খাবে? কোথাণ্ড শন করিবে? 
বা কাঠের চোক্পাও দেখা যার না! যে দিকে দি মেলিবে দেখা কোথায় ব। তাদের ময়লা জানা-কাপড় কাঁচা হইবে-শুকাইযে+_সে 
যাইবে গুধু যুগ্ষের রসদপত্র লাজ-দরধাম ! কথ! কাহারে! মনে উদয় হজ না! লক্ষ লক্ষ লোফ আসিতেছে 





বিষ-বাম্পে মুখোপস্জাটা ৌজের লড়াই শেখা 





কানাডা বিমান-নাহিনীএ তলি-বল্‌ খেলা 


হজ করিতেছে গকলে ঘেন কলের মতো 1 ফেসব কারখানার সিয়াম কার্ধাইও তৈয়ানবী করিবার জনক মভাসাগরের কুলে ও মিসি- 
ধরানাও কেহ করে নাই, দিকে দিকে এখন তেমনি বহু কারখাল! শিপির পশ্চিমে যে দুই বিরাট কারখানা! তৈয়ারী হইয়াছে, সেখানকার 
ত্য গড়িয়া উঠিতেছে।  এলুমিনিয়াম, মগনেশিয়াম এবং কাঙ্জের পহিমাণ দেখিলে বিশ্ময়ের সীম! থাকিবে না! 

ফরোসিলিকনের প্রয়াজজনীর়ত! অসপ্তব বাড়িযাছে | মে জব নৃতন এলুমিনিয্মের নবনির্মিত কারখালাগুলি হে বৈত্যাতিক শক্তিতে 
ক কারখানা; এবং খুব গল্প বাধে গোভিরাম কোরে ও ক্যাল” চলিতেছে, সে শক্তিতে পোটল্যা্ড এবং স্পোকেনেয় মত বড় বড় 





শিান্তিয্ান অন্তরীপ__ওমুগন্‌ 


মাসিক 
বন্ছুমতী [ত্র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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০০০০০ 


খ্যা্টিএয়ারক্ষাকট্‌ গ্যন্‌ ছোড়া বাধ 





৬৬ মাসিক বন্দুমতী 


ছুট বাণিজ্য*সহরকে বোধ হয় পাচ-সাত শত মাইল 
দুঝে টানিয! জইস্কা যাওয়া চলে। 

পোর্টল্যা্ড এবং কানদাশে জাঁভাঙ্গের ফার- 
খানাগুলিতে প্রায় এফ লক্ষ লোক কাঙ্ছগ করিতেছে । 
এ কারখানাগুলিতে বৈছাতিক প্রবাহের জোশান 
মিলিতেছে কলমি! নদীর বৈদ্যুতিক পাওয়ার হাউস 
হইতে । কগস্িঘা নদী এখন আমেন্িকার শক্তির 
উৎস-্থূপিমী ।. এ নদী গিরিবঙ্ষ হইতে বিনিগত 
হইয়া উলামেত্তি নদীর সঙ্গে মিশিয়। অতুল 
শক্তি লাভ করিয়াছে । এই নদীর মুখে খ্যাষ্টোরিয়! 
প্রদেশ | . পশুলোমের ব্যবসায়ে এা্টোরিয়ার সমৃদ্ধির 
সীমা নাই; এবং এ ব্যবসায়ের এত বৃদ্ধি 
খটিয়াছে শুধু কলক্বিয়। নদীর কলাণে। মাফিশ 
যুক্তরাজ্জে বছ নর্দী আছে; কিন্ধুপএই কলম্বিয়া 
নদী হইতেই সমগ্র যুক্তরাজ্জা তার বৈদ্যুতিক শক্তি- 
প্রবাহ-লাভে ধন্ত হইয়াছে! নদীর উভক্ব তীরে 





অঙক্ষ্য পাহারাদারী 


প্রদেশ্গলি উর্বর ; সেখানে প্রচুর ফশল ফলে। প্লেন-নিশ্থাণে 
বিপুল অজগর এলুমিনিকামের প্রয়োজন! এ এনুধিবিয়াস 
মিলিতে্ছে কানশাস এবং দক্ষিণ আমেরিকা হইক্ষেঠ তার 
উপর ওয়াশিংটনের যার্টী হইতেও প্রচ এলুমিনিহ্াম মিলি- 
তেছে। এবুখিনিযামের কাজে বিপুল বৈহ্যাতিক শক্তির প্রয়োজন_ 
কলম্বিয়া হইতে বৈদ্যুতিক শর্তি-প্রবাহ পাওয়া যাইতেছে। তাহার 
ফলে পনেরো! লক্ষ মণ এলুমিমিয়াম মিলিতেছে। পূর্ব এ সব (লে 
জাপানী কুলিদের দিয়া চাব্বাদের কান চলিত। যুদ্ধ আর্ত হইলে 
দে মবজাপানীকে কারা-বন্দী কর! হইয়াছে; এখন যাকিশর! নামিয়াছে 
চাব্র কাজে । 

যুদ্ধের সরজাম তৈত্লারী করার সঙ্গে সঙ্গে চাবের কাজেও 
আমেরিকার সমান তৎপরতা । না খাইয়া মান্য যুদ্ধ কছিবে ন! ! 


[ ২য় খণ্ড, ১ম ংখ্যা 





বিমান-ফৌজের নিরাপদ পরিচ্ছদ 


কাজেই সকলে যাহাতে পেট ভরিয়া খাইতে পায়, 
পুষ্টিকর খাদ্য পায়, সে দিকে খাঞিণের প্রথর লক্ষ্য। 
তার ফলে দেশে খবাত্ত-কশকের অভাব মাই ! 

বঙদীগের উপর মার্কিণের বাবার বেশ শিষ্ট 
ওভগ্র। বন্দীরা শ্চ্ন্দ ভাবে বাস ফরিতেছে। 
অন্-বনত বা স্বাস্থ্য সন্বক্ধে তাঁহাদের দুশ্চিন্তার কোনো 
কারণ ছটে মাই। 

সামরিক বিভাগের অধ্যক্ষকে এক জন ভদ্রলোক 
প্রশ্ন করিদ্বাছিলেদ_সীত শ্রী ঝড় বৃরি--এ সবের 
উপর যুদ্ধের ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে কি? উত্তরে 
অধাক্ষ বলিয়াছিলেন_নিশ্চর করে। খুব বেশী 
বম নির্ভর করে। বড়জলেষ জন্ম ম্পানিশ 
আমা! ধ্বংস হইয়। গিধাছিল; দারুশ শীতের 
জন্ত ১৮১২ খৃষটান্দে রাশিয়ায় নেপৌলিয়নের ঠৈত্ের! 





সেতু-ুখে পাহারা 





বাতের পাহার_মাইক্‌ হাতে. এাষ্টোতিয়ার হোটেল 


শাণে রিয়াল! প্রন্ন হইল--এখন তো শুক্চ্পথে যুস্£_ পধ্যস্ত-কিন্ধ করিশ মাইল বেগে ফি ঝড় দেখা দেয়, লে বাড়ে 
এখনো সে ভয় আছে ? কমাবের সব শক্তি [খা ইইবে | এ জল্স ঝড়ের লমর় বমার যাহাতে 
1 ভিলমান্র বাধা বা আঘাত না পার, তার গতি 


অব্যাহত থাকে, গে লঙ্বন্ধে পাইলটের গ্লগভীয় জ্ঞান 
খাক! চাই”--এবং ঝড় হইতে পরিস্রাপ লাভের জনক 
নহুপায়ের সফল ব্যবস্থাও প্লেনে থাকা চাই । মেল! 
দিনে বাখাত্রেষে সব প্লেন মন্থুর গতিতে চলে, 
তারাও বিপুলতক্ধ শক্তির বড় প্নেনকে অনায়ালে 
পরাস্ত কৰিতে পারে-যরি বড় প্লেন ঝড়"প্রতিরোধ 
সম্বন্ধে স্ুবাবস্থ। না করে! তাছাড়া! যুদ্ধে প্লেন 
ছাড়িলে জাকাশ স্বচ্ছ থাকা চাই; নহিলে দিপুণ 
পাইলট ঝা বোমাক্ধর পক্ষেও বানচাল হুইবার ভন 
অত্যধিক । এ"কারণে খতু-জনুসীলন সঙ্বদ্ধে কৌজ- 
বিভাগকে বিশেষ সচেতন থাকিতে হয়। আমে" 
রিকার বিমান বিভাগ খতুর পাঠ নক্বন্ধে আজ খুব 
অবহিত হইয়াছে । খতু সনদে পুহ্ধাধপুত্থ সিপোর্ট 
না জানিপে এবং সে রিপোর্ট কাছ্ছে না থাকিলে 
সামরিক বিভাগ কোনে! প্লেনকে শুক্ে উঠিতে দেয় 
না। তার উপর সুদূর উত্তর-ঞ্চলে অয়োর! 
বোরিযুলিশ (ন্ুমেক্ক জ্যোতি: ) প্লেনের রেডি 
ও টেলিফোনকে সম্পূর্ণ বিকল করিয়া! দিতে পারে ) 


প্রচার বিভাগের দিক্‌ দিযাও মার্কিপ আজ 
অমাধ্য সাধন করিতেছে। সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়া 
বনে"জজলে পাহাড়ে লাগরকৃলে গ্রামে-বন্দরে সর্ব 
বেতার-্রেশন অবস্থিত আছে। এ সব ট্রেপে 
নিপুণ শব্দ-য্ত্রী ও সাংবাদিকের দল চব্বিশ ঘণ্টা 
অবিরাম ভাবে কাণে মুখে যন্ত্র সাটিয়া বঙিয়। আছে_ 
বিদেশী বা বিপক্ষ ধলে কোথাব কি কথা 
উঠিতেছে, কোথায় কি ঘোষণা বা জল্পনা 
প্রিল রগাট হইতে ভাবারের পথে (শৃলোক হইতে ) চলিতেছে-_:আকাশে পাতিয়া ফাণ ভার! দেসবের 

উত্তর মিলিল/ নিশ্চয় আছে। শৃন্ধ-পথে আবির ভঙ সহজ বার্তা সংগ্রহ কথিতেছে। এ কাজে হারা নিযুক্ত আছে, তার! সর্যদ- 
লয়! একটি বারের বেগ ব! শক্তি-পামধ্য হছতো ৩০০ মাইল জাতির সর্-ভাষায় সুনিপুণ। জাপানী, চীনা, মান্যারিণ, কা্টনীজ--. 





৬২ 





কোনো। ভাষার কোনে! কথা তাহাদের বুঝিতে বা 
বলিতে বাধে না। জাপান, খাইল্যাড, মল, 
ফিলিপাইন্সূ, বঙ্গদেশ, ইতালী, জান্দাবী_এ সব 
জায়গায় যখন যে জল্পনা-কল্পনা বন্ধতায় বা! বার্তায় 
প্রকাশ পাইতেছে, সে সব কথার ও বক্তার 
সবটুকু খনোগ্রাক্ষের রেকর্ডে তখনি জিত ক! 
হইতেছে । শুধু বিশক্ষ-পক্ষের বাণী ও বার্তা নয়, 
মিরপক্ষের বাণীও এমনি ভাবে রেকর্ড করিয়া 
বিঘোষিত হয়। রেকর্ডে এ সব বার্ড! পাঠানো হয় 
ওয়াশিংটনেস-সেখান হইতে সামগ্রিক এবং স্টেটের 
অল্রান্ত বিভাগে এ সব সাধাদ যখাযীতি প্রচাবিত 
হ্য়। 

জলের বৃকে যেমন নৌ-ফৌর্জ-_তীরেও তেমনি 
স্থল'ফৌঁজের ভিড়_কোনো দিকে তদারক- 
পাহারাদারীর অস্ত নাই। জল-প্রহবীরা বদি মাইনেক 
সন্ধান পায়, তখনি কামান দাগিয়া ভার! সে মাইন 
ধ্বংম করিয। দেয়। কাজ একঘেয়ে। অনেক 
শম্ধ মাইনের দেখ! মেলে না, তখন চুশ করিয়া 
বসিয়া থাকা দান! কাজ চাই! এই প্রসঙ্গে 
এক জন জঙ্গ-প্রহরী বলিতেছে"_অনেক সময় 
মাইলের সন্ধান মেলে নাঁ_তখন নকল মাইন 
তৈষ্বারী করিয়া তান উপরে পড়িয়া সেটাকে 
ক্কামান ছুড়িয়! চূ্-ব্চূ্ণ করিয়া দিই। 

নৌ-খাটীর কণ্মচারীরা এমন কচি ও 
নিপুণ ঘ্ধে, প্লেনে করিয়া সারা দিনে হাজার 
মাইল ঘুরিতেও তাদের ক্লাস্তি নাই] নভেম্বরে-_ 
ঘাকণ তুষার-বর্ষণের মধ্যেও দু-এক দিন মাত্র হয়তো 
প্লেনে ওঠ! হয় না--নহিলে অন্ত সব কটা দিন 
দিনে-রাতে প্লেনে উড়িয়া পাহারাদারী করিতে 
হয়। বমার লইয়া বাহির হইয়া এক-পাড়িতে 
বারো-পনেরো! ঘন্টা কাটিয়া যায়। বমারগুলিকে 
সব সমর ঠিক রাখা চাই_-ভিভরে বোঁমা, কামান, 
বন্দুক, রশদপত্র সব একেবারে বাছিস্া প্রস্তুত 
রাখা হয়। সঙ্কেত পাইবামাক্্র এক মিনিটের মধ্যে 











মানিক বন্ুদতী [ হস খণ্ড, ১ সংখ্যা 





পাহার"মধচ 


বমারগুলি কারধাসাধনের উদ্দেস্তটে আকাশে চড়াও হইভে 
পারে। 

কাজে ফৌজের তৎপরতার সীম| নাই। বিশ্রাম-আঅবসরে আমোদ 
আমোদ ও খেলাধূলারও সুব্যবস্থা আছে। 

যেসয নৌসেনা জাহাজে থাকে, তাদের চিঠিপতরাদি যায 
সানফ্রানসিশকো, নিউইফূ্ক, শিট্ল্‌ এবং কানাডার ছ'-একটি বন্দর- 
যারফং। সপ্তাহে যে সব চিঠিপর এভাবে নৌ-ফৌজদের কাছে 
বায়, লেগুলি গুজনে দীড়ান প্রা ৪৫৮** টন। 

বিপক্ষের বমার দেখিলে যে গ্যা্টি-এয়ার-্যাফট গান ছোড়া 


ব্লক'লাহাথে চীন! মেয়ে প্রহরীর। প্লেনের গতি নিঙ্ধেশ করিতেছে হয়, হিনিটে তাহাতে ১২+ বার গুলী: ছোটে । এ গ্যন্‌ যে ছোড়ে 


২২শ বধ-কার্ডিক, ১৩৫৮ ] প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে ৬৩ 
টিনটিন 
আকাশে বন্ছ উদ্ধ-পথ বাহিয়া সমরাভি- 
হানে বাহির হইতেছে। বিপক্ষ-প্রদেশে 
বোমা-বর্ধশই ভাদের একমাত্র হক্ষ্যে যব? 
উড়ন-্হর্গ (125 1০:1755858) নাষে 
অতিকায় বিমান-রণ-পোতের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পাহারাদারী করাও এসব বমারের 
কাজ। ব্রিশ-হাজার ফুট উর্ভ পথেও 
ইহাদের গতি যেদন জবাধ, তেমনি 
স্বচ্ছন্দ । অত উঁচতে দুরবীণ-সাহায্যেওড 
তাদের উপর নজর চলে না। 

সবচেষ্ছে আধুনিক হ্বীতিতে ঘে 
(18775 2০95598) বিমানরণপোত 
তৈত্ারী হইয়াছে, তাৰ নাম গ্রাটোচেন্বার। 
০ শুক্ষেধ নীচে ৬৫ ভিস্বী টেস্পারেচারে 





মেশিন-গান্‌ উদ্তত রাখিয়া সারাক্ষণ 
পাহারাদাবী 


তার পায়ে দড়ি বাধা খাকে। তার কারণ, 
উত্তেজনার বশে বেশী গুলী সে অপচয় করিতে 
না পারে কিন্বা স্থদূব লক্ষো গুলী ছুড়িয়া তাহা 
বার্থ নাকরে! পা দিপা টিগার চাপিয়া এ 
কামান ছুড়িতে হয়! তাই এ রকম ব্যবস্থা। 
বিমান-বাহিনীর শিক্ষা-পক্ধতিতে বৈজ্ঞানিক 
মভিনবন্বের সীম! না ! যে-সব বমাহ নিশ্মিত 
মইতেছে, মেগুলি আমেপিকা হইতে তূমধাসাগরের 
উপর দিয় জাম্মাধীতে চকিতে গিয়া যেমন 
পীছাইতে পাবে, তেমনি টোকিয়োয় হান! দিতেও 
হাদের সামর্থ্য আছে। হাঞ্জার-াজার বমার 





 অহ্ব-ডিউটির আরাম 


শায়ূলেশহীন স্থানে এ প্লেনের ধাক্সীদের 
এতটুকু অ্ধাচ্ন্দা ঘটে না! অগণিত 
ফৌজকে নিত্য দিন এ সব প্লেনে 
চড়াইয। তাদের দেহ-মনকে সকল 
অস্থাচ্ছন্্য সহিবার ধোগ্য কর! হইতেছে । 
ধত উচুতে উঠিলে মানুষ বাঁচে না-- 
এ জন্ত এ প্লেনের গঠন-কৌপল এমন বে, 
ব্দত উদ্ধে' উঠিলেও যাত্রীরা নিরাপদ 
খাকে। সরা চেম্বারে উঠিতে হইলে 
পূর্বে অভিনব প্রণালীর ব্যায়ামে দেহের 
বক্তে হে নাইট্রোজেন আছে, সেই 
নাইই্রোজেনের পরিমাপ কমাইতে হইবে. 
তার পর বিশেষ পরিচ্ছদ গায়ে আটা! । 
খান্ত সম্বন্ধে এ প্লেনের যাতীদের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ রফমের ৷ যে-লৰ 





ঙ্৪ . মাসিক বন্ুমতী 


খান্-পানীয় গ্রহণে দেহে বায়ু জমে, তেমন খাত অত উদ্ধলোকে প্রশান্ত যালাগরের কুলে এই বিষ্াট টা খুলিবার কলে 
সর্বাতোভীবে বজ্জরনীয়। চিনি এবং সাদাসিধা চকোলেট পরিপাক কানাডার সঙ্গে মাপ যুকরযাঙ্্য মিলিয়া আজ এক হইয়াছে। উভয়ের 
করিতে খুব আঙ্প পরিমাণ অঙ্গিগ্গেন প্রয়োজন ; শ্ুতরাং চিনি এবং জজ এক প্রাণ, এক মন, এক স্বার্থ, এক লক্ষা | এক উদদ্ত 
চকোলেট উদ্ধ-পথের যাত্রীদের পক্ষে একমাত্র নিরাপদ খাত | লইয়া ছুই প্রদেশের সমর-উল্যোগ নির্বধাহিত হইতেছে। ছুট প্রবল 
তার উপর এ প্রেন যখন ভূতলাবস্তীর্ণ ভইীতে পচ 
থাকে, যাত্রীদের তখন ঘন ঘন হাই তুলিতে তয় 
বা 0৪ গস মুখে রাখিয়া, অবিরাম 
তাহা গ্চবাইতে হয়। অত উদ্ধে উঠিয়া! কথ! 
কহিলে পাশের লোক সে কথা শুনিতে পায় না, 
-শিস্‌ দিবার সামর্থ্যও মানুষের লোপ পা । 
কথা কহিতে গেলে অধর চাপ পড়ে নদে জন্য 
কথা শু্পষ্ট উচ্চারণ করা অসন্ভব। এ প্লেন 
লইয়া এখনো এখানে পরীক্ষা চলিতেছে । 
ববাসুতত্বর প্লেন-শিল্পীরা! বঙেন, এক বছরে 
মধ্যে এ প্লেনকে তার! সকল দিক্‌ দিয়া স্থাচ্ছন্দাময় 
করিয়া তুলিবেন। 

প্রশান্ত মহাদাগরের কুলে নানা স্থানে 
যৌজদের আধুনিক টৈভ্ঞানিক পদ্ধতিতে রণ- 
কৌশল শিখানো হইতেছে । সামরিক বিভাগের 
বিচক্ষণ অভিজ্ঞ কণ্মচারীবা শিক্ষকতা! করিতেছেন 
ইহাদের মধ) সকলেই প্রত্যক্ষ যুদ্ধে পটুতা 
দেখাইয়াছেন অপামান্-রকম। ছাত্রদের মধ্যে 
১১।২* বহদর বয়সের ততক্ষণ মার্কিপ, কানাডিয়ান, 
অস্ট্রেলিয়ান ও চীনা অসংখ্য । নকল বোমা ' 
নিক্ষেপ/পনিক্ষেপাত্তে তাহার ফটো তোল! হইতে সুক্ষে করিয়া প্লেনে শক্তির এমন সমহয়-ছেটু বিপক্ষ থে এখানকার সুচাগ্রপরিমাথ ভূমিতে. 
উদ্সি। প্যারাপুটঘোগে নামা-কোনো। শিক্ষাই তালিকা হইতে পদাপণ করিতে পারিবে না, এ শক্তির সংঘর্ষে যথাদমযে পরাজিত 
বাদ পড়ে নাই ! হইবেলে সমন্ধে মিত্র-পক্ষের আশ হয়তে! দুরাপ নয়! 


[২য় খণ্ড, ১খ সংখ্যা 








নিশীখ-অবগরে ধৌঁজের নৃত্যলীলা 





সভ্যত! কি এই বর্বরতা ? স্মৃতি 


পথের ধূলার-মাবে জন্ম নিল হারা সর্বহারা কাহারে খু'্েছি জমি খিশৃতির তলে 
শত ডিন টীরধারী মৃত্ধিমান নগ্ন কদর্যাতা। মনে পডে আন্ত ; ফোন্‌ প্রাচীন গুচায় 
কোন দিন ক্ষণ তরে ভেবেছ কি ইহাদের কখা ? সবুজ অরণ্যে আয তটিনীর গুলে $ 
পখ-কু্ধুরের চেয়ে ঘবপয হেয় এব! সব্ককারা ঠ কেন তারে আজ গুধু মলে পড়ে যায়? 
হুুঠা ক্ষুধার আগর খুঁটে খায় ঝুঁজপখ কতে, ছেখি সেই কবে কোন্‌ গথেয় ধূলি 


দলে দলে নর-নারী মুষ্তিক্ষা লর্ভিষে প্রত্যাশী 

ধনীর প্রাসাদ-্থারে বাণ্র-কর বাড়াই আসি 

শ্রোতের শৈবাল সম ভাসিযা চকেছে কালতোতে 1 

গুন্ধ অর্থ-রান্রে যগি অকস্মাৎ দশমীর শশী 

তব শুভ্তপঘ্যাপ্রান্ে দেখ! দেয় গবাক্ষ খুলিয়া 

শ্রাপাধিক! প্রিযতম) শিশপুন্ দুহিতা ভুলিয়া, 

এদের স্মরণে এনো, ছুগধ-গুভ শব্যাপ্রা্থে বপি' ! 

ম্বযণে আনিয়ে। বন্ধু, মানুষের কৃত্রিম-সভ্য শা 

“কি প্রভেদ সথাকিয়াছ্ে_ সভ্যত! কি এই বর্বর! ? 
আবেশ বিশ্বাস ( এম-, ব্যারিষার-এট'ল ) 


ফিকে আজ এক মো খযে খর্ণ-রথে, 
কল্পনার বগাঞ্ার। কি লহর তুলি' 
ফিবেছে রূপালী মে আকাশের পথে! 
আক দেট তুলে-হাওয়া ধু দূ প্রান্তর 
কোন্‌ ঝড়ে তেলে আসে শুধু অকারণে, 
মৃত গাছ পাতাদেও মৃদু শর, 

একে একে ফিকে আলে পুরাতন মনে । 
ধাহাবে মহেঙ্ি খুঁজে কত দিলেস্রাতে, 
ফিরেছে তাহারা মোর স্মরণের সাথে । 


বীগগমাখ বিশাস 
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যুদ্ধেধ অভিথাতে পাবিবারিক, সামান্িক ও রাষ্থীয জীঙনের 
অপবিসীম কয় ও ক্ষতি প্রশ্মনার্থ বীগা-প্রথাই আজ সর্ব 
জবঙ্গন্বন। 

নায় অসমর্থ প্রতিপালা পরিজনবর্গের অভিভাঁবকহীন অবস্থায় 
ভরণ-পোহণ এবং শিক্ষা ও চিকিৎসার্থ এবং আক্শ্মিক দৈবতর্বিপাকে 
অথব। প্রগিকূল ঘটনাচত্রে, বিন ধন-সম্পত্তির ক্ষতিপূরণার্থ বীমা- 
সস্বান অধুনা লুবৃক্ষিসন্মরত আপবিচাধ্য অত্যাবশ্যক এবং অবস্তু 
পালনীয় কর্তবা্্। এমন এক দিন ভিল, এবং বহু দিন পূর্বেও 
নঙ্চেষণন বীমণদালালকে ঙ্গোকে “উপদ্রব মনে কথিত ; এবং 
কেহ কে এই নাপহ জন-ঠিটৈষী বাক্কিকে ধূকেতু, অথবা 
ঢাঝগানের আডকাঠিব জায় চাইয়া চলিতে চেষ্টা করিত। বর্তমান 
লেখক্ও এট শেধেক্ত দল্ভক্ষ। এখন বীমদালাজ সর্ব্ব দেশে, 
সর্বধ "সমানে সম্মানাহ জন-তিটসধী বলিয়া লমাদূত । সমাজতান্ 
সাগর এটি বিশটি স্থান; এবং রাজন্বারেও াঠার সম্মান প্রচুর । 
স্টাঙ্তার বুত্ধি মৎ। 

নীলাকাশজলে, নীল সমাছের উদ্যুক প্রশস্ত দিগ্ত বিস্তৃত 
বক্ষ, চিরদিনঈ বাণিক্ষোর প্রধান বন্ত্ব। ঝড় তুফান গভৃষ্তি 
আকতক্ষ ছুধ্োগেব বিপণ্ি চেহু বিনষ্ট পণোব ক্ষতিপ্রণার্থ 
বীমা-প্রখার প্রথম প্রবর্তন । ভার পর অগ্নি, চৌ, বাষট্রবিপ্লর প্রভৃতি 
আনৈসগিজ উপদবে বি পন-সম্পর্ির ক্ষতিপৃরণার্থ এই প্রধার 
প্রসার বুদ্ধি ভয়। এগন টনিক এবং কনৈসগিক সর্ব প্রকার বিপত্তি- 
সন্ত ক্ষতি এট বীমা প্রথার ঘাযা পূরণ হতেছ্ছে ॥ এমন জি, 
খমবাচ্ছের অত্যাংচাধেরও কথপি' প্রত্িকাৰ এই বীমাপ্রথার কল্যাণে 
মিলিতেন্ধ । সংসাধেদ এঞ্জমাজ। উপাজঞ্রনক্ষম ক্ৰভি্লাবকের অকাঁল- 
মাতাতে অঠি বিপর আগায় অসমর্থ আপোগণ্ড শিশু হইতে জনাথ! 
বিধব! প্রভৃতি অতি-নিজট প্রাণাপেঙ্গ! প্রিয়তর আত্ছীত-স্বজনের 
অশন-বদন, পিক্ষ| ও দের যথাদ্তার আববস্তা এই বীমাপ্রথায় 
সংমাধিভ হইতো) জীবন-বীমা বাশীত মেয়াদী-বীমার উদ্ভাবন 
খার! কল্মার বিবাহ, পুর শিক্ষা, গৃগনিদ্বাণ এবং বাগ্ধকোর শেব 
সম্বলের সংস্থান এই সর্ববণগী বীদ'প্রধায় সশ্তব হইয্াছে। বীমা- 
প্রথা এখন যথার্থ ই দেন কল্পতর | 

পাশ্চাত্য প্রথার অন্থুতঃণে ইহা অবস্ত অন্থষঠিত । গাচীন 
ভারতে বাবসা-বাণিক্ষ্যে পণা-বিনাশের ক্ষত্তিপূরণার্থ বীমা-প্রথার 
প্রচপন দ্বিল ; কিন্তু ভীবন-বীমার প্রয্োন হইত লা। তখন 
একা সী যৌথ-পরিবার-ওখ! বীমা-এ্তিষ্ঠান, ধন-গুতিষ্ঠান এবং 
পেবা-প্রৰিষ্ঠানের গুয়োঙ্জন প্রকট করে মাই | একাল্পবর্থী পরিবারে 
বিপঞ্জের অশন-বঙন এবং সেবা-চিকিৎপার অতাব খটিত কিন্ত 
পাশ্চাত্ত শিক্ষার প্রযত্তন ও প্রারের সঠিত এদেশেও 'বীতিতে 
দর স্বার্থে সন্কচিত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং স্বাবলগ্বন প্রান প্রভাব 
প্রতিষিত হইয়াছে । এখন ভাই ভাই ঠাই ঠাই ; সুতরাং হুস্থ ও 
ছূর্বলেধ ভার আত্মীর-্বক্ছনের স্বন্ধ হইতে বৃহত্তর সমাগত সমবায় 
সাহা; ও সাস্থানের প্রতি শতস্ত হইয়াছে। 

ভারতে এই পাশ্চাত্য প্রণালীতে প্রবর্তিত বীমা-প্রখারণআাহু্কাল 
শতবর্ধও পূর্ণ হয় নাই । ভারতে সর্বপ্রথম বীমা 





ভারতে বীমা-প্রথার প্রসার 


রিটা 


হয় মান্াজে-১৮৪৭ খু্টাজে। উনবিংশ শঙ্গাকীতে ইার প্রসার 
কিন্জপ বিলঙ্বিত, তাহা নিম্নলিখিত ত্ত'পিকায় প্রকট । 
প্রবর্তন 


নাম প্রদেশ 
১৮৪৭ খু ক্রিশ্চিয়ান মিউচুয়াল ইন্পিওরেস পার্ধাৰ 
১৮৪৮ খু বন্ধে ফ্যামিগি পেন্গন্‌ ফান্ড অফ 

গব্ণমেন্ট সারলাস্টস্‌ বোম্বাই 
১৮৪১ খু . টানেভেলি ভাওসিশান কাউ্দিল উইীডোস্‌ 

ফা মাজা 
১৮৫০ খুঃ : ট্রইটন ইন্সিরেকগ বাঙ্গালা 
১৮৫৯ খু; বেল ক্রিশ্চিয়ান ফালি পেক্গন্‌ ফা ঠ 
১৮৭০ খু জেনারেল ফ্যামিলি পেক্গন্‌ ফা 
১৮৭১ ৮ বোগ্ছে মিটচূয়াল লাউক্ধ ৪নতর্যন্স সোলাইটি বোস্বাই 
১৮৭২ ৮ হিন্দু ক্ষামিলি এছ্টটি ফাণ্ড বাঙ্গালা 
১৮৭৪" গুতিষেন্টাল গবর্ণমেন্ট লিকিউকিটি লাইফ 

এসব ফাণড বোস্বাই 
১৮৭৬ * বন্ধে উডোস্‌ পেক্মন ফাণ্ড ্ 
১৮৮৩ ৮ ইাপ্তবান্‌ জডঙগান্স মিউচুয়াল এন্বর্যা্স ফাণ্ড * 
১৮৮৪ ৮: ইশিযান্‌ ক্রিশ্চিয়ান প্রাভডে্ট ঘাণ্ড মাজাজ 
১৮৮৫ ৮ এমোপিয়াকান্। গেয়োন। ডি মুটুগ অক্িলো বোগ্থাই 
১৮৮৮৮ বিবি এগ দি-আট বেয়ে কো-অপারেটিভ 

মিউচুাল ডেখ, বেনিথিট সোদাইটি ফর 

ইত্ডিযান্‌ ঠাক রর 

*... মাঙ্গাংলার বোগ্রান ক্যাঞ্সিক প্রভিডেন্ট ফাণড * 

১৮৮১2 বঙ্ছে জোরোগ্াসীয়ান্‌ মিউচ্চাল ডেখ, 

বেনিফিট, ফ'ঁ 
১৮১১ হিন্দু মি্টচ্য়াল জাঈফ এস্কাজস বাজালা 

গুজরাট পানি মিউঢুধাল ডেখ সেনিফিট, ফাণ্ড বোহ্ব'ই 

১৮৯২৮ ইত্িয়ান্‌ লাইফ হনুঝাকস সোলপানী দিছি 
১৮১৯৬ ভাবত ইন্িওবে। জোম্পানী শাঙাব 
১৮১৭ ৮ আম্পায়ার অফ ইত্ডিয। লাইক এন্সব্যান্স 

কোম্পানী , বোগ্াই 


১৮৯৯ মিউচুয়াল চেলথ এসোসিয়েশন, সিমলা নৃ্ন দিল্লী 
ভদ্ধী শতাকীর মধ্যে বাইশটি মাত্র সর্কপ্রকারের বীমা-্তিঠান 
অতি-বিলম্ষিত অগ্রগতি লৃচলা করে! কিংশ শঙান্ধীর গ্রারস্তে 
১৯: খৃষ্টাব্দে বঙ্গ-ভঙ্গের বাথা-প্রহৃত হ্বদেশী আন্দোলনের পর- 
বৎসর হইতে বীমা ব্যাপারে ভারতবাসীর একাস্তিক মলোযোগ আকৃষ্ট 
হয়। তখন ভারতবামীর চৈতস্ক উদ্দীপিত হয হে, বিদেশী বীমা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি অগ্নি সাঠদ্রিক ও ভীবন-বীম! কারবায়ে বন আর্থ 
আমদের দেশ হটভে সংগ্রহ কথিয়া জয়া যায়! ফলে ১১৩ 
হইতে ১১৩৯, অন্ত যুদ্ধ পরব বংসর গর্ত, তেত্রিশ বংসবে 
১৭৫টি বীমা-ঞুতিষ্ঠান ভারতবাসীর অর্থ সামর্থো প্রাতিট্টিত, এবং 
ভারতবাসীর কর্তৃ্াধীনে গরিচাজিত ইইতেছে। পূর্বোজ ২২টি 
লইয়া ১১৩৯ খৃষ্টাব্দে ১১৭টি শ্বদেম প্রতিষ্ঠান কাধ্য করিতেছিল। 
ভম্মধ্যে ৩৮টির অস্ধিদ্ব [ছল ১৯১২ খুষ্টান্কের আইন বিধিবদ্ধ 


৬৬ 


চ্বার পর্ধের | এন্তথাতীত ৫*৫টি ভবিষাৎ-সস্থান-বীমা সমিতি 
(8:০1490£ [050:5008 902191155 ) আছে! 

মান্থুষের লোভের অস্ত নাই। সঈছুপায়ে জর্থলাভ করিয়াও 
কোন কোন লোক অস্ছৃপায়ে অধিকতর উপাঞ্জনের লোভ তাগ 
করিতে পাবে না অবশ সর্ববদেশেই এরূপ জথঘ্ গ্রকুতিপু লোক 
আছেশ_ভোথাও বম, কোথা বেশী; এইমাত্র প্রভেদ। বীমা- 
কাববাবের প্রনর্থন ও প্রচঙ্গনের সঙ্গে সঙ্গে একটি উদ্দাম উচ্চক্থজতা 
আনিয়া উপস্তি হইল ! এই কারবারে অনভিজ্ঞ, অথবা হস্কা- 
'অভিগ্ঞ ব্যস্কিব্গ অস্থপযুক্ক অল্প মূলধন লইয়া বীমা-বুত্তি অবলম্বন 
পূর্বক নিঙতানৃষ্ন প্রতিষ্ঠানের হ্ৃ্রি করিতে লাগিজেন। তাার 
অধিকাংশই অঠিরে বিপয় হইয়া, বু বীমাকারীর (৮০)1০% 1২5138:) 
অর্থের অপব্যবার বহিষ্থা দে্টলিয়া হইয়। যাতে লাগিল। যঙ্গে 
বু লোব তাহাদের কষ্াহ্বিত ও কায়রেশে সঞ্চিত অর্থ হতে 
বঞ্চিত, এবং কোন-কোন দুষ্ট লোক সেই অর্থে জক্কায় ভাবে জাভবান্‌ 
হইতে লাশিল। ঘথার্থ বীমা-প্রতিঠানের প্রব্ধন ব্যয়সাধ্য হেতু 
বু চতুর লোক ভবিষ্যৎ-সস্থানবীমা সমিতি (2০৮7৭9771 
1750157095 5০০191) প্রতিষ্ঠান দ্বারা একটি অর্থনৈতিক 
বিপ্লবের ক্ী করিয়া! তুলিল। স্বভাবহঃই সরকারের দৃষ্টি এই 
অনাচারের প্রতি অচিবে আকৃষ্ট হল এবং ১৯১২ খৃষ্টাব্দে ভারহীস্থ 
জীবন 'বীমা-প্রতিঠান (70187) 1119 45558181709 09770680595 
8০1) ও ভবিদাৎ-সস্কান"নীমা (5০519971 10808009 2১0) 
আইন বিদিদদ্ধ তল) বিস্ত আইনের বাধন যত শক্ত হয়, 
ধূর্ত গোকের ফৌশলও গত কূটনীতি অংল্থন কবে। শ্ত্রতং 
পদবিংশতি বদর পরে, ১১৩৮ খৃষটাখে, কঠোরতয ভারতীয়-নীমা- 
আইন (170357 [0507005 2১০8) বিথ্বিদ্ধ হয়। অপব্যবহার 
নিবারণ কবিবাগ নিমিত্ত ইতিমধ্যেই ১১৪১ খৃষ্টাব্দে ইঠারও 
সংশোধন ([058151708 /১708707590,1 2১01, 1941) কৰিতে 
হইয়াছে । আইনে ফল বীন।বব্যবপায়ের উন্নতি খটিয়ান্ধে এবং 
বীমা-দগাতে ধনজনের নিতাপত্বা সাধনার্থ লোকের আগ্রচ ও আঙ্ঃ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। নূতন আইনের প্রভাবে অনেক ছুস্থে ও ছুর্মপ 
অতিঠান স্ুষ্থ ও সবল প্রতিঠানের সহিত সংযুক্ত, অথবা পরস্পর 
সম্মিলিত হইয়! স্বাস্থ্য ও সামর্ধয লাত পুর্ধক বীমা-কারীর 
(৯০7০1751455)  হ্ার্খ নিরাপদ করিয়াছে? সক, ও 
সুশৃঙ্খল ভীবে আইনের কার্দা-্পবিচীলনার্থ কেন্দ্রীয় মরক্কার 
একটি টপদেহী-সমিতি সংস্কাপন কন্রি্বাছেন | ভারতে বাণিভ/- 
সচিব এই সমিতির সভাপতি এবং বীমাতত্বাবধায়ক (99780- 
19710901০06 [08318209 ) সহকারী সভাপতি । এই ছই জন 
রাজকণ্মচাতী বাীত সরকার জারও তিন জন অন্য মনোনীত করেন 
এবং বিভিন্ন বাঁম।-প্রতিষ্ঠান সঙ্গিতি পাচ জন সদস্য মনোনীত করেন । 
সভাপতি ইচ্ছা করিলে, আরও ছুই-এক জন অতিরিক্ক সদত্ত কোন 
বিশেষ অধিবেশনের জন্ত লইতে পারেন। 

১৯৪২ শুঠান্দের ১২ জুন পর্যন্ত বর্ধমান আইনের অধীনে ২৯৪টি 
বীম-প্রতিঠান দকিহ ছিল । তগ্ব্যে ১১৮টি ভারতে সংগঠিত, 
১৪টি ভারতের বাহিরে সংগঠিত এবং ছুইটি লর়েডসের (3০০191£ 
$ 7০8৭8) সহিত স্থায়ী চুক্তিতে আবন্ধ। ভীরতে গতি 
১১টি প্রতিষ্ঠানের মধো ৭২টি বোতাই প্রদেশের অন্তর্ভূক্ত, ৪৮টি 


মাসিক বন্থুম্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাঙ্গালার, ৩২টি মাশ্রাজের, ১৭টি পঞ্চলদের, ১২টি দিল্লীর, ৭টি যুক্ত 
প্রদেশের, ৩টি মধাপ্রদেশের, ৩টি সিদ্কু জঞ্চলের, ছুইটি বিহারের, 
একটি আদামের ও ১টি আজমীড় মাড়ওয়ারার 1 ভারতের বহিভূ্ত 
৯৪টি বৈদেশিক প্রাভিানের মধ ৬৩টি যুক্তরাজ্যে সংগঠিত, ২১টি 
ব্রিটিশ ডমিনিয়ন ও কলোনীতে, ৩টি মভাদেশিক যুঝোপে, ৬টি যুস্ত- 
রাষ্ট্র এব একটি জাভাষু। ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের ভধিকাংশই 
ভীবন-বীমায় বাপৃত্ত । তাহাদের সংখা! ১৬১। বাকী ৩৭টির 
১৮টি জীবন-বীমার সহিত অগ্তাক্ু প্রকার বীমা কার্ধাও করে 


এবং অবশিষ্ট ১১টি জীবন-বীমা ব্াতীত জন্ত প্রকারের 
বীমণক্াধ্য পব্চাঙ্গন করে। ভাকতীয় প্রতিঠালের ৩৩টি 
পারস্পরিক স্তবিধাবিধায়ক. (215108] 0, অথবা সমবায় 


মীতি-মুক (0০-০7১6781)59 )) এতম্বাতীত কয়েকটি সরকারী 
চাকুরী সাশ্লিষ্ট অবদব-বুত্তি ভাশার (চ9738108) [0205 ) 
আছে, কিন্তু তাভারা বীমা-আইনের গণ্তী বহির্ভতি। অভারভীয় 
প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশই ভীবন-নীম ব্যতীত অক্পান্ গুকীরের বীমা- 
কাধা পরিঢালগন কবে! এই শ্রেণাতুপ্ত ১৪টি প্রতিষ্ঠানের মধো 
*৮টি জীবন বীমা! ব্যহত অগ্যান্ত প্রকার বীমা-কাধাও করে, ৬টি 
মাহ কেবল জীবন-বীমায় নিযুক্ত এবং দশটি জীব্ন-বীমার সহিত 
আক্রান্ত প্রকীর বীমা-কাধ্য করে| জীক্ন-নীমায় লিগ ১৬ট 
প্রন্তিঠানের মাধা ১১টি সু্ষয়াজ্ের সংগঠন, ৪টি তরিটিশ ডামলিয়ন 
ও কলোনীঙ এবং ১টি সইকগারলাাচ্ডের | 

জীবন-বীমায় ব্যাপৃত ভানাতীয় ও অ-ভারতভীয় উভয়ুবিপ গুতি- 
ষ্টানের ১৯৭” খৃষ্টাব্দে সম নুন বীমা-চুক্ষির সাগা। হইয়াছিল, 
২০৬,১১১ 7 চুক্ষিসমটির একুন মুল্য ৩৬১১ কোটি টাকা এবং 
বাৎসরিক আয় (800081 [সিতঃএ৪:) ১৮৯ কোটি টাকা। 
তম্মাধা ভারতীয় প্রতিঠানের চুক্তির (১০110195) মাখা ১৯৬।০১৯ 
চুক্তির ক্্থেব পরিমাণ ৩২৩২ কোটি এবং চুক্তিলন্দ আমু ১৯৭ 
কোটি। নবল। চুক্কি-মুলয সমষ্টির ১১৬ কোটি টাকা খুটিশ 
প্রতিঠানগুলির অজ্ভ্িত। ১:৭৭ কোটি ঝুটিশ ভমিনিসুন ও 
কলোনি অঙ্গিত এব: একটি মার সুইস্‌ প্রশ্ষ্ঠানের আশ "৬ 
কোটা টাকা । ভাবভী'গ্র প্রাত্ষ্ঠানগুজি কর্তৃক জক নববীগার গড় 
চুক্তি-প্রতি ১৬৪৫ টাক; এবং অন্ভারভী় প্রস্ি্ঠানগালর নবলক 
অর্থ-সমহির গড চুক্তি-প্রতি ৩,৯৬৩ টাকা দাডাইযাছিল। ভারতে 
সংগৃগগীত নবলন্ধ ্গীবন-বামা-চুক্তি সমহির পরিমাণ ১৯৪* খৃষ্টাঝের 
শেন পরধন্ত সাপ্যার ১৫১৫৩,০* এবং মুল্যে ভশিষ্য-ইপরি লভাংশ 
(৪৮৪5০ ৮০০৪5 830111079 ) সমেত ২৮৫৬৩ 
কোটি এবং বাংসবিক আয ১৩১১ কোটি ছিল। এই একুনের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ,_১৩,৯২,*১* চুক্তি, মৃঙ্য ২২৫৫১ 
শ্গোটি টাক। এবং বাৎসরিক আয় ১৬৯ কোটি টাকা । আলোচ্য বর্ষে 
বার্ষিকবৃত্তিতুলক ( বেদ 57:08:11 551855 ) নূন কার্ধোর 
বাৎসরিক পরিমাণ ছিল ২'৩২ লক্ষ টাকা । এ সমষ্টির ৪৫৮০ 
টাকা ছিল ভানুতীয় প্রতি্ঠানগুলির অশ॥ বর্ধশেধে এই ব্যাপারে 
সমুদায়প্রতিষ্ঠানগুলির দায়িত্ব ছিল বাৎসব্বিক ১৭৮৬ লক্ষ টাকা 
এক: তন্মধ্যে ভারতীয় প্রস্থি্ানগুলিহ অংশ ডিল ৬১২ লক্ষ টাকা । 

কোন কোন ভারতীয় জীবন-বীমা প্রতিষ্ঠান ভাবতের বাহিরে 
অধানতঃ বগা, লিল, মালয় প্রণালী উপনিবেশ এবং ব্রিটিশ ই 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০] 


আফ্রিকায় কারবার পরিচালন করিত। গভ ১১৪৯ খুষ্টান্কে এই 
সকল স্থানে নূতন কারবারের একুন মলা হইয়াছিল ২১১ কোটি 
টাকা এবং ইতাব বাৎগবিক আয়ের পরিমাণ ছিল *১৬ কোটি 
টাকা । উক্ত বংপ:রের শেষে ভবিষ্য উপরি-্ভাশ সামন্ত ১৮৪০ 
কোটি টাকায় চুক্তি-সমি নু ছিল, এবং ইহার বাৎসহিক আয় 
ছিল ০১৬ কোটি টাক! । 

মে'টের উপর ১৯৭ খুষটান্চে ভাবত স্বীবন-বীমা প্রতিষ্ঠানগুলি 
কর্তৃক মাগৃহীত বৃতন আমদানীর মূলা হই্ঘাতিল ৩৫২৩ কোটি 
টাকা এবং বর্দশেষে নুন ও পু্ান্তন মন্ম্িলিত কারবাণের একুন 
অন্ধ অঙ্ক ছিল ২৪৩১১ কোটি টাকা এবং তাহার মোট জার 
ছিল ১৪৬৭ কোটি টাক1। গড়ে চুক্কি-প্রাতি বীমা-বন্ধ অঙ্ক ছিল 
১০৬৮৫ টাকা এবং প্রতি ভাক্জাও টাকায় পণ-ৃপ্য ডিল গড়ে ৫২ 
টাক1। ১১৩৯ পুষটান্দে এট তু অঙ্ক ছিল যখাকমে ১,৮৮৬ টাক্কা 
এবং ৪৭৮ টাকা। 

আলোচা বঙ্গে জবন-বীন! তঙবিলে ৬ কোটি টাক! বৃদ্ধি পাস 
বর্সণ্ষে কুন অঙ্ক গীডাইম্াছিল ০২৪১ ফোটি টাকাজ়। আয়ু- 
কর বাদ দিয়া এই সপ্ধিতত জগীকৃত অর্থের ুদ হষযাঁডিল 
শতক ৮৩৭1 জানুহীলু জীনন-বাগা প্রতিষ্ঠান গুলি কর্ডুক 
অন্ধ্িত নিট আুদের হার ১৯৪১ খুষ্টা্দ পরাস্ত পাচ বহগকে 
এইটবাপ ছিল ২-- 
ব্ধ্পর ১৯৩৭ ১১৩৮ ৯৯৩৯ ১১৪১ 
বাৎসরিক সুদের ভার ৪৭৬ 737 8১৮ ৪৩৯ 

ফপরিচাপনার একুন ব্যয় পথের আছেব (8:91, 
10) হিসাবে এ পাচ বৎসনে ছিল শঙ্কর! :- 
বংমর ১৯৩৬ ১৯৩৭ ১১৩৮ ১৯৩৯ ১১৪০ 
খরচের অস্থপাত ৩২৭ তব উঠা৭ ততই ২৮৯ 

সর্বোচ্চ পণ আয় মষ্প্র গুটি ছয়েক প্রন্িষ্ঠানের অহ বাদ দিলে 
আমের অনুপান্তে গরচের পরিমাণ দাড়ায় শতকরা 
খখমর ১১৩৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ ১১৩১ 
খরচের অস্ভপাভ ৪৩৩ ২২ 8১১ ৪১৮ 

১১৮টি ভরনীয় জীবন-বীম। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ১৭৪টির ১৯৪* 
সাঙ্গের কাধ্য-বিবরণী প্রকাশিত হষফাছিল যখালময়ে। এই ১৭৫টি 
এতিষ্ঠানের মধো ১৮টি মলা-নিফপণ (919511০8)) পর্যায় 
পৌঁছাতে পাবে নাই । বাবী ১৫৬টিন মৃল্য-নিরগণ-বিবরণী 
হইতে ভালা মা যে, আক্চোচা বধাশবে তাহাদের একুন চুভি-সং্যা 
ছিল ১৬.১৪,** এবং উপরি'লত্যাংশ ও বাধিক বৃত্তিসমন্্রি ২৮১১ 
লক্ষ টাকার সহিত ২১৮৬২ কোটি টাকার দায় গ্রণ করিয়াছিল। 
এই সকল প্রতিষ্ঠানের জীবন-বীথা-হবিল কাড়াউয়াছিলা ৫৪৭৫ 
কোটিতে এবং তাঙ্জাদের বাৎসিক পণ-আয়ের পরিমাণ স্থিল ১০৭১, 
কোটি। ১*টি পস্ঠান, মূলানিরগণ-ফলে উদ্বৃতের (95৮15) 
অধিকারী হইয়াছিল এবং ৫৬টির ভাগ্যে ছাতি ঘটিয়াছিল। 
উদ্বৃতের মোট সমরি হইয়াছিল ৪১৪২ জক্ষ টাকা। এই অঙ্কের 
৩৫১৪ লক্ষ টাকা গরিয়াছিল-_বীমাকার্িগণের অংশে; ২৭২ লক্ষ 
আন্ীদাক্গণের তরফে এবং বাকী টাক গিয্বাছিল হয় অতিরিক্ত 
মঞ্জু ভাণ্ডারে, অথবা পরবত্তী বংসরের তহবিলে । ঘাটতির ছোট 
পঙ্গিমাশ ছিল ৪৩* লক্ষ টাকাঁ। ৩২টি প্রতিষ্ঠানের ঘাট্তি 


১১৩৬ 
না 


১৯৪৮ 
৩৬াত 


গরতে বীমা প্রথার প্রসার ৬৭ 


পূণ হইয়াছিল জংসদাক-প্রকত্ত মূলধনের অংশ হটতে; বাকী 
২৪টির পক্ষে তাত! সম্ভবপর হয় নাই । 

এই মৃল্য-নিরূপণের ভিত্তি নমবত্ধে কয়েকটি কথা বিবার আছে) 
আয়ের পরিমাশ বৃদ্ধি, এবং বাসের পরিমাণ লাঘব ব্যতীত কোন 
প্রতিষ্ঠানের সম্পদ্‌ ও সম্পত্তির মূলা বৃদ্ধি ঘটিতে পাছে লা। কোন 
আকশ্মিক অথবা জনিশ্চিত কারণে সম্প্‌-সম্পত্তির অহেতুক মৃল্য 
বুদ্ধি, এবং জ্গ্রীকৃত অর্থের সুদের অসঙ্গত হ্রাস, হর্ষের অথব। বিষানেত 
কারণ হইতে দেওয়া যুকিগঙ্গত নভে অচিরস্কায়ী কারণ অচিরে 
বিলষ্ট হইতে পারে এই নিমিত্ত দূরদরশী! প্রতিষ্ঠান মান্্েরই 
করবা, অস্থায়ী উন্নতির অতিওঞ্রনে বিরত হইয়া ভবিস/তের 
আকস্মিক, অভর্কি্, অচিরস্কার়ী অথব! বিলম্বিত অবনতির নিমিত 
গুপ্ত সকয়ের ([753461. 59:99) সংস্থান কর]। ফিকিপে 
বীমালব্ধ অর্থ উপযৃক্ত ও নিরাপদ কারবারে খাটাইয়! উচ্চ শু 
জাত কর! যায এবং পনিচালন-বায়ের হার লঘৃত্ম করিতে পারা 
যাণ_ ইহাই প্রতোক বীমা-প্রতিষ্ঠানের চিজতনীয় বিষয়। যতক্ষণ 
পরাস্ত মূলানিকপশ-নি্িখের চিত মমঞ্প অবস্থা গরতিঠিত না 
হয়, তত দিন প্রতিষ্ঠানের দৃঢ়তা সাস্থাপিত হইতে পাবে না । কিরূপে 
পরিচালন-বাষেব হার শতকরা ৬*[৭* অংশ ছইতে শতকরা ১৫ 
অংশে অবনত করা যায়, ভাহাই বীমা-প্রতিঠান মাজের দিবেচ্য। 
শতকহা ২* অং মূল্য-নিকপপ-ারের তুলনায় ঘদি কোন বংসৰ 
ন্বতন-পত্তন-বামের (8৪79%/5] 95597159 £811০) অনুপাত 
শঙ্তকরা ৪* অংশ হতে ৩* আশে অবনমিত কবিতে পার! ধায়, 
ভাগ হঈলেই যে প্রতিঠ'নের উপ্নতি শুচিত হয়, তাহা নে । যে 
পর্যন্ত মলা-নিরপণহাব। পরিচালন-বায়ের হার অপেক্ষা! উচ্চতর 
খাকিবে, গে পধ্যস্ত প্রতিষ্ঠানের দূত! সুনিশ্চিত নহে; তবে 
শেষোক্ত হারের শতকরা ৪* অংশে অবস্থিতি জপেক্ষা শতকর! ৬৯ 
অংশে অনস্থিতি অপেক্ষাকৃত কল্যাণ প্র? । 

স্থদের হারের সহিত সম্পদের নিঃশগ্চধার (2৪০৬1) ০$ 
85015 ) ঘনিষ্ঠ বন্বন্ধ | উচ্চ সুদের সহিত দিন্াতঙ্ক নির্ভরতা! 
একজে ছুলভি। জথচ, বীমাকারীর পক্ষে হম্প্দ ও সম্পত্তির 
নিরাপত্তা অধিকতর স্পৃহনীয়। কারণ প্রন্থি্ানের অর্থ-সাশধ্থ্যের 
নিরাপত্তার উপর বথাপময়ে তাহার দাবী মিটাইবার নিশ্চয়! নির্ভর 
করে। 

এই প্রসঙ্গে নদে বীমা- প্রতিষ্ঠানের অর্থ খাটাইবার ব্যবস্তার কথা 
উল্লেখযোগ্য । শিল্লোক্লতিকয়ে এই অর্থের বিনিয়োগ সমথনাযাগা । 
হিন্ত নূতন প্রতিষ্ঠানের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের তুলনায় দৃঢপপ্রতিষঠ 
কারবারের সুনিশ্চিত স্ব সুদও বরণীয়। ভীবন-বীণা প্রাঠান- 
গুলির আর একটি বিধন়ে অবহিত হও! অত্যাবজ্ক | নেক 
প্রতিষ্ঠান, অশীদারদের প্রতিপ্রত অংশ-সুলোর লিখিত দেয় টাকার 
নুনাধিক কিযুদংশ বাকী থাক। সব্বেও, খপ বারা সরকারে ভ্তম। দিবার 
টা সংগ্রহ করিম! দের দায় গ্রহণ করে। বীমাকারীর- পক্ষে 
এরপ্‌ ব্যবস্থা তাহার স্বার্থের প্রতিকূল । অকারণ নুঘ-ভার বহন 
করিয়া, প্রতিষ্ঠানের ঘর্থ আপব্য্ন না করিয়া, আলীদারদের 
নিকট হইতে তাহাদের দেয় অশুল্য আদায় করিয়া জমার টাকা 
দাখিল করাই সঙ্গত। আর একটি বিষয়েও প্রতিষঠানগুলির সতর্ক 
হওছা প্রয়োজন । কোন আকস্মিক, অথবা! অনিশ্চিত কারণে স্থাবর 


৬৮ 


পম্পততির মূলা বুদ্ধি হইলে, মূলা-নিত্ৃপণ হিসাব-নিকাশ সময অস্থাসতী 
মুলাবৃদ্ধির পৃত্বব যেকপ মৃকা টি, তাতাই গ্রহণ কর! যু্তিসঙ্গত। 
যদি মৃগাববৃদ্ধি স্থায়ী হয়, তাহ! চাল পুর্ব-মূল্য এবং বিত মূল্যের 
পার্থক্য প্রাতঠানের ভর্থ সামর্থের পক্ষে কজ্যাগপ্দ | মোটের উপর 
জীবম-বীম| শ্রাতঠান-বর্তুপক্ষের সর্বপ্রকারে মিতব;য়ের গাহাষো, 
খা্গাতে ভীবন-বীমা-ভাগারে অর্থ বৃদ্ধি হয় এবং ব্যয়ের হার মূল্য 
নিক্ষপণ-তিসাবনিকাশের সমতল হয়, সর্ববভোভাবে তাহার চেষ্ট) 
অতীব প্রয়োজন । 

জীবন*্বীমার কথা শেম করিয়!, এক্ষণে আমর। অগ্নি, 
(9) সামজিক (0187709 ) এবং অন্গাষ্চ (24115091- 
18805 ) নীগা-কায়বানের আলোচন1 করিব। জীবন-বীমা বাতীত, 
অয্মান্য সর্বপ্রকার বীমালন্ধ পণের নিট মোট জান ১১৪ খৃষ্টান 
ফাড়াইয়াচিত ৩৬১ কেটি টাকা। ভাগতীয় প্রতিষঠানগুলির অশ 
১:১৮ কোটি এবং অভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির আশ ২.৪৩ কোটি। 
এই সমগ্টির ১৪৫ কোটি আগ্ন সক্রাস্ত, ১৩১ কোটি জামুকিক এবং 
৮৫ জক্ষ টাকা লাগ বিবিধ বীমা | ভারতীয় বীমা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি অন্ন করিয়াছিল-_ ঘি-বীমায় ৫৪ লক্ষ টাকা, সামুক্িকে 
২১ জক্ষ এবং অল্টান্ত বাম-ঘু ৬৫ লক্ষ মাত । পক্ষান্তরে, অ-ভারতীয়ু 
প্রতিষ্ঠানগুলি লাভ করিয়াছিল- আগ্রিবীমাহ ১২ লক্ষ টাকা, 
্গামমন্রকে ১০১ কোটি এবং বিবিধ বীমায় ৫" তক্গ টাকা! বিভিন্ন 








দেশ হিলাবে এই [বিধ বীগা-কারবারের অং্শব্ভাগ ছিল 
এইরূপ ৮ 

অগ্ধি সাঞুদ্রিক বিবিধ মোট 

টাকা (লক্ষ) টাকা (লক্ষ) টাকা (লক্ষ) টাকা (ক্ষ) 

যুক্ত রাহ ৬৪৮ ৪৮৫ ৪২৬ ১৪৭৯ 
নিন ১৭৩ ৪৮৯ ৭১ ৭৩৪ 
যু ৮২ ১১ তত ১১ 
মগঙেশিক ১০৮ 
যুখেপ ৪ ৮ 
জাভা উড... 3৯ ৮৯০ চি: 

মোট ১১৭ ১০১৬ ৪১৮ ২৪৩১ 


উপবে উদৃত নিট, হক হইতে ভারতের অভাস্রে কি পরিমাণ 
অমি, সামুদ্রিক এবং আন্সান্ত বীমা-কাধ্য সম্পল্প হইয়াছল, তাহা সঠিক 
জানিবার উপায় নাই ) কারণ, ভারতীয় এবং আ-ভারতীয় উভয়বিধ 
প্রাতষ্ঠান তাহাদের ভারত কৃ বীমার একটি গুবুষ্ট অংশ তারতের 
বাহিরে পু৮ঃ বীমাকুত (8:5/5754) করিয়া দায়'তার লঘু করে! 
যে সক ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বেশ মোটা রফমের অগ্নিসাক্রান্তী ও 
সামু্রিক বামা-কণ্ম করে, তাহায়াও ভারতের বাহিরে কাধ্য ফরে। 
১১৪৭ খুষ্টা্থে এই সকল প্রতিষ্ঠান ভারতেক্স বাহিরের কাধ্য হইতে 
৯৩ লক্ষ 9141 নিট পণজারু লাত করিছাছিল। 

বীমা প্রতিষ্ঠানগুলয় অথ খাটাইবার কথা পূর্বে আমরা সাক্ষেপে 
ক্সালোচনা করিয়াছ। শ্রদত অঙক-তাঁদকা হইতে সর্বপ্রকার 
ভারতীয় বীম। প্রতিষ্ঠানের অর্খ-সম্পদের একটি প্রকৃষ্ট ধারণ! 
জান্ববে। 


মাসিক বন্ছমতী 


[হয খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








টাকা (ক্রোর) 
সম্পত্তি বন্ধক ২১৮ 
বীমা-চুত্তির উপর খণ (ছাড়ন মৃলোর জভ্যন্তরে-. 
12170 59275205 সভ1595) 8১৭ 


কোম্পানীর কাগজ ও যৌথ কারবারের জংশের উপর ক্ষণ *২১ 
অগ্তান্ত খণ 


৩৮ 

ভারতীয় সরকারী খৎ (17415. 0০৮511791 
59০8721195 ) ৪৮১২ 
ভারতের দেশীয় রাক্জ। সঙ্গের খং ৪৯ 
ব্রিটিশ, উপচিবেশিক ও বিদেশী খং, 8৯১ 
মিউনিসিপাল, পোট ও ইম্প্রমেন্ট উট খং ৫১৭ 
ভারতীয় যৌথ কারবারের অংশ বাহিত 
ভু ও গৃহ-সম্পন্তি াহ 

এজেন্টদের নিকট প্রাপা, বাকী চুক্তি পণ, বাকী 

এবং জঙ্গ্িত সুদ ইত্যাদি ৩৩৪ 
আমানত, নগদ এবং ষ্যাম্প ৩৪৭ 
বিবিধ ১০৬ 
মোট ৭৫৮৭ 


এই তালিক! হইতে দেখা যাইতেছে, ভাকভীয় বীমা প্রতিষ্ঠান 
গুলির অর্থের অধিকাংশই শেয়াব বাজ্ভারে ঢলতি খতে নিবচ্ধ_ প্রায় 
৫১৭৪ কোটি টাকা! জল্রীকুত সম্পদ মৃঙ্গাক হস বৃদ্ধিনিরাপত্তা 
ভাশাবের ( [22559125571 চ]5০10578677 চাও) অঙ্ক ১০১ 
কোটি টাকা, পূর্বেবক্ত সমক্লির বহিভাত ॥ অর্থাৎ ঘাট্তি-গল্তি 
সস্থান ব্যতীত যাবতীয় সম্পদের শতকরা ৬৯ অংশে। 

অ-তাবুতীয় প্রধিষ্ঠানগুজির ভাবতীয় সম্পদের পয়িমাণ ২৬১১ 
কোটি টাকা । ইহার ১৪৯৬ কোটি খুক্তবাজ্ঞোর প্রতিষ্ঠানের, 
১০৮৫ কোটি ডমিনিয়ন ও কজোনী প্রিষ্টানের,। *২২ কোটি 
ুক্তরা্্ীয প্রতিষ্ঠানের, **১৪ কোটি মহাদেশিক সুবোপের এবং *'*২ 
কোটি একটি মাত্র জাভা প্রার্িঠানের | ৬ই ২৬১১ কোটি টাকার 
২৩২৭ কোটি টাকা হইতেছে-_সম্পূর্ণ অথবা আংশিক ভাবে জীবন- 
বীমা লিপ্ত অ-ভাবভীয় পরাঠানগুলির অংশ । 

এইবার আমরা ভাবিষ্য সস্থান-সমিতিগুলির (চ5০৮1৭৩7$ 
155805705 550351155) সান্গিত্ত আলোচনা করিয়? গ্রবান্ধের 
উপসংহার করিস। ১১৩১ সালে ৫৫টি সমি/তর অস্তিত্ব ছিন। 
এইকসপ বীমা-বিজ্ঞানের মৌলিক তত্বে পরিচালফবর্গের অনভিকতা, 
উপযুক্ত অর্থ-সামখ্যের অভাব, আসম্ভব ও অদঙ্গত পারলনা প্রত্থৃতি 
কয়েকটি মাবাত্মক কারণে, নৃতন আইনের প্রবর্তনের সংগে সঙ্গেই 
বু প্রতিষ্ঠান অন্তপ্ঠান করিয়াছিল। ২+টি জাল শুটাইয়াছিল, 
৫১টির মাকিম খু'জয়া পাওয়া যায় নাই । বঙ্থ প্রতিষ্ঠন আমানতি 
টাকা জমা দিতে পারে লযাই। ৫১টি নিজেরাই রেজেটারী বাতিল 
করিয়াছিল, ৩৫টির রেজেষ্টাণী আইনান্ুযায়ী আদালতের সাহায্যে 
বাতিল কর! হইয়াছিল। ভারতীয় যৌথ-কারবার জাইন (18987 
0০9 557185 897 ) অস্ুসারে সগঠিত ১৪৫টি প্রতিষ্ঠানকে যৌথ” 
কাবার রেজি্রার ( 8:9918758 ০ 3০14 51009. 00১৬- 
ম1৬৪) বাতিল করিয়াছিলেন এব: এ প্রকারের ৬৩টি জতিঠান 
নিজেরাই জাল শুটাইয়াছিল। দ্দামানতি টাক! জমা দিতে না! 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫৯ ] 


পারায় ৭৮টিকে বাতিল করা হইয়াছিল | আরও কয়েকটির ভাগ্যে 
এইরূপ বিডন্বদা ঘটিবার সম্ভাবনা! ছিল। ফল্গে, ১১৪* পৃষ্টাঞ্চের 
শেবে মাত্র ১৩৮টি সুস্থ ও সবল প্রতিষ্ঠান কশ্খুক্ষেত্রে বিরাঙ্গ 
করিতেন্ধিল। আমরা সর্ধ্ধাস্তঃকরণে ইহাদের স্থারিত্ব ও উন্নৃতি 
কামন! করি। 


অঙ্গে অজে লঙগিত ছন্দ 


৬৯ 


বিগত মভাযুস্কের অবসান হইতে ১১৪১ খুষ্টাধ্দ পর্বান্ত বীমা. 
কারবারের ছিল নিবফুশ সমুক্ি ও ১ম্পরসাঝণেং কাল। তাহার 
পরে যুদ্ছের জটিল ও কুটিল পশিক্ষি্ি-ঙেতু বিবিধ বাধাবির ও 
সংশয়-সমন্তার স্যাইী তউহাডে। তথাপি বীমা কারবারের ভবিষ্যৎ 
উচ্ছল । যুদ্ধাবসানে ইহার ক্রুত প্রসার ও প্রবৃদ্ধি ্মশিশ্চিত । 
শীবীভ্রমোহন বন্দ্যোপাধায়। 


্বাস্্য-সৌনদ্য 


অজে অজে ললিভ ছন্দ 

'তী শ্তাখা শিখরিদশনা প্পিষ্বাধঝোঠী নারীর লই সৌন্দর্যের এই 
কুমার আশ শুধু যে প্রাচীন কবির দিনেই সকলে মানিয়া চলিত, 
'তানদ্ব। এখনো। 'খটমট-বুট' শোভিভাদ্ের মধোও দেহ-ছ্দ গড়িয়া 
তাহ। বক্ষ কথার দিকে তাদের কক্ষ ক্রম হয় নাই! তবে 
দেহের ঘতি-ছন্দ রক্ষা! করিতে দে নিক্ষিপ্ত অবদর এবং নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায় প্রয়াক্ষন, নান। কারণে শুধু তাগ্গারি অভাব ঘটিতেছে। 
এ যুগে আমাদের দেশেও আ্সলহার বা বন্তরবাুলোর মারা কমিগ্ান্ধে। 
আলখার এবং হ্প্ুভারে দের জীসৌন্দধা আলকখাসি যেমল ঢাকা 
পড়ে, তেখনি প্রাণও যেন তাচার চাপ ঝা্িক হবার উপক্রম করে! 
কিন্ত ফ্যাশনের দাত কঠিলেও দেহের ছন্দ গড়িয়! তোলার নিফে 
ব্বীক্াতির উনান্ত ক্রমে সী ছাড়ি চলিয়াছে। বর্ণে স্ুষঘায় 
উপ, দুপধানি হধতে! প্রতিমা মত-কিন্ধ অপর ছজ-প্রতাঙ্গ 
ধ্যাবা-খো বড এবং যুখেক লাজ সম্পূর্ণ ব্মোনান- অর্থাৎ মুখখানি 
পু খুধিযা রাশি! গলা হইতে পা পথ্ন্ত পদ্দায় ঢাকিয়া দিলে 
মনে হয়) যোডপী বা অপ্ুদশী। বিস্তু গায়ের আ'চ্ছাদন 
পদ্দাধানি সখাইয়া জলে বিকৃক গঙনের মে ভঙ্জ-প্রতঙ প্রকাশ 
পায়, তাহ! দেখিয়া মণন হইবে বয়স গিয়। উঠিয়াছে যেন চল্লিশের 
কোঠাদ--মামাদের সঘাজে এমন বছ রূপসীও দেখ! মিল্িবে ! সারা 
দেছের এই ঘে ভিলা ঢাল। ভাব-_যার ভন্ বাঙলার মেয়ের কুড়িতে 
বুড়ী বণিয়া গ্রধচন সমর জরিয়াদদথন--এ ভাবের সবকটি তইয়াছে শুধু 
প্রতি অঙ্গ ললিত ডলে; হাতিয়া তুষ্সিতে হয় [ক করিয়া, তাহা 
না জানিবার জন্ক এবং অঙগ-পরিচর্যযায় উদান্তবশক: 

দের ভ্ীসৌন্দধ্য বলুন, মাধুরী বলুন-_তাঠা নির্ভর করে 
প্রতোকটি শঙ্গের দমগ্জস বিকাশে | মুখ হাত পায়ের গড়ন চমৎকার, 
কিন্ত বুক-পেট একেবারে বিরাট স্থুগ বা তার কোথাও কোনো শুক্লা 


' নাই_দেঞ'ছাদে এ বিকুতি ঘটে শুধু দেহচধ্যার অভাকে। এ বিকৃতি 
'. ঘুচাইয়। অঙ্গে জঙ্গে ছন্দের সমতা সাধন করিয়া মাধুরী-উ ফুটাইয়া সে 


: মাধুগ-হী রক্ষা কর। মহ হয় _বিশেদ কটি ব্যায়াম-সাধনাহ। 


আমাদের সমাজে বীঝ। ফ্যাশন-বিলাগিনী বলিয়া অতন্কাবে মাতিয়া 
আছেন, স্তাদের মধো অনেকের অঙ্গে ভীছাদের চিই দেখি না-_ষ্ঠানের 


$ ফ্যাশনের গর্ব শুধু ক্লাগশের রকমার 'কাটে-_ শাড়ী পরিবার 


অভাবনীয় ভর্গীতে এবং বম ক্ষ- পাউডার-পোমেডের বৈচিত্রে_ 
০০০91151শানায় | রঙ্গিবীর এ রঙ্গ দেখিয়া জনেকে মনে মনে 
ভাগেন-_ছম্বী বলিয়া! এ গব 'ককেটাকে কেহ তারিফ করেন না! 

অথচ ব্যায়াম*চধ্যায় ছন্দ-ছাদে অঙ্গ গড়া গে ছাদ বজায় 
রাখিতে পাধিলে স্থাছা শী যেঘন অটুট থাকিবে, তেমনি বারা! সুঙ্গেরী 


বলিয়া গণা। হইতে চান, ্ঠাদদের দে মনোবালনাও চরিতার্ 
হইবে, তাচাতে সঙ্গে নাই! 

মার্কাশ অরিয়লাদ ডিজেন প্রাচীন রোমের সন্ত এক জন 
জ্ঞানী গুধী ব্যক্তি। তিনি বলিয়া! গিযাঙ্ছেনদ 9৬. 8০: 
আগযা0ি] 01105975595 ০011719. 1.9111:9 17019 
৮০৭ 2550৩ 20911558109 516710855 0110% 20 
৪২191 81] 105 আ11],001 56165151507, অর্থাৎ বিধাতা 
হে ম্পদ নিজে হতে 1দয়াছেন, সেগুলির দিকে লক্ষ্য 
ঝাখিয়ো। তোমার সার! দেহ এমন হইবে যেন লে দেছে 
তোমার মনের সজীবতা ও তৎপরতা একাশ পা অথচ এ প্রকাশ 
হইবে সহজ; এ প্রকাশে ছলাক্লা-নগৌশালর বাস্পও খাকিবে না। 
এ কথার অর্থ__দেচ হইবে সগাবিণী পল্পবিনী জতেব- গতির দোলাধু 
সহজ স্বচ্ছন্দ। ন্দে যেমন কবিতার হাধূর্যা, নারীর চলা-কেরা 
বঙা-াড়ালোর ভঙ্গীতে ছন্দ থাঝিলে বেট তার সৌপ্ধধা-মাথুরী ) 

অঙ্গে স্তকুমার চন্দ ভ্াগাঈয়া তাহা রক্ষা করিতে চাহিলে এই 
কয়টি ব্যাধাম-বিধি মানিততে হউবে | 

১।  ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়! ডান পায়ের পাতা| মেঝের 





১1 হাটু ফৃড়িযা ডাল পায়ের পাতা 
পাতিরা হা পাস্ছের হাটু মূড়িয়া ঝা পা এ ছবি মত পিক্কন দিকে 


প্রসারিভ করিঝ। দিন | কন্ু্য়ের কাছে মুডিয়া ভান হাত রাখুন 
মাথার উপর ; ঝা হাত থাকিবে পিছন দিকে প্রশাকিত । পিঠ হইতে 
থাখা সামনের দিকে সুতির ভক্গাতে কূকিস্লা খাকিবে। এদনি ভাখে 
খাকিয়া ১ হইতে ১* পধাস্ত গণিগ্া- ংনং ছবির ভঙ্গীতে বু 


৭ মাসিক বন্ুদত্তী [২ বণ, »ম সংখ্যা 


শরিক পরত 








পনি পলিশ 
চিতাষ্টযা মাথা পিন দিকে ফেলাইয়! দিন-বতখাঁনি হেলাইতে ভান হাত শু ঝা পাবা হাত এমনি ভঙ্গীতে ব্াখিয়া ব্যায়াম_ 
পারেন | এমনি ভঙ্গীষে থাকিস ১ হইতে ১* পর্যন্ত গণিষ্া পাঁচ মিনিট। 
আবার এ ১নং ছবির ভঙ্গীতে অবগ্গান ; তার পর জাবার ১ পরাস্ত ৩ এবার লিধা খাড়া গাডাইয়া ৪লং ছবির ভঙ্গীতে পিঙ্কন 
গণিরা ২নং ছবির ভঙ্গীতে পুনগাবর্ভন 1 এ ব্যাঙ্কাম করা চাই অন্ততঃ দিকে মাথা হইতে কোমর পর্যাক্স চে্গইয়া দিবেন ; ছুই হাত পিছন 
পক্ষে পাচ মিনিট । পাচ মিনিট পৰে বা পায়ের পাক! ঘেকেন্ ঝাখিয়া 
ডান পা সেই দিক্চে প্রদারিত কিয়া উত্ত নীতিতে বা হাত মাথার 
বাখিয়। ডান হা প্রমারিত করিয়া পাচ মিনিট ব্যায়াম-চরধ্া 

২. এবার দি খান্ডা ঈীড়ান ! তনং ছবির ভঙ্গীতে ডান 
গায়ে ভর বাখিয়া গাান--ডান হাত প্রসারিত করিয়া মেঝে 








*। পিছন দিকে মাথা 
ছেসাটসু! 





২। বুক চিতাইয়। মাথা পিছন দিকে 
স্পশ করিবেন ১ সঙ্গে সঙ্গে বা পা এই ছবির মতো লিধা প্রসারিত 
যাশিবেদশবা হাত তুলিবেন উদ্ধে; এমনি ভাবে অবস্থান দির্কে প্রসারিত থাকিবে ॥ ছুই পা 
কিয়া ১. হইতে ১. ঈষৎ ফাক কারা দাভা্টবেন ৪নং 
পধ্যত্ত-তাব পর থা ছবির রীতিতে। এমনি ভালে 
পাচ ভর পিয়া দাড়ানো, থাকিস্থা ১ হইতে ১০ পগাপ্ গণিধা 
খা হাত প্রদারিত করিধা লামনের দিকে হেলিবেন_ছুই হাত 
মেঝে 0কিফে 
মেঝে হাত ঠেকিবা” 
মাত্র সরল বাকানি 
দি! আধার এ 
ছবির বীতিতে পিছন 
দিকে কোমর ইঈতে 








মাথা পর্যন্ত হেলানে। 

এ বায়াম করা! চাই নু 

পাচ মিনিট । ৫) ছুই ভাত উদ্ধে 
৪1 এবার দিখা প্রদারিত 

খাড়া দীড়াইয়া ছুই 


হাত সংগ্ন ভাবে উদ্ধে প্রগারিত করির। দিন 
সঙ্গে সঙ্গে পায়ের গোড়ালি তুলি আউল" 
খলির উপর মাত্র ভর রাখিয়া সমস্ত দেখানিকে 
স্ব ভঙ্গীতে নৃতা-ছদ্দে যতখানি পারেন উদ্দে 
মেঝে স্পর্শ_ডান পা শিধা প্রসারিত করিয়া ভান ছাত উষ্ঠে প্রঙ্গাযিভ করিবেন $ ভার পর তীরে ধীরে আবার পায়ের গোড়ালি 
তুলিয়া ১ হইতে ১ পর্যন্ত গোণা-পথ্যাযক্রমে ভান পা নাঘাইয! সমস্থ প পাতিয়া মেঝের উপর দাড়াীনো_তকার পর 





২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 





আবার গোড়ালি তুক্ষ্হা আভুলগুলির উপর ভর দিয়! ছাড়ানো । 
এঝাঘ্াম কর চাই পাচ মিনিট) 
₹ 1 এবাক «নং বির ভঙ্গীতে €$বোস্‌ করা। ওঠ-বোস্‌ 





*। বোম কষ 


3 করিবেন পচ মিনিট ॥ হাত ও পায়ের অবস্থান হবে %নং ছবির 
মভ-সেদিকে লক্ষ হাগিবেন। 
লিতা ঘদি এ কয়টি ব্যায়াম জভ্যাম করেন, তাহ! হলে দেহখানি 
ও কুমাৰ ছন্দে বাধা খাকিবে চিরদিন ; চিরতাকণ্য লাভ করিবেন। 


পাশের বাড়ী 


% সহরে পাশাপাশি মীশাঠাশি খেধাথেষি বাঁড়ী--তার উপরে আছে 
তিন'তঙা, চারতলা, গাচতলা পগাট । এই সব বাভীতে কিংবা 
ম্যাটে ক'থানা কানব। গিয়ে আমর! কত পরিবার যে সংসার পেতে 
+ বাম করছি, তার আর ঠিক'ঠিকান! নে! নিক্ষের বাড়ীতে জায়ে- 

0 জায়ে, ননদ-ভাঙ্জে বাস করতে পরস্পরের সুখ-ন্রবিধায় আর স্বাথে 

কত আঘাত লাগে; আর এ তো অজ্ঞান! অনাস্মীয় পাড়া-পড়সীর 

ন্‌ মঙ্গে বাম] অন্ুবিধার কিআর অস্ত আছে! 

2. শক্ধ্যাবেলীয় পাশের ঘোধাল-বাড়ীর উদ্মুলে আগুন দিলে আমার 


নু তার ধোয়ায় ভরে আচ্চন্জ হলো ] ফ্ল্যাটের একতলাঁঘরে 





মিত্বির-গিরীর চাকর আ্বাললপো উম্মু, দোতলায়-তেতলাফু আমার 
' ঘ্ববের মধ্য সে পোয়া এসে চুকলো । এর জন্ত রাগে গা অলে কি 
রকম, আমার মত খাদের নিত)াদন ভুগতে হয়, কারা এক আচড়েই 
তা বুঝে নেবেন! 
অথচ উপায় কি? পাশের বাড়ীর ঘোষাল-গিীকে এ সন্বন্ধে 
একটু হুশিয়ার হতে বল্েছিলুম, তাতে তিনি জবাব দিলেন_ 
কোথায় গিঝে উন্ুন ধরাবো, বণে দাও? ফল্যাট-বাতীর মিত্তির- 
গিশ্লীও & জবাব দেন। বলেন, একসঙ্গে থাকতে হলে খানিকটা 
সঙ্গ করতে হয়ে দিদি। এই হে তোমার দৌতলায় হরে মেঝে 


পাশের বাড়ী খ১ 


তোমার ছেলে-দেয়েরা জুতো-পায়ে দাপাদাপি করে” সেদিন জমার 
ছোট ছেলে পিন্টু হরে একেবারে বেস্বশ-_তোমার ছেলে-মেঝের 
াপাদাপিতে বেচারী একেবারে খুন হয়ে গিয়েছিল। 

মিত্বির-গিন্নীক কথার আমার ষেন চমক ভাঙ্গলো! ভাবলুম 
সত্যি তো, খিত্তিষ-গিম্লীর উন্ুনে জাগুন দেওয়া বদ্ধা হতে পারে না, 
আমার ঘবে তার ধোছু! আসবে বলে! ওকে রাক/-বাস্প! করতে 
হবে! ও ধোয়। আমি সইতে না পারি, আমাকে জন্ত বালা দেখতে 
হবে| না পারি, ওদের ও-্ধোযা থেকে মুক্তি পেতে ওই সমঘটায় 
ঘরের গোর-জানলা বন্ধ করে রাখা ছাড়া পায় নেউ ! 

আমার বাড়ীর সামনে গাচ্গুলিদের বাড়ী_দিন-রাত রেডিয়ো খুলে 

কি গণুগোলেরই না সি করে? গাচ্ষুলিদের পাশের বাড়ীতে দত্তদের 
বাঁড়ী-সেখানে বাকোটা হাতি পরাস্ত চলছে কনসাটের রিহার্শল ! 
আমার সন্থ হয় না--তা বলে ওর! তে! চুপচাপ থাকতে পারে না! 

আমার বাড়ীন্তে বিষ্বপৈতে উপলক্ষে ধুমধাম করে জোক 
খাওয়াঙ্ছি_ রাত ছুটো-তিনটে অবধি ঠত-ঠৈ রব! তার পত্র বাড়ীর 
সামনে মাছের বাটা, উচ্ছিষ্ট ক্কুপে একেবাবে নরক পট্টি করে 
তুঁপি! বারা জামার প্রতিবেশী, তাদের পক্ষে সে আবঞ্জনার 
কদর্ধাত। সঙ্থ জরা কঠিন । তারা এপে ঘদি বলে.--বাস্ঠীর কাছ্ছে 
ও সব উচ্ছিষ্ট ফেলাবেন না ছুর্গদ্ধে টেকা দায় হবে | এ কথার 
উত্তরে ভমূকি দিয়ে আমি বঙ্গবো আপনার নাকে ভূন্ধ লাগবে 
বশে আমান কাড়ীভে কাজ বন্ধ খাকবে__বটে ? 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, ধে-পাডায়। বাদ করবে|। সে-পাঁড়ার লৌক" 
জনকে সয়ে তাদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বাদ করতে ন! পারলে স্ব 
মিলবে ন1/ কথায় কথায় নিঙ্গের '5ক-সম্বদ্ধে সচেতন হয়ে লে 
হক-রক্ষার জক্র কাটাকার্টিনাঝামারি করে কোনো লাভ হবে না 
ভাতে শাস্তি বা স্বস্তির আশা স্মদুরপ্পবাহত হবে। 

সংগারে পাচ জনকে নিয়ে তাদের সঙ্গে মানিয়েবনিয়ে চলে 
যেমন শাস্তি রক্ষা করত হয়, পাচার সম্বস্ধেও ঠিক সে ব্যবস্কা। 
ধারা তা না করতে পারবেন, স্টাদের উচিত লোকালয় ছেড়ে অরণ্য- 
প্রদেশে কিস্বা মকভূমির বুকে গিছে বাঁস করা! 

আসঙগ কথা, আমি যদি সম্ত্ে থাকি, মানিম্েবনিয়ে চলতে 

পারি মিষ্ট ব্যবাকে, শিট বনে প্রতিবেশীকে আপ্যায়ি। করতে 
পারি, তিনিও তাই করতে বাধা হাবেল। 

পরস্পর সম্প্রীতি আর দরদ থাকলে পাশাপাশি বাম করায় 
এতটুকু অশাস্তির ভয় থাকবে না; অনেক সময় দায়ে ঠেকলে 
উপকার সাচছাধা পাওয়া যাবে! 

দোষ-ক্রটি কার না হয়? দে দোষক্রটিতে মারমূর্ঠি ধরলে 
স্থল মিলতে পাবে না। ভান কাতণ আমর! নিজেদের দোধ কখনো 
চে'খে দেখতে পাই না । পরের দোষ অস্তি ক্ষুত্র হলেও তা! আমাদের 
চোখে বিঝটকুপে প্রকাশ পায়। প্রতিবেশীর সহজ ক্রুটি যেমন 
আত্কাদের চোখে পর্ডে, তেনি আমাদেরে। কত ক্রি প্রতিবেশীর 
চোখে পড়ছে! এজগ্ক একজন ইংয়েক্ছ যে-কথা বলে গেছেন. 
শুভ 65: 5150 1০ 8৪1 ০০৭. 15181050055 35 ২০ 1৬8, 
০৮5 ৪০০৫ 758150৮০5 ০85615গ৪, অর্থাৎ আমর! হদি 
চাই প্রতিবেশীরা ভালো হোক, তাহলে আমরা যাতে ভালো! প্রতি- 
বেস্ট হতে পারি, ভার যোগ্য শিক্ষা আমাদের থাকা! শুযোজন। 


রর 


চতুরালি 

সলিল দেন জর গগন শপ্ত ছুট কন়ু। বেকার-_অর্থাৎ চাকরী 
বাকরী কিছু নেট । ভখচ বেশ পয়সা উপার্জন করে। কালীগঞ্জে 
নুদৃশ্ত একটি ছে'ট বাড়ীতে থাকে । দরজায় সাইন-বোর্ লাগান 
আছে_“সক্ি লেন এয়ার. প্রাইভেট ডিটেকটিভ । 

সলিল সেন সঙ্টাই ক্কোযার ডোলে। কথায় কথায়ু গুপ্তকে বলে 
ব্রাদার, কলকাতায় পসা উডডে বেড়াযু-_ধরতে জান জরকার ।” 
গ্লগ্নের বুষ্ছিটা ছ্েলেবে্া থেকেই শপ. প্রকাশ আর গেল ন1। 
শুধু মাথা নেড়ে দে জায় দে-“ধরতে জাল! দরকার” 

সেদন সঞ্জাল চা খেতে খেতে সলিল গগনকে বঙ্গলে-_ 
শপঞ্চানন পোদ্দাঝকে গেলো ?* গগন ঘেন গগন থেকে পড়ল! 
*পঞ্জানন পোদ্দা» ? কষ্ট, চিনি বলে তো! মলে হচ্ছে লা।” 

সিল তথন পৰিচয় দিলে--“পধশনন পোদ্দার যুদ্ধের বাঙ্ছারে 
বেশ দ্ব'পয়না করেছে । বাপের খানি এখন আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
তেলের কল । বলদ বদলে হয়ে বিছ্াৎ। ছ"-আনা দের তেল 
বাঙ্গাবে এখন বিকাচ্ছে দেড় টাকায়। বিরাট, পরকারী এবং 
সামরিক কষ্টটা লাভ করে হোক পরদা পিটুছে) যত পত্সা 
আমে তত (িগটেপনা বাড়ে। এক-মুখ দাড়ী-গেঁফ, মোটা 
আধময়লা ঝাপড়, গায়ে £টু পরযাস্ত বলাতের কোট । গীবপ্ঠঃখীকে 
এক পয়প। দিতে কাভর। গিবে কিছু দিন আগে কণ্টা্ট পাবার 
জন্ত হাজার কুধিকু টাকা হাসিমুখে উপুডহস্ত করেছে। টাকায় 
টাকা আনে-_-আতএব ঘেখানে আসবার চাগ্দ আছে, সেখানে টাকা 
ছড়াতে মে মোটেই গরখাক্জি নধ। সমস্ত দিম ভার্ডতাঙ্গা খাটুনিয় 
পর রাত্রে খাওয়া দাওযু। দেবে তামাক টানতে টানতে আদালতের 
বিচিন্নী খবর পড়াই তার একমাত্র গিক্িয়েশন |” 

এত বড় কাহিনী শোনবার পরেও গগন যে তিমিঝে সেই 
তিমিরে | জিগোস ক্রঙ্গে--*তার জধ্থন্ধে এত খবর জেনে 
লাভ 1 আমরা ত তেলের ব্যবস। করব না।* সলিল হেসে 
বললে--এবনবদ্ধ কঝে নিতে হবে। পাতাবার চেষ্টা করছি। ক'দিন 
থেকেই পোদ্দারেক পিছনে ঘূৰে বেড়াচ্ছি। ভঙ্গলোকের বাতিক 
আছে নিলামে শস্তায় রিনি কেনার, কাল একটা কাঠের বায 
কিনেছে গগন বিশ্মিত হয়ে বকলে--“এ সব কথ! জেনে কি 
হবে? “বীরে বন্ধু ধীবে”_মলিল উত্তর দিলে_"অনেক কাজে 
লাগবে। এই গ্াখো, লাল পেনসিল দিযে একটা বিজ্ঞাপন দাগ 
দিয়ে রেখেছি।” এই বলে কাগজটা এগিয়ে দিলে। গঙ্গন পড়ে 
দেখলো--*বহরমপুর অঞলে ছোট একটি স্থিতল বাগান-বাড়ী বিক্রহ। 
দাম দশ হাক্জাব টাকা জথবা কাঙ্ধাকাছ্ছি।” কাগজটা হাতে নিয়ে 
8 করে গগন বলে রইল সলিল জিজ্ঞেস করলে, “কিছু বুঝলে।” 
দীর্ঘমিস্বাদ ছেলে গগন উত্তর দিলে--+না, একটি বর্ণও নক়্।” একটু 
হেলে সলিল বললে- “আজকের ট্রেণে বহ্রষপূর যাবে। এই 
হাডীটা তুমি ফিনূতে যাবে । - বাড়ীটার প্ল্যান আমাৰ কান্ছে আছে। 
আমি এক দিন গিয়ে দেখেও এসেছি। জামার টেলিগ্রাম পেলে 

৯ হাড়ীটা কিনে ফেলধে নচেৎ কিরে আংসবে।- হে রাখবে, ভূমি 


ছোটদের আসর 


১ 
নর 
আমাকে চেনে! না 1” গগন কিছুক্ষণ অবাক্‌ হয়ে একদৃ'ই সলিলের 
দিকে চেয়ে থেকে বললে---”কিছুই বুঝত পানভ্ি না। সবই 
হেঞালী। হয় তুমি ক্ষেপে গেছ, ন হয় আমাকে যেকুষ, বানাবার 
চেষ্টা করছ. 

শছটার কোনটাই নগ্ছ। সব বঙদি, শোন ।”' এট বলে 
সজ্লি নিমুস্কুরে গগনকে অনেক কথাই বললে, যার ধলে ছুপুন্ধের 
দশে গগন বহরমপুর যাত্রা করল। 

গগন চলে যাবার পর সঞ্ি অত্যন্ত পুরাতন-_গ্রাযর ছিডে যাচ্ছে 
এমন কাগজে ঘণ্টাখানেক ধকে হাতের লেখা বদলে কি সব লিখলে। 
তার পর সযতে লেখা কাগঙ্জটি পকেটে পুে মেসেজে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড়গগ। 

সেদিন রবিবার) পধণনন পোদ্ধার আদুড় গাঁয়ে তাঁমাক টানতে 
টানতে দোকানের খাতাপর্র মেলাচ্ছিল এবং টাক্স উত্যাদি বাচাবার 
জন্য দরকায় মত আদূল-বদল করডিল। এমন সমগ্র সত্য এমে 
কার্ড দিল-_"সলিল সেন, প্রাইভেট ভিটেকটিভ।” দেখা করবার 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ডিডেশ্ুটিউ--কি চায়? আৌতু্চল ভিনিষটা 
বড়ই প্রবল; দমন করা ভারী শক্ক / "নিয়ে এসো" বলে খাতাপন্ 
বন্ধ করে ফতুয়'ট গায়ে দিয়ে বদগ। হ্জঙ্সণ পরে সলিগ সেন 
পঞ্চানন পোদ্দারের সম্মুখে নীত হাল! 

নাকের ওপবের চস্মম'টা একটু 'ঠপে দিছে পোদ্দাৰ যাই ধললেন 
কার্ডে ভো দেখছি আপনি এব, ভন সবক টিকটিকি । তি) আমার 
সঙ্গে কি দরকার ?” সঙ্গিল পকেট থেকে সেঃট-বই বার করে বললে-- 
"আপনি মেট্রোপপিটান অকশন'হাউন থেকে নিলামে এশটি বাক্স 
কিনেছন। সেই বাক্সর মধ্যে কয়েকটি দরকাণী চিঠিপত্র আছ্ে। 
বাক্সটি স্বগীয় নধাব মোঙস্মগ বদরুদ্দীন হাগান উমানী লাঠেবের 
সম্পত্তির অন্ততক্ষি। তান পিরাজাদদীলাব পিসুতৃত ভাইয়ের মনবনধী 
ছিলেন। পলাশীর যুদ্ধের সময় কুরবান আলি বলে এক জন বিশ্বাসী 
গরীব বন্ধুকে তিনি এই বাঝটি রাখতে দেন। বগুটি বহরমপুর 
থাকতেন । বহু দিন সভা! এই বাজটি যত করে রেখেছিক্ষেন | তার 
পর ভ্রম বশত হাতছাড়া হয়ে হায়। বাক্য মধোর চিঠিপত্রলি 
ফেরত টাই । সেগুলি আপনার কোন কাজেই লাগবে না, কিন্তু 
তাদের কাছে সেগুলি অমূল্য !” 

পঞ্চানন প্রশ্ন করলেন--“কার্দের কাছে?” 

ধলিল সেন উত্তর দিলে_-"নবাব সাঠেবের বংশধরদের কাছে। 
হত টাকা লাগে, স্রারা দিতে রাঙ্গী আছেন । আপনি বাস্সটা 
কততে কিনেছিলেন ?” 

পঞ্চানন বললে_“ধততেই কিনে থাকি হ| ক্ষেনে আপনার 
কোন লাভ নেই | বাক্সটা আমার পছন্দ হয়েছিল_কিনেছি (* 

সলিল বললে--*বাঝ জাপনারই থাক। কেবল চিঠিপত্রের অন 
আপনাকে কাদের হয়ে হু'শ্‌ টাক1 অবধি আমি দিতে রাজী জাছি।”" 

পান পাল ব্যবসাদার। বুঝতে দেবী হালো লা যে, চিঠিপত্র 
গুলির দাম নিশ্চয় অনেক বেশী। নাহলে এই মাগিা-গপ্ডার 
বাঙ্গারে এক-কখায় কেউ ছু'শ টাকা! ছাড়ে বললে--“কিছু 
কাগজপত্র তার মবো আছে বটে, কিন্ত জমি এখনও গাড়ে দেখিনি 


২২শ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 
চি 
কাল সক্কালে আসলেন । আজ রাত্রে ভালে করে সব পড়ে দেখে পরে 
জবাব দেবো ।- বেচবোই, এমন কথা বলছি না। বেচতে পারি-_ 
আবার না-ও বেচতে পারি ।” 

সলিল খুব একদফা ধর্সবাদ জানিয়ে বঙ্গলে-_“দেখুন, কিছু বদি 
মনে না করেন, কাগজপত্রগুলো এক বার আপনার সামনেই দেখতে 
শারি কি? ধরুন, বদি আসল কাগজ তার মধ্যেনা থাকে তবে 
অনর্থক আপনাক্ষে কষ্ট দিয়ে লাভ কি? আশ। করি, এ অন্থুরোষটুকু 
ব্বাখবেন ।* 

পঞ্জানন হেদে বললে--“এতে আর আপত্তি করবার কি আছে। 
বেশ, বাস্সট! এইখানেই আনাছি।" 

বাক্স এলো । ছু'জনে দেখতে লাগল | বত সব বাক্গে চিঠি- 
পত্র। এই দেখার ফাঁকে সগিলের হাচ্ের কৌশলে তাঁর পকেটের 
কাগজ বাক্সের কাগন্সপত্রের মগো মিশে গেল। 

সলিল বললে__পআমার মনে হচ্ছে, এইখুলিই স্টার! চান্‌। 
কাল মকালে আগবো, কি বলেন 1” 

পঞ্চানন উত্তর দিলে "পকেটে ছু'শ টাক! নিষ্ে আসবেন । 
ঘটি আমি বিরী করি তো নগদ দামেই করুব। শবে কোন কথা 
দিচ্ছি না, মনে বাখবেন ।” 

নমস্কার এবং ধন্/বাদ-পবব শেষ করে সলিল পথে বার হলো । 
লেট এবং আরজে্ট ফী দিয়ে গ্গনকে টেলিগ্রাম করলে__“বাড়ীটা 
কিনে ফেল” 

ওায় সমস্ত রাত ধরে পঞ্চানন বাক্সের কাগঙপত্র্লে! পড়ল। 
একটি কাগজ পড়তে পড়তে তার চোখ-মুখ উচ্ছস হয়ে উঠল। 
কন ঘন দীর্ঘনিশ্বাদ পড়তে লাগল। কত বার বে কাগজটা পড়লো 
তার মংখা নেই। বাকী রাতট্ুকু ঘৃমিয়ে ঘিয়ে স্বপু দেখে 
কাটলো । মোস্ছন-জো-দোড়ো, ইজিপ্ট, বাবিলন, লুপ্ত সম্পত্তি, 
গুপ ভা্ার- পুনুদ্ধার ! এই সবের স্বপ্ন! 

কাল তেই দলিল পণণননের বাড়ী উপস্থিহ হলো। 
পঞ্চানন বাতু উত্তর দিলেন_-“কাগঞ্জপন্র কিছুই আমি বেচবো না। 
বাক্সটা যখন কিনেছি, তখন কাগজখপিও আমার সম্পত্তি ।" 

বির বদনে সলিল বললে--“তা বটে। কিন্তু” 

“এতে কিন্তু নেই মণাই। জাচ্ছা ননঙ্কাক !* পঞ্চানন উঠে 
পড়লেন। বিমর্ষ সলিল "অগত্যা" বলে পোদ্দারের গৃহ ত্যাগ 
করুলে। 

: বাড়ীর বাহিরে পা দিডেই সঙ্গিলের বিষ চেহারা 'ীনন্োনদীপ্ত 
॥ হতে উঠল। নিজের মনে সীসু দিতে দিতে সোজ! সে ট্রেশনে গিলে 
? বহরমপুর-গামী ট্রেণে উঠে বঙল। 

দেখানে পৌছে গগনের সঙ্গে দেখা করে কয়েকটি দরকারী কাজ 
লেরে এবং তাকে পরামর্শ দিয়ে সেই দিনই সে কলকাতায় কিরে এল। 

পরদিন সকালে বহরমপুরে গগ্গনের বাড়ীতে পঞ্চানন পোদ্দার 
এসে উপস্থিত। গগনকে ব্ললে--*আপনার বাড়ীটি বেশ। কত 
দিন আছেন? 

গগন উত্তর দিলে-_“বেঈী দিন নয়! 

“এ বাড়ীট! আগে কার ছিল?” 

“তা ঠিক জানি না। গুনেছি, বহু দিন আগে কুয়বান জলি 
বলে' কোন্‌ ভক্রলোক্ষের ছেল। পরে অনেক হাত-বদল হয়েছে। 

১০ 


সমপ্রতি কিনেছি” 


চতুরালি 





১০ 
আসি এক দালালের কাছ থেকে কিনেছি। কফাগঞ্জে বিজ্ঞাপন 
বেরিযছিল। কলিকাতায় বা গণ্ডগোল! এখানে দিব্য নিরি- 
বিজিততে আছি মশাই ।” 

এআখিও এই রকম একট] বাড়ী খু'জছিলুগ | আমার নাম 
পঞ্চানন পোদ্দার 1 আচ্ছা, আপনি বাঁড়ীটা কতয় কিনেছেন 1” 

গগন বললে, “দশ হাজানে। কেন বলুন তে! ?” 

পঞ্চানন ব্ললে__“আমি এ বাড়ীটা কিনতে চাই! বড 
পছন্দ হয়েছে । যে দামে কিনেছেন, তার উপর আবে কিছু টাকা 
আমি আপনাকে দেবো । আঁপনার লোকসান হবে ন1।” 

গগন বিশ্মিত হয়ে বললে-_“দেখন, ব্যাপারটা আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না, সকলে আমার এট বাড়ীট! ফেমণার জন্য এত 
উৎম্থক কেন?” 

বাস্ত হয়ে পরান প্র্থ করজে_ “আও ফেউ কিনতে চেয়েছে 
নাকি?” 

গগন উত্তর দিলে-_+আন্ডে ঠ্য।। সলিল দেন বলে এক সখের 
টিকটিকি এসেছিল কিনতে । কুড়ি হাচ্ছার টাকা দিতে সে রাজী। 
তার পর এক দালাল এলো, বলে, পঁচিশ হাজীর দেবো। কাউকে 
পাকা কথা দিউনি। কিন্তু মশা, ভয়ানক অবাক্‌ হয়ে গেছি। 
বন্ধ দিনের পড্ডো-জমি-শুদ্ক এই বাড়ীটার ওপর এত স্ুুনজর সকলের 
কেন? বাড়ীট! এমন কিছু ভাল নয়” 

পঞ্চানন বললে--“বছ দিনের পুরোনো! বাড়ী এতিহাগিক শ্মৃতি- 
চি! আচ্ছা, আমি যদি আপনাকে বিশ হাঁজার টাকা দি?" 

গগন বললে--“একবার ওদের সঙ্গে দক কবে দেখবো না? 
রা র্দি আরও বেষী ছাড়ল ?* 

মিনতির স্থরে পঞ্চানন বললে---“দেখুন, বাড়ীটা দেখে আবথি 
আমার মনে নানা ভাবের উদয় হচ্ছে। পৈত্রিক ভিটের উপর 
মাছধের যেমন মায়া হয়, অনেকটা দেই রকম! আপনি আর 
দরাদনি করবেন না।* 

কিছুক্ষণ তেবে গগন বললে-“বেশ | তবে গাই হোঁক।” 

অতঃপর কলঙাতায় গিয়ে উকিলের মারফত জোখাপড়া শেষ 
করে বাড়ী হাত-বদল হলে! । গগন নগদ টাঁকা ভীলবাসে-_চেক" 
টেকের ধার ধারে না। কব্করে হ্রিশ হাজাধ টাকা সে গুণে নিলে। 

পরদিন সকালে বজ্র একটি দলিল হাতে বহরমপুরের মন্ত- 
ক্রীত বাড়ীতে পোদ্দায় মাপ-জোপপ করলে। প্বাড়ীর পিছনে 
জামক্ষল-গাছের উত্তর-পশ্চিম কোণে পচিশ হাত এগিয়ে* কোদাল 
চলতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে একটি কাঠের সিন্দুক বার ছলো। 
পরিশ্রমের ক্লান্তিতে এবং গুপ্তধন-প্রান্তির উত্তেজনায় পঞ্চানন 
হাফাতে লাগল। মাটটা খুঁড়ে সিন্দুক বার করে তার ডাল! ভাঙ্গতে 
(দখা গেল-ডিতরে কিছুই নেই। কেবল একটুকরো কাগজ । 
ভাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে দেখলে, দক্রিলের সঙ্গে হাতের লেখা হব 
মিজ্জ বাচ্ছে। কাগজে লেখা ছিল--“অন্তি লোভের সাজা!” 
পোদ্দার মাথায় হাভ দিয়ে দেইখানেই বসে গড়ল 

পঞ্চানন কলকাতায় কিরে গগন €ুণ্ড জার সলিল দেনের জনেক 
খোঁজ করেছিল, কিন্তু তাদের কোন পার্ডা-পায়নি ! 
জযামিনীমোহন কর (এম-এ) ॥ 





৭৪ মাজিক বন্ুমতী 


কুকুরের মনন-শক্তি 

স্নেহ, মায়া, বিশ্বীস। শেখবার শক্তি-_মনোবৃত্তির এতথানি উৎকর্ষ 
নিয়েও কুকুর জামাদের সমাজে তন্পৃশ্ত বলে" গণ্য- এতে আমাদের 
মনোবৃত্তিন অখ্যাত করা চজে না! কুকুরের প্রভুতক্তি স্বেহ-ছায্ার 
নান! কাহিনী তোমরা বইয়ে পড়েছে, কেউ বা চোখে তা প্রতক্ষ 
করেছে! ! আমরাও এ আসরে কুকুরের নান! গুণের কথা তোমাদের 
বলেছি। আজ কুকৃব্ের আরে! ক'টি অপূর্ব শক্তির কথা বলছি। 
দে সব কাহিনী শুনলে কে না বলবে, পণ্ড হলেও কুকুর অন্ত সব 
পুর সেরা-তারে! মন আছে ! মান্থুষের মতো সে-মনের অসাধারণ 
পরমার না থাকলেও কুকুবের মন এবং মননশক্তি তুচ্ছ করার 
নয! 

তোমাদের মধ্যে যার! বাড়ীতে কুকুর পুষেছো” , ধৈর্য্য ধরে যন 
করে বাড়ীর কুকুরের এমন অনেক কাক্ত শিখিয়েছে! যা তারা 


নি 4 
২১০৯৮ 


গঙ্ধ কে ভাস তোলা 


ক্ষটিন থেনে করে! বল ছুড়ে দিলে সে 'বল কুড়িয়ে আনা; 
সুখে কে মনিবের হাঠি বা লঠন ব১1--এ সব কাজে কুকুরের 
কৃতি কতখানি, তোমাদের মধ্যে জনেকে তা৷ প্রত্যক্ষ করেছে! 
নিশ্দ। এসব কাজ সহজ, কটিন-গত। এ মব কৃতিত্বের কথ! 
বলছি না-কিন্ধ শুনঙ্গে বিশ্বাম করনে কি ঘে কুকুর অঙ্ক কষে? 
ম্যাজিকে তাঁর ওস্তাদীর পরিচয় দিতে পারে? 

আমেরিকার এক ভগ্রলোক স্টার পোষা 
খেলা শিখিয়ে আশ্চধ্য ফল প্রত্যক্ষ করেছেন! 
জানো? 

এক-প্যাক তাস থেকে ক'থানি ভাস বার করে ভদ্রলোক 
কার পোষা কুকুরকে ঘর থেকে বার করে দিলেন) কুকুরকে বার 
করে দিয়ে ভগ্রলোক ভার শমায়েত বন্ধুদের বললেন--এই ক'খালি 
স্বাসেব মধ্য থেকে একখানি বেছে নিজে আপনার! দেখে রাখুন 
বন্ধুর একখানি ভাম বাছলেন। বাছা সেই তাসখাদি তজ্সলোক 


কুকুরকে তাসের 
এ খেলা কেমন, 





[১য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


হাতে নিলেন; নিয়ে খানিকম্ষণ পরে এতাঁসখানি তাসের প্যাকে 
মিশুলেন ; মিশিয়ে সব তাসগুলি ঘয়ের মেঝে ছড়িয়ে ছেললেন। 
কুকুরকে এবার ঘরে নিয়ে এসে ভদ্রলোক ইন্গিতে জানালেন-_ 
ৰাঙ্ছাই-করা তাঁসখানি খুঁজে বার কৰো। ইঙ্গিত পাবামাজ 
কুকুব নাক গুজে ঘরময় তুরে রাশীকৃত ছড়াদো! তাঁমের ম্ধ্য 
থেকে সেই বাস্থাই-করা তাসখানি খুটে মুখে করে দিয়ে গো!। এ 
ব্যাপার দেখে বন্ধুর বিস্ময়ে হতভম্ব! 

কি করে কুকুর বাছাই ভানখানি বান্থ করলে, আনো? 
শক্তির জোরে। 

বাছথাই-কর্ধা তাসখানি হাতে নিয়ে ভদ্রলোক তাতে খাবারের 
বা অন্চ কোনে! জিনিষ, যাতে গন্ধ আছে, সেই গন্ধ লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন । শিক্ষার গুণে কুকুর সেট গন্থট্রকুকে মজ্জাগত করে ; 
এবং ইঙ্গিত পাবামাত্র সেই গন্ধ শু'কে ধাছাই-করা তান বার করে 


সা 


ভুতা খোজা 


বোডে এগ 


দেয়! ভামের এ খেলা ভোমগ1 দেখাতে পাগে। খানিকটা 
ধৈধ্য ধরে কুঁকুঙকে দি শেখা বেখসে। কুবুঝ এখেলা ঠিক 
শিখবে | অমনি গন্ধ-শিক্ষার গুণে বুঝ এক-জাতের বছ জিলিধের 
মধ্য থেকে থেমন জান! কাপড় ছুঙ] কষমাল-_বাছাই-করা জিনিধটি 
ইঙ্গিত পাঁধামাত্র নিভূলি ভাবে নিদেশ-নিষ্কীরণ করে দিতে পাঝে। 
কুকুর অঙ্ক কমে । অবশ্ত ওরাকটিশ, কল অফ থী কিন্বা ইউকের 
অথ নয_যোগ-বিয়োগেন অধ | উপরের ছবিতে দেখছে, মনিবের 
হাতে প্রেট_ প্লেটে ইংরেজীতে ৩ আর ২টি অঙ্ক লেখা । প্লেট 
খানি কুকুরকে দেখিয়ে মনিব খললেন_যোগঞ্ল কত? অন্ক 
দেখে কুকুর পাঁচ বার ডেকে ঠিক জানিয়ে দেবে, যোগ ফল ৫ 
কুকুরকে এ সব বিভ্তা শিখিয়ে ধিনি ওস্তাদ করে তুঙ্েছেন, ষ্টার 
নাম অরিশ ব্রাক্ম। তিনি এক জন চিকিৎসক । মানোবিজ্ঞান আর 
মন্তত্ব নিয়ে ভিনি গবেষণা করেন । অঙ্ক শেখানে! সম্বন্ধে তিনি 
বলেন__জভুল দেখিয়ে দেখিয়ে কুকুরদের প্রথমে তিনি ১, ২, ও 
প্রন্থৃতি অন্ক শেখান ; তাঁয় পর কালো বোর্ডে খড়ির রেখায় ১, 
২০ ৩. প্রন্থতি অস্ক লিখে ইংরেজী হরফে; তোমরা বাঙলা 


২২শ বর্ধ--কার্িক, ১৩৫০ ] 





হরফে শেখাতে পারো_সেই সঙ্গে আতুল দেখিয়ে দেখিয়ে 
আর মুখে প্রত্যেকটি গন্ধ উচ্চারণ করে করে কুকুরের 
তিনি অঙ্কবিদ্যায় এন নিপুণ করে তুলেছেন যে, তিনি যদি 





হাসেন ৮ 


খলেন। দশ পান ডাকে, 15 ঠিক দশ এন ডাকবে ! ইরেসী হয়ফের 
অন্ত দেখিয়ে প্র্ধ বরলেন। কাতার আন্ত, বলে! ? বোর্ডে-লেখ অঙ্ক 
দেখে তত ঢাক্ক দেকে মে জবান দেসে_অদ্বগ সংখ্যা নির্দেশ করে 
মপুরণ নিখুত ভাবে! শেখা অবশ্য সময় লাগে। এক একটি 
অঙ্ক বিশ সাহেণ শিশিগেছেন ক্সিনাচার সপ্তাভে ! তবে কুকুর 





প্রাটতিহাজিক ৭৫ 


একবার হা শেখে, ভা কখনো ভোলে না! এ ব্বিয়ে অনেক বৌকা 
ছেলের চেয়ে কুকুরের শ্বরণ-শৃক্তি থে খুব বেশী প্রথর, তাতে 
এতটুক সন্দেহ নেই ! কি বলো? 

মক্ধিশ সাহেব কুকুরদের নান! খিষয়ে শিক্ষা দিয়ে পণ্ডিত- 
সমাক্কে হারা যাতে পাংক্রেঘ় তয়, আব্রাস্্ব পরিশ্রমে সে চেষ্টা 








আজ নে 





করছেন । হিট চিগগাগি বা বস্পোছিমুন পণ বনা করছে না 
পারঙ্গেও খুকুর গে নানা শিদ্যাসু মানবের সঙ্গে পালা দিতে পারবে, 
মক্বিশ সাহেনেছ মনে সে বিনছছে এএঠণ আমাশয় নেট! গাশ। পিটে 
ঘোড। তয় কিনা, ভার প্রমাণ আচ পথ্যস্ত গাওয়া যায়নি! 
কি মক্দিশ সাহেবের মত দরদী এবং আ্বসায়ী খুধর হাতে 
পড়ে কুকুর হয়তো! এক দিন 'নাহ্ুদ' হয়ে উঠবে] হলে মল 
হবে না! 


প্রাগেতিহাপিক 


রক্তে মোর দোল! দেয় প্রাচীন বর্বর রসাবেশ, 
আমার বিরাট ছায়ে ঝরি পড়ে তুরস্ত কিংগুফ ; 
বিশ্বৃত দিবস রাখে দিগঞ্জের চুন্বনাবশেষ 
স্মৃতির মরণ গেছে হতে চায় অমুত-উৎস্ক | 
ছায়াচ্ছন্ন বনত্মি ; বনস্পতি পু জন্তরালে 
নিংদাড়ে মৃতার দৃত ঘুরে মরে শাণিত ক্ষুধায়; 
শিকারী নয়নে তার প্রণু্ আলোর ছুরি মলে! 
ক্ষার ভ্বত প্রাণ ভছুসকর করিল সদধযায়! 
অজানা পল্পবগাজে ঝি পড়ে ক্ু-খার তালা, 
ধরিত্রীর স্তনবুদ্ধ ভাঙ্গি ঝরে লাভার প্রবাহ । 
কান পৃশ্পয়াঙ্ি গীখিয়াছে আসক্তির মাল! 
বিষদিগ্ধ প্রকৃতির কি উদ্দাম মিসন আগ্রহ ! 


আমার প্রেয়সী তুমি যাচিয়াছ শক্ষির গৌরব, 
কটাক্ষ চাহিয়া শুধু আনিয়া অগ্িময় কশা ; 
চাপিস্থা মৃত্যু বেশী শুবিহ্াছি অম্বত-আসব ! 
বেদন!-বিভাতে মোর রক্তধারা হলো মদালসা । 
তীব্র তব দেহাধারে হ্ালায়েছ কামনার শিখা । 
সতোর নিঠ,র রূপে করো নাই মিথ্যার বেসাতি। 
কালের বালুর 'পরে নাহি তব গদচি্ লিগা 
মূর্ত তমিশ্রামাবে মিলে গেছে তোমার আরতি। 
আমারে ফিরাযে লহ তোমার চিয়ায়ু বক্ষ'পরে, 
খআবার বক্ের বাড়ে হয়ে যাই উদ্দাম মাতাল-_ 
আবার জানুক শাস্তি জীবনের জরধবনি ভরে ৮ 
মুত্যু দাও প্রাণ দাও--পূর্ণ করো ছন্যহীন কাল। 
জশিবপদ চত্রবর্তী। 


্রাক্টরের টিউব 


যুদ্ধের জন্ত কামান-বন্দুক এবং 
আক্ষ যে স্ব অতিকায় ট্রাই ছুটাছুটি করিতেছে, মে সব 
গতিপথ মন্ধণ ঝা প্রশস্ত নয়। দুর্গম দুলজ্খয পথেও এ সব ্রাক্টরকে 
নিত্য ফাতায়ান্দ করিতে চয়। বাশ ফার্টিবার তয় খুব 








টিউবে জলতরা 


বর্ধার কাদা 


প্র্জোজনীয় রশদপত্র বহিবার উদ্দেশ্তে বর্ধার দিনে ভিক্গ! কর্দমান্ত পৃথে চলিতে কাপড়ে মোজায় 
উাকরের পে্টুলানে কান! চিটকাউযা লাগ। কাদা লাগার দকণ মে 


কা পড়মোজা-গেন্টলান 
না কাচাইয়া আর 
ব্যবহার কর! চলে না! 
এ কাদার স্পর্শ বাচাই- 
বার জন্ত এলুমিনিয়ামের 
ঠতরী এক-রঙম পদাবরণ 
বিলাতের বাজারে 
কিনিতে গাওয়া 
যাইতেছে। ব্যাণ্ডে- 
আটা এ আবরণ পায়ে 
বাধিয়া জ ল-কাদা-য়! 
পথে চলিতে কাপড়ে মোঙ্গায় বা পেন্ট লানে দেকাদ। ছিটকাই়া 
লাগিবার আপক্কা না! 





পদরক্ষা 


জল কৈনু থল। 


কালাস্তক যুগ্ছে সকল দেশে হাাকান উঠিগাছে | এক দিকে যেমন 
সর্বনাশ, পবংদের সীমা-পরিমীমা নাই,_তেমনি "আবার জদ্য দিকে 


বেশী । এ জন এ সব ট্রাঈনের টিউবের মধ্যে বাতাস নয়, রীতিগত জল রণ-বৈজ্ঞানিকদল নয়কে হয় করিয়। সু্টিফৌশলের অপূর্ব পরিচয় 


ভরিয়া টিযের মুখে প্যাচ আঁটিঘ। সে-জলকে কায়েছি ভাবে রক্ষা 


দিতেছেন! ফে-ক্পেন শুধু মাটার মাধ! তাগ করিয়া আকাশে 


করা! হটতেছে | টিউবের মধ্যে জল থাকিবার ফলে টিলাঢালা পথে উঠিত+পেপ্লেনের নীঠে হাক! পোল্টুন্‌ (1০71০%) জুয়া 


বা পাথরে পাহাড়ে ঠোক্কপ খাটলেও টিউব ফ্াটিবার আশস্কা কম। 


প্লেনকে গ্ঠার! জলে বুকে নৌকার মত ভাসাইয়! বাখিতেছেন ! 


টিউবে জগ থাকার দক্ষণ ট্রাউরগুলি বন্ধুর পথে শ্ফ-বস্পের জথম শুধু তাই নয়--পোন্টনের নীচে এমন ঢাক! আটিয়া দেওয়া হইয়াছে 








জলে ক্যালপিয়ামূ-ক্লোরাইভ মেশানো! 


জমিয়া যায় না। 





প্লেনে গোন্টুন আটা 


হইতে নিস্তার পাইতেছে! টিউবে জল ভরিবার পূর্বে জলে বে,ইচ্ছামানত প্লে জল ছাড়ি! ভাঙ্গায় আমিহা উঠিতেছে। জল 
ক্যালসিয়াম রৌরাইড মেশানো! হয়, ভার ফলে ঠাণ্ডায় টিউবের জল এবং স্থল-ছা'জাযগ। হতেই প্লেদ এখন অবাধে এবং দিরুপরবে 


আকাশে উঠিতেছে। 


সহশ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 
পাপন 
কাগজের বগৃলি 
যুদ্ধ ফৌঁজের ব্যবহীরার্থে কত রকম রশর-পত্রের অন্ত কত রূকম পাত্রের 
শ্য়োঙ্ন। গুলীগোলা বাঁক্ষদ-বন্দুক তো আছেই,_তার উপর লেবুর 
বস, মোটর তৈল, শ্ররা, কফি, উষংপত্র, পানীয় প্রভৃতি। এত টিন 





খোল! বগৃলি 


ও এনুমিনিয়াম-পাঞ। জোগালো! সন্ত নয় 1 যুদ্ধে এলুমিনিয়াম এবং 
টিনের আরো! বন্ধ প্রয়োজন আছে অন্য দিকে । কান্সেই আমেরিকান্‌ 
বিজ্ঞান-শিল্পীর! অটুট মজবুত কাগজ তৈয়ারী করিয়াছেন । সেই 
কাগজের বগলিতে ফৌজের ছ্ত সুরা, ই, লেবুর রদ, পানীস় প্রভৃতি 





বগলি-ভম! কা-কি 


ওল সামগ্রী ভরিয়া অনায়াসে তাগান রক্ষাদাধন হইতেছে । 
মে-ুলির মারফং এ সব সামগ্রী অনায়াসে চালান এন; এ-সব পাে 
ওসব সামগ্রী বক্ষ! করা যাইতেছে । টিনেক পায়ে মতঈ এসত 
কাগন্ের নগলি ফাণে ন। ; মজবুত এবং অটুট থাকে । 


জীবন-রক্ষক আলে! 


জাহাজে চড়িবা থান! যুদ্ধ করিতেছে কিনা দৈব-ছুধিপাকে যাদের 
জলে পড়িবার আশঙ্ক। আছে+_এমন ফৌজের উদ্দীর সঙ্গে জীবন- 
রক্ষক ব! লাইক-প্রিজার্ভার-জামা সধ সময়ে মঙগুত থাকে। 
দিীখ রাতের দ্বন্ধকারে জলে পড়িলে তাদেধ যাঙাতে নিশানা 
মেলে, এ জন্ত ফৌঞজের জঙ-পোষাকের সঙ্গে সম্প্রতি বিশেষ ভাবে 
ভৈয়ারী ইলেক্টি কল্যাল্প সং'লঃ করা হঈতেছে। জলে পড়িবামাত্ত 
এল্যাম্প খবাপনা হইতে হলিয়া ওঠে । কিক এবং কার্ধন সাধোগে 
এ ল্যাম্পের ব্যাটারি প্রশ্তত হটয়াছে; কাঁজেই লোগ! জলের 


বিজ্ঞান-জগত 





জ্বামায়ু আলে! 


স্পর্শ লাগিবামার ব্যাটারি সন্কিয় হয়_-সঙ্গে সঙ্গে আলে! ঘলে। 
চৌদ্দ-পনেরো ঘণ্টা এ আগে! অবিরাম অনির্বাণ ভাঁবে জলে । শ্তষাং 
জলে বানচাল্‌ হইয়! মরণের আশ! কমিস্াছে 


ভিজা মাটা নিমেষে শুকাঁয় 
দি বৃষ্টি হইল ডো! বেশের মাঠ, খেলার মাঠ ভিজজিয়া ঢোল ! মাঠ 
হু কাদার কাদা_পর্ষ-কর্দমের কু! দে-মাঠে কেশ বা খেলা 
চলে না! ফুটবলের দিনে বৃষ্টি ঝরিলেই আসাদের এ দেশে 





মাঠে অল শুকাইবায গাড়ী 


অনেকের মাথায় যেন বক্গাধাতত হয়! মোহনবাগানের ছুর্দশার 
কথা ভাবি স্াহাদের হার নিজা বন্ধ হইয়া হায়! আমেরিকার 
বৈজ্রানিকেরা বৃষ্টি-ভেঙ্গা ছপ.ছপে কাদায়-কাদা রেশ ও খেলার 


৮ 





মাঠকে যক্সষোগে নিমেষে এখন শুধু করিয়! তুলিতে সমর্থ 
হইর়াছেন। গ্তীম-রোলারের রীতিতে গড়! উক্রমান চালাইয়) তারা 
মাঠের জল শুকাইয়। আদ্রতা ঝরাইয়| মাঠকে নিমেষে থটুশটে 
শ্ধ করিয়া তুলিতেছেন। ইল্পাতের প্লেটের নীচে কেরোলিনের 
মশাল দ্বালাইরা সারা তৈচ্থারী করিয়াছেন জল-শুকানে! গাচ়ী ; 
ভিক্ঞা মার উপর দিয় এই গাড়ী ঢালাইয়! ছঁ-তিন ঘন্টার, মধ্যে 
মাটার তিন ফুট নীচে হষটতে জল শুপিয়া টানিয়া তাহার আঙ্জরতা 
মোচন করিতেছেন । কেগোসিনের মশালের আঁচে ফে-তাপ বাহির 
হয়, হার গাজা ফ্বারেন্ঠীটেক মাপে ৩*** ডিশ্বী। কাকে জল 
শুকাতে বিলঙ্গ ঘটে ন!। 


গযাশে ভয় নাই 


যুদ্ধে-আহত ব্যক্তিদের প্রেগকে তুলিয়া! হাসপাতালে নিরাপদে 
পৌছাইয়। দিবাল জল্স ট্রেচারে বাবভারোপমোগী ক্যান্ধিশের বায়- 
বন্ধ এক-পনকন আচ্ছাদন তৈরী হইস্াছে ॥ আচ্ছাদনের উপরিভাগে 
একং চারি দিকে দেলুলয়েছের সাধি আট! । এ আচ্ছাদনটি &্রেচারে 


ডু ্ ০ 





গ্যাসের ঢাকা 


শারিত আহত ব্যক্তির মুখের উপর লচ্ছন্দ তাঁসে আটিথা বিষাক্ত 
ৰাস্পের স্পর্শ বাচাইয়া তাকে নিযাপদে হাসপাতালে জইক্লা 
মাওয়! চঙ্জে। ট্রাক বৃভিবাধ সঘয় রোগীকে অঙ্সিঞ্ষেন-নস্প-প্রযোগ 
কপিনাকদ সবার ৪উসাছে 


গাছে গাছ্ছে টেলিফোন 
রণক্ষেত্রকে মাঞফিপর! নানা ভাবে সহনীষ করিয়া তুলিম্থাছে। দৃরকে 
তারা নিকট করিয়াছে! রপক্ষেত্রের পথে-ঘাটে হ্জভত্র গাছে 
সু টলিফোন আটিয়াছে। এই টেলিফ্ষোনের কল্যাণে যুদ্ধ 
গিয়া আস্মীরবু। সা যতখানি সম্ভব সম্পর্ক রাখা 


নি 


মাসিক বন্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 











গাছে টেপিকোন 


সন হটয়াছেতসে কক পিদাযুন্গা! আনে তেমন কঠিন ভটয 
বাজে না! 


ছিন্ন শির! 


আহত দেনালের পরিচধ্া-ব্য।পাঁরে াশিযান্‌ চিকিৎসকেকা মানুষের 
ছিন্ন শিরা-উপশিরাগুলিকে জোড়/ালি দিয়! বেমালুম সুস্থ ও 
আনোগ] কৰি! বিজ্ঞান-ক্গতে আআভিনন কী বাখিম্া্ছেন। মৃত 
মানবের দেত তত এবং কয়েক জাতির পচদেত হইতেও অবিচ্ছিন্ন 
শিরা কাটিয়! লইয়া আঠত নন্ডির চি শিরার সপ্গে তাহা জুড়িয়া 
দিয়া বা বদল কথিয়া আহতদের ছি পা বিল শিরা-উপশিরাকে 
স্তারা সম্পূর্ণ সস্থ ও সগ্রিগ্গ করিতেছেন 1 এ বিষয়ে মন্থো এবং 
লেনিন গ্রাডের মন্তিগ-বিজ্ঞান-বিশারদ প্রোফেশর কে লাভরেনতিয়েত 
সকলের অগ্রমী। লেনিনের সুক হঈলে লেনিনের মন্তিক্ষ এই 
লাভরেনতিয়েভ জট ভাবে নির্ধাশিত করিয়া রাশিহার সর্ধবপ্রধান 
বিগ্ান-মন্দিরে তাহা সরক্ষিভ কবিখাছেন। রাশিয়ায় যে জব 
সেনার শিরা-ঈপশিরা কাটিয়া ছিছিস। ছিন্ন ভওয়াগ দকুণ তাহাদের 
প্রাণের আশা দাত চিল না, লাভরেনদ্িয্সেভের উন্কাবিত 
নীতিতে মৃ মানবের ও পশুঞ অটুট শিাসবোগে হার সঙ্গ পল 
হইম। জাবাগ গিছা যুদ্ধে নানিত্তেছে ! 


প্লেনের বন্ধু 


বিমান-খীটা হইতে দে-সব প্রেন নিপক্ষ-দমনে বাহির হয়, তাদের সঙ্গে 
খবরাখবর বাখিযার জন্ত আমেরিকান বিমান-শীটিগুলিতে চঞ্টপিষির 


২২শ বর্ঘ-কার্দিক। ১৩৫০ ] 
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রচনা কর! হইয়াছে । এ চ্ধপিধর উঠতে বেতীগ্র শট-গুয়েভ" 
শথত্ধে ঘটার আবঠাওয়। এবং সনপা সগ্ধে বভ দূর পর্যন্ত সংবাদের 
আদান-প্রদান চলে। 


এ নহে বিদায় ৭৯ 


ব্লড-ব্যান্কের রক্ত 


আহতের পরিচর্যার জঙ্গ দেশে দেশে বব্যাক্ক খুলিয! সুস্থ জন- 
সাধারণের দেহ হইতে রক্ত লয়! সে রক্ত সঞ্চ্ঘ করা হইতেছে । 
এই সঞ্চিত রক্তের কল্ঠাণে আমেরিকার বিশেষজ্ঞের! বহু তথ্য 
আবিষ্কার করিমাছেন । সঞ্চিত এই গল্ত হইতে 'লাল কণিকা” 
(25৭ ০5115) লইয়। তাহ! প্রয়োগ করিয়। স্টাার। হু ছবান্বোগ্য 
ক্ষত সম্পূর্ণ ডাবে সারাইয়া তুলিতেছেন। বছ দুরাগোগ যোগও 
সুস্থ বাক্তির রফসংধোগে সারে । রক্তের এই লাল-কণিকার প্রয়োগে 
দেছের ছুঃসাধা ছুরারোগ্য বাখা-বেদন! সম্পূর্ণ সার়িতেছে। শুস্থ দেহ 
হইতে সাগৃহীত রক্ষের এই লাল-কপিকাগুলির শৃক্ষি অমোঘ! যাহার 
রক্তঠীনত। রোগ কিছুতে সারিতে চাষ না, এই লাল.কণিকা-সং্পর্শে 
অতিশয় অল্ল্কালের মধ্যে টানা সম্পূর্ণ সুস্থ ও মবল হইয়া 
উঠিতেছেন। 


নার] গুজব রটায় 


আকিন বিজ্ঞান-মভামু মিথ্যা গরঙ্জণ বটানোর বইতা সে সত্ঘতি 
সুগভীর মন্থখীলন হঘা গিয়াছে। নানা পদীগ1-গবেষণার ফলে 
সভা শিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যারা মিথা। ভুগ্রব এটায়, তারা মনে-ডগানে 
নিজেদের অক্ষম ও দর্বগ বঙ্গিয়! জানে ) মার! অপরের মতামত 
সামাস্ক ত্রতদীটিকেও ভয় কতে, ভাগাই মিথা। গুজবের গোলাম! 
নিঙ্গেদের ফা! কখনো! নিরাপদ মনে কারে না, ঘাদের মস্তিষ-শক্ষি 
হীন, বিচার বুদ্ধি অগ্প, তাঁরাই উঙ্গব বটাইতে এবং খর্ব শুনিতে 
ভালোবাসে । স্ব? সবল চিত্েন মাহস গজব টায় না, খুজবে 
বিশ্বা করে না গুজবে ভাদের আন্তরিক, বিধাগ এবং খুণা। 


এ নহে বিদায় 


শিশ্মম শীতের বার 


বনানীর বত প্র জানি বরে যামু” 
অলক্ষ্যে তাহারি মাঝে পুনঃ জগ্ লয় 
চঞ্চল রক্তিম-ীপ্ত শত কিশলয় ! 


এ নহে বিধায়! 

জীবনের কম্মময় একটি নিমেধ-- 

ধু ভাব শেষ! 
কে বলে বিদায এরে? 
অনস্ত জীবন-স্রোতে যুগ হতে যুগ্াস্তরে 
আজিহীন গাস্তিহীন থেতে হবে নাহি তায় ভূল! 
পদের দু'ধারে কভু হয়তো বা ফুটে রবে ফুল, 
কু বা ক্টক। কু শত বাধ! আরো! ছুর্নিবার 
গতি বন্ধ কহিবে তোমার ! 
সব উপেখিয়। গড়াবে কথিয়_ 


চলিতে হইবে পথে দেশ হতে দেশাসুরে__ 
লঙ্বি গিরি-কাস্তাব-প্রান্তবে 
আদিকার শ্ণিক মিলনে 
এইটুনং বলে নাগা শুধু: হাগি-কথা পালে 
যান্রা-পথ হোক মাবলীল, 
পৃবিব্র নিশ্দল শি ছোক অশিচ্ছিল ; 
আৰ শুধু বলে রাখা জদয়ের ছুরস্ত উচ্ছাস 
ভি বেয়ে! না 
এষেছিলো যায় তব হৃদয়ের পাশে। 
পক দি (এমএ) 


এই পৃথিবী 


টি 
ন 


[উপক্কাম] 
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মাথার উপর পাহাড়ের ভার***মথা তোলা যায় না! কামাথা! 
সাহেব বছিয়! তাবিতেডিল। বুদ্ধিকৌশলে চাক্ধি দ্দিকু কেমন 
স্বচ্ছল স্টথময় কৰিয়! গড়িয়া 'হুলিয়াছিলাম ! বাহিরের দিকেই 
শুধু লক্ষ ছিল! ঘরের দিকেও মানুষের লক্ষ্য রাখা চাই--'নহিলে 
খর এমন করিয়া পন হয যায়। এ কল্পনা কোনো দিন মনের কোণে 
উদয় জয় নাট 1'-ছেলেদের কি না দিয়াছে 2 লিংজ ও-বযংসকি 
কঠিন মাখাম করিয়। কাটাইয়াছিল | দেখান হতে কিছু পাইবার 
প্রত্যাশা, মেইখানেই কঠোর শপশ্চাদীর মতে| সাধনা করিয়াছে! 
এত দিয়া ছেলেদের আপন করিতে পারিল না! শেসে ভার! বাপের 
সঙ্গে শত্ততা কৰিতে চায়! জল়্! বঙগিতেছে, যে সগ্র-প্রুতিপত্তি 
গড়িয়া তুলিয়াছ, তাহা রক্ষা করিতে রাজীধকে ডাকিয়া! না হয় 
একটা মিটমাট করিয়া ফ্যালো***নহিলে পিনাকী যে-কখা বলিয়া 
গেছে। সত্যই যদি ৩1 করে, তাহা হইলে এখানে মুগ তুলিয়া কাহারো 
শানে আব চাষ্িতে পারিব না! 

সযস্থিএতিঠা"লাভের জন্ত সার! জীবন এঁতিছাসিক যুগের 
সেন্সর, গাদির শাহের মতে। যে-কামাখ্]-শাছেব অগ্াদর্পে অভিদান 
করিয়া বেক়াইয়াংছ, থে-কামাধ্য/সাঁছেবের মনে নিমেবের আন্ত দ্বিধা- 
ভয় বা সংশয় জাগে নাই, সে-মন সহলা আক ছাঁয়। দেখিয়। আতন্কে 
কাপিয়া উঠিতেছে !*"* 

না, না--কিদের দুর্বলতা! ! যে'তেজে এতখানি উচূতে নিজের 
আমন প্রতিঠ। করিয়াছে, সে তকে নিখাইয়! দিবে এ তুচ্ছ 
দাজীর আর পিনাকী? 

জয়ার মনে শাস্তি নাই! জ্ঞাঠ| বাবুর কাছে সেই প্রন্থিঞ্ততি 
“শাটার মতো! মনে বিখিগ। আছে। গে কাটা মন হইতে বাহির 
করি! দিতে পারে নাই! ব্যথা যখন আগ্ছ বোধ হইয়াছে 
কামাখ্যা সাহেবের কাছে আমিয়! খলিয়াছে, কিছু ওদেয় দাও গোঁ." 
এই তো কাছে এদে রগেছে | মহেস্্র বাচিয,'- সমস্থ বখন বাড়িযাহিল 
"মে খবর বানতীতে জয়ার অজানা ছিল না! মন তখন আকুল 
হইয়া বারবার মহেঙ্র উদ্দেশে ছুটি্াছিল | মনে হইযাছিল, 
ফি জানি, বগি সব শেব হইয়া যায়? একবার গিরা দেখিয়া 
আসিব না? যাইবার জন্য প্রন্থত হইযাছিল*শন্ধ প! বাড়াইতে 
গিয়া মনে হইয়াছে, টাক! ! যদি মহীন বলে, জ্যাঠা বাবু তার 
উপরে তেখনি অভিগান আর রাগ লইয়াই চলি! গেছেন? 
তখন তার দেপ্রঞ্জে রা কি করিরা চুপ করিয়া থাকিবে? 
কি করিয়া মিথ্যা বলিবে1-** 

এদিকে স্থামী-+*গরিকে তাই! সহোদর লয়, তবু এক-নঙ্গ 
পাশাপাশি ছ'জনে মানুহ হইয়াছে | ছু'ষনেই ছিল অনাখ, 
বহার | ছেলেবেলায় হনে কি ভালোবাসাই ন| ছিল! দেই 
মহীনকে জয়া তার প্রাপ্য হইতে ফাকি দিয়াছে 1*-পৃথিবীতে 
টাক্কাটাই সংচেছে বড়? এত বড় যে শ্বেহ-যা তার পাশে 
খিতাইতে পারে না1"**দেই টাকার জন্য জয়া করিয়াছে এত বড় 


অসার 1", পাপ-*বহর্গ নরক-**এ সবের জনক নয় ! অন্তায়*** 
জার কাছে হীন কোনো অপরাধ করে নাই | জর জয়া... 

জ্যাঠ! বাবুর কাছে কথা দিয়া দে-কথা এমন করিঘা ভাঙ্গিক় 
দিল) জয়ার আশ্বাসে জস্তিম-শয়নেও জ্যাঠ| বাবুর চোখে আনঙ্গের 
দেই দীপ্তি-.. 

হায় বে, স্বামী তার কাছ্ছে এত বড় হউয়াছিল? স্বামীর কথায় 
জয়া এ মহাপাপ স্বামীর সহায়তা করিয়া! স্বামীকে কেম 
কারণ করে নাই? এসব কথা মখনি মনে জাগিষ্াছে, মন বেন 
আগুনে অলিয়া। পাক হইয়াছে! খানার একশেয! এ ম্বাল। 
আরো তর তইগাডে সক্রতি এ রাজীবকে দেখিয়। | 

সংসারের হ্ুপ্প দেশিত 1 ছেলে-মেয়ে" 'ভামাতা,*ত বধু, 
এই পাপে বুঝি সেস্ব জন্মের মতে! ছ্ণ হয়! টানে! 


ভাবনার মধ একট! মাস কাটিছ! গেল। রাজীব আমিল 
৭। পিনাকীহও কোনে! সাড়। নাই ! 

তার পর জানকী বাকু এক দিন দুম করিয়া বঙ়্! বাসিলেন।-_ 
কচির বিয়ে-*আর দিন পনেধো গরে| এখানে এসে বিয়ে দিতে 
ওরা বাজী ইবেছেন। উর! হলেন সুপ্রগন্প বাবুর আত্মার | সপ্রসঙন 
বাবুর বাড়ীতে এদে গেখান থেকেই সব ব্যবস্থী করবেন। 

কাশাখা! সাহেবের বুকের মধ্যে কে ঘেন কামান দাগিল! 
কোনো মতে কামাগ্যা সাঠেব বলিল--$দের আতিথ্যের ভার 
আপনাকেই নিতে হবে তো? 

ছু হান্তে জানলী বাবু বলিলেন_ নেওয়া উচিত । আমাদের 
দেশে সেই বিধি ঢেলে আসছে! আমি সেকথা জিখেছিলুম-,-কিন্ধ 
ও সনির্কদ্ধ অন্জরোধে জানিয়েছেন, ওঁদের অজার্থনার ভার লিলে 
ওরা অত্যন্ত কঠা বোধ করবেন! তাতে মনে করবেন আমার উপর 
পীড়ন করছেন 1য় বাবু উদর ভার নিতে চান) অগত্যা 
আমিও তাতে সা দিয়েছি ! 

এই পর্যন্ত যলিষা জানকী বাধু চুপ করিলেন। 

কামাধ্যা। সাছেব ভাবিভেছিল, এ সব ব্যবস্। হইয়াছে বু 
চিঠিপর চাপাইয়া, নিশ্চয় । জালস্ী বাবু সে আলোচনা ফামাখ্যা 
সাহেবকে ডাকেন নাই"*-পর়ামর্শ করিতে ! অথচ চিরকাল যাহ! 
কিছু করিয়া 'আসিয়াছেন, কোনো অঠান-পরব..মেলবের বেলায় 
কাষাখ্যা সাহেবের সঙ্গেই তিনি জআলোচনা-পরামর্শ কৰিযাছেন। 
এবারে এইস কামাখা!। সাহেবকে সম্পূর্ণ ছাটিযা বাধার ঘাসে”, 

মানে খুজতে প্রথমেই ফেকথ! খনে উদয় হইল, তাহাতে 
কামাধ্যা সাহেবের বুকখান! ধ্বকৃ করিযা উঠিল! রাজীব এখন 
গাত্রপক্ষেযর লোক ! কে জানে, হয়তো সেখানে উইপের কথ! পল্নবিত 
করিয়া বাজীব প্রকাশ করিয়া বলিয়াছে। পরিচর্চা মাহে উৎসাহ 
হয় প্রবল বিশেষ সেনা বদি পরতিঠাপ্ কাহাকেও ভূতলপায়ী 
কা হায় | এ ক্ষেতে হি তাহাই হিয়া খাকে ? যদি উমা রস বন 
খ সত্যবান লু কিনা পরপর সেই হখয়া বিধবা! ভযী ইপিতে 


২ৎপ বর্ষ-কািক। ৯৩৫৯ ] 
জানকী বাবুর কাণে কথাট। তুলিয়া দিয়া খাকে'.*ফামাধ্য! সাহেবের 
বিক্দ্ধে রাজীবের সেই অভিযোগের কথ! ? 

বুকের মধ্যে যেন সার-দার কামানের গাড়ী চলিয়াছে! 

মনকে কামাখ্য! সাহেব তখনি বুঝাইল, যদি বলিয়া থাকে, 
মিলে চলিবে না! সব অস্বীকার করিব। তুচ্ছ একটা খানসামা 
চাকরের কথায় জানকী বাবু চাহিবেন কামাধ্য। সাহেবের কাছে 
কৈকিয়ৎ1 অসম্ভব! চাহিলেও কামাথ্যা সাহেব সবলে অস্থীকার 
করিবে !'"আদীলতের বিচার নয় তো বে ও-পক্ষের একটা কথায় 
তার বিুদ্ধে ডিজী-ভিসমিসের বাবস্থা পাকা হইয়া যাইবে ॥ তাছাড়া 
জানকী বাবু মনিব হইতে পাকেন, জজ নন্‌! 

জান্দকী বাধু বলিলেন-_জামাদের আয়োজন করা দরকার! 
এদিকে বাদনা-বান্তিতে ধূমধাএ করবো ভেবেছিলুম ! কিন্তু ছেলে- 
মেয়ের তাতে দারুণ আপত্তি । ওরা বলে, বাজনা-বাদ্ভিতে ষে টাকা 
খরচ কনপবে বাঝা, সে-টাকায় গরীব-দুখেকে কিছু বরং দান করে!। 
কাঙ্গালী ভোজন, বিদায়-_এ-সব অবশ্ট হবে***তবু ওরা বলে, তাদের 
এমন কিছু দাও, ঘাতে কোনো দিকৃকার সামান্ত একটা অভাবও 
দের ঘোচে 1." "আমিও তাই ভেবেছি"** 

বাধা দিয়! কামাখ্যা সাহেব বলিল- ছেলেমেয়ে ভালো! কথাই 
বলেছে। তবে বাজন!-বাদ্যিং ব্যবস্থা! করলে বাজনদার-ক্লাশও কিছু 
পেতে! ! তারাও কিছু পাবার প্রত্যাশ। রাখে । 

কামাখ্য। সাহেবের মনের তার খানিকটা! জ্য, হইল! জানকী 
বাবু তার সঙ্গে আলোচনা করিতেছেন'**তাই সাহদ পাইয়া! কথার 
পর মৃদু হা করিয়া কামাখ্য। সাছ্েৰ চাহিল জানকী বাবুর পানে । 


২৪ 


পাক! দেখায় সমারোহের সীম। রহিল ন|। 
হইল। 

নত্যবান, জগদীশ রায়'**সকলের সঙ্গে স্প্রসঙ্ন পরিচয় করাইয়া 
দিতে লাগিলেন । কামাধ্যা নাহেবের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। সহাত্তে বঙ্গিলেন,_জানকী বাবুকে বদি বলি ব্রশা-** 
বাধস্তীকে তিনি স্থত্রি করেছেন, তাহলে এঁকে বলবো বিষ্ণু! 
ববাসস্তীকে ইনি পালন করছেন! 

হাসিয়। জানকী বাবু বলিলেন-চাটুযে; সাহেবকে না পেলে 
আমার মনের কল্পনাকে বপ দিতে পারতুম ট্রি না, সন্দেহ! 

মত্যবান বলিলেন-_র সঙ্গে জালাপ নেই, কিন্তু উমাপ্রসন্ন 
বাবু***মণ্ত বড় বিজনেশ-ম্যান'**াকে আমি খুবই জানতুম। তিনিই 
খর দ্রীকে মানুষ করেছিলেন-*গদের বিবাহ দিরেছিলেন। শেফ 
বয়সে হাজারিবাগে তিনি জান্তানা নিয়েছিলেন'। আমি তখন সেখানে 
মু্সেকী করি । দায়ে-অদায়ে হাজায়িবাগের বাঙালীদের তিনি ছিলেন 
মাখ!।""হাোজানিবাগেই তিনি মাঝা যান***আঁমি তখন এ 
হাজারিবাগে পোষ্টেড। আপনিও তে! ছিলেন দে সময় দেখানে 
মিষ্টা চ্যাটাজ্জঁ.*"তিনি হখন মারা! যান? 

কামাখ্য। সাহেব বলিল-_ছিলুম। 

কথাটা বাছির হইল যেন বুকের মধ্যকার কোন্‌ গভীর গহন 
হউতে-নবহ বাধা ঠেলিয়া। 

সজাবান রগিলেন__মন্ত বাড়ী বাঁগান' '*কত রকমের ফল-ফুা 





মারা বাসন্তী নিমন্ত্রণ 
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ছিল বাগানে । একটা মেঠগ্সি গাছও ছিল! বছ যক্ধে সেটিকে 
তনি * বাড়িয়ে তুলেছিলেন । সে বাণী ঝগাম**'তিনি তায় 
ভাগনেকে দিয়ে যাবেন বলতেন ।**তা সে বাড়ী এখন**ত 

ভার কথা শেখ হবার পবেবই কামাখা সাহেব বলিল,সে 
বাড়ী ভাড়া আছে। 

শভাঁগনে পেয়েছে 1 না" 

বাগে কামাখ্যা সাহেবের অস্থি] আলিয়া ডঠিল। আঙিয়াছ 
নিমন্্রণ-লভাদু-*-গুভ-কশ্থাস্থঠানে । তার মধো পুলিশ সাঁজিয়া 
তদার্কী করিতে চাও! 

কামাখ্য। সাহেব বলিণ--না | তিনি উইল ঘা কনে গেছেন, 
তাঁভে আমার স্ত্রীকেই সব দিয়ে গেছেন) 

সহাবান বলিলেন,--কিছ্ধ শেমসমথে আমাকে বারবাগ বলতেন 
একটা! উইল লিগে দেবেন? মাপনি হলেন হাকিম মান্ছ্য''* 
আইন-কানুন বাচিয়ে লিখতে পারবেন! খলতেন, আমার কেবলি 
হনে হয় আমার দিন শেষ য়ে এসেছে সত্াবান বাবু***এক'এক 
মময় এমন হম থে, মনে হমু প্রাণট| বুঝি বেগিয়ে যাবে | বলতেন, 
ভাগনের উপর রাগ কে মন্ত অবিচার করেছি""*মে-অবিচারের 
বালা নিয়ে না চলে গেতে হয়! উইল লিখে দিচ্ছি'দেবে! করে 
আমি গড়িমাদি করতুদ | কেজানে, সত্যি আর বাঁচবেন না! 
শেষে খপর পেলুষ, ষ্টার কথ বন্ধ হয়ে গেছে ভ্ঞান নেট । শুনে 
তখনি ছুটে তাকে দেখতে যাই.*'জাষ্ট হোষেল ভী ওয়াজ গাস্পিং। 

এই পথ্যস্ত বলিয়া সভাবান চুপ করিলেন। কামাখ্যা লাছেব 
খেন কাঠ । উঠিফ। সবি ঘাইতে পারিলে থাচিয়! যাইত" কিন্ত 
উঠিতে পারিল না**প| ছু'টা পাথরের মতে| ভাবী। 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়! সতাবান বলিলেন, আপনার স্ত্রী আর 
এ ভাগনে-''এই দ্ব'জনকে নিয়েই ছিল ভার সব। বিঘা 
করেননি। 

সত্যবান চাহিলেন জান বাবুর দিকে; কছিলেন--মআপনি 
জানতেন না*"*উমাপ্রসন্প বাবুকে 1 উমাপ্রসঙ্গ রায়? তখনকার 
দিনের এক জন বিঞ্জনেশ-ম্যাগনেট? 

জানকী বাবু বলি'লন-_নাম শুনেছি । আলাপ-পরিচ্ ছিল না। 
মিষ্টার চ্যাটান্জাঁ তে| ক্ঠারি জামাই ! 

মত্যবান বলিলেন, হয, ভাইঝি-জামাই ।*'*আমার কাছে গজ 
করতেন নিক্কের জীবনের মন্বন্ধে'**নান| কথা ! 

কামাধ্যা সাহেবের সারা দেহে রোমাধরেখা ফুটিতে লাগিল। 
কেবলি মনে হইতেছিল, এখনি উঠিবে বুঝি মহেন্দ্র কখ! ! এবং 
উঠিলে তার পর মেকথা কোথায় গিয়! গীড়াইবে-" 

মাধার উপর যেন খড়গ ছুলিতেছে-*'কখন্‌ কে পড়ে ! 

সেখডুগ কণ্ঠে পড়িল না.-"ফামাখ্যা সাহেব বাঁচিয়! গেল'"" 
পুরোহিত আসিছ! বলিলেন জানীর্ব্বাদের লগ উপস্থিত" * আপনারা 
তালে অবহিত. হোন ! - 

নিমেষে একটা চাক্চল্-*মর্শাখ বাজিল"**দঙ্গে সঙ্গে সালস্কারা 
সুরুচি আসিয়া আসরে দেখা দিল! 

তাহারি মধ্যে কাক পাইয়া কামাখ্য। সাছে আসর হই 
সবি পিল । কা! 





হি 


সরিয়া সে গিয়া দ্রাড়াইল একেবারে শুদ্গিকৃকায় হল-হয়ে। সেখানে 
লন পাতিরা রূপার পান্রাদিতে বিডির ভোঙ্া-পানীয় পাজাইয়া 
কাখা হ্ীতেছিল***চোখ পড়িল দিকুর উদ্ূর। এখানকার এ 
অনুষ্ঠানের ম্যানেক্তার দিলু। 

মনে আবাক বিরূপতা জাগিল | ঘটনাগুলো ফেল চারি দিক 
হইতে তাৰ বিরুদ্ধে চক্রান্ত জবিযাছে | মঙ্েন্্রঁ““এত দেশ থাকিতে 
গে আত বাইবায় জায়গ। পায় নাই**'আসিল এই বাসম্তীতে 1**”ত। 
আমিলেও ক্ষতি ছিল না***কামাখা! সাহেবের মনে তার জন্ত এতটুকু 
অশান্ধি জাঙ্গে নাই ! সেই মচেন্দ্র ইলোক কইতে সবিয়া গেল". 
নিঃশব্দে | কামাখ্যা সাক্ষেধের মন হইতে সকল দুশ্চিপ্তা মুছিয়া 
গিষ্বাছিল। পরম নিশ্চিন্ত মনে দিন কার্টিত। নিপল নীল আকাশ ! 
সৌঁআকাশে আবার অভর্কিডে মেধ আপিয়! দেখা দিল এ বাজীব ! 
তাহাতেও আশঙ্কা তয় নাই! তার উপর কোথা হইতে আজ 
জীবনের পরষ্ঠায় এই সাবানের প্রবেশ | নাটক-নভেলেহ শেষের 
দিকে আনাড়ি লেখক যেমন এখান তইতে সেখান হইতে রাক্ষেের 
লোক টানিয়। আনিয়া বই শেষ কিতে চায়**'ঠি তেমনি 
ব্যাপার 1'**এখন এই সতাবান কি করিতে চায়? হাজারি- 
বাগে বাড়ী-বাগান লয়! কথ। তুলিয়া বসিল| এ কথা তোলার 
পিছনে কোনে। গৃঢ অভিপন্ধি গাছে না কি?'* 

ধদি থাকে, কিদের ভয় । কাগাখ্য) সাহেবের পক্ষে সায় সূড়্যুর 
বছ দিন পূর্বেকার লেখা উমাপ্রসন্নর উইল! দে-উইলে হখাপর্কস্ব 
তিনি দান করিয়া গিছ্বাছেন জয়ার নামে ! আদালতে দে উইল 
অমাণ হইখস। পিয়াছে"**মে উইলের প্রোবেউ হইয়াছে ! পারে উদ্া- 
শ্রস্মায লেখা দ্বিতীর উইল ভিন্ন জয়ার নামের ও-উইল বাতিল বা 
নাম করিবার সামর্থ। কাহারো নাই | সতাবান জঙ্গ চটলেও তার 
মুখের কথা প্রোবেট-পাওয়! সে-উইল বাতিল ছইতে পারে না! 
তবে? 

এমনি চিন্তা কামাধ্যা সাহেব মনকে শু হল করিয়া তুলিল। 
ভাবিল, গ্োর-গালায় পহাবানের সঙ্গে কথ) কভিবে ! সতাবান ক্মজ 
জাছ্ছে, থাকুক! কামাথ্যা সাহেবও তুচ্ছ ব্যক্তি নয়। স্ুপ্রগঞ্গ বাবু 
বলিয়াছেন, বাসন্ত্রীর দে বিধু। জানকী বাবুও দে-কথার সায় দিয়া 
বলিয়াছেন, কামাখা সাহেব না খাকিলে বাদপ্তী আজিকান একপ 
লইয়া বড় হইক। উঠিতে গারিত ন। !"*'তবে? 


অনারে কিন্তু ব্যাপার বেণ ব্বনাইয। উঠিল। গৌরী ঠাকুরাণী 
নিজে গিয়। মুভাবিনীকে এ'বাড়ীতে লয় আসিয়াছেন। সুভাহিণী 
আসিতে চায় নাই-..মদস নয়নে বলি ছিল,-শুভ কার্জে আমায় 
ছবীড়াতে ভয় করে দিদি-*৭গোরী ঠীকুরাণী সে-কখার জবাব দিলেন__ 
তাহলে মা-মাগি-পিপীকে দূরে রেখে শুভ কাজ করতে হবে, বলো? 
মা'মামি গাডালে শুভ ঝাঁজে কখনে! অকল্যাণ ভতে পারে না, বৌ? 
"ক দেখিবা লুচি খেন তাঁকে মাথায় তুলিয়া লইল ! 
* বড বড় বাড়ীর গৃতিবী-মেবের! একেবাবে এতটুকু! 
নী উদ্ধাশখী এ বাড়ীতে আনিয়াছিলেন। গৌরী 
ছন, কুট্‌্দ বলিয়া কোনো ব্যবধান তিনি রাখিতে 
বর পূর্বেই ছু'বাড়ীকে মিলাইয়া-মিশাইঙা এক 
লিয়াছেন, কুটুম"কুট্দ করে" আমরা খাতির 


কপ 


লা 


টা 
খিতাইট, 


পপর 


[২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
অভার্থনার গুবু আলাল গড়ে তুলি! গোড়া থেকেই মসেনপ্রীণে 
ছেলামেশ! করলে জানাজানি হয় কত'*'তায় ফলে কুটুমেকুটুমে 
কখনো মন-কঘাকবি হতে পারে না ! 

উমাশসীর মেতে উৎপলাকে দেখাইয়া গৌরী ঠাকুরা্রী বলিলেন 
সভানিণাকে-_ এই মেয়েটি আমি দেখে ঠিক করে রেখেছি বৌ দিলুর 
জন্য । মেয়ে দেখতে যেমন টাদের মতো, বকে তেমনি মায়া- মত! 1*-" 
চাকর-বান্রদের উপরও কি মমতা 1'**লেখাপড়! জানে, গান-বাজনা 
জানে**অথচ এতটুকু দেমাকণরতস্কার নেই ।**'সতাবানকে বলেছি 
"মেসের মাকেও বলেছি, --বলেছি, যাচ্ছে! তো সব বাসন্ভীতে"** 
ছেলেকে দেখবে, ছেলের মাকে দেখবে ! দেখে, বিয়ের ঠিকঠাক 
করবে। 

পাশে ছিল জয়; কথাট! জগ্জার কাণে গেল। জয়াকে লক্ষ্য 
করিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_তুঁমি অমন কুটুষের যতো| চুপচাপ 
বসে আছো কেন ভাই ? এতে! ভোমার ভাজ'**মভীন কাধুর স্তর." 
আলাপ-পরিঠয় করো । পরের সঙ্গে যে সম্পর্ক পাতিয়ে মানুষ 
পরকে জাপন করে! এই গাথো না আমায়''কোথাকার কে, তবু 
বৌ আমাকে দেখে যেন কত আপনার জল! আর তুমি আপনার 
জন নলদ ভায়ে'*" 

এই পর্ধান্ত বলিম্বা গৌরী ঠাকুরাণী স্বৃতাধিণীর দিকে চাছিলেন, 
কঙগিলেন,-তোমার ননদ-**নাম শোনোনি 1? জয় দেবা? দেই 
জঙ্া।-'"মহীন বাবু জার জদু!**"এরা ছেলেবেলায় একসঙ্গে মানুষ 
হয়েছিলেন । উমাপ্রসন্থ বাবু-**তোমার মাগাঙ্বশ্তর'''শোনোনি এ 
সব কথা? 

মাথা নাডিস্া স্ুভাধিলী জানাইল, শুনিয়াছে। উঠি! শুভাধিমী 
ভূমিষ্ঠ হইপ্। প্রণাম করিল । 

জনা তার হাত ধরিঘ্া তাকে তুলিল; বলিল”-চেনা নেই, 
জান! নেই*-*মথচ কত জালাশোনা থাকবার কথা!" *শুনেছিলুম*** 
অনেক পরে অবশ্ত--*যে, মগীন এসেছে বাসস্তীতে চাকরি নিয়ে ।*"" 
কোনে! দিন দির্দি বলে খবর নিতে আমেনি'"'আমার মনে অতিমান 
ইয়েছিল, ভাই ! 

শভাষিবার মনের মধ্যে অহ্ঠীত দিনের স্মৃতি কালে! মেঘের মতো! 
দিগন্ত প্রণারে পুথ্িত ছইয়। উঠিপ। মঞ্চেঙ্রর মনে এ ছুঃখ কত 
প্রবগ ছিপ''*বড় লোক বলিত্া, মান-সন্ছম আছে বলিয়া! জয়াদি তা? 
কোনে! খবর লইল না। 

দে'কখ। হ্ভাবিশীর মনেই রহিল । গ্ুভাহিণী জবাব দিল না। 

জনা বলিশ-_তার পর শুনলুধ, সব চুকে গেছে। তখন আর 
কোন্‌ মুখে এসে দেখা করবে [হাই আপন হয়েও পর হযে 
আছি! . ূ 

জয়ার স্বরে বাম্পের আভাম ! স্ুভাধিদী আশ্চর্য বোধ করিল'** 
তবে হে জদ্বার সম্বক্ষে এত কথা শুনিয্াছে-'” 

জয়া বলিদ--ক'ট ছেলে? 

শুতাহিণী বলিল-_তিলটি। 


মেয়ে? 

সুভাবিমী বলিল_নেই । হয়নি । 

ছয়! বলিল-ছেলেরা তো ভালোই হয়েছে, শুনি । গহীনও খুব 
ভালো ছিল-.-এগঞ্জামিনে কার্ট ছাড় কখনে। সেকণ্ড হয়নি 
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কথাৰ মধো গৌবী ঠাকুকাধী কথ! কহিলেন ; বজিলেন,_বড় 
ছেলে দিলু-**শুনতে পাই, ক্রানকী বাবুর দে ভান হাত হয়ে উঠেছে। 
কোথান্ন নতুন অফিস নিয়েকেন-*-সেখানে তাকেই জানকী বাবু সবার 
হেড করে পাঠিয়েছেন । ফ্কেলের! বড হবে***এ কথা আমি সেই প্রথম 
থেকেই বলে আনছি । মা-বাপ তালে হালে ছেলেমেয়ে কখনো খ্যরাপ 
হতে পারে না। মা-বাপের পুণ্যে ছেলেমেরের ভালো হবেই ! 

ফথাটা ছুরি ফললার মক দয়ার মনখানাকে যেন চিরিয়া দিল! 
তাই বুঝি অস্ত সুবিধা থাকিতেও ভার ছেলের! ভালো হইল না--. 
কোনো দিকে নয় । ন! লেপাপড়ায়, না স্বভাবে !-**মেয়ে শুরা" **লেও 
অহস্কারে মটমট করিতেছে । কি ছুক্জয় গে**যা ধরিবে, কৰিবে। 
বড় ইইসা্জে''“বিবাহ দিতে হইবে। শ্রয়ার মনে ভয় তাই নিদারুণ 
জইজা উঠিযাছে.*-পরের খরে তারা এ তেজ সহিবে কেন? বড় 
লোকের ঘর না দেখিয়া জয়া দেশিতেছে গরীবের খর । সেখান হতে 
ছেলে আনিয়া তার হাতে শুক্লাকে দান করিবে । পয়দাব জোরে 
ছেলেকে শদি পে রাশিতে পারে ! পয়সার জন শুক্ার এত মে 
ছেলে যদি কোনো মতে সহি! থাকে 1'* 

জগ্বাকে উদ্দেশ করিয়! গৌরী ঠাকুরাণ। বঞিলেন,--তৌদাৰ 

জ্যাঠা মশাইঝের তে! অনেক টাকার সম্পত্তি-"*রাজীব ছিল ষ্ঠার 
খানশামা**অনেক বগর ধরো **না ? 

রাষ্মীবের নাছে জয়ার মন একটু কাপিল। ভয়! বলিল” _হয। 

গোগী ঠাকুরানা বলিলেন।--আচ্ছা কিছু মনে করে! না ভাই, 
স্বাজীবের ফাছে শুনেছি, উনাপ্রদন্জ বাবু না কি মারা বাবার আগে 
নুন উইল করতে চেয়েছিলেন । অহাপ্র বাবু উপর রাগ করে 
বিষ থেকে তাকে বঞ্চিত করে উইল লিখে তোমাকেই সর্ব 
দিয়েছিলেন***আগেকার সে উইল বলে আবার নতুন উইল করতে 
চেয়েছিলেন না? 

জয়া বলিল-_ চেয়েছিলেন । িস্তু সে উইল আর হলো কৈ? 
সে উইল হবার আগে হঠাৎ তার কথা বন্ধ হে গেল, জ্ঞান লোপ 
পেলো'* কিছু কৰে ধেতে পাঝলেন না ! 

গৌরী ঠাকুরাণী ক্ষণকাল চুপ করিহা রহিলেন-.-তার পর 
'একট! নিখাস ফেলিয়া বলিলেন-__কোনে। উইল হয়নি ? মভীষ্র বাবুকে 
সম্পত্তির অংশ দিয়ে? 

জয়া তাহিল নুভাবিধীর দিকে--*নুতাবিবী তার পানেই চাহি 
ছিদ। অ্ুরভাবিপীর দু'চোখে করণ মমতা-মাধানো দূর" 'সে-দু্ি 
জয়ার মনে বিখিল। 

অয়া বূলিদ, -উইল লেখানে! হয়েছিল'-সে'লেখ! সই করতে 
গারলেন কৈ! সই হলো না। উ্চিলর। বললে, জ্যাঠ। বাবুর উইল 
বলে সেল্খ। কোনো! আদালত প্রান করবে না! কাঞ্জেই সব 
মিথ্যা হয়ে গেল! 

গৌঁবা ঠাকুরাকী বলিলেন_বার| জাইন লিগে নাড়া-টাড়া করে 
মাছষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক বোঝে না, মান্থযের হুখ-হুইখ বোঝে 
না'ভাদের কাছে মিখা হলেও বাদের সঙ্গে স্নেহ-মান্ার সম্পর্ক, 
তাদের কাছ্ছেও মিধ্য। হবে ভাই? আপন-ক্গনের অস্তিম কালের 
শেব সাধ? শেব-ইচ্ছা? 

জরা এ কথার উত্তর দিতে পারিল না..-উত্ত8 দিল না। 
নীচু করিয়া নিঃশ্ফে বসিয়া রহিল । 


মাথা 


এই পৃথিবী 


৩ 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--সথ সম্পত্তি তাহলে তোমারই 
হয়েছে? 

জগ্া বলিল.-_পুরানে! উইল দাখিল করা হলো কোর্টে নে 

গৌরী ঠাকুরানী শুধু বলিলেন_ ই'***তবে এ কথা সভা, এ 
অবস্থায় তুমি বদি সম্পজির অর্ধেক এনে তোমার ভাইকে দিয়ে 
বলতে,***উমা প্রসন্ন বাবুঝ ইচ্ছা! ছিল এবখদ্বেক তোমাকে দেবেন*** 
তাহলে মহেন্দ্র বাবু কিছুতে তা নিতেন না । ফেটুকু স্'কে জেনেছি, 
জানি তো"*শকি ভেঙ্ী মান্য ছিলেন***ষ্ঠার সগ্রমবোধ ছিল 
কতখানি ! পরেষ কাছ থেকে কিছু নেওয়'"*তাকে ভিক্ষা বলে 
মনে করতেন ! 

আলাপ-আলোচনার মধ্যে এপ্রসঙ্গ কেমন ধেন কালো। পর্দা 
টানিয়া দিল" *'এজটা গতীর নিঃশব্তা। 

স্ররুচি আনিয়া মে নিঃশবতা ভাঙ্গিল। স্মরূচি জাজিয়! বলিল 
-আগ্ছন পিণিমা, আপনি বলঙজেন সকলকার খাবার বন্দোবস্ত 
করতে। বন্দোবস্ত হযেছে ।"**মাস্থন সকলে"”আার খুব একটা 
ভালো৷ খবর আছে-*"কৌমুদীর টেলিগ্রাম এগেছে-*কাঁল ওরা এসে 
পৌছুবে? 


২৫ 


যে জয়া বাড়ী ফিরিল তখন বাঝোট! বাঞজিয়া গিয়ান্ে। মনের 
মধ্যে হেন ঝড়ের কলবোল | বাড়ী ফিবিয়। দেখে, ফিস-কামরামস 
আলো! ব্মলিতেছে। 

জয়া আসিয়া অক্ছিস-কামরায় ঢুকিল। 
পুতুলের মতে। গট ইন বসিয়া! আছে। 

জয়া আসিয়া সামনে গড়াইল ; বলিল- তোমার সঙ্গে জামার 
কথা আছে'**খুব দরকারী কথা । 

কামাধ্যা সাহেবের যেন চেনা হইল । নিশ্বাস ফেলিয়া কামাখ্যা 
সাহেব বঙ্গিল_এখনি বলতে চাও? 

জয়া বলিল_ই্যা। এখনি । 

বসন্তের মতো কামাথা! মাহেণ বলিল-_বলো””" 

জয়! বসিল সামনের চেয়ারে ৷ বপিয়! জয়! বলিল-_আমার নামে 
যে ত্রিশ হাজার টাকার কোন্পানিয় কাগজ আছে, মে সব কাগজ 
কালই আমি এন্ভোর্শ করে দিতে চাই মহীনের বৌয়ের মামে। 
পারবে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিতে? না, জানকী বাবুর কাছে 
গিয়ে তাকেই এ কাজটুকু করে গিতে বলবো ? 

কথা শুনি কামাথা। সাহেষের দু'চোখ এত বড় হইসা। উঠিল! 

জয়া বলিপ-পরদা-পতুদ। করে পৃথিবীতে সকলকে যে চিরদিন 
ছেঠে ফেলে চলেছো'-”্তার ফুলে এ পর্দায় কি পেরেছো, বলতে 
পারো ? ছেলেমেফে-*তারা এমন জয়েছে যে, লোক-লমাজে তাদের 
পক্িয় দিতে লঙ্ছা হয়! দারা জাপন-জন-**এই পয়সার জনা 
তাদের তফাৎ করে দে? কিনের জন্স'**কি লোতে'**কি পাঁবায় 
আশার" "বলতে পায়ে! আমা? 

কামাধ্যা সাহেব বিশ্ময়ে ভিত । ও-বাড়ীতে সন্ধা! হইতে 
হতক্ষণ ছিল, এমনি অপ্রিত প্রসঙ্গ'**যাডীতে আসিরাও স্ত্রীর ৮ 
লেট লেকটার পক্ষাতা 


কামাখ্যা সাহেব কাঠের 


৮৪ 


জয় ব্িল--ধলো আমকে । বঙগতেই হবে! পয়সার জন 


বন্দ মানোলি ! ভা না হয় ছেড়ে দিরুম***ধশ্ম অনেকে মানে না! 
কিন্তু স্ত্ী-পুত্র? তাঁদের তুমি মানোনি কখনো ? শুধু পয়সার 
লাধন! করেছো? 


একটা কথা কামাধা সাধের মাথায় জাগিগ। চট করিষা 
বলিলকিন্ধ এ পয়সার সাধন! আমি করেছি ভ্তী-ুত্রকে স্বণে 
রাখবো বলে! 

জয়া বলিল" পেরেছো শ্খে রাখতে? শ্ুধ কাকে কলো ? বাড়ী- 
গাড়ী ? দামী শাড়ী-গহনা ? পোষাক-পৰিচ্ছদ ? ভালে! পাওয়া ? 
এই পর ?.--এ সব দিয়ে ছেঙ্গেদের ফি অমানুষ করে তুলেছো, তা 
দেখছো! যেটাকা নিজের সামথ্যে মান্য পায়, নিজের দামে--. 
লে টাক্কার উপর যে-্টাকা ভুমি এনেছোঁ, তা পরেন টাকা! তাতে 
তোমার কোনে! অধিকার নেই। পরকে কিযে সে-টাক! তুমি 
নিজের খরে এনে পুরেছে! । ভখনি আমার বলা উচিত ছিল। 
বলিনি ! তাঁর কারণ, তুমি পুক্ষদ-মানথয স্ামী**তোমার ননে 
ছর্ধভিগদ্ধি আছে, এসশেহ কথন! করিনি। তৃমি বুবিয়েছিলে, 
আদালত তোমার সে-শেগাকে উল বলে খান্ করবে না। আমাকে 
বুঝিয়েছিধে মহীনকে যদি কখনে। পাও এ থেকে তার ভাগ তাকে 
গিলেই চলবে | তা তুমি দা্ডনি। আমার উচিত ছিল, চাড় করে 
মহীনের ভাগের টাকা মভীনকে ছেকে এনে বুঝিয়ে দেওয়া। তুমিই 
আজ দেবে, কাল দেবে করে" তা! দিতে দাওনি। এ গ্লানি আজ 
আমার অসঙ্থ হয়েছে। তাদের সঙ্গে দেখা হলো-**লম্ডায় মাথা 
তুলে কথা কইতে পারলুম নাঁ। নিরীহ নিরপরাধ ওরা-**ওদেব 
বঞ্চিত কর|!-,"কাঁলই আমি এল হেস্তনেম্ত করতে চাই। ত্রিশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ এন্ডোশ করে মহীনের বৌয়ের 
কাছ্ছে দিয়ে আগবে! | আর হাজারিবাগের বাঁড়ী-বাগান*"গজযাঠা বাবু 
বলেছিলেন, ও তিনি মীনকে দিতে চান। সে স্গদ্ধে তুমি ব্যবস্থা 
করে দাও, ভালো ! না হলে সেব্যবস্াও আমাকে করতে হবে। 
বলো, পারবে তুমি এ কাজ করতে ? 

কামাখ/ সাঙ্কেব কোনো জ্বাব দিল না'*"অচপল দৃষ্টিতে 
চাচির রিল জয়ার দিকে । 

জনা নলিঙ,-চোরের লক্ষ! স্বাঙ্জে বয়ে আমি আর এক 
সচতে পাগবো! না। "মি ঘি ন! পারো, আমি করবো উপায়। এর 
জন্ত আমাকে যদি তুমি ভাগ কঝেো, সে-ত্যাগ আমান সঙ্থ হবে! 
কিন্তু এ গ্লানি আমি জার একদণ সন্জ করবো না । 

কথাটা! বলিয়া জয়া উঠিছ! সে ঘর হইতে চিয়া গেল। 
কামাখ। ফাচেব বপিহ!' রহিল নিস্পন্প নিশ্চল! তার দেহ হটতে 
আপটা েন বাতির হইয়া গিয়াছে"**পডিয়! আছে শুধু জড় দেতখানা। ! 


পরের দিন । বলা তখন বারোটা 
র্‌ কহিগা। নিত্য-পৃঙ্গায় ব্িবে। জয়া আঁসিয়া 


২ শর 


খিতাই* 


মালিক বন্ুমতী 


[ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জয়াকে দেখিয়ি। লুভাধিণী অবাক্‌-'ব্লিল_-জাপনি ! 

জয়া বলিল_ হ্যা । 

বলি কমালে-হাধ! এক-তাড়া কাগজ ন্মভাবিলীর হাতে গু জিয়া 
দিল। দিয়া বলিল,_এগুলে! আগে তুলে রাখো । ত্রিশ ভাজার 
টাকার কোম্পানির কাগল-. '্্যাঠ! বাবু মহীনকে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
এড কাল আমার কাছে গচ্ছিভ ছিল। এছাড়া! অনেক টাকার 
শেয়ার আছে+*-সেগুলোা আমার নামই আছে এত দিন-'' 
উকিল দিয়ে ব্যবস্থা করিয়ে সেগুলো দু'এক দিনের মধো তোমার 
নামে ট্রাঙ্সকার করে দেবো । আর হাঁজারিবাঁগের বাড়ী-বাগান 
"ণধজ্যাঠা বাবুর উইলে আমাহু দিয়ে গিয়েছিলেন। মার! যাবার 
আগে আমাকে তিনি সুখে বলে গেছেন”*”ও-বাড়ী মহীনকে 
হেন দেওয়া হয়। আজ মহীন নেই! ঝান্দেই বাড়ী-বাগানের সম্বন্ধে 
ফেব্যবস্থা, জানবকী বাবুকে মাঝখানে যেখে তাও করে দেবো, 
ভাই ।**-উইলে নেই বলে আদালত ল! মানতে পারে, কিন্ত 
জযাঠা বাবর শে ইচ্ছা, কার বিশ্বাস-"'সে বিশ্বাস ষদি না বাঁশি, 
তাহলে নরকেও মার স্থান হবে না !1*** 

স্থভাষিণী বিচ্ময়ে বিহ্বল! তার মনে ভইতেছিল, দে যেন 
স্ব দেখিতেছে ! তাঁর মুখে কথা ফুটিল না! 


দিলু বাড়ী আসিল'**ডাকিল-_মা'*+ 

তার পর একটু অগ্রসর চ্ইয়া আলিতেই যা দেখিল* 

স্ভাবিণী বলিল-_তোমার পিশিমা--'প্রণাম করে! দিলু 

দিলু আসিয়া জার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ফিল 

দিলুর চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন লইপ়্া জয়া বলিল--দকলা খে 
স্থখী হও বাব1।""*জামি পিশিম হট । 

দিলুর দু'চোখ আনন্দে বিহবল'**দিলু বঙ্িল-জানি। বাবাকে 
ছেল্বেলাহ বলতুম, আমাদের কেউ আপন-জন নেই বাবা'**তুমি 
আর মা ছাড়া? তাতে বাব! বলতেন, আছে রে"*"আর-এক জন 
মাজ আপন-্রন আছেন আমাদের**'তিনি আমার জয়াদি''* 
ভোমাদের পিশিম11**কত দিন মনে করেছি, পিশিমার কাছে 
যাবো, পরিচয় দিয়ে ভার সামনে গঁড়াবো-**যেতে গা্সিনি, 
শিশিম! ! 

জস্বার ছু'চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। জয়া বলিল-_আগার 
ভাগা মন্দ ছিল বাবা, ভাই তোমাদের পেয়েও এত দিন গাষ্টনি ! 
আজ থেকে পিসিমাকে পাবে! তোমর! ছাড়া পিশিমারো 
আজ আপন বলতে***পিশিমায় মুখ চাইতে আর কেউ নেউ'''এই 
পৃথিবীতে, জেনো । 

ঙ্জল নেত্র জয়া দিনুকে বুকে জড়ায়! দিশুর মাথা! নিঙ্ষেন বুকে 
রাখিল**-স্থার সর্বশরীর কীপিতেছিল। 

দিলু ভাকিল/-পিশিমা+** . 

ছু'াতে দিলুর মাথা বুকে চাপিম্মা! দু'চোখ বুিয়। জয়া বলিল, 
-বাসা*** 

জলৌবীন্রঘোচন মখোপাধ্যনক 


আন্তজাতিক পরিশ্বিতি 


রুশ-রণ।জন-_ 


একমার। কুশ-রণাঙ্গনেই এখন প্রব্গ যুদ্ধ চলিতেছে । এই 
যুদ্ধের তুলনায় ইটালীতে স্র্য নিতাস্তঈ গুকন্রহীন। গত দুলাট 
মাপে কুরদ্ক অঞ্চলে জাপ্মাণদিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর 
লোভিষেট-বাহতিনী ক্রমাগত শকেকে আঘাত করিতেছে। কশ গেলা 
এই প্রচণ্ড প্রত্যাদাত কৌন অপরিসর রণাঙ্গনে সীমাবদ্ধ নঙ স্ুরীথ 
দেড় হাজার মাইল বণঙ্গেত্রের সর্বাই 'ঠাাদের কঠোর আঘাত 
পতিত হইতেছে । তবে, রণকৌশল হিসাবে সময সমন এক একটি 
নির্দিষ্ট ক্ষেরে তাহাদের 'মাগাত বিশদ ভাবে প্রকৃটিভ । 

গণ মেপে হাসের শেসভাগে ক্মলেন্ঙ্ষের পতনের পয মোভি" 
ফেট সেনা চোস্বাইাট কশিয়। প্রদেশে প্রবেশ করে; এই প্রদেশে 





ভাঈটেনগ, মগিলেভ ও গোমেলের উপকণ্ঠ গর্ত কষশ দেন। পৌভিতা- 
ডিল। চিন দিক্‌ হে ক্াশ্থাধীর পপবর্তী থাটা মিনস্ক পরিবেষ্টনের 
উদ্দেপ্রেই তারাদের এই ক্ান্রমণ চলে । এই সময় অকক্/ং শরং- 
কালীন পর্থা আরস্ট হা পখখাট দুর্গম হইয়া পে; স্বভাব: 
তপন এই আগলে সানবিক তৎপরতা হান পাছ়। উাৰ পর রুশ 
মমনলায়কগণ খনোনোগ। দিস্থাছেন দক্ষিণ রণাঙ্গনে | এখানে 
ইউকেণ প্রদেশে নীপাহ নদীন পর্কা উপকূলবর্তী প্রায় সম 
অঞ্চল হইতে ক্সাখাণ থেন। বিতাড়িত ভটফ্াছে ; জাপোরোঝের 
দক্ষিণে স্বল্পণহিসহ অঞ্চল দে সামান্স ঠৈন্ত আছে, সম্প্রতি 
মেলিটোপোবের পতনে এগন ত্ঠাহারা। বিশেদ ভাসেই বিপন্গ, 


অআত্ুরক্ষার জগ্গা ইহায়া দ্রুত পলারনে নাধ্য হইতেছে । উউক্রেপের 
া্জধানী কিয়েডের উদ্দেশে রুশ সেনার ত্রিমুখী আক্রমণ প্রদারিত 
স্থানে স্থানে তাহাধ! কিয়েভের উপকণ্ঠে পৌঙ্িয়াছে। কিয়েড, 
পরিতাগের আয্কোজনস্থূপ জাম্মাণরা এগন ফান্ত এইট নগরকে 
দ্বসম্তগে পরিশৃভ করিতেছে। নীপার নদীর বাবেই সোভিয়েট 
সেনার সর্ববাপেক্গ! গুরুত্বপূর্ণ পান্জ্াতিক দাঁফলা। কয়েক দিন পূর্বের 
তাহারা ফ্েেনচুগের দক্ষিণে নীগার জতিক্রম করিস প্রধল বিক্ুমে 
দগিপ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে! সম্প্রতি তাহা! নীগাঁর 
ৰাকের কেন্্স্থলে নীপ্লোপেষ্রভন্ ধিক্কার করিস্লাছে। শ্রমশিক্প- 
কেন্গকঝ্পে অতীতে এই নগখের গ্মত্যন্ত গুরুত্ব ছিল। এখন সমগ্র 
নীপার বাঁকে প্রতুত্ববিস্তারেতর পক্ষে নীপ্রোপেউভদ্ষের সামরিক 
গুন অলাধারণ। এই বাকের মধ্যে অবস্থিত জাশ্মাণ বাহিনী এখন 
বিশেষ তাবে বিপন্ন হইয়া পুিযাছে 3 ক মেনার প্রমারিত বেনী 
এড়াইয়া ইভাঁরা পশ্চিম দিকে অপদরণ করিতে পাঙ্গিবে কি না, 
তাহাতে বিশেষ সঙ্দেহ আছে। 

জান্দাণ দেনাপন্তিমণ্ডল নীপারের তীরে প্রবল প্রতিযোধের 
আয়োজন করিয়াছিলেন! কিছু দিন পূর্ণ্বে রুশ কমু।নিষ্ট পার্টির 
স্বপত্র *প্রাতবাযু" জনক জাম্মাণ সামরিক কঞ্খচারীর উল্তি 
প্রকাশিত হয এই কম্মগরাটি কশি্ায় বন্দী ছিলেন। 
ইনি বজেন_নীপারের তীর পগ্যস্ত শুচ্ছশে পম্চাদপমরণ করা হায় 
বলিয়া জাগ্দাণ দেনাপতিলগুলের বিশ্বাস; নে তাভার অধিক লয়) 
নীপারের তীরে নাৎসী দেনার বুহেশজেণীকে জান্ছাণ সেনাপতিরা সত্যাই 
অঙ্ত্ধা করিতে শ্রস্মার্ী হসাছিলেন। অগ্রগামী কষশ সেনার উদ্দেশ 
ঝর্থ কথিবার জঙ্ক এই অর্চলে পুন: পুন: জান্মাগদের প্রতি-আক্রমণ 
জইস্াছে, পুনঃ পুন: তাহাদের নূতন সন্ত আসিয়াছে। কিন্তু রশ 
সেনানায়কর্দের আক্রমণ-কৌশলে এবং কুশ সেনার পীবল বিক্রমে 
ান্থাণ সেনাপতিদিগের সকল চেষ্টাই এখন ব্যর্থ ;, এট অঞ্চলে 
্াস্মাণখযহ কেবল ভিন হয় নাই, একটি বিশাল নাংসী বাহিনী 
এখানে বিপন্ন ! 

ক্রিনিয়ার খারহ্থব্ধপ মেলিটোপোল রক্ষা জন্য জাশ্মাণরা প্রাণপণ 
চেষ্ট। কারযাছিল। ইহার জন্ত এক পক্ষকাল তুমুল যুদ্ধ হয়, 
নগরের অতাস্তরে বাষ্ডায় রাস্তায় জাম্মাণরা রুশদিগকে বাধ! দিতে 
প্রয়াসী হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা! সফল হয় নাই। 
জাপোরোকে হইতে আঞ্জভ সাগর পর্যাস্ত বিঁত জাশ্মাণ-বুহ এখন 
বিদীর্ণ । কশ সেনার ক্রিমিগবায় প্রবেশপথ এখন উন্ুক্ত। কেবল 
ভাহা নে, কষশ সেনা! এখন নীপারের মোহনার দিকে আক্রমণ 
খসারিত করিবার সুযোগ পাইয়াছে। ইচার ফলে, নীপা বাকের 
মধ্যে জান্মাণ সেনার বিপদ বছ গুণ বঙ্দিত হটয়াছে। কুশ বাহিনী 
এখন গাবসদ্‌ ও নিকোলাসেভের দিকে অগ্রসর হইয়া পেরিকপ, 
সোঁজক অবস্ন্ধ করিয়া ফ্কেলিতে পারিবে। ইহাতে ক্রিগিঙ্সাস 
অবস্থিত জীম্মাণ সেনা সপ্পূ্ণরাপে বিচ্ছিন্-সংবোগ হা নিশ্চি্ 
হইবার সস্তাবন। ঘটিতে পারে । 

নীগার অঞ্চলে জাশ্মাধ-বুহ ভেদ করিতে বিলম্ব হওয়া 
জাখ্বাণরা রণক্ষেত্রের পস্চাতে ব্যাপক ভাবে ধ্বংসকাধ্য পরি 
সদোগ পাইয়া । স্তন ব্যাপক ধ্রসকাধ্যের ছাল *৫ 


৮৬ 


অগ্রগতিতে বাধা দানই জান্দাণ সেনানায়কদের উদ্দেন্ট । পরবর্তী 
আক্রমণকালে রুশ সেনা যাহাতে পথ-ঘাট না পায়, আশ্রয় না পায়, 
দে জন্ত তীঙার। পশ্চাদপদরণের সময় পরিভান্ত অঞ্চল শ্মশান করিয়া 
বাইতেছেন। 

লীপার অঞ্গে জ্বাত্বীণীর ওাণপণ প্রতিরোধ-পরয়াম লঙগ্য 
করিবার পর একটি জনরবের আশান ঘটিবে বলিয়া আশা কর যায়। 
ভাঃ গোয়েবলসূ কিছু কাল পিয়া প্রচার করিতেছিলেন যে, কশিয়ার 
সহিত জ্াপ্থামীর আপোন-মীমাসা আদন্প ; এই গুল নাংমী সেনা! 
বীরে ধীরে ক্ষশভনি পরিত্যাগ করিষ্থা আসিতেছে । বল্শেতিক 
আত্বগ্স্ত উঙ্গ-মাফিণ রাক্মনীতিকদিগকে 
ভীতি এ্রদশলের উদ্দেখ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ক্টাবেদার কাষ্টর্ঘজিকে রশ-রগাঞ্জনে পরাজয়ের 
কডিসুৎ প্রদানের উদ্দেশ্টে এই ভান্তকর 
প্রচাবকাধা চশিয়া্ছিল। নীপার দ্সঞ্চলের 
যুদ্ধ গোয়েবলসের এই কৌশলী প্রচারক 
ব্যর্থ করিতে পাগিনে বলিয়া এনে হয়। 
বরে ধীরে ক্ষখডুমি পরিত্যাগ করাঈ দি 
নাৎসী সেনার উদ্দেন্ত হয়, তাহা হঈলে 
তাহারা মধ্পখে এইরূপ দু প্রতিরোধে 
প্রবৃত্ত হইয়া এত ঠৈক্ক ও সমরোপকরুণ ক্ষ 
করিত না। তাঙ্ছার পর, পশ্চাদপনরণকালে 
জাগ্মাণ সৈঙ্ষের ব্যাপক ধ্বংমকার্থাও কশিষার 
সহিত জান্মাবীক আসন্প আপোষ-মীগাংসার 
দ্যোতক নহ্ধ। যুদ্ধ সাক্তান্ত অনিবাধ্য 
কারণে ধ্বংম এক কথা, জার স্বেচ্ছায় 
পরিত্যক্ত অঞ্চল শ্মশান করিয়া যাওয়া অন্য 


কখা। 
ইটালীয় পাজন__ 

ইটালীতে যুদ্ধের গতি নৈরাশ্টাজনক । 
ইটানীতে রপক্ষেত্রের দৈধ্য এক শত 
মাইলেরও কম। জীম্মাধীর মাত্র ২০২৫ 
ভিভিগন দৈন্ভ এখানে নিয়োজিত 7 ইহা 
বাচ্ধিত হইয়া! এখনও ৩* ডিভিসনের অধিক 
হত নাই! পক্ষান্তরে, কশিয়ায় দেড় তাঙ্গার মাইল রণাঙ্গনে 
জাশ্মামীর ২ শত ডিভিসন খৈগ্ত নিযুক্ত রহিয়াছে । ইটালীর এই 
কু রণাঙ্গনে ইঙ্গ-মাফিশ গেনার সাফল্যের গতি অতান্ঞ মন্থর। 
গত সেপ্টেম্বর সালের প্রথমে বাদোগলিও-সরকারের আস্লসপীপের 
সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষের সেনা প্রবল 
প্রতিরোধ ভেদ করিয়া অভিকষ্টে দেলারণোতে অবতীর্ণ হইয়াছিল। 
ভাহার পর, নেপলপ্‌ তাহারা একরপ বিনা যুস্ধেই অধিকার 
করিয়াছেন ; কারণ, ব্যাপক কমি বিপ্লবের জন্য জার্দাণরা 
পূর্বেই নেপলসু ত্যাগে বাধ্য হটযাছিল। ইহার পর ভনটু্ণো নদীর 
ভীরে জাশ্মাণ সেনা প্রবল প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়। এখানেও 
জার্মাপব্যহ ভেদ হই়াছে; তবে, অত্যন্ত বিলম্বে এবং অত্যধিক 
জানাসে। পূর্ব উপকূলে ফোগিয়ায় বিদানক্ষেব্রগুলি অধিকারের 
পর লশ্মিলিত পক্ষের লেন! টারমলি পধ্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে । এট 


মাসিক বস্থুমভী 





ঠা রে জাসাল্ধৃহে সিসি. লী, 
৫০কটলা লাজ ডিকসু 


[২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অঞ্চলের প্রারুতিক দ্রগর্ত! জঅভিক্রম করিয়া বৃটিশ আইম আমি 
অধিক দূর অগ্রল্র তইতে পারিবে কি না, সন্দেহ ; তাহারা এখন 
রোম লক্ষ্য কবিষা পশ্চিম দিকে তগ্রসয হতে প্রয়াসী। 
দেঙ্গারপোর বিশাল পোতাশ্রয় এবং কোপিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি 
অধিকৃত হষ্টবার পর সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণের বেগ প্রবল হইবে 
বলিঘা আশা করা গিষাদিল। কিন্তু সে আশা পর্ণ হয় নাই। 


অবশ্ত, সপপ্রতি উত্তর ইটালীতে এবং বলকানে সস্মিলিভ পক্ষের 
বিমান আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি পাঁউযানে ; 
বাহিনী দক্ষিণ অন্রীযা়ও জাঘাত কতিয়াছে। 


তাাদের বিমান 
দক্ষিণ ইটালীর 










বিমান ঘাঁটা হইতেই হয় ত এই সকল আক্রমণ চাঙিত হইতেছে । 
দক্ষিণ ইটালীতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর মশ্মিলিত পক্ষ বল্কানে 
আক্রমণ প্রমাবিত করিবেন বলগিষ! যনে হইয়াছিল। কিন্তু এখনও 
তাহা হয় নাই। বল্কানে সাক্ষলোর সহিত আক্রমর্পরিচালনের 
জন্ক ডোডেকেনীক্কে সশ্মিলিত পক্ষের প্রৃতিষ্টিত হওয়া প্রয়োজন । 
কিন্তু সেখানেও তাহার! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন লাই। এদিকে 
টিরানিয়ান্‌ সাগরে সার্দিনিযা ও কর্সিকার অস্মিলিত পক্ষের 
প্রনৃত্থ স্থাপিত হইয়াছে ;- কিন্তু এই সকল বঁটা বখাষখ ভাবে 
ব্যবহৃত হইবার কোন লক্ষণ এখনও. প্রকাশ পায় নাই; অথচ, 
এই ক্মকলের সমূদরবক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের একাধিপত্য । 
দ্বিতীয় রপাজনের প্রয়োজনীয়তা, 

কুশিয়া আজ ছুই বৎসর বাব তাহার পাশ্চাত্য সহযোক্ুগণের 
নিকট দাবী ককিতেছে, *বুরোপে জান্ীপীকে আঘাত বর” 


২২শ বর্ধ-কার্ডিক, ১৩৫০ ] 


আঘাতের রূপ কেশন হইবে, সে সন্বন্ধেও কুশিত্বার দাবী 
স্পষ্ট । ইগ-মাধিণ শক্কির আক্রমণে জান্ঠানীর অন্তত: ৬. 


ভিভিদন মৈগ্ত যাহাতে পূর্বদ-বুরোপ হইতে স্থানাস্তরিত হয়, এটক্প 
ভাবে জাশ্মাণীফে আঘাত করিব্যর জন্য রুশিষা পুনঃ পুন: দাবী 
জানা্য়াছে। ইটালীর যুদ্ধে জাশ্থামীর মান্র ৩ ডিভিসন সৈকত 
ব্যাপৃন্ত ; তাহাতাও পর্ব-ুযোপ হইতে স্থানাগ্তগিত হয় নাই। 





আবিসিনিষায় দৈন্ঠ পরিচালনে মার্শাল বাদোগ,লি€ 


কাজেই, শালীর যুদ্ধ যে গ্রফুত খিতীয় রগাঁজন নয়, তাহা সুস্পষ্ট। 
অবশ্ত। ইঙ্গ-মাফিণ গাঙনীতিকরা ইটালীর মুস্বকে দ্বিতীর রাঙ্গন 
বলেন নাই । মিঃ চার্টিলের ভাযাম়্ এই কঅধলের যুদ্ধ তৃতীয় 
র্পান | সম্ভাবিত দিভীয় রণরঙ্গনের সকল আয়োজন না কি 
ষ্ঠাহাদের স্থির আছে । 

সম্প্রতি রুশ-বণাজনে ও ইটাজীতে জাম্মাণীর ঘবে প্রতিরোধ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তাহাতে বুঝা দায়, বর্তমানে যুদ্ধের 
গবস্থা জান্দাণীর যতই প্রতিকূল হউক ন! কেন, ভাহার সামরিক 
শক্তি এখনও অস্ু্। বর্তমানে তাঠার যে প্রতিরোধ-শক্তি প্রকট 
হইয়াছে, আদব ভবিধাতে বূপক্ষেতর সংক্ষেপ হইলে উহা আরও 
প্রবল ভাবে প্রকাশিত হইবার সম্তাবনা। বর্তমানে পূর্ব-উুরোপের 
বগাঙ্গন দেড় হাজার মাইলবাপী ; ভবিষ্যতে জাগ্মাণ সেনাবাহিনী 
যখন কণ-সীম্ন্ত ত্যাগে বাধ্য হইবে, তখন স্বভাবত: এ রণক্ষেব্রের 
দৈথয হান পাইবে। তখন হুপ্রপরিসর রণাঙ্গনে জাশ্মাধীর 
প্রতিরোধ অত্যন্ত প্রবল হওয়া স্বাভাবিক । কাজেই, যুদ্ধের 
দ্রুত অন্সানের জন্ম অবিলঘে দ্বিতীয় রপাঙ্গন ্যক্টি করা বে 
একান্ত প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

কিন্ত মার্শাল ম্মাটস্‌ স্প্রত্তি লগ্ডুনে এক বর্তৃভাদ্ শুনাইয়াস্ছেন 
থে. আগামী বৎসর সকল শক্তি প্রয়োগে ভিটলারেহ যুরোশীয় দুর্গে 
আঘাত করা হইবে। ১১৪২ খুষ্টানদে প্রতিক্রতি দেওয়া হইছিল 
বে, & বংসরই দ্বিতীয় রণান ব্রি করা হইবে। তাহার পর শুনা 
গেল বে, বিশেষ চেষ্টা কৰিক্লাও এ প্রতিশ্রুতি বক্ষা কর! সম্ভব হস্ 
নাই; তবে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ কখনই লিক্রিত্তায় অতিবাহিভ 
হইবে না। এখন আবার ১১৪৪ খষ্ানছের প্রাতি অঙ্গুলি নিঙ্েশ করা 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


ৰা 


হইতেছে | মার্শীল ম্মাটসের এই উক্তি ভাহার নিজস্ব নর; বুশ 
মস্্িসভার জ্ঞাতগারেই- তাহাদের পক্ষ হইতে তিনি এই উক্তি 
করিয়াদ্েন। বুটিশ সরকার স্মাটদের সুখ দিয়! কশিয়াকে পুনয়ায 
আস্মাস দিতে চািয়াছেল মে. ছ্ছিভীয় রণাঙ্গন দূরবর্তী; সুতরাং 
মস্কো সম্িকনে কৃশ কর্তৃপক্ষ যেন বৈধ্য প্রকাশ না করেন । 
ইতপূর্যের হে ভাবে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পর্কিত কথার খেলাপ উইয়াছে 
তাঙ্কাতে বুটিশ সরধারের কোন মুরপাত্র হয ত ১৯৪৪ 
ষ খুষ্টান্বের কথা উচ্চারণ করিতে লচ্দা বোধ করিতেছ্ছিলেন । 
সে ধাছা হউক, এখনও ছিতীয় রখাঙ্গন সতটিভে 
ইজ-মাফিণ শক্তির এই দ্বিধা ও সঙ্কোচ অতাস্ত 
নৈয়াশাক্রমক। এই দ্িধার কারণ ষে প্রধানত; রাঙ্গনীতিক' 
তাহাও এখন সুপ্পষ্ট হইসু। উঠিতেছে। সামরিক দিক্‌ 
ঠইতে এখন দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থির শক্তি যে সম্মিলিত 
9 পক্ষের আছে, তাহা সঙ্গত ভাবেই মনে কর! যাতে পারে । 
এই প্রমঙ্গে মলে কম ইঙ্গ-মাফিণ শক্তি হয় ত অক্া্র 
জাপ্থানথীকে আঘাত করিয়া! দোতিয়েট বাহিনীর একক মধা- 
যুঝোপে প্রবেশের সুযোগ কিছুতেই স্থি করিবে ন1। কূপ 
দেনা যদি মধা-মুবোপে প্রবেপের স্ুবোগ পায়, তাহা হইলে 
এ অঞ্চলে সোভয়েটের রাজনীতিক প্রভাব কিছুতেই নিবারিত 
হইবে না । এই জম্ম ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি হয় ত, সোভিযেট 
বাহিনী কশ-সীমান্ত জআতক্রম করিবামাত্র তাহাদের সহিত 
সামরিক সহঘোগিতার পরিঝলনা স্কির করিযাডেন। 


সোভিয়েট বাহিনী ছক্ষিণ রুশিয়ায় আরও কিছু দূর অগ্রমর হইলে 
তাহার! হয় ত তখন বল্ুকানে আক্রমণ ঝবস্ক করিবেন এবং কশ 





আমেরিকার ভূতপূর্বব খ্রেসিডেন্ট উইলসন্‌, 
ও ইটালীর রাজ! ভিন্টর ইনানুষেল্‌ 
ফ্ুন্ধের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ সৈঙ্গ যাহাতে একযোগে মধ্য-ুরোপে 
শ্রীবেশের সুবিধা পায়, তাহার জগ প্রষ্জা করিবেন । এই 
শন্ধিকল্গন! যদি সত্যই রচিত হইযা থাকে এবং উহ! কাধ্যে পরিপত 
হয়, তাহ! হইলে স্পষ্টতই উহ্থাতে দ্বিতীয় রপা্গন কষ্ট হইবে 
না-একই বপাঙ্গন ওসান্ত হইবে মান্র। 
হিটলার এক সময় দক প্রকাশ কিয়া বল্যিলিকাত! 


৮৮ 


দুইটি বিজি রণাজনে যুদ্ধে প্রবৃও হস তিনি কাইজারের 
কৃত ভুল কখনই করিবেন না। সম্মিলিত পক্ষ আজ পরাস্ত 
হিউগাথকে এই “ভুল” পথ গ্রহণে বাধা করাইতে পারেন নাই। 
বন্ধত: জান্মাণ সমরনামুকগণ দুইটি নণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
ভদ্র পান। আহার খদি সত্য এই ভীতিপূর্ণ পথ এড়াইয়া চলিতে 
সমর্থ হন, তাহা হলে স্গান্মানীর বর্তমান পরাজয় সত্বেও তাহার 
সমরনীতির সালা থটিবে। জাগ্মাধী এখন শুদীগ কাল যুদ্ধে প্রবৃও 
থাকিয়। সম্মিলিত পঙ্গের শরিরে মতবিরোধের জন্ত 'প্রতাক্ষা 
চা্চিতেছে ; এণক্ষেে অষ্পষ্ট বিজয় লাভের আশা দে আর করে 
ন1। ঘিতীয় রণাঙ্গনের অভাবে যদি সতাই যুগ্ধ দর্ধকাল স্থাহী 
হয়, তাহা হইলে জা'াণ সমরনীতিরই জয় হইল বলিতে হইবে । 
ত্রিশক্তির সপ্মিলন__ 

যুরোপে মুগ্ধ নতই অথদর হইতেছে, ততই নৃতন নৃতন সস্তার 
উগ্তধ হইতেছে । এখন সমস্তা-ইটালীর সন্থন্কে কি ব্যবস্থা হইবে ? 
কুশ-সীমান্ত অতিক্কম কিয়! ফোভিয়েট বাহিনী; যখন পোল্যাচ্ড 
প্রধেশ করিবে, তখন এ বা সম্বদ্ধে কি ব্যবস্থা হইবে? 
বিশেষত: লগ্নে আশ্রিত পোল সরকারের জহিত্ লোভিয়েট 
ফুশিয়ান্য কূটনীতিক স্বদ্ধ এখন বিচ্ছিন্তা যুগোক্রোভিয়ায় 
ইঞ্গ-মাক্কিণ শক্তির অমর্থনপুষ্ট শিহ্বাইলোভিচ্কে সোভিয়ে 
ফশিয়া সমর্থন করে নাই । এখন এই সকল সমস্তার সমাধান 
হওয়া একাম্ত প্রয়োজন যুদ্ধ পরিচালনকালে অক্কশৃক্তির 
অধিকুত দেশগুলির অন্প্ধে দেক্ণণ রাজনীতিক খ্যবস্থা হইবে, 
যুদ্ধোত্তর কালে এ সকল দেশে তাহার বিশেষ প্রভাব বিস্তারিত 
হইবে । কাজেই, যুদ্ধতালীন ব্যবস্থা গুরুত্বহীন নয়, আর এই বিষয়ে 
তিনটি শক্তির একমত স্কাপিত না হইলে যুদ্ধও যথাবধরপে পরি- 
চালিত হইতে পারে না । এই সকল বিষয় বিবেচন! করিলে বলিতে হর, 
বৃটেন, মাফ্কিশ যুক্তরাষ্ট্র € কুশিয়ার সম্মিজিত বৈঠকের প্রয়োজনীয়তা 
বু পূর্বেই সৃষ্ট হইয়াছিল । আটলান্টিক সনদ ব! ই্গ-সোভিয়েট 
চুক্তির ঘার| এইট প্রয়োজন সাধিত হইতে পারে না। এসকল 
গ্লাজনীতিক দলিল অস্পষ্ট ; উহ্বাদের বিভিন্নরূপ ব্যাথা সম্ভব। 

অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে মন্থোয় বুটিশ পররাষ্্র-লচিব মিঃ 
ইডেন এবং মাফিতী পররাউ্রলচিব মি: কাডেল হালের সহিত রুশ 
পররাধ্রপচিব ম: মল্োটভে আলোচনা আরম্ত হইয়াছে । স্থভাবত: 
আলোচনার বিষয় এবং ইহার গতি সঙ্থন্কে কোন কথাই এখন প্রকাশ 
করা হইতেছে না । বিভিন্ন সাংবাদিকের পরিবেশিত টুকরা সংবাদে 
শুকাপ পাইয়াছে যে, আঞোচন! সপ্ভোষজনক ভাবেই চলিতেছে। 

ত্রিশক্তির সম্মিপন আরম্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বে কশিয়া 
পক্ষ হইতে যে আভাম দেওয়া হটবাছিল, ভাহাঁতে মনে হয, মন্থো- 
সঙ্মিলনীতে ফশিয়াও সামরিক বিবয়ের--অর্থাং ভ্রু খিতীয় রগাঙ্গল 
পাই করিয়া জশ্মাধীর পরাজয় সাধন এম্পঞ্িত সমস্ার উপরই 
অধিক গুরু আরোপ কৰিবে। যুষ্ষোত্তরকালীন রাঞ্জনীতিক 
বাবস্থা সম্পর্কে জটিস বিতর্ক তুলি! এখন যুদ্ধ পরিচীলনকার্ধো 
বিশ্ব স্যহী কর! সোভিযেট রুশিয়ান অভিপ্রেত নয়। বন্থত:, যুদ্ধ 
রাজনীতিক উদ্দেপ্েরই অনুদরণ। সোভিয়েট কর্তৃপঙ্গ সনে করেন 
ফ্যাদিজমের সম্পূর্ণ ধ্বংসই গণশক্কির অভুাতানের একমান্র উপায় । 
এই অপ্তবাদের পরিপূর্ণ ধ্বংদের জন্ত সর্বপ্রথম ফ্যাসিজমের 
প্রধান ভিত্তি নাৎসী 'জাশ্মাদীর সামরিক শক্তি চূর্ণ করা একান্ত 
প্রয়ো্ন। এই শক্তি চূর্ণ হইবামাত্র অপ্রধান ফ্যাসিষ্টরাষট্রগুলি 
অসহায় হয! পড়িবে, তহাদিগের কর্ণধাররা পঙ্গায়নের পথ খুঁ্ষিবে, 


।সিক বন্থমতী 


হস খন্ড, ৯ম সংখ্যা 


অন্তান্ত দেশের ফ্যাসিষ্ট মতাবলম্বী ব্যক্তি দিশাহারা হইবে। 
এই ভাবে মুরোপের গণশক্তি বুকের উপর হইতে ধ্যাসিজমের 
জগন্দল পাথর অপসারিত হইবামাজ। মে শক্তিকে আর কেহ রুধিতে 
পারিবে না, ঝুন! সাজাজাবাদীরাও না! নাৎসী জাম্মাণীর সম্পূর্ণ 
পরাজয়ের পূর্বের মধ্যপথে ধদি তাহার সহিত কোনরূপ মীমাঃসার 
চেষ্টা হয়, তাহা তষ্টলে উছধাই মুরোপের গণশক্তি ও গণরাষ্ 
কুশিয্বার পক্ষে জাশঙ্কার বিষয় । কাজেই, মধ্পথে যুদ্ধ মিটাইবাঁর 
সকল প্রগাস বন্ধ করাই এখন কশ ঝর্তপদ্দের একমা। উদ্দেশ্য । এই 
সামধিব; উদ্দেশ্তা সঞ্চলের জল্া সাধারণ ভাবে রাজনীতিক বিষয়ের 
সিদ্ধান্তে কুশিযপা আপতি কৰিবে না। সে শুধু এই বিষয়ের প্রত্ধি 
লক্ষ্য রাখিবে বে, দুয়োপের গণশক্তির আত্মনিয়নরণে বিদ্ন ঘটবার 
মত কোন সিদ্ধান্তের ভিত সে সংিষ্ট হইস্আা না পড়ে। 

স্দূর প্রাচীতে কোন পক্ষেরেই বিশেষ সামরিক ততপরত] নাই । 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে ক্ষেনাহল ম্যাক আথারের সামান্য 
তৎপরত। চলিতেছে । এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সেন! সম্প্রতি 
নিউ খিলির অন্তর্গত ফিন্ত্যাফেন অপিকার করিয়াচে। ইহাই সুদূর 
প্রাচীর একমাত্র উল্লেগমৌগা ঘটন| । 

তবে পূর্ব-এশিয়ার নব-নিযুক্ত প্রধান সেনাপতি লর্ড মাউল্ট- 
ব্যাটেন্‌ ইভোমণ্যে স্রাভার প্রধান কেন দিল্লীতে আগমন করিয়াছেন । 
তথায় সহকম্মীদের সহিত আলোচনা শেষ করিয়া তিনি চংকিংএ 
গিয়াছিলেন। দেখানে মাশাল চিয়াকাই-সেক্‌, জেনারল ীলৃওয়েল 
ও অস্তান্ত সমরনায়কদেস সহিত কাহার সুদী" আলোচনা হইয়াছে। 

সম্মিলিত পক্ষ একাধিক বার ঘে'ষণ! করিফাছেন যে, যুরোপে 
নাতসী-ফ্যাসিট শক্তি পরাভূত হইকার পর ভরাহায প্রাচ্য অঞ্চলে 
অবহিত হইবেন ; বে, বর্তমানে ঙ্ধটীন পথ উম্মুক্ত কতিয়া চীনকে 
সাহাযাদানের প্রন্াস হইবে | কিন্তু চীনকে সাঠাষা প্রদানের উদ্দেশে 
বর্মচীন পথ উদুক্ত করিবার প্রয়াস জাপানের চরম পরাজয় 
সাধনের জন্য যুদ্ধ_এতচতগ্মের পাকা শঙি করা কিধপে সম্ভব? সে 
দিনও মার্শাল ম্মাটুলের বঙ্ততায় স্মরণ করাইসু! দেওয়া হইয়াছে ফে, 
সুরোপের যুদ্ধ শেষ- হইবার শর প্রাচা জঅঞ্চলে মনোঘোগ্‌ দেওয়া হইবে। 
ইহার অর্থ কি ইচাই বে, 'লড মাউটব্যাটেনের নিয়োগে এখন 
প্রাচ্য অপ্লে ব্যাপৃক আভিযানের প্রভ্যাশ! করি না? বস্তা, 
সম্মিলিত পক্ষ যদি আপাতত, প্রাচ্য অধলে বাপক যুদ্ধে ব্যাপুত্ত 
হইতে না চান, তাহা হইলে জন্ধ অভিযান তখ| কন্চীন পথ উদ্ু্ত 
করিবার সমত্যাও আপাতত: শিকায় উঠিবে ; 'এখনও অনির্দিষ্ট কাল 
পর্যন্ত এই নোলাকাৎ, শলাপরামর্শ ও তোডংযা্ চলিবে । 

বর্তমানে ব্রঙ্গচীন পথই জাপানের মৃত্যুবাণ প্রেরণের একমান 
ব্ধ। কাজেই, জাপান ব্রদদেশ রক্ষার জন্য প্রাণপণ শক্তিতে চেষ্টা 
করিবে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত নহাসাগবের যুদ্ধে শত্তিক্ষয়ের জঙ্ঘ 
জাপানের প্রতিরোধক্ষমত। দি হাঁস পাইব! থাকে) তবে মে কথা 
হ্বতন্থ। তবে ইহা সত যে, সম্মিজিত পক্ষ জাপানের চরম পরাজয্- 
সাধন-সপ্পরিত যুদ্ধের তুলনায় ব্র্গ অভিবাণকে গৌণ মনে 
করিল্পেও জাপান এতগুভগ্রকে অভি মনে করে এবং তদমুসারেই দে 
র্থদেশ রক্ষার অন প্রন্তত হইতেছে । ই তোমধোই পূর্বাবঙ্গে জাপানের 
পরতিরোধমূলক বিমান-আক্রমণ আব উইস্লাছে ; অতি পর 
উহা পূর্বর-ভারতের. অন্তান্স অঞ্চলেও প্রসারিত হইবার বিশেষ 
সন্তাবনা । পূর্ব দিক্‌ হইতে চীনা বাহিনীর ত্শ্ম-অভিযান নিবারণের 
জন্তও জাপান সম্্ুতি রূনান প্রদেশে বিশেস তৎপর হইযাছে। 
২১1১০1৪৩ শ্বীঅতুল দণ্ড । 





র্‌ অররাভাবে বাঙ্গাল ১৯ 


বৎসরের পর বৎসর ধখন চাউনুর জন্ত বাক্সাঙ্গার পরনির্ভরতার 
পরিমাণ বন্ধিত হতেছিল, তখন ইংরেজ সরকার তাহার প্রতিকার" 
প্রস্থাগ ্রয্োজন মনে করেন নাই। আন্তজাতিক শাস্তি কখন 
ক্র হবে না_-প্রাচীতে অপরাজেয় লিঙ্গাপুর প্রভৃতি থাকিতে 
ফোন দেশ সে শাস্তি প্র করিতে সাহল করিবে না_-এই কটল 
বিশ্বাসে ইংরেজ শাসকর! নিশ্চিত ছিলেন_জগ্ষ হইতে চাউল 
আগিকে, স্তরাং বাঙ্গালা নির্ভয় স্বদয়ে পাটের চাব বৃদ্ধি করিতে 
পারে +_তাভার তুলার চাষেও অবডিত হইবার প্রয়োজন নাই 
কারণ, মার্কিণের ও মিশরের তু ত আছেই--প্রয়োঞ্জন হলে 
ভারতের অল্সান্ত স্থান হইতে তাহা পাওয়! যাইবে । কিন্ত 
বৃদ্ধের আঘাত দে বিশ্বাস ধূলাবলু্িত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার যে অবস্থা দিন দিন প্রবল হইঙেছে। তাহা ভয্মাবহ। 
ঘে সকল কারণ ত্রঙ্ধ হইতে চাউগ আমদানী বদ্ধ চওয়ার সঠিত যুক্ত 
হক ছুদ্দশার প্রাবজ্য খটাইস্থাছে, সে সকলের আল্োচন! বর্তমান 
প্রবন্ধে আমব! করিব ন|) ইহাতে আমর! অল্লাভাবে বাঙ্গালার 
অবস্থা কিবপ জইয়াছে, তাহা রই পরিচয় প্রদান করিব । 

ভাত বাঙ্গালীর প্রধান খাতত। সেকাসগে লোকের আকাহক্ষ! 
ছিপ “আমার সন্তান থেন থাকে ছুদেভাতে |” সুদলমান শাসনের 
বসান ও ইংরেঙ্গ শাসনের জ্জারস্ত সেই সক্ষিস্থলে যে “ছিয্বাত্বের 
যন্স্তর রাঙ্গালার অধিবাশীর এক-তৃতীয়াংশের মৃত্যুর কারণ হইস্বা- 
ছিল, তাহার পর বহু দিন বাঙ্গালায়ু ব্যাপক ছুতিক্ষ হব নাই। যদি 
€কান জিলাম়্ কোন বংসর শত্তহানি হইয়া থাকে, তবে ব্যবসার 
স্বাভাবিক নিরমে অন্যান্ত স্থান হইতে জাম্দানী ধান্টে ও চাউলে সেই 
অভাব জনায়াপে দূর হইন্রাছে। ১১১৬ থৃষ্টাকে বরিশালে তাহাই 
হইযাছিল। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে যে অগ্লাভাব ঘটে, তাহার 
প্রতীকার যত সহজদাধা__মান্ষের কাধ্যে যাহা ঘটে ভাঙার 
শ্রতীকার তত সহজসাধ্য হয় না। বিশেষ শাদকদিগের যদি 

পির অভাব হবু, তবে অবস্থা ফ্দেন জটিল তেমনই তঞাব্ছ হয়! 
বাঙ্গালায় তাহাই হইয়াছে । 

বাঙ্গালী কয় মাস হইতে যে অভাব অস্ুভব করিতেছিল এবং যে 
তয় করিতেস্িপ, তাহা যখন মৃততি গ্রহণ করিয়া দেখা দিল, তখন-__ 
তাহার পঠিচয় পাইয়াও--সাচিবগণ আবশ্যক প্রতীকার-বাবস্থা 
করিতে পারিলেন না! ব| করিলেন না। 

নৃতন মচিবসঙ্ৰ কায়েম হইবার পর হ্খন প্রথম ব্যবস্থা! পরিষদের 
অধিবেশন হইল, তখন সচিব-সমর্থক দলের মুসলমান সন্ত খান 
বাহাছুর আবছুল ওয়াহেদ খান বলিলেন (১৩৯ ভুলাই)_ 

বাখরগঞ্জ হইতে ৭+৮* লক্ষ মণ ধান্ত লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
উপযুকতরপ প্রচাযকার্যের অভাবে অজ্ঞ কৃবকগণ সঞ্চনুবিরোধী 
অভিযানের মণ বুঝিতে পারে নাই এবং তাহাদিগের সামা সঞ্চিত 
ধাস্কও লইয়া যাওয়া! হইবে, এই আশঙ্কায় অভিযানের পূর্বেই সব 
ধা ফিক্রয় করিয়া ফেলে। তাহাদিগের সর্বনাশ হয়। 

তিনি আপনার এভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন_- 

“পটুহথাখালীতে কিজ্রয়র্ধ বালিক! ও স্বীলোকিকে আন 

॥ লোক আহার্য সাগ্রহ-নন্বন্ধে নিরাশ হইয়া স্ত্রী ত্যাগ 
সহ 


করিতেছে। 
করিতেছে ।” 

ভাঙার এই কথায় জোকের চস্ষুর সম্মুখে “ছিয়াতবের মন্স্তরেষ" 
চিন ফুটিয়। উঠে । সেই-_জোক “গোকু বেচিল। লাল যোয়াল বেচিল, 
বীজ-ধান খাইফা ফেছিল, র-বাড়ী বেচিল, জোতজম| বেচিল। তার 
পর মেয়ে বেচিতে আরম করিল। তার পর বেলে বেচিতে রপ্ত 
করিল। তাঁর পর দ্্রী বেচিতে আস্ত করিল । * * * ইতরও 
বন্ধের! বুছুর, ইচ্গুব, বিড়াল খাইতে লাগিল ।* জীবিতগণ মৃতের 
মাংসও খাইতে লাগিল। 

যে সময় বাবস্থা পরিষন্দ খান বাহাছর আবছুল ওয়াছে? খাঁন 
মফম্বেলের এই বিষরণ প্রদান করেন, তখনই লোক অল্লাভাবে 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কম্তিকাতান্ধ আসিতে আনগু কথিয়াছে। 
তাঙারা বছ দিন অনাহারে বা অপূর্ণ আহারে জীবনীপক্তি সুজ 
করিষা শেবেঁঅনক্রোপায় হষ্টযাকল্কাতাদু আসিতেছিল। 
২৬শে জুলাই তারিখে কলিকাতা কপৌরেশনে অন্ডারম্যান মিষ্টার 
আমেদ বলেন, এক দিনে হিন্দু সৎকার সমিতি কলিকাতার রাজপথ 
হতে ২৭টি ( হিচ্দুর ) শব সংকীরার্থ পচ্ৃত করিয়াছিল? আগুমান 
মফীহল ইললাম আরও কতকগুলি শব (মুসলমানের ) লইয়া 
শিশ্াছিল। 

খন সহরে এইরূপ অবস্থা হত যে স্থানে ছুর্গতগণ লোকের 
দয়ায় খান্ত পায়ু তথাহও লোক পথে পড়িয়া মলিতে থাকে, ভখন 
ষফস্বেলে অবস্থা কিরূপ, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

যফ্স্থল হইতে জীর্ণবাস, ঈর্ণকায় লঞ্চলানীশিশু- অগ্পের সন্ধানে 
সহবের পথে যেন প্রেন্ধের শোঁভাধাত্তা করিতেস্িল। লক্ষ্য করিবার 
বিষ, এক একটি পরিবার বত দিন পাবিয়ান্ে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। কিন্ত 
অনেক স্থলেই তাহ! সম্ভব হয় নাই- ক্ষুধার ভাড়লায় পিতামাতা 
পৃক্র-কন্তা ত্যাগ কহিখা গিয়াছে_স্থামী দ্রীকে ও সতী স্বামীকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে । ইহাতে যে সমাজের ভিত্তি শিখিল হইয়াছে ও 
হইতেছে__ছুর্াতি গশ্রয়ু পাইতেছে, তাহ! বলা বাহুল্য । ব্থাকূলে 
শ্রামে গ্রামে খাহাধ্যদান-্যবস্থা করিজে-_লোককে কাহ করিয়া! 
অন্নাঞ্নের উপায় করিয়া! দিলে, কখনই এইকরপ অবস্থার উদ্ভব 
হইতে পারিত না। কারণ, দেশে খাদ্চ"শশ্ের এমন অভাব হয় নাই 
যে, তাহাতে সহম্র সহশ্র লেক মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া অনিবার্য । 
প্রধানতঃ বাবস্থা অতাবেই এমন হইয়াছ্ধে। 

ভুলাই মাসের প্রথমেই শ্রীহট হইতে সংবাদ পাওয়া গিরাছিল-_ 
উত্তর-পূর্ব বঙ্গের কটি জিলা! হষ্টতে বোমাপাতে বিধ্বস্ত গ্রামবাসী ও 
জল্পহীন নরনাবী দলে দলে ক্ীহাটে যাইতেছে--অনেকে ফেলের 
কামরান, অনেকে ঠেঁশন-প্রাঙ্গণে, কেহ বা বৃদ্ষতলে, কেহ বা! রাজ্রিতে 
যে অস্বাস্থ্যকর গৃহে আশ্রয় লয় তথায় শীণ দেহ রক্ষ/ করিতেছে । 
কেবল তাহাই নহে, াহাদিগের মধ্যে ছুনীঁতির বিস্তারলাভ ঘটি- 
তেছে_ প্রাপ্তবযস্কার| হীনপ্রকৃতি লোকের কুপ্রবৃতি চ্সিতার্থ করিতে 
বাধা হইতেছে। বাগালার নান! স্থান হইতেও এইযপ ঘুর্ষশার 
সংবাদ পাওয়া বাইডেছে। 

ফিয়পে পায়িবার ছিন-বিচ্ছিন হইয়া যাইতেছে, তাহ! ফলিফাত! 


অনেকে অধাঘ--এমন কি, মৃত পশুর মাংস তন্ষণ 


৯৯ 


বিশ্ববিষ্তালয়েখ দৃতত্ব বিভাগের বিবৃতি হইতে বুঝা যায়। বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের অন্ুসন্ধানকারীরা কলিকাতায় আগত ৫ শত ৪টি পায়িবারের 
সাবাদে নির্ভর করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ৯ 

(১) ফাঁভার! কৃষিকা্যে শ্রমিকের কা করে এবং যে সকল কুষক 
স্বল্প জমি চাষ ঝরে, তাতারাই সর্ববাপেক্ষা অধিক বিপদ হইয়াছে। 
তাহার যে গৃভ ও গ্রাম ত্যাগ করিয়া সরে আসিতে বাধা হইয়াছে, 
তাঙতে আগামী ফশলেরও ক্ষতি হটবার সগ্ছাবনা । আমাদিগের 
সমাজে অর্থনীতিক বাবস্থার ফ্রুটি তাহাতে বুঝিতে পার। যায়। 

(৯) পরিবার বিচ্ছন্প হইযু! যাইতেছে । গ্বামীর স্ত্রীিগকে 
তাড়াইযা দিয়াছে, স্ত্রীরা ক স্বামী ভাগ ককিয়া চট্টিয়া গিয়াছে ; 
জস্তানগণ অক্ষম ও বৃদ্ধ পিতা ত্যাগ করিয়া গিয়ান্ডে ; ভ্রাতাব! 
তগিনীদিগের আর্তনাদে কর্ণপাত করে নাই ; যে সকল বিধবা ভাগনী 
এত দিন জাতৃগণের গ্বারা প্রতিপালিত হইত, তাহার! এই দাক্ণ 
ছুর্দিনে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । 

জুঙগাই মাসের শেষ ভাগের অবস্থা পূর্ব দেখান হইয়াছে। 
তাছার গরে বধ! আলিল। যাগার! সরে আসিগ, ভাভাদিগকে 
আশ্রয়দালের কোন ব্যবস্থ! ন। হওয়ায় তাহা] বৃষ্টিতে তিজিযা বোগা" 
ক্লান্ত হইতে লাগিল-_শিশুরাই সর্বাগ্রে মকিতে লাগিল। 

আগষ্ট মাসে অবস্থা দিন (দন অধিক শোচনীয় হইতে লাগিল। 
সেই সময়ে কলিকাতা হইতে সার নৃপেন্্রনাথ সরকার ও কুমার সার 
জগদীশপ্রমাদ কেন্দ্রী লরকারের খাপ্ত-সদস্তের নিকট ষে বিবৃতি প্রেরণ 
করেন (২১শে জাগ্ট। ১১৪৩) তাহাতে তাহার! অবস্থার প্রতীকার- 
কল্পে কতকগুলি গ্স্তাব করেন। সেই বিবুতির প্রারস্তে অবস্থ। এই- 
রূপে বনি হইয়াছিল ২ 

পথ কথা শ্বীরুত বে, যখনই লোক অনিক্চিষ্ট তাবে খানেক 
সন্ধানে ঘুরিতে থাকে, তখনই বুঝিতে হয়, দুভিক্ষ আরষ হইয়াছে । 
আর যখন দে সকল লোক গ্রাম ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যা না, 
তাহার! দলে দলে এ ভাবে যায়ঃ তখনই বুঝিতে হয়, তাষ্চার! যে 
সকল স্থান হইতে আসিয়াছে, সে সকল স্থানে সাহাব্য প্রদানে 
বিলম্ব হইয়াছে । (ফেমিন কমিশনের রিপোর্ট ৩৮ প্যান) দলে 
দল ক্ষুধিত পুক্তষ নারী শিশু খাত্তের সন্ধানে মফঃগ্থল হইতে 


কলিকাতায় আসিতেছে । প্রারই দেখা যায়, মীর্ণকায় লোক 
আর চলিতেও জক্ষম অবস্থায় অনাবৃত অবস্থা রাজপথের পার্থ 
পড়িয়। রহিয়াছে । 


“প্রতিদিন এইক্সপ ৬* হাজারেরও অধিক সংখ'ক ভুর্গত অল্পে 
যাইতেছে । প্রতিদিন রাজপথ হইতে শব তপসারিত করিতে 
হইতেছে । বিভিগ্ন ভিলায় অনাহারে মৃতের সংখ্যা সম্বন্ধে কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না? কিন্ধ নির্ভরযোগ্য সংবাদে বুঝ! যায়, 
নোয়াখালী ও মেদিনীপুরের মত জিলায় সহম্ম ত্র লোক অনাহারে 
মরিতেছে। 

গত ১৬ই হইতে ২১শে জাগ্ট এই কয় দিনে যখন কলি- 
কাতাতেই অবসঙ্জ মৃতের শব-দখখ্যা ৭ শত ৬৩ হইক্লাছিল এবং 
তাভার পরে প্রতিদিন সেইরপ অবস্থা লক্ষিত হইতেছে, তখন 
পূর্বোক্ত অস্থমানই করিতে হয়” ইত্যাদি । 

সার নৃপেজ্জনাথ ও কুমার সার কগদীশপ্রসাদ উভরেই কেন্্রী 
সরকারে সান্তের পদ আলঙ্কৃত করিয়াছেন । ভীহারা যে 


মাসিক বন্ুমতী 


[২ খণ্ড, ১২ সংখা! 





কোনরূপ জতিরপ্রনের জাশ্রত গ্রহণ করিবেল+ তাহা মনে করা যাঁয় 
না। পরদ্ধ, ভাহারা অত্যান্ত সাবধান ও সংযত উক্তি প্রযুক্ত 
ক্রিছ্থাছেন। ৬ 

এই বিবৃতি প্রধানের পরেই সার জগদীশপ্রসাঁদ পূর্বববঙ্গে 
ফরিদপুর জিলার খবস্থা পরিদর্শন করিতে গমন করেন । ফিতিয়া 
আসিয়! তিনি দ্বিতীয় বিবৃতি প্রচার করেন। তাহাতে তিনি 
বলেন, কেন্দ্রী সয়কারের্‌ এক জন বন্চারী থে বক্ছিয়াছেন- অবস্থার 
জতিব্রন কঠ। হইতেছে, তাহ] ফে সথ্যা তাহ। উহার (দখিলেট 
বুঝিতে পারিবেন । ছিলি বলেন 

গফরিদগুরে একটি সাহাযাদান কেন আমি দেখিয়াছি, এক জন 
লৌক কুকুরে মত খাত চাটিয়া খাইতেছে। আমি দেখিয়াছি, 
পরিত্যজ শিশুরা হীর্ণভার শেষ অবস্থায় উপনীত ভইসসাছে ; লোকের 
ব দিন অনাভারে যে অবস্তা থটিরাছে, তাহাতে চিকিৎসকের বিধান 
ব্যতীত তাহানিগকে আহ্াধা গ্রান করা যায়না । «কজন লোক 
খানুলাভেয় বার্থ চেষ্টায় ঘুরিয়া খ্যাজিগ্রেটের এন্লাশ গৃহের ছার 
দেশে আসিয়া! মরি] যায়। হখন তাহার শব অপসারিত করা 
হইতেছিল, সেই সমযু এক কোণে উপবিষ্ট] একটি ভ্্রীলোক একটি 
পুটুলি ঠেলিয়। দিয়া বলে-_'এও লইয়া যাও ।' সেটিতে শিশুর শব। 
এক জন স্ত্রীলোক তাহার পীড়িত ও ক্ষুধার্ত স্থামীর জন্থা গরতিদিন 
খান্তদান কেন্দ্রে যাভায়াজ্জে ১২ মাইলেরও অধিক পথ অতিত্রম 
কখিতেছিল।” 

১৭ সেপ্টেপ্বর এই বিবৃতি গুচাস্ডি হয়। 

ইহার পূর্বে ২*শে ঝ্ঞগঞ্ট সরকাণী স্বীরুতিতে জানা যায়, ১৬৯ 
হষঈটতে ২*শে আগষ্ট ৫ গ্িনে পুলিস কলিকাঙার রাঞ্জপথ ভইতে ১ 
শত ২*টি শব অপপাকিত কবে। রাজপথে পতিত ওগ্পাভাবে মুড- 
খ্রায় ১ শত ৬* জনকে হামপাতালে লওয়। হর এবং তাংাদিগের 
মধ ১১ জন্‌ ভাসপাভালে মধিয়! যায়। 

কলিকাতায় এত ছুর্গভের সমাগম হইতে থাকে যে, বাঙ্গাল! 
সরকার গ্রামে সাহ্বাঘাদানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া কপিকাতায় 
তাহাদিগের আগমন বন্ধ করিবার চেষ্ট। কথেন ; 

আগষ্ট মাদের শেষ দিনে ও ১লা লেপ্টেখবরে কলিকাতা গে 
হিসাব পাওয়। যায় তাহা এইরূপ ১ 

৩১শে আগষ্ট বিভিন্ন হাসপাঙডালে এক শত ৩৭ জন জনাহার 
কাতরকে লইতে হয়”_২৫ জনের মৃত হয়। পুলিসের শবাপসরণ- 
কারীরা রাজপথ হইতে ১৯টি শব খপসারিত করে। 

লা সেপ্টেম্বর ৮৯ গুনকে হাসপাতালে লওয়। হয় । 

২৮শে আগষ্ট যে সপ্তাহের শেষ হয়, তাহাতে কলিকাঠার মৃত্া- 
সংখ্যা-১ হাঙ্গার ১ শত ৫৯। , 

অনুমিত হয়, তখনই কলিকাতায় মধঃস্বল হইতে আগত ছুর্গতর 
সাধ্য! প্রা ৮* হাজার! 

খন এইক্সণ অবস্থার জটিলতা দিন দিন ব্ধিত হইতে থাকে, 
তখন বেসরকারী বন প্রতিষ্ঠান হইতে সাঠাযাদান-বাবস্থা আরম হয়। 
কিন্ত গ্রামে গ্রামে সাহাহাদানের ধেরপ ব্যবস্থা ১৮৭৩-২৪ খু্টান্দের 
ছুডিক্ষকালে সরকার করিয়াছিলেন, তাহা হয় না! এ দিকে নানা 
প্রদেশে বাঙ্গালাকে বক্ষা করিবার জন্প আগ্রহ লক্ষিত হয়; কিন্ত 
খাতত্রব্যের অভাবে সাহাধ্যদান-কার্ধ্য স্ু্র হইতে থাকে 1 সরকারের 


হহশ বর্ষ কার্তিক, ১৩৫৯ ] 


খাদ্যদান-কেন্দেও সমস্ব সময় চাউগ প্রভৃতির অভাবে কায ধন্ধ 
থাকে এবং কোন কোন স্থানে সরকার নির্দেশ দেন__অন্দর প্রতিষ্ঠা 
করিলে, তাহার অপ্ডেক ব্যয় স্থানীয় লৌককে দিতে হইবে । অথচ 
স্থানীয় লোকরাই বিপন্ন ও বিব্রত । 

বাঙ্গালায় কি হইতেডে, তাহা ভ্ীযুত নির্ধলচন্্র চটোপাধ্যায় 
স্বল্প কথায় নাগপুরে বলিয়াছেন-_বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা 
সর্ধতোতাবে বিশৃখগ হা গিয়াছে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালার বর্তমান অআবস্থ! এতই বেদনাদায়ক যে, 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, জামাদিগের বেদনার আতিশধ্য 
অবস্থাঘু প্রতিফলিত ভইয়াছে। দেই জন্ক আমর প্রথমে অন্ত 
প্রদেশের ও বিদেশের লোকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া অবস্থার স্বন্চপ্‌ 
প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াম করিব । 

ভীমত্তী বিজগলক্দী পণ্ডিত অবস্থা অবগত হইয়া বাঙ্গালায় 
আপিয়াছিগেন এবং প্রথম বাবেই শিদিগকে আসন্প মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিবার ভন্ত কণ্চটি সাহাবাদান-কেন্্র প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এলাহাবাদে প্রত্যাবৃত হইব! তিনি থে বিবৃতি দেন, তাহাতে তিনি 
বলেন ২ 

(১) শন্দবশ্থ। কিরূপ শোচনীয় হইফান্ে। তা! আমি শ্বযং না 
দেখিলে কল্পনাও কবিতে পারিতাম না| এই বিপদে শিশুরাই 
সর্ববাপেক্ষ! অনিক আঘাত পাইয়াছ্ে। পিতামাতা একমুক্রি অগ্পের 
জগ পু্কন্তা বিরুয় কখিয়াছে_উতাও আমি শুনিযাড়ি।” 

(২) কন মাসের মো অসস্থার পরিবর্তন হইবে, উহা তিনি 
মনে করিতে পারেন না । অবস্থার পবিধর্তন হলেও শিশ্ুদিগের 
স্বাঞয-সমক্যার সমাধান হইবে লা নিক্ষাশয়ু_পিতৃমাতৃহার শিশু- 
দিগেহ সমস্থ! প্রবসই থাকিবে। 

(৩ অনন্তোপায় হইয়া কতকগুলি প্রতিষ্ঠান বহু বাঙ্গালী 
শিশু ও বালককে অন্থ প্রদেশে গাঠাইয়াছ্ছেন। তিনি সে বাবস্থার 
বিরোধী । তাহার! বাঙ্গালার সম্তান__-তাহাদিগকে বাঙ্গালায় ঝাখিয়! 
“মান্য করিছে” হটবে। 

জ্মতী বিপয়গঞ্মী আবার বাঙ্গালায় আলিয়াছিলেন। এই বার 
তিনি যে বিবৃতি প্রদান করেন, তাহা হইতে আমরা কয়টি আশ 
উদ্ধৃত করিতেছি ১-- 

(১ “ছুই সপ্তাহ পরে বাঙ্গালায় আসিয়া দেখিলাম, অবস্থা 
পূ্বাশেক্ষাও শোচনীত হইয়াছে। গত কন জগ্তাহে (ভারত- 
সচিব) মিষ্টার আধেরী বাঙ্গালায় খাণ-সমন্কা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াচ্ছেন, 
শুকৃত অবস্থা তাহার বিপরীত 1” 

€) “লোকের অল্লাভীব রহিয়াছে এবং ব্যাধি চারি দিকে বিস্তৃত 
হইয়া! অবস্থা আরও জটিল করিয়া তুলিতেছে। ম্যালেরিয়া ব্যাপ্ডিলাত 
করিয়াছে--দরিপ্রগণ ( অনাহারে) জীবনীশক্তি হারাইয়া দলে দলে 
মরিতেছে। কলেরা ও আমাশয় বৃদ্ধি পাইতেছে_ সহরে ও গ্রামে 
সবাসথারক্ষার ব্যবস্থা উপেক্ষিত হইতেছে । চিকিৎসার ব্যবস্থা মাই 
বপিলেই হয়ঃ যে সকল স্থানে স্কটকালীন চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, লে সফল স্থানেও বধের অভাবে চিকিংসাকার্ধ্যে ব্যাছাত 
হইতেছে। আমি যে স্থানেই গিয়াছি, সেই স্থানেই চিকিৎসকগণ 

, বলিয়াছেন, উধের অভাবে তাহারা স্থাস্থারক্ষায় কোন ব্যবস্থাই 
1কারিতে পারিতেছেন না” 


অগ্সাভাবে বাঙ্গালা 


৯১ 

(৩) এখছগপুর হইতে কীখীর মধো আমি ৩টি শব ও ৫টি 
নরকস্কাল দেখিয়াছি। শকুন একটি শব আক্রমণ করিয়া ভাহাক় 
অঙ্জ অপদারিত কৰিয়াছ্ে, শকুলের জারন্ত কাধ্য বুদ্থুর শেহ 
করিতেছে । ৬ 

"আর এক স্থানে একটি সপ্তমৃত বৃদ্ধের শব পতিত রহিযাছে-. 
তাহা তখনও তল হয় নাই। তাহার দেহের লীর্ণতা ও মুখের 
ভাব এত ভয়াবহ বে, ভাহ| বর্ণনা করা যায় না” 

"দেখিলে খে হয়, এক জন স্বৃতা স্ত্রীলোক একখানি মলিন 
বস্তা ও একটি মৃতপাত্র ধরিয়া! আছে--পরলোকে বান্রাকালেও সে 
যেন তাহার সেট পারিব সঙ্থল ত্যাগ করিতে চাহিতেছিল না। 

“কতকগুলি স্থানে শব নিকটবর্তী পথিপার্শন্থ জলাশয়ে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে-_গলিত মাংসের দুর্গন্ধ দুঃসহ ।” 

(6) পু স্ুপ্র ক্ষেত্রের কুষকগণ ও শ্রমিকরা সর্ব বিক্রয় 
করিয়া আহাধ্যের সন্ধানে সহবের দিকে যা করিয়ান্ধে। যাহাদিগের 
কিছু তৈজসপত্র ছিল, তাচার! কযুটি পয়সার জন্ত বা সামাল পরিমাণ 
খান্ত-শ্ের জঙ্ত সে সব বিক্রয় কবিয়াছে। হাটের দিন পথিপার্থেই 
গাহষ্ঠ পাত্রাদি ও ত্রীলোক দিগের বৌপ্যালঙ্কার বিক্লীত হইতে দেখ! 
যায়” 

(৫) শ্দুরস্থ গ্রামে দুর্ঘশা আরও শোচলীয়। & ৪ * ৯ 
কোন কোন গ্রাম পরিত্যক্ত হইথ্াছে_শুন্ত কুটার শোচনীয় 
অবস্থা বাক্ত করিহেছে। যেসকল খালের পথে এই সকল গ্রামে 
যাইতে হয়, সে সকলের জল গফ্ত শবে দুষ্ট হইয়াছে_কোম 
কোন শব পচিতেছে । মৃতদিগের মলিন বন্ত ইনু; গড়ি 
আছে; রোগ (বস্তার করিতেছে ।” 

৬) "নর্বন্ত লোক ম্যালেবিয়ায় আফ্রান্ত। চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইবে না জানিয! তাহারা মৃত্যুর জন্ত গর্ত হইতেছে । সয়কানের 
সাহায্যে যে সকল খান্যদান কেন্দ্র পরিচালিত হয়, সে কলের সংখ্যা 
কেবল অল্প নহে, পরন্তু সে সকলে ধে খাদ্য দেওয়] ইয়। ত'হা এতই 
অল্প যে, কেন ঘেতাহ! দেওয়া ভয়, তাকাই বিশ্ময়ের বিষয়। 
জিঙ্গায় কোন কোন কেন্দ্রে গ্রদত্ব মণ রুষবর্ণ।” 

(৭) “কাথীতে আমি যাহার জাতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি শিক্ঞবায়ে প্রতিদিন ২ শত লোককে অল্পদান করিতেন। 
লোক তার অন্লসত্রে দলে দলে সমাগত হইভ। যেদিন আমি 
তথায় উপস্থিত, দেই গিন মহকুমা হাকিম সেই অল্লযন্্র বন্ধ কৰিতে 
আদেশ করেন। তিনি বঙ্েেন, উহা! বন্ধ না করিলে দূরশ্ক গ্রাম 
হইতে লোক জাদিবে এবং তাষ্চাতে সহরের স্বাস্থ বিপন্ন হইবে! 
অথ5 সহরে স্থাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থাই লক্ষিত হয় নাই ।” 

শ্রীমতী বিজয়লঙ্্রী পণ্ডিত যে শ্রীযুত সতীশচচ্ছ দিলার--মৃত 
পুত্রের জন্মুতিথিতে জ্জারন্ধ জন্নসত্রেহ কথা বঙ্গিয়ান্ধেন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ভীমতী বিজয়লগ্মী পণ্ডিত থে জয্- 
অব্রের পরিচালকের অতিথি ছিলেন, তাহাই বোধ হয়, পরিচালকের 
শঅপরাধ* বলিয়। বিবেচিত হত নাই । মহকুমা হাকিমের কীখীতে 
অধিক হু সমাগমে আপতির জগ্তা কারণ পরে অনুমান কর! 
গিয়াছে-লর্ড ওয়াতেল কীখী পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। 

যাঠিশ যুক্ত-রাচ্রুং থে € আল সিনেটর পরিদশনজন 'আসিক্া- 
ছিলেন, ্াহাদিগের মধ্যে এক জন-_বাল্ফ কষ্টার ব্িয়াছেন--. 


হি 





তাহারা দেখিয়ান্ছেন, চায়ি দিকে শব পতিত রহিয়াছে_স্রীলোক ও 
শিশুরা মুমর্ু অবস্থায় পতিত । 

জমভী বিজয়লক্মী পণ্ডিত বলিযাছেন_স্্রীলোকদিগের অবস্থা 
বিশেষ শোচনীয় । “ইহারা থে সানিস্তালে উদ্ুক্ত স্থানে শয়ন 
করিয়া থাকার সময় ছুক্পতকারীদিগের দ্বারা বপূর্ক অত্যাচাতিত 
হইয়াছে, ইহাও আছি গুনিয়াছি। কনকঞ্চলি লোক অসহায় ও 
আঙরযহীন ভ্রীলোকদিগকে তুলাইয়া লটয়াও যাইকেছে। ভ্রীলোক- 
দিকে রক্ষা করিবার কোন সভ্ববদ্ধ ব্যবস্থা হয় নাই (* 

পণ্ডিত ভ্ীযুহ হ্বদযনাথ কুক রাক্জনীতিক্ষেক্রে স্পরিচিত । 
তিনি বাঙ্গালা ছর্দশাদ কথ। শুনিয়া স্ব অবস্থ। দেখিতে আসিবা- 
ছিলেন। মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও ২৪-পরগণ| হ্রিগাত্রয় পরিদর্শন 
করিয়। আলিয়া তিনি হে বিবৃতি প্রদান করেন, আম গাহা হইতে 
একাংশ উদ্ধৃত করিতেছি ২ 

“কলিকাতায়ও আমি মে সব দৃশ্য দেখিয়াছি, সে সকল মাহৃবের 
প্রতি সহাম্থৃভীতির অভাবপ্রস্ত লোকও কখন তুলিতে পারিবে না । 
কলিকাতার প্রায় সর্ব জ্বমি দেখিয়াছি, মানুষ শবের আকার 
ভইয়াছে_-কুধার্্দুর্গতগণ শশ্কাকণার সন্ধানে আবজ্জনাস্তপে ও গলিত 
তরকারীর মধ্যে সন্ধান করিতেছে । কিন্তু কাখী ও তমলুক 
(মেদিনীপুর জিজার) মহকুমাথয়ে আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহা 
বরণদা করা যায় ন1। 

শন্দামি কাখীতে ও তমণুকে যাইবার পর্কেই জানিতাম ঘে, এই 
দুইটি মহকুমা গত বৎসর বঙ্চাযু ও বাত্যায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং 
বর্তমান বর্ষেও তথায় কোন কোন অংশে বঙ্গা হইপ্রানে। তখাপি 
আমি যে ওয়াবছ আবস্থা দেখিঘাছি, তাঁত! দেখিবার জন্য প্রশ্বাত 
ছিলাম না। আমি অতিরজন করিতে চাহি না; কিন্তু কাথী 
বেন প্রেতপুরী বলিয়া মনে হয়। আমি যে স্থানেই গিয়্াছি, 
তখারই কতকগুলি শব দেখিয়াছি; আর স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে 
দেখিলেই দুঃখ ভয় । আমি ঘে সকল গ্রামে গিয়াছি, গে সকলে 
অবস্থা কীর্থীর তুলনায় আরও শোচনীক্ব। লোক যেন মৃত্তা 
কবলিত | বেদরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি লোকের জীবনবক্ষার 
জন্্র যখাসগ্তব চেরা করিতেছে এবং আমি শুনিয়াছি, 
সরকারও কীথী মহকুমায় 'নেকগুলি অগ্ূসর প্রতিটিত 
করিয়াছেন। কিন্তু খাপ্র-শন্তের অভাবে কোখাও আবশ্যক লাহাহ্য 
শ্রদান সম্ভব হইতেছে না । আমি দেখিলাম, বখাসময়ে খাততশ্ত 
না পাওয়ায় একটি অন্রপরর বন্ধ হইয়াছে। 

*লাধারণতঃ তমলুকে অবস্থা কাখীর তুগনায় ভাল! কিন্তু 
তখনুক মহকুমায়ও অস্লাভাবের তীব্রতা ও ব্যা্তি অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই। তমলুকে, মহিযাদলে এব; অল্প সময়ের মধ্যে আমি 
বে গ্রামেই বাইতে পারিহাছি দেই গ্রামে শব পতিত থাকিতে 
দেখিয়াছি। চুর সগ্নখে দেখা যাইতেছে, স্ত্রীলোক ও শিশুরা 
অনাহারে মরিতেছে, অথচ তাহার কোন প্রতীকার কযা যাইঠেছে 
না, ইহা ্বাকবিদারক অবস্থা । আসি কাখী ও তমলুক উভয় 
মহকুমার অবগত হইস্বাছি, লোকের মৃত্যু হইবার পূর্বেই শাল ও 
কুন্থুব ভাহাদিগের দেহ আহার করিতে আসিয়াছে! 

“রাজবনধচান্ীর যেন মনে করেন, প্রধানতঃ পেশাদায় ভিঙ্কুকরাই 
জনাহারে মরিয়াছে। আমি সে কষ! বলিতে পারি না! 


মাসিক বনী 


[হর খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





দে কথায় বিশ্বাস করিতে হলে বলিতে হয়, কীথীর ষকল লোকই 
ভিধারী। আমার অছুসন্ধান-ফলে জামি বুিয়াছ্ি, অনশমে 
মুতদিগের অধিকাংশই দুর্ভিক্ষের পূর্বে অল্প হইলেও কিছু জমির 
অধিকারী অথথা দ্মিশূক্ত শ্রমিক ছিল /* 

কর দিন পরে কলিকাতায় এক সভায় (২৮শে আস্ছিন) ডাক্তার 
ৃদয়নাথ বলিম্বাছিজেন ১ 

শঘে সকল দৃশ্ঠ আমি দেখিয়াছি, সে সকল মৃত্যুকাল পর্বত 
আমাকে পীড়িত করিবে । আমি দেখিয়াছি, স্ত্রীলোক ও শিল্তরা 
কোনরূপ প্রতিবাদ পর্ধাস্ত না ককিয়! অনাচার-সন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে। আমি দেখিসাছি, ব্যয়িতজীবনীশক্তি শিশ্বর! ভূমিতে 
মন্তক রাখিতেছে-_আর উঠিতেছে ন। আমি দেখিয়াছি, পোষ্য: 
দিগকে খাইতে দিতে না পায়! স্বামী স্ত্রীকে ও পিতা পুত্রকে 
ত্যাগ করিস গিয়াছে।” 

(১ এমি দেখিস্সাছি। হাসপাতাল শবাকার মানবে 
পূর্ণ। * * * যাহার! চিকিৎসিত হইতেছে, ভাহারা থাচিবে কিনা 
এবং বাচিলে কখন পূর্কাবন্থ হইবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদিগের জীবনীশক্তি এত ক্ষম হইয়া গিয়াছে 
যে, আমন ধান্। উঠিলেই তাঙাদিগের সব ছুঃখের অবদান হইবে 
মনে করা কেবল আত্ম প্রবঞ্চন[ |” 

(২) “আমি যে স্থানেই গিয়াছি, দেখিযীছি শব পড়িয়া আছে-_ 
বিশবসতস্বত্রে অবগত হইয়াছি, সে শব ঘণ্টার পর ঘণ। অপসারিত 
হয় নাই ।” 

এষ্ট বক়্ৃতায় তিনি বলেন, বখন অবস্থা এইকপ পোচনীর, 
তখনও বাঙ্গালার সচিব কুষকদিগরঞ্কে মসলেম জীগের নামে মঞ্চিত 
শক্ত দিতে অঙ্থরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন! বাঙ্গালার পক্ষে ইহা! 
অপেক্ষা দুর্দশা আর কি হতে পারে ? 

দিল্লীতে যাইয়া ডাক্তার হাদয়নাথ বলিয়াছেন--( ১৫ই কার্তিক) 
সাহার সহিত হে সকল ভারতীয় ব| ঝুরোপীয় খাজকণ্মচারীর 
মাক্ষাৎ হইয়াছে তাহারা কেহই বলেন নাই--ফ্াহাদিগের এলাকায় 
কৃষকগণের নিকট অধিক শত্ত সঞ্চিত আছে । লোকের যে অবস্থা-- 
ছুরবস্থ। তিনি প্রত্যক্ষ করিস্াছেন, সঞ্চিত শস্ত থাকিলে লোকের 
থে জবস্থ। হইতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বাদ করিতে পারেন ন1। 
তাহাত্ব সহিত যে সফল রাক্ষবশ্মচারীর আলোচনা হইয়াছে, 
ভাহাদিগের মধ্যে এক অন বা দুই জন বলিয়াছেন-_প্রতি গ্রামে যে 
সপ্তাহে অস্ততঃ এক জনের মৃত্যু হইয়াছে, ইহা মনে কর! অসঙ্গত 
মহে। সেই হিসাবে যদি মনে করা যায়, বাঙ্গালার অর্ধেক গ্রামে 
অনাহারে মৃত্যু নাই, তাহা হইলেও বলিতে হয়, সমগ্র প্রদেশে 
সপ্তাহে ৫* হাজার লোক মরিতেচ্ছে! 

জীমতী রাঞ্জন নেহরু সাহাধাদান ব্যাবস্থা কৰি'ত বাঙ্গালা 
আসিহাছিলেন। তিনি পরিভরমপান্তে প্রত্যাব্র্তনকালে বলিয়া 
গিগ়াছেন ১ 

"আমি ও আগায় সঙ্গীরা বিচলিত ও উৎকন্ঠিত চিতে 
বাঙ্গালায় জাগিয়াছিলাম-_ছুঃখাচ্ছর ও হতাশ হইয়া প্রত্যাবর্ডন 
করিতেছি ।” 

গত ১লা আগষ্ট হইতে ৩*শে অক্টো এই প্রায় 
৩ মাসে ফেবল কলিকাতায় ১* হাজার ৬ শত ৩১ শন দুর্গতের 


হ২প বর্ধ-কার্িক, ১৩৫০ ] 


মৃত্যু-_বিলগাতের সরকারের ভারভ-সচিবের হিসাব হীন মিথ্যা বলিদ্া 
ঘোষণ! করিতেছে । 

দে ম্ধঃশ্বল হতে দলে দলে লোক মৃত্যুর বিভীষিকাগ্রপ্ত হইয়া 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত সহে আসিতেছে, দেই মফযম্থলে অবস্থা যে 
সর্ধাপেক্ষা অধিক শোচনীয়, ভাত! বলা বাহুঙ্গা। 

মাড়বারী সাহাধ্দান সমিতির কর্মাঁ শরযুত বালচন্্র শ্দা 
বলিয়াছেন ₹-- 

শমেদিনীপুরে আমি দারুণ অভাবভ্রনিত যে ছূর্দশার দুষ্ত 
দেখিয়াছি, তাহা যখাযখ ভাবে বণনা! করিবার ভাঁষা নাই। কিন্তু 
আমি যে দেখিয়ান্ধি, ক্কালপার নরনারী বৃক্ষের পক্জ ও বনের 
লতাগুল্মাদির মূল খাইতেদ্ে, শিশুরা কনুব বিড়ালের সঙ্গে পথের 
খুলিতে পড়িয়া! আছে, শতছিত্র বন্তর-পরিভিভা! তরুণীরা রাজপথে 
আবর্জনাসতাপ নিক্ষিপ্ত খাল্লাবশেষ সঙ্ধান করিতেছে, অনাহারকিই 
সন্তানের ভার বনে অক্ষম পিতামাতা কর্তক ত্যক্ষ শিশুরা অসভায় 
অবস্তায় রহিষাছে__এ সকল কিছুতেই স্মৃতি হইতে মুদি ফেলিতে 
পারিতেছি না ।” 

সপ্তাহ কাল মেদিনীপুব পরিদর্শানাস্তে কলিকাতায় আপিরা 
জ্রীমী বাক্ষন নেছক বলেন (৩*শে আশ্বিন) 

“আমি যে সকল স্থানে গিয়াছি, গে সকলের মাঙা, বোধ চয়+ 
ফাথীতেই ছর্ঘশ। সর্পমাধিক | তথায় ৬। লক্ষ লোকের মধো 
অর্ধাশ মৃচপ্রা়_অপরাদ্ধও দ্রুত মুড়ামুখে অগ্রসর হউতেছে। 
কীথীর চাবি পার্শে বন্ধ নারী ও শিশু পতিত গ্রবস্ায় পানীয়ের জন্প 
“খাবি খাইতেছে'_ভাহাদিগের নডিবাত বা কথা বলিবার সামর্থ্যও 
নাই । কি শোচনীয় দশ্য__প্রাকপ-িবগ্তা শীর্ণকা্ধ নারীর! খআনাভার- 
ছুর্বল শিশুদিগকে টয়া যাইতেছে শিশুর! মাতৃত্তন হইতে স্তন্ু- 
পানের মথাস্তিক চেষ্টা করিঞ্জেছে! ঝুঁফুব ও শকুন যাংসলোভে 
মুর শিশুর পার্থ অপেক্ষা কঝিতছ্ছে, এ দৃশ্য বিরল নঙে |” 

লর্ড ওয়াতেল কাখীতে গিয়াছিলেন! তিনি কি এইরপ দৃ্ত 
দেখিতে পাইপ্াছিলেন ? 

ভাঙ্ মাপের প্রথম ভাগে বিধুপুব ( বীকুা) হইতে সংবাদ 
পাওয়া বাষ--পাত্রসায়ের গ্রামের শ্ীমুত প্রকাশচন্ত্র হাজরার গৃহ 
হইতে ঘে উচ্ছিষ্ট খাত্ত্ব্য ফেলিয়া দেওয়া হইনাদ্িল, তাহা লইতে 
নারায়ণ বাসটরীর পুরু অগ্রসর হয় এবং এ উচ্ছি্লোলুপ একটি 
কুকুর 'াছাকে দংশন করে। 

২৬শে ভা ত্রাঙ্মণবেড়িয়। হইছে সংবাদ পাওয়া যায়-_ 

মগরা বাঞ্জারের সংবাদে প্রকাশ, এক জন অনশন-র্ববল লোক 
পথিপার্থে পড়িধ! ছিগ। নিশীখে শৃগাল তাহার পদ চর্বণ করিতে 
আবন্ত করে! এক পথিক তাহার যন্তরণাবাজক শব্দে আকৃষ্ট 
হইয়া তাহাকে শৃগালের গ্রাস হইতে রক্ষা করে। কিন্তু নে 
বাচে নাই । 

৬ই আশ্িন মালদহ হতে সংবাদ শাওয়া যায ১ 

লাহাবপুর গ্রামের (নবাবগঞ্জ খান! ) ভোগুরদী মণ্ডল ১* দিন 
পূর্ব তাহার প্রা ৩ বতমর বহস্ক একমাত্র পুল মজাফরকে হত্যা 
করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়৷ তাহায় পরিবারস্থ সকলের না কি 
ও৪ দিন আহার্ধ্য জুটে নাই--দেই জন্য বিললাপ্ত হইয়া সে এ কাধ 
কয়িয়াছিল। মালাহের দায়রা জঞজ তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত 


অল্লাভাবে বাঙাল 


৯৩ 
করিতা_আইনান্থ্ারে যাকজ্জীবন নির্ব্াাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিয়! 
শঅরস্থা বিবেচনা! করিযাঁসরকারের নিকট তাছাকে জন্গ্রহ 
করিবার আবেদন জ্ঞাপন করেন। 

€ই কাত্তিক ঢাক! হইতে সংবাদ পাওয়া! যায় ১ 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারোটা ইউনিয়নের একটি লোৌক-_. 
কন্কালসার অবস্থায় অল্পেক জন্ত ইউনিয়নের অন্সত্রে ক্আাদিয1 মণ্ড লয় 
এবং তাহার পর লিকটেই শুইয়া পড়ে। প্রভাতে লোক দেখিতে 
পায়--সে তখনও জীবিত থাকিলেও শৃগাল তাহার দেহের কতকাংশের 
মাংস খাইখা গিয়াছে | বোধ হয়, রাত্রিকালে লে ধখন শৃগাল কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়, তখন তাহাকে তাড়াইয| দিবার শক্তিও তাহার 
ছিল ন/। 

১৮৭৩-৭৪ খবষ্টান্দের ছুর্ভিক্ষে একা স্পলোকের লব পথিপার্থে 
দেখা গিয়াছিল, সাবাদ সংবাদপত্রে প্রন্তাশিত হইবামাত্র--সে জন্ত কে 
দাী। সে বিষয়ে বিশেষে অন্থসন্ভান হঈয়াছিল । 

গত ৮ই কার্তিক ধীবর সংপ্রদায়ের ভ্্ীপুরুষ একটি পি জয়া 
পরস্পরকে ধরিধ। দয়াগঞ্জের (ঢাকা ) নিকট ট্রেণের সম্মুখে পড়িয়া 
মৃত্ামুখে পতিত তয় ॥ শিশুটি বাচিত্বা যায়। ক্ষুধার তাড়নায় 
তাহারা এই কাব করিয়াভিল। 

বীবর সস্্দায়ের ছুর্গতির বিশেষ কারণ আঁছে। সার গন 
হার্ট খন সচিবগগিগের সহি পরামশও ন! করিয়া নৌকা 
অপসারিত করিবার আদেশ দেন, তখন-_দেই কারণেই বহু লোকের 
জীবিকাঙ্ক্তনের উপায় নষ্ট হয়| কুমার সার ভগদীশপ্রমাদ স্টাহার 
যিবুতিতে ফরিদপুর প্রত্ৃতি জালপথবছল স্থানে উহাগিগের জন্য 
বিশেষ সাগ্ভাষ্য-ব্যবস্তা করিতে বঙ্গিয়াছিঙ্গেন। 

গত ১৭ই কার্তিক তমনুক (মেদিনীপুর) হইতে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে 

দেবীপুর গ্রামে একটি বৃদ্ধ অনাহারে দর্বল হ্য়াডিল। দে 
একটি খাপ্র পার্খ্ব দিয়া গমনকালে পিয়া যাপ্স। তিনটি শূগাল 
তাহাকে আক্রদপ করে। কয় জন কোক সেই দিকে যাইতেছিল। 
তাহারা আনিয়। শৃগগালগুলিকে ভাড়াইা দেয্স। বৃদ্ধের অবস্থা 
আশঙ্কাজনক । 

মুন্সীগঞ্জ (ঢাকা) হইতে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে ₹- স্থানীয় 
মোক্তার-লাইবরেণীর সম্মুখে পতিত এক জন মুম্যূকে শৃগাল ও কুকুর 
খাইতেছে_ দেখিতে পাওয়! যায়। 

এইরূপ সংবাদ প্রতিদিন নানা! স্থান হইতে পাওয়৷ ঘাইতেছে। 
হলা বাহুল্য, নেক সংবাছই পাওয়া যায় না। বে সঙ্ল সংবাদ 
পাওয়া বায়, সে সকলের জনেকগুলি জবার লংবাদ-প্রেরকের পরিচয় 
না জানাস্গ সংবাদপঞ্জে প্রকাশ করা সম্ভব হয় না। 

দিকে দিকে অবস্থা এইক্ষপ হইলেও খাত্তবিভাগ যে সচিবের 
অহন, ভিনি বকিয়াছেন__বাঙ্গাঙার সকল অংশই খন ছুর্িক্ষ- 
পীড়িত নতে, ভখন বাঙ্গালাকে ছুর্তিক্ষপ্রস্ত বলিয়া ঘোষণা করা যায় 
নাং কোন কোন্‌ জংশে যোগ্য ও জযোগ্য কল জোক বাজালার 
সচিবের অর্থ উপাজ্জন করিতে পারিতেছে, তাহ! কি তিনি বলিতে 
পারেন? 

ইহার পরে যে রোগ বিস্তার লাভ করিবে, তাহ! অতীত দুর্ভিক্ষে 
সামান্ত অভিন্রত! খাকিলেই সচিবরা বুবিতে পারিবেন “ছ্র়াভরের 


৯৪ মাসিক বনুমতী 


মনবসতযেশ যাহ! হইয়াছিল, তাহার বিবরণ বন্ধিমচন্ত্র সরকারী সংবাদ 
হইতে “আনন মঠে' লিপিবন্ধ করিস! গিয়াছেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
বিচারে ছুর্ভিক্ষের সন্ভাবনা ঘটিলে সার বার্টল ফ্রেস়্ার বিলাতে এক 
বস্তায় বলেন-- 

প্রর্ভিক্ষে মরিবার বনু পর্কেই মানুষ মরণাহত হয় । বহু দিন 
্বল্লাহারে অকালগৃড়া অনিবাধ্য হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে লোকের 
থে অবস্থা ঘটে, তাহাতে, তাহার পরে উধধ ও পধ্যে কিছুতেই আর 
তাহার পর্জ-স্বাস্থা লাভ হয় না। দুর্ভিক্ষের ফলে আবার 
স্বর ও অন্টান্ত বাাধিতে বহু লোকের মৃত্যু ঘটে ।” 

ষাহাদিগের জীবনীশক্কি ক্ষু্ হয়? তাহারা রোগাক্রান্ত হঈলে 
আর বাঢে না। আর কুখাদ্য খাইয়াও বহু লোক বি্চিকা! 
খুভতি রোগে আক্রান্ত হয়। এ বার কোন কোন স্থান হইতে 
বিশ্চিকায় এক একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়া যাইবার সংবাদ পাওয়া 
হাইতেছে। 

গত ১৭ই কার্তিকের সা'বাদ ₹_ 

(9 শিয়াঙ্গঞ্জে গারুদঙ্কে ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহে কলেরা 
সংক্রামক রোগেব আকারে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এক পক্ষকালে 
গারুদহ গ্রামে ১৮ জনের ও বালুঙ্াটায় ৪*% জনের মৃত্যু 
হইযাছে। 

(২) মালদঠ্ঠে সর্বত্র করের! দেখা দিয়াছে । গত ২৩শে 
অরৌবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ৫ শত ৯৬ জনের 
মৃত হয়াছে । ইরিশচন্দ্রপুরে ভিচ্দুম্ঠাগভার স্বেচ্ছাসেবক্গণ বছু 
লোককে কঙগেরার টাকা দিতেছেন | কলা বোর্ডের অফিসে শৌধক 
পাওয়া! ধায় না; আর বোর্ড কলেরার টাকার জন্ম যে উষধ সরবরাহ 
করিতেছেন, তাহা প্রয়োজনের তুপনায় অতি অল্প। 

আমরা কোন্‌ স্কানেও কথ! ত্যাগ করিয়া কোন্‌ স্থানের কথা 
বলিব, ভাছা বুঝিতে পারিতেছি না । কেবল ষে কলিকাতায় লোক 
মরিতেছে তাহা নঠে-অধিক লোক গ্রামেই মরিতেছে। গত 
হ২শে ফান্তিক প্রচার-দচিব শ্রীপুলিনবিহারী মল্লিক শ্বীফার 
করিয়াছেন কলিকাতা শিল্পকেন্্র অঞ্চলে ২৩ লক্ষ লোকের জন্য 
২২ লক্ষ মণ খান্-জ্বা দেওয়া হটয়াছে, আর বাঙ্গালায় অবশি্ট 
৫ কোটি +৭ লক্ষ লৌক মাত ১৬ লক্ষ মণ পাইগ্রাছে। এই নির্পজ্জ 
উক্তির দমালোচনা করিতেও দ্বপা হয় 

ভারত-লচিব বিলাতে পার্পামেন্টে বলিয়াছিলেন__সপ্তাহে 
বাঙ্গালাহ এক হাঙ্গার লোকের মৃত্যু হইতেছে-_মৃতের সখ্য! কিছু 
অধিক হইতেও পারে এই উক্তি এত অঙঙ্গত যে, মনে করা বাধ 
শাতিনি ইচ্ছা করিয়া, বিপাঁতের লোককে ভুল বুঝাইবার হীন 
অভিপ্রায়” মিথ্যা কথা বলিয়াছেন। তাহার হিসাব নির্ভরষোগ্য 
নহে-নানা পত্রাদিতে ইহা বলা হইলে, ভারত সরকাঁৰ কলিকাত! 
ফপৌরেশনকে কলিকীতার দাণ্তাহিক সৃত্যুসংখ্যা তাব্‌ করিতে 
নির্দেশ দেন। কলিকাতা ছ্গত মৃতের সংখ্যা যখল এত অধিক 
হইতে আরম হয় খে, ভাহা জার গোপন থাকে না, তখন হইতে 
বাঙ্গালা সয়কার প্রাতিদিন সে সম্বন্কে হিসাব প্রচার করিতে আর্ত 
ক্বরেন। সে হিমাবে কির কেবল হাসপাতালে মৃত ছূর্গতদিগের 
লখ্যা প্রদত্ত হইত । গত ২৪শে আক্বিন বিভিন্ন হামপাতালে দুর্গত 
ম্বতের লখ্যা ১ পত ২ 


[২য় খণ্ড, ১য সংখ্যা 
ক্যাম্পবেল হাসপাতালে তা ৩ 
বেহাল! হাসপাতালে তত ৯ 
কামারহাটা হাসপাতালে ৪ 
লেক ক্লাব হাসপাতালে কন্ঠ এ 
শ্বরেশচজ্্র রোড হাসপাতালে *** ১ 
লী মেমোরিয়াল হাসপাতালে *** ৯ 


গত ৮ই কান্ডিকের হিসাব 
ক্যাম্পবেল হাদপাতালে 
বেহাল! হাসপাতালে 
কামারহাটা হাসপাতালে 
লেক ক্লাব হাসপাতালে 
স্বরেশচন্ছ রোড হাসপাতালে **'* ৮ 
অন্তান্ত হাসপাতালে টিক 





মোট *** ১০১ 


গত ১ই অক্টোবর ঘে সপ্তা্ের শেষ তয়, সে সপ্তাহে যোট মতা" 
সখ্যা_১ হাজার ৯ শত ৬৭। পূর্বববন্তী ৫ ব্থসরে এই সমদ্গে 
গড় মৃত্াস'খা! ৫ শত ৭৩ মাত্র। 

গত ১৬ আরোবর যে সপ্তাহের শেষ ভয়, সেই সপ্তাহে 
কলিকাতায় মৃতের সাথ্যা_২ হাচ্ছার ১ শত ৫৪1 

যে কারণে বাযে উদ্দেশ্যেই কেন হট্টক নাঁ_লর্ড ওয়াভেলের 
কলিকাতায় আগমনেব কল্প দিন পূর্বা হইতে কঙ্গিকাত| কইতে 
দুর্গতরিগকে অপমাধিত করিবার কার্ধয প্রাবল্য লাভ করে। তথাপি 
গত ১৬৯ কান্তিক কলিকাতার বিভিপ্ন চাপান্তালে দুর্গত মৃতের 
সংখা! ৮৭ হইব্াছিল। 

গত ১লা আগষ্ট হইতে ৩০শে অরৌবর ৩ মাঁগে কলিকাতায় 
দুর্গত মুের সখ।--১+ ভাঙ্গার ৬ শত ৩১ হইস্মাছে। 

ইহাতে প্রকূত অবস্থা বুঝিতে পাবা যায় । আর ইভা ইঈংত মহত 
হ্বলে গ্রামে গ্রামে অবস্থা কিন্ধপ শোচনীয়, তাত! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

বিলাতে ও এ দেশে সরকার বন্ধ ছুগতকে অল্পদান কবিতেছেন 
বলিয়া ঘোষণা করিতেছন। সে ঘোষণার উদ্দেখ্) যাহা কেন 
হউক না-সরকারের খাগ্য-দান বেচ্ছে যে "থা" প্রদান করা হয়, 
তাহাতে যে জীবনরঙ্গা হয় না, তাহা চিকিংসকগণ অকুঠকষ্ঠে 
বলিয়াছেন । জবশ্ লোককে যে ইচ্ছা করিয়া মৃত্যুতে খাত সমস্যার 
মদাধান কন্থাইবার ঝ/বস্থা হষ্টতেছে। এমন কথা কল্পনা করাও যায় 
না। কিন্তু যেখানে লোকের প্রাণরক্গা হয় না-_সেই খান দিয়া 
তাহাদিগের যন্ত্রণাকাল বর্ধিত ও স্বাস্থ্য আরও ক্ষ করা ঘে কখনই 
জপরাধ ব্যতীত জাব কিছু বল! যায় লা, তাহা কে অস্বীকার কৰিডে 
পারিবে? দে অপরাধের জন্ত বদি মান্যের ছারা শান্ভিবিধান ন! 
হয়, তবে কি দেবতাও তাহ। উপেক্ষা করিবেন মাপ্রাজের ভুভিক্ষের 
সময় প্রত্যেক দুর্গহকে অর্ধ সের কি ৩ পোয়া চাউল দেওয়া হইবে, সেই 
প্রশ্ন উঠিলে তৎকালীন ভাতত-সচিব লিচ্দেশ ধিপ্লাছিলেন--ক্ছু অধিক 
দেওয়াও ভাল, কিছু কম দেওয়া অন্কায়। কিন্তু সেই অন্তাহ বাক্গালায় 
কিরূপে অন্থঠিত হইয়াছে, তাহা কি কেহ লক্ষা করিবে না? 

অনাহারে ও যোগে বাঙ্গালা জন-সংখ্যা কিছপ হ্রাস পাইবে, 
তাহা সহজেই অসমের । 


২২শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৫০ ] 

অনেক গ্রামে কষ্মুকীর, সুত্রধর, বীবর প্রন্ৃতি কাঁষের অভাবে 
অনশনে প্রীপত্যাগ কথিতেছ । আশঙ্কার কারণ আছে, “ছিয়াতবের 
মন্স্তরের” ফলে হাহা হইয়ার্িল, এ বারও তাহাই হইবে_ কৃষকের 
অভাবে বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গাঙ্ার সকল ক্ষেত্রে চাব হইবে না! 
যি অগ্টাল্স প্রদেশ তইতে কুষক বা শ্রমিক জ্ঞানিয়া বাঙ্গালায় 
চাবের বাবস্থা হয়, তথাপি জনশৃন্ত গ্রাম আর জনগুগ্জন-সুখরিত 
হইবে না) সেই ব্যাপারই দটিবে_-"যেখানে ছুর্গোৎসক হইত, 
সেখানে শৃগালের বিবর, দোলমঞ্চে পেচকের আশ্রয়, নাটমন্দিরে 
বিষধর সগদকল দিবসে ভেকের সন্ধান করে।” 

অখচ এই দুর্ভিক্ষ প্রকৃতির নি,রতার ফল নঙ্কে। ইহার 
জন্য প্রাচীর যুদ্ধাকেও সর্কদতাভাবে দাড়ী করা যায় না। কারণ, 
গভ বৎসর বাঙ্গালার স্কানে স্থানে এবং বর্তমান বহসরেও যে 
শ্রারূতিক বিপর্যাপ ছটিস্কাছে, তাহাতে শশ্বাানি হইলেও সে 
শল্কচানিতে সমগ্র প্রদেশে দুর্ভিক্ষ লোকক্ষযু করিতে পারে লা। 
প্রাতীব যুদ্ধে প্রদ্ধ হইতে বাক্গালায় চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে । 
কিন্ধ স্বাভাখিক সমস ত্রদ্ম তষ্টতে এ দেশে যে ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টন চাউপ আমদানী ভক্ত, তাহার মধ্যে লক্ষ টন বাঙ্গালায় 
আসিত । তাহার অভাবে বাঙ্গালায় এমন ছুরবস্ক! খটিতে পারে 
না । বিশের, বিলাতে গাদ্রুদবা বুদ্ধির জঙ্ক যেকপ ব্যবস্থা হইয়াছে, 
দেয়প খাবস্থা হলে ওঁ পরিমাণ চাস্টল অনায়াগে বাঙ্গালা 
জধিক উৎপন্ন হষটনে পারিত । সে সকস হয় নাই। মাস্ৃযের_ 
বাঙ্গাঙ্গার ভাগ্য বাহার! নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন ক্টাহাফিগের উপেক্ষা, 
ও জ্জ্ঞতা নিঠবতার সীমায় উপনীত না হলে কখন এমন হইত 
না-হইতে পাৰিত না! 

ঘে দেশে দুগ্গের অভীব, দেই দেশে ষে দ্বপ্ধের অভাব ও কুষি- 
কার্ধ্ের প্রয়োজনও উপেক্ষিত ত₹, তাতার প্রমাণ--১১৪২ তুষ্টান্বে 
ভারত্তবর্ধে ২ লক্ষ *৬ হাজার গৃহপালিত পক্ত নিহত হইয়াছে, 
আর পণ্ু-পালনের কোন উলখযোগা ব্যবস্থা হয় নাই] গৃহ 
শালিত পশুর অভাব কত দিনে পর্ণ কর! সন্ভুব হইবে? জার যে 
সচিবসজব নিপল্প বাঙ্গালীর জনা খাগ্যপ্রধা আমদানী করিবার সমস্ত 
বাজারে আল 1দানর মধ্যে জীভ গমে প্রায় ৪* জক্ষ টাকা লাভ 
করিয়াছেন, দেই সটিবজ্াাকেই বিদেশী শাদকগণ বাঙ্গাঙার নিরক- 
দিগেয় ভাগ্য লইগ্রা। গেলা করিবার সুযোগ দিতেছেন । 

এদেশে ইংবেজজ শাসকরা বলিতেন, ত্াহাদিগের ফার্যযফলে এ 
দেশে দুডিক্ষের সন্তাবনা লোপ পাইয়ান্ে। তাহ! যে সত্য নহে-_ 
পরস্ত ঠা্াদিগের ক্রুটিতেই যে_ মাম্বষের ক্ষ্ট_চুতিক্ষ লোকক্ষত 
করিতে পারে, বাঙ্গালায় তাহাই প্রাতিপন্ন হইয়াছে। 

যাঙ্গালায় যখন এই ছুরবস্থা, সেই সময়ে বাঙ্গালার সচিবরা 
যাহা কৰিয়াছেন, তাহার পরিচদ্্ পাইলে লোকের দুঃখে ভাহাদিগের 
সগান্ুনভৃতি দর্বদ্ধে মন্দেহের উত্তব অনিবার্ধাই হয়। প্রথমেই পঞ্জাব 
মরকারের অন্জাতম সচিব যখন বেন, বাঙ্গালা সরকাঁয় প্জাব হইতে 
গম কিনিয়! লাভবান হইয়াছেন । তখন সচিব স্রাবদ্ধাঁ তাহা 
অস্বীকার করেন। তাহার পরে পঞ্লাবের আর এক জন সচিব 
সর্দার ব্লদেও সহ আবার সেই অভিযোগ উপস্থাপিত করিলেও 
তিনি বজেন--তিনি বুঝাইযা দিয়াছেন, তাঠ! বখার্থ নহে। কিন্তু 
তাঙ্কার পরেই সার কজিন গারফেট বলেন, «পঞ্জাব সরকারের সঙ্ভিত 
সাম্্রতিক গম কুয়ের ব্যাপারে বাঙ্গালা স্রকার প্রায় ৪* লক্ষ টাকা 
লাভ করিয়াছেন ।* 

সে কথা ভীরত্ত-সচিব মিষ্টার আমেরীও অস্বীকার করিতে পায়েন 
নাই) ভবে তিনি বলিয়াছেন--এ লান্তের টাক! পরে নিরদিগকে 


অল্লাভাবে বাঙ্গাল! 


৮৫ 


অস্দানে বাদিত হইয়াছে! কি ভাবে যে তাহা হয়ছে, তাহা 
আমর! বলিতে পারি না । কিন্ত পকে খখন অক্পদান করা হইয়াছে, 
তখনই অল্লাভাবে কত লোকের সৃত্যু হউয়াছে এবং সে মৃত্যুর জন্ত 
কে বা কাহারা দায়ী, তাহ! কি তিনি জানেন ? 

গত ২৪শে অক্টোবর লাঁঙোরে পঞ্জাবের সচিব সন্ধার বলদেও 
নি যাহা বলিয়াছেন, তাহা আরও বিদ্মকর। তিনি বলিয়াছেন, 
পঞ্জাব সরকার যে ছুর্গতদিগের জক্ষ খাঁছু-পব্য সরবরাহ করিয়া কোল- 
ক্ষপ লাভ করেন লাস্ট, কেবল তাঙাই নচে-_বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ 
হইতে যে প্রস্তাব গিয়াছিল তাহ! অসঙ্গত বিব্েনা করিয়া ভাহারা 
তাহা! প্রত্যাখ্যান করিয়ান্ধেল! তিনি বলিয়ান্েন_ 

বাঙ্গালার সরকারী প্রতিষ্ঠান ২টি বেসকারী ব্যবস প্রতিষ্ঠানের 
পৃক্ষ হইতে ১ লক্ষ ৫* ভাজার মণ চাউল ২৮ টাক মণদরে কিনিবার 
প্রস্তাব করিয়াছ্িলেন। তখন পঙ্জাবে ঢাঁউলের মূল্য ১৭ টাকা 
মণ পঞ্জাব সরকার দে প্রস্তাব প্রত্যাখান না করিলে--তাহাতেই 
১৯ লক্ষ ৫* হাজার টাকা লাভ করিতে পারিতেন। 

এই অভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাত আবু কাাকেও 
বলিয়া দিতে উবে না। বাঙ্গালার বেসরকারী সরবরাহ বিভাগ 
এক জন পঞ্জাবীকে ত্াকাদিগের "তেন" নিযূক্ষ করি! পঞ্ধাধে 
পাঠাইয়াছেন? তিনি সিভিল সার্ভিসে চাকরীয়। এবং ট্ঠাহার 
স্থন্দে কলিকাতা ভাইকোট যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! 
প্রশংসাব্যঞ্গক নে! আমর! কি জানিতে পারিব-_ 

(১ বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ তইতে কে ২টি ব্সেরকারী 
ব্যবসা! প্রপ্থিযঠানের ।লালী কছিয় ছিলেন? 

(২) প্র প্রতিষ্ঠানছষের পঞ্চিয় কি? 

(৩) এই অভিযোগের কোন তদন্ত কেম্্ী সরকার করিবেন 
কিনা? 

যদি সর্দার বলদেও সি'হের অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন না 
হয়, তবে কি এ বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থ। অবলগ্কন করাই কেন্জরী 
সরকারের পক্ষে কর্তবা হইবে না? আর যদি তাহা সত্য 
হয়, তবে কি. বর্তমান ব্যবস্থার সম্পর্ণ_আযূল পরিবর্তীন ব্যতীত 
কাধ্যসিস্থি হইবে? জর্ড ওয়াতেল যে খান্ত বিভাগের কতক ভার 
সামরিক কণ্টচারীদিগকে দিয়াছেন, তাহাতে সচিবয়া পদত্যাগ ন। 
কৰিতে পারেন_কিস্তু তাহাতে যে আবশক প্রতীকাঁর হইতে 
পারিবে, তাহাও মনে হয় না। 

আজ বাঙ্গালায় মৃত্যু বিভীষিকা দর্কনীশের অগ্নিশিখা! 
অন্ধকারে আলেয়ার আলোর মত দেখা যাইতেছে; সর্ফত্র আশঙ্কা, 
সর্ধজ আতঙ্ক গৃ্কে শব--পথে শবাকার নরনারী-গাতৃবক্ষে মৃত 
শিশু-জীবিত শিশু জীবস্ম(ত বা মৃত মাতার গুফ বক্ষ হইতে স্তন্- 
লাভের আশায় চেষ্টা কিতেছে_নদীর ও খালের জল গলিত শবে 
অপেয়-_বাতাসে গলিত মাংসের ছরগন্ষ-২পৃগাল ও শকুন জীবিতকেও 
আক্রমণ করিতেছে-_লোকের চক্ষুতে অশ্রণও শুকাইয়া গিয়াছে-_কণ্ঠে 
বর্তনাদও বাহির হয় না। 

ইহাই বাঙ্গালার দুভিক্ষের স্বরূপ-_ইকাই ছুিক্ষ-গীতিত বাজালার 
সৃষ্য। জাজ নিরাশ হওয়া যত স্বাভাবিকই কেন হউক ন!, 
বাঙ্গালীকে নৈরাশা জয় করিতে হইবে--হস্ত ছূ্বল হইলেও সেই হস্ত 
কাধ্যে প্রযুক্ত করিতে হইবে । বাঙ্গালীকে ম্মরণ রাখিতে হইবে ;__ 

বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী রক্ষা না করিলে আর কেহ রক্ষা কয়িতে 
পারিবে না। 

বাঙ্গালার পুনগঠনের দারিতব বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করিতে হইবে 

বহেমেনপ্রসাদ ঘোষ । 


খর . সাসফকপ্রস্গ ১ 


লাটের বিদায় 


বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন তার্ধযাট দীর্ঘকাল অস্স্থ 

ছুটাতে থাকবার পরে বিদায় লইয়াছেন। ভিনি এখনও অসসস্থ 
অবস্তায় কলিকাতায় রহিযাছেন। ঘষে বাঙ্গাল! তাহার বর্তমান ও 
ভবিষাৎ উপ্লতির শ্মশান হইয়াছে, সেই বাঙ্গাঙায় স্ঠাহার প্রাণাস্ত 
হইবে কি লা, তাভা এখনও বল| যায় না। তিনি দেশে ফিরিয়া 
ধাউন--ইহাই বাঙ্গালীর অভিপ্রেত। 

তিমি ভাহার নষ্স্বাস্থা পুনরায় লাভ কক্ুন। কিন্তু সুস্থ 
হইলে শ্তিমি বাঙ্গালার থে সুযোগ হারাইয়াছেন তাহা বিবেচনা 
করিয়। মানসিক কশাস্তি ভোগ করিবেন, এমন মনে করা! জগঙ্গত 
হবে না। তিনি বাঙ্গালায় আসিবার পরে জাপানের বাহিনী 
মালয় ও ত্রদ্ধ জয় করিসা-_লিঙ্গাপুরে আপানার বিজয়-বৈগস্্ী 
উ্ভডীন করিয়া বাঙ্গালার সীমান্তে আসিয়া উপনীত হইয়াছে 
বাঙ্গালা বোম! বধিত হটতেছে। 

এই সময়ে সার জন ভার্ববাট আস্থা বিবেচনা কথিয়। ব্যনস্থা 
করিতে পাকেন নাই হয়ত তাহ! করেন নাই ।-- 

(১) তিনি সাম্প্রদায়িকতার নরফাগ্রি দলিত ও নির্ব্ধাপিত করিতে 
পারেন নাই । বহু বাঙ্গালী হিন্দু বুটিপ-শাসিত বাঙ্গালা তাগ করিয়া 
প্রাণভয়ে সামস্তরাদ্দ্ে যাইয়া আশ্রঘ ও অভয় সন্ধান করিয়াছে । 

(২) ্ঠাহার সচিব অভিযোগ করিয়ান্ধেন, তিনি নানা 
শুরুবপূর্ণ বিষয়ে সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই এবং 
হাহা করিয়াছেন, তাহাই বাঙ্গালায় লোকক্ষয়কর ছুরিক্ষের জঙ্ক 
'নেকাংলে দায়ী। 

(৩ ভাহার সচিবদিগের মধ্যে ভাক্ার শঘুত শামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় কাহার ব্যবহারে বিবন্ত হইয়া ও ডাহার সহিত মতভেদ" 
হেতু পূর্বেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি-যে প্রার্দেশিক স্থায়ত্ত 
শাদন নিজ প্রয়োজনে সমাদর করিয়াছেন আবার তুচ্ছ করিযাছেন__ 
সেই প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাদনের নিয়মও ফলিত করিয়া ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসভ্ঘের বসন ঘটাইয়। আপনার 
মনোমত মচিবসক্ গঠিত করিয়াছিলেন । 

(8) তিনি সর্ব সর্বতোভাবে শ্বৈরশামনের আদর করিয়া" 
ছেম। কোন কোন স্থানে বা্কণ্চারীদিগের বিরুদ্ধে দারুণ অভি- 
যোগ উপস্থাপিত হইলে তাহার প্রতীকার কর! প্রয়োজন কি না, 
সে বিবেচনাও করেন নাই। 

&) তিনি গণতন্ত্রের ম্ধ্যাদ! উপলব্ধি করিবার যোগাতারও 
পরিচস্ দিতে পাধেন নাই। সাবাদপত্রের সহিত তীহার সন্বন্ধ 
গ্রীতিপ্রদ ছিল না। 

(৬) তিনি যে বাঙ্গালীর লোকের অন্নাভাবের প্রতীকার করেন 
নাই, তাহার জন্য বাঙ্গালীর! কখনই গাহাকে ক্ষমা করিতে পান্গিবে 
না। 

তিনি আজ রোগশয্যায় জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে অবস্থিত। এ 
সমহ আমরা হার মন্বন্বে জার অধিক আলোচন| করিব না। 
কারণ, মে জালোচন। গ্রীতিগ্রদ হইতে পারে না। 


আজ যে রাজপথে শব-জীবিত কিন্তু জীবন্মংত নৎনারী 
শৃগাল কুফর শকুনের ভক্ষা হইতেছে--সে অবস্থা নিশ্চয়ই তাহার 
নস্থাস্থোর পুকু্থারের অন্থকৃল হইতে পারে না। কারণ, তিনি 
কখনই এই পরিবেষ্টনে মানসিক .শাস্তি লাভ করিবার আশা কথিতে 
পাবেন না। 

আর তিনি কি জানিতে পারিতেন্েন, তিনি ব্যবস্থা পরিষদের 
আস্বাতাজন সচিবসক্ধের জবসান ঘটাইয়া যে সিবসঙঞ প্রতিগিত 
করিয়াছেন, সেই সচিবস্েবর কার্ধাকালে চাউল কেবল ছুপ্রাপ্য নহে, 
পরস্ধ অদৃশ্য হইয়াছে? 

আমর আগ তাহার সম্বন্ধে কেবল বলিতে পারি ও বঙ্গিব__ 
আধাত্মিকতার শিক্ষায় শিক্ষিত ও অঠিংসার দীক্ষায় দীক্ষিত বাঙ্গালী 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারে_ কিন্তু ঠাহার কৃত কার্ধ্য ভুজিতে পারে 
না। সব বায়? থাকে__কীন্তি আর খাকে_-খকীর্ডি বা কুকীঙি। 


বড়লাট পরিবর্তন 


বড়লাট জর্ড লিন্লিখগে। দীর্ঘ ৭ বসব পরে বশ্মর্ভার ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশে গিয়াছেন | তিনি তাহার স্তদীর্ঘ কার্ধাকালে 
ভারতবাসীর কলাণকর কোন ন্মরণীয় কায করিঘ্া যান নাই। 
লর্ড নর্থক্রক বলিমাছিলেন-_ 

“ভারতবর্ষ সন্বত্ীয় সকল ব্যাপারই একটি সহজ চিসাবে দেখ! 
যাইতে পারে ; আমরা! (ইংবেজরা) ধেন এ কথ বিশ্বৃত না হই যে, 
আপনানিগের স্থার্থপিদ্ধির জন্ত ভারতবর্ধ শাদন না করিয়া! ভারত- 
বাসীর স্বার্থের জন্ট ভারত শাসন করা আমানিগের কর্তৃবা 

মেই আদর্শে বিচার করিঞে লর্ড লিন্পিথগোর কাধ্যকাল স্মরধীয়ু 
হইতে পারে না। ভিনি ভাহত শাসন আইনের দ্বিতীয় ভাগও 
কাধ্যে পরিণত করিতে অর্থাৎ ঝা্রুপজ্ৰ গঠন করিতেও পাবেন নাই 
বাদে জন্ত আবগ্ক চেষ্টা করেন নাই। কৃষি কমিশনের সভাপতি- 
রূপে তিনি মত প্রকাশ করিয়াছিলেন: 

*ব শতান্ধীর জাড্য হদি অতিক্রম করিতে হয়, তবে গ্রামের 
উন্নতি-সাধনকার্ধেয সরকারের সকল শক্তি প্রযুক্ত করিতে ছ্টবে। 
ঘে সকল বিভাগের সহিত গ্রামবা সিগণের স্ব, দেই সকল বিভাগেই 
স্থায়ী চেষ্টা প্রযুক্ত করিতে হইবে ।” 

কিন্তু বড়লাট হইয়া আসিয়া তিনি সে কথ! বোধ হয়, বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন। কারণ, সেক্প ফোন কাবই তিনি করেন না । 

ভিনি অডিনান্দেক বাহুল্যে কখন খিধায্ভবও করেন নাই । 

যুদ্ধের সম তিনি ভারতরক্ষা নিয়মের ব্যবহারে কোনককপ কাপণ্য 
করেন নাই। তিনি মনে কহিসাহথিলেন, তিনি খ্যাত, অখ্যাত ও 
কুখ্যাত কতকগুলি লোকের সহিত আলোচন! করিয়াই তাহার 
কর্তবা শেষ হইল! নার ঠ্যাোর্ড ক্রীপসূ যখন বিলাতের 
সরকারের প্রস্তাব লইয়। এ দেশে আদিয়াছিলেন, তখনও লর্ড 
লিনলিখগো। যাজনীতিক সমস্তায় সমাধানকল্লে কোনকপ ছে! করেন 
নাই বলিলে সঙ্গত হত ন!। 


৯২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫৯ ] 


সাময়িক গ্রসজ 


৯৭ 





যুদ্ধ আরস্ত হইলেও তিনি দেশে__বিশেষ যে বাক্গাল। শক্ত কর্তৃক 
আক্ান্ত হইয়াছে, দেই বাঙ্গালার অনর-সমস্যার সমাধানে অবহিত 
জয়েন নাই। তিনি পূর্ববাহে বাঙ্গালায়ু হুদ হইতে চাউল আনাইবার 
ব্যবস্ধা করেন নাই এবং তাহার পরেও বিঙ্গাতের মত এ দেশে খাত্ত- 
জব্য উৎপাদনের জন্জ আবশ্যক চেষ্টা লরেন নাই। ফলে যে বাঙ্গালা 
শক্ত কর্তৃক আক্রান্ত দেই বাঙ্গালায়_-সন্যা-স্্ট ছুতিক্ষে সহত্র সহশ্র 
লোক মৃত্যুগুখে পতিত হইতেছে-কলিকাতার ঝাজপথেও নরনালী 
শিক মরিষা পড়িয়া খাঁকিতেছে। তিনি এক বার বাঙ্গালায় আসিয়া 
অবস্থা পরিদর্শনও করেন নাই--তাহ! কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা! করেন 
নাই। এমন কি, ভীহার বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি বাঙ্গালার ন্প- 
কষ্টের উল্লেখ পরধান্তও করেন নাই 1 

তিনি সেই বন্ৃতায় আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই। 
থে রাজনীতিক বিক্ষোভ সমগ্র ভারতে*বাণ্; হইয়াছে এবং যাহার 
উপলক্ষ করিয়া কেন্জ্রী সরকার গান্ধীজী-প্রমুখ কংগ্রেসী নেতৃগণকে 
বিনাবিচারে কারাফদ্ধ করিয়। রাশিয়াছেন। তিনি সেই বিক্ষোভদভূত 
আন্দোলনেনও উল্লেখ করেন নাই । 

তিনি যে ৭ বংসর এ দেশে বড়পাট ছিলেন, দেই সময়ের মধ্যে 
তিনি দূরদুষ্টর পরিচঘ দিয়া এ দেশে মঘর-সরঞাম প্রস্তুত করিবার 
বাপক ব্যবস্থাও করিতে পারেন নাই। মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে 
শ্রযৃত ক্ষিভীশচস্্ শিযোগী আাকে থে মকল বিষয় জানাইয়া ছিলেন, 
তিনি দে সকল সম্বদ্ধে যে অনুনক্ধানও কন্ধিঘাছেন, এমন প্রমাণ 
আনরা পাই নাই। 

ধর্ড পিন্লিখগো দীর্দকাল-_স্গর্ষের সময়ে এ দেশে বড়ঙাট 
ছিঞেন বটে, ফিন্তু তিনি ধাঞ্নীতিকোচিত বৃদ্ধির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। 

ভারতের তৃতপূর্বা জঙ্গীলাট ওয়াভেগ লর্ড ওয়াভেল হইয়া! লর্ড 
লিন্লিখগোর পদে আসিয়াছেন। লর্ড ওয়াভেল সামবিক 
অভিদ্রতাসম্পন্ন__হয়ত দেই জদ্জই তাহাফে এই পদ প্রদান কর! 
হইয়াছে। তবে তিনি আপিয়াই বাঙ্গালাহ আনিযাছিলেন। বদিও 
সাহার আগমনের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কলিকাতা 
হইতে ছুর্গতদিগকে অপগারিত করা আবম্ত হয় এবং কীঁথীতেও 
তিনি পথে বা পথিপার্থে শব ব1 নরক্কাল দেখিতে পায়েন নাই 
তথাপি ট্িনি ঘে অবস্থার গুরুত্ব উপলদ্ধি করিরাঁ গিয়াছেন, তাহা 
মনে করিবার কারণ আছে। 

গত ৮ই অক্টোবর কেন্জী ব্যবস্থা! পরিষদের অধিবেশনে তিনি 
বন়্ৃতা না! করিয়া নিষ্মলিখিত কথা লিখিয পাঠাইয়াছিলেন 

নুতন বড়লাটের পক্ষে প্রথম সুযোগে ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সভার যৌথ অধিবেশনে বন্ঠুতা করা বীতি। 
আমি সে নীতির ব্যতিক্রম করিব-স্থির করিয়াস্থি। তাঁহার 
প্রথম কারণ, আমার পূর্ববর্তী! যে মমন্ে আদিয়াছেন, তাহাতে 
তাহারা কয় মাস অবস্থা লক্ষ্য ও বিবেচন! করিবার সময় পাইয়া- 
ছেন। আমি তাহ! পাই নাই। দ্বিতীয় কারণ, আমাকে এখন 
সমহধ ও মনোযোগ প্রধানত; খাত্স-সমন্তায় ব্যয় করিতে হইবে। 
সে সন্ধে দামি অদূর ভবিষ্যতে ধে কোন বিস্তৃত বিবৃতি দিতে 
পারিব, তাহাও মনে হয় না” 

তিনি বাঙ্গালার খাত-সমন্তার সমাধান-কার্ধেয সমর বিভাগের 

১৩ 


সাহাধা শ্রহণের সিদ্ধাত্ত ফৰিসাছেন 1 কিন্তু এখনও বে"সাঁধরিক 
সরবরাহ বিভাগে ভাব লচিবের হস্ত হইতে তস্তান্তরিত না করা 
যে “বৈত-শাসনের” উত্তর হইন্থাছে, তাহার ফ নশীন্রূপ হইবে 
কি না, বলা যায় না। 


হিদাবের বহর 
বাঙ্গালা সয়কারের প্রচার-সচিব শ্রীপুলিনবিহারী মল্লিক এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়া জালাইয়াছেন_ 

(১) গত মার্চ হইতে অক্টোবর এই ৮ মাসেনখাঙ্গাল! দরকার 
বাঙ্গালায় ও বাঙ্গাল! হইতে মোট ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণ খাদ্য-শশ্ 
সংগ্রহ করিতে পারিযাছেন। 

(২) দেই ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মপের মধ্যে কলিকাত! শিক্পপ্রধান 
অঞ্চলে ২২ লক্ষ ও বাঙ্গালার অবশিষ্ট ভাগে মোট ১৬ লক্ষ মশ 
দেওয়া ইয়াছে | 

পুলিনবিহারীর হিসাবের সহিত ফিন্ধু ভার্ত*সচিবের হিসাবের 
যে অসামজন্ তাহা কিছুতেই মিটান যায় না। প্রথমে ইষ্ট ইতিয়ান 
রেলওয়ের পক্ষে--সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়! বল! হয়ু--বর্তমান বৎমরে 
১লা জাহুয়ারী হইতে ৩*শে ছুন ৬ মাসে ত্র রেলপথেই কঞিকাতায় 
৫৫ লক্ষ ১৪ হাজার ১ শত ২ মণ খাদা-্পঙ্ আমদানী হইয়াছে । 

তাহার পরে ভারত-চিব পার্লামেন্টে বলেন, গত এপ্রিল হইতে 
লেপ্টে ৬ মাদে রেলে ও মানসে কলিকাতায় আমদানী খাঁদ্য-শস্তের 
পরিমাণ_-১ কোটি ১ লক্ষ ২৫ হাঞ্জাৰ মণ। 

তাহান্গ পৰে ভারত-সচিব গত ৪ঠা নভেম্বর পাঁলপামে্টে বলিয়া” 
ছেন--১ কোটি ১ লক্ষ ৭৫ ছাজার মণের সহিত বে সময়ে প্রদেশে 
অবাধ বাঁণিজঞা ছিল, সেই সময়ে আমদানী ২৭ ক্ষ সণ যোগ দিতে 
হইবে। 

সেই সঙ্গে ভার্ভ-সচিবের হিসাবানুসারে অক্টোবর মাসের 
আামদানী- প্রায় ৩* লক্ষ ১৬ হাজার মণ। 

সুতরাং মার্চ মাস হইতে অক্টোবরের শেষ পথ্যস্ত আমদানী-- 
১ কোটি ৬৮ লক্ষ মণ_-৬৫ লক্ষ মণ মাত্র নহে । 

অথচ পুলিনবিহারী বঙ্গিয়াছেন। লোক থে বলিতেছে, থে 
খাদ্য-শক্ত ও থাদ্/ব্য. আমদানী হইতেছে তাহা রহপ্তজনক ভাবে 
অস্তহিত হইয়। যাইতেছে--তাা রচারকার্ধ বাতীত আর 
কিছুই নছে। 

এখন-এই হিদাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়-মিখ্যা 
্রচারকার্য কাহার! পরিচালিত করিতেছে ? 

তাহার পর সচিবের স্বীকারোক্তি, যে কলিকাতায় লোকসংখ্যা 
২২২৩ লক্ষ তাহার জন্ত ২২ লক্ষ মণ খাদ্য-রষ্য দেওয়া হইয়াছে, 
জায় .রমগ্র বাঙ্গালার অবশিষ্ট ও কোটি ৭৭ লক্ষ লোকের অন্ত এ 
পরাস্ত কেবল ১৬ লক্ষ মণ খাদ্য প্রেরণ কযা হইয়াছে। 

খবপ কথা বলবার সময় যে বক্তার জিহবা ক্ষতে খসিয়া পড়ে 
না, ইহাই বিশ্য়ের বিষয় । বখন কলিকাত! পিল্প অঞ্চলে ২২ লক্ষ মণ 
খাদ্যনতব্য দিয়াও লোকের অভাব ও হাহাকার ঘুচান হাইতেছে না 
ভখন ৫ কোটি +৭ লক্ষ লোককে মাত্র ১৬ লক্ষ মণ খা্য-ব্য প্রধান 
কি তাহাদিগকে নিশ্চয় মৃতার মূখে জগ্রসয় কদ্াই নহে? এবার 


৯৮ 
পবন 
ময়কার যে খাদ্য বিতরণের ব্যবস্থা কবিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
জীবনবক্ষা হয় নাঁণতীহারা মধাবিতত সম্প্রদায়কে সর্বানাশ হইতে 
রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই এ পর্যান্ত করেন নাই; ঠাহারা 
নিরমদিগের জ্ত খাদ্য কিনিযাও লাভ করিয়াছেন? স্তাহায়া খাদ্য- 
ক্রব্যেব অভাব নাই_এই ভিত্তিহীন কথা বলিয়াছেন ; ভ্াহারা প্রাপ্ত 
খামাত্রব্যের যে হিসাব দিতেছেন--তাহাতে কে্দ্ী সরকারের খাত্ত- 
সদস্য সার জওলাপ্রমাদ বাস্তবের কথাই সমর্থিত হয়, বাঙ্গালার 
যে খাত্-পন্ত ও খান্ত-্রব্য আসিয়াছে, তাহ! কোল অতল গহ্বরে 
রহস্তজনক তাবে অন্তহিত হটয়াছে। 


দুর্গত-দুরীকরণ 


কলিকাত! হইতে লোৎমাহে হু্গতদিগকে বলপুর্বক দূর কৰা 
হইতেছে । লর্ড ওযাভে কলিকাতায় আসিবেন, এই স্বাদ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ঘে এই কার্ষেয অধিক তৎপরতা লক্ষিত হইতেছে, 
তাহ! “কাকতালীয়বৎ* কি নাকে বলিতে পারে? আমরা স্বয়ং 
যে পকল দৃশ্য দেখিতেছি, সে সকল স্মরণ করিতেও কষ্ট হয়। 
সরকার অনায়াসে বলিদ়্াছেন_-এ কাধে হল্প বল-প্রয়োগের নৈতিক 
সমর্ধলও াহাদিগের আছে। তাহাদিগের নীতি কি, সে সম্বন্ধে 
২ জন মহিলার বিকৃতি হইতে আমর! একাংশ উদ্ধৃত করিতেছি 

শছ্গতিগণ ভীতিবিকব হইয়াছে এবং যাহারা নিজ লিঙ্গ গ্রামে 
যাইতেছে তথায় তাহারা-_ আগামী ফশল না পাওয়া পর্যান্ত_ 
অনাহারে বা কুখাঘ্ধ খাইয়া মরিবে, মনে কর! ধায়। তাহারা ভয়ে 
গেতুর নিয়ে, লোকের বারান্দার তলে ও বস্তীতে লুকাইয়৷ খাকিতেছে 
এবং পাছে তাহাদিগকে ধ্রেপ্তার করা ই সেই ভয়ে বাহির হইতে 
না পাতায় অনাহারে মরিতেছে।” 

সাহারা বলিয়াছেন-_ 

শিশুদিগকে মাতা নিকট হইতে ব্লপূর্ব্বক লইয়া ধাওয়া 
হইতেছে__স্থামীকে স্ত্রীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করা! হইইতেছে। 

এইবপ নিশ্বম কাষ কাহার বা কাহাদিগের কল্যাপকল্পে কর! 
হইতেছে? ইহা কি কোনক্সপে সমর্থিত হইতে পারে ? 


* অভিনয় ? 


বিলাতে পার্লামেন্টে ভারতে (বিশেষ বাঙ্গালায় ) হুর্ভিক্ষ সনদ্ধে 
আলোচনা হইন্বা গিক্সাছে। আলোচনার বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, আলোচনায় কোন পক্ষেই আস্তরিকতার্‌ 
পরিচয় ছিল না। হেন নবই একটা অভিনয়। বাঙ্গালায-- 
বাঙ্গালা সরকার কৃলিকাতায় দুর্গত মৃতের যে সংখ্যা প্রকাশ করেন 
শকেন্রী বরকার বহু দিন তাঁগাও বিদেশে প্রচারিত হইতে” দল 
নাই। কিন্তু তাহা বখন প্রকাশিত হইল, তখনস-সমগ্র মভাজগৎ 
পাছে মনে করে ইংযেজ তাহার কর্তব্যজট হইয়াছে, সেই জন্য 
ইংরেরের এই আলোতন! প্রয়োজন হইয়াহছিল। ইংক়েজীতে একটি 
খা আছে--এক ধছতে ছইটি জ্যা থাকিলে ভাল হয। সেই 
হিসাবে বিলাতের মন্ত্রিুল লরকার পক্ষের কথা বলিতে ২ জনকে 


মাসিক বন্দী 





[২য় খত, »ষ সংখ্যা 


৮ লে 


যনোনীত ককিয়াছিলেন_এক শুন স্বয়ং তাঁযত-সচিব মিঠা 
আমেরী; আর এক জন সার জন খ্রত্তারসন। সার জদকে 
মনোনীত করিবার কারণ--যে বাঙ্াজায় দুর্ভিক্ষের প্রকোপ গুবলতম, 
তিনি কয বংসর সেই বাঙ্জালায় গভর্ণর ছিলেন এবং যে আয়াল ও 
আজ বৃটিশ সাআ্জাজোর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তথায় দূমন- 
নীতি পরিচালনে তিনি বিশেষ দক্ষতা দেখাইঘবা_ বোধ হয় পুরস্কার 
হিগাবে-_বাঙ্গালার গভর্ণরের চাকরী পাইয়াছিলেন। 

বলা বাহুলা, সার শুন এপ্ডারলন “বিনাইয়া নানা ছাদে 
বাঙ্গালার প্রতি ভাহার ভালবাসার কথা ব্যক্ত করিয়া বৃটিশ 
জাতিকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই । 

সম্প্রতি মিষ্টার জয়াকর একটি বিষয়ের খেতি ভারতবাসীর দৃষ্টি 
নআবুষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন_পার্লামেন্টের ৬ শতের কিছু 
অধিক সংখ্যক সদস্তের মধ্যে এ আলোচনাকালে কখন বা ৩৫ জন 
কখন বা! ৫৩ জল উপস্থিত খাঁকিয়া ভারতবর্ষ সন্থপ্ধে বৃটিশ জাতির 
প্রন্দিনিধিদিগের কর্তব্যযুক্ষির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং 
প্রধানমন্ত্রী মিষ্টার চার্চিল আলোচনাকালে পালণমেন্টে উপস্থিত 
ছিলেন না । মিষ্টার জয়াকর এই শিষ্কান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
পার্লামেন্ট ৭ হাজার মাইল দূর হইতে তারতবর্ধ শীদন করিতে 
পারেন না। কিন্তু তিনি ভুলি! গিয়াস্ছেন, পার্লামেন্ট প্রতাক্ষ 
ভাবে এ দেশ শাসন করেন নাহার আমলা গোমস্তার দ্বার 
শাদনকাধ্য পরিচালিত করেন এবং তাহ! বৃটেনের সাধের দিকে লক্ষা 
রাখিস়াই করা! হয় 

ভারতে ছুর্ভিক্ষ-_ছুর্ভিঙ্গে অনাহারে সহশ্র সহত্র লোকের মৃত্যু 
এ স্বই সত্য বলিয়া! হ্থীকার করিতে বাধ্য হইলেও আলোচনার 
ফলে না কি 

পার্লামেন্টের সারা বিশ্বাস করিয়াছেন, প্রাদেশিক ও কেন্্রী 
ভীরতের উভয় সরকারই দুর্ভিক্ষ দমনের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 
নিন্দনীম্ব নহে এবং বুটিশ সরকারের কাধে প্রকৃত সাহাযাই সপ্রকাশ 
হইযাছে। 

অর্থাৎ দোষ হৃদি কাহারও থাকে, তবে মে ভারতবাসীর আদৃষ্টের 
তাহার! লুলত্য সরকারের স্গিচ্ছা খাকিলেও আহীর্ধ্য পাঁয় নাই 
এবং আহাধ্য না পাইয়াও দেঠে জীবন রক্ষ! করিতে পাছে নাই । 
তাহা যদি তাহাদিগের দোষ না-ও হয়। তখাপি তাহ! নিশ্চয়ই 
তাহাদিগের অদৃষ্টদোষ ) 

বলা হইয়াছে, যাহা হইবার হইয়া! গিয়াছে, এখন খান্ত-ব্য 
প্রবল বক্তার মত বাঙ্গালা যাইতেছে এবং ইংরেজী যর শ্যে ন! 
হওয়া! পর্যন্ত সে বস্তার শ্রোতঃ বন্ধ হইবে না। আর আগামী ধাক্সের 
ফশল পাইলেই বাঙ্গালীর সব দুখে দূর হইবে | 

*রছটার” সংবাদ দিয়াছেন :-- 

“পা্লমেন্টের সংসাগণ যে ছুর্ভাবনা লইযা আলোচনীহ যোগ 
দিতে আসিযাছিলেন-তাহা অনেকটা লধূ, হইল মনে করিয়াই বে 
যাহার গৃছে ফিরিয়াছিলেন।” 

ইহাতে বাহা মনে করা বায্‌-আমরা তাহার অধিৰিক আর 
কিছু মনে করিতে পারি নাঁ_চাহিও ন!। 








২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 


চা্চিলের অশিষ্ট উত্তর 


বিলাতে বকতৃতান্ধ বিলাতের প্রধান মৃত াহার ধাতুগ্ব অঙিষ্টতার 
পরিচয় দিয়া_জান্ামীকে গালি দিবাক্ স্রযোগে ভারতের রিয়া 
হিদ্দুসন্পরদায়ের মনে আঘাত দিয়া জানপ্গলাভের প্রলোভন স্বরণ 
করিতে পারেন নাই | তিনি বলিয়াছেন, যে জান্মাণ শক্তি ও 
অত্যাচার এক সময়ে রাক্ষদ অগন্গাখর মত ছিল, রুশিয়া তাহা 
তাজিয়া দিয়াছে। রুশিয়! যে জাপ্নাণ শক্তি ও অত্যাচার ভাঙ্গিয়াছে 
এবং বুটেন সে জন্স কৃতিত্ব দাবী করিতে পারে না, তাহ! বৃটেনের 
পক্ষে গৌরবের কথা নহ্কে। কিন্তু সে কথাও বলা প্রয়োজন ইইয়াছে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভগরাথকে কদাকার হলা তইযাছে। মিটার চার্চিল 
কি ভারতের হিদদু-প্প্র্দায়কে আঘাত দিবার জন্তই এই হীন কাধ 
করেন নাঈ? আর থে কল অশিষ্ট--ভদ্রবেশধারী বাক্তি মিথ্যা 
মূলধন করিয়া ব্যবস| ফরে+ তাহার! কি কদাকার নহে 1 তবে বার্ক 


বলিরাছেন-_ 
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অম্নাভাবের নিদান-নির্ণয় 


আদদা॥ গার যোগেন্ সিংহ বড়লাটের শাসন-পরিযদের কন্ততম সদস্য । 
সম্তি তিনি পরিদর্শন-ব্যপদেশে বাঙ্গালায় আসিয়া! টাকায় বেতারে 
১৯শে কার্তিক যে বন্ুত! দিয়াছেন, তাহাতে ভিনি বাঙ্গালার 
অন্লাভীবের নিদাল-নির্ণয়ের যে চেষ্টা কৰিয়াছেন, তাহা একদেশদর্শিত1 
ছই। তিনি বলিয়াছেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচ্যের প্রচৃষ 
উপকরণ দিয়াছেন__মাছুখই তাহার সম্যক সবার ক্রিয়া আপনার 
উন্মত-সাধন করিতে পারে নাই। তিনি বাঙ্গালীকে পরামশ 
দিয়াছেন 

“আপনাদিগ্ের যে সফল দ্রব্য প্রয়োজন গে সকল অধিক 
পরিমাণে উৎপন্গ করিতে মনোনিবেশ করুন এবং সর্বববিধ খাত্ত-জরব্য 
উৎপন্ন ককন। উদর পূর্ণ করিধা আহার কক্ষন ; সবল হউন এবং 
উৎপাদনের প্কল ক্ষেত্রে সহযোগ করুন) বর্তমান এক্যে অর্থ- 
নীতিক লমৃদ্ধিলাভ করুন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় তাহার ফল 
সম্ভোগ করন” 

এক নিশ্বাসে ভিনি অনেক কথা--আহার হইতে স্বাধীনতা 
পর্যস্্--বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি ঘে বাঙ্গালার বর্তমান ছু্ঘশার 
স্পদৈক্রের নিদান-দির্ণক করিবার আস্তরিক চেষ্রা করিয়াছেন_ 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা যে শুফলা ও 
শন্মুক্তামলা ছিল তাহার কারণ সে শুঙ্গলা ছিল। প্রাকৃতিক 
সম্পদের »ম্পর্ণ সদ্যবহার করিতে বাঙ্গালী কথন কুঠিত হয় 
নাই। এক দিকে যেমন বার্ণিয়ার বর্ণিত ঝাজমহল হইতে 
গঙ্গামাগর পধ্যত্ত গঙ্গার উভয় পার্থ বু খালের সম্বন্ধে সেচ" 
বিশারদ উইলকক্স বলিয়ান্ছেন, মে সকল বাঞ্কালীরাই খনি 
করিয়াছিল, অপর দিকে তেমনই বিষুপুরের বাধে ও পৃদ্ধরিনীতে 
বাঙ্গালীর গৃকধরিণীর জলে সেচন্যবস্থার উৎকর্ষ সপ্রকাশ হইয়াছিল । 
এক দিকে নদীর জলে বাহিত পলি যেমন ভূমিতে উর্বরতা প্রদান 
করিত, অপর দিকে তেসনই পু্রিনীর, খালের ও বাঁধের জলে 


সাময়িক প্রসজ 





গেচকারধ্য ইইত। নদীর গতি যে মন্থর হইয়াছে, সে জনক যেমন 
বাঙ্গালার লোককে দোষী করা যায় না, পুফবিণী প্রভৃতির সংস্কৃত 
অবস্থার জন্ত তেমলই তাহাকে অপরাধী বলা সঙ্গত নহে। 

সেজন্ত হছি কেহ দায়ী হয়েন, ভবে সে সরকার। কারণ, 
মরকারের আইনে ও সরকারের কার্যে দে সকলের অবনতি হটিয়াছে। 
বাঙ্গালায় সেচের প্রস্থোগন নাই, এই ভ্রান্ত বিশ্বাসে সকার লেচ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালা প্রতি অবিচার কথিয়াছেন__বাঙ্গালার অর্থে পঞ্গাবে, 
যুক্ত-প্রদেশে, মান্ড্ানতে, সি্ুপ্রদেশে সেচের ব্যাস্ছ! হইয়াছে 
বাঙ্গালায় খাত্োংপাদন ত্রাস পাইয়াছে। সে দিন ভারত-সচিব 
স্বীকার করিয়াছেন, গৃভ ৩* বংসরে বাজালায় উৎপন্ন খান্ত-শশ্যের 
পঞ্িমাণ এক-চতুর্থাংশেরও ধিক কমিয়াছে। বিলাত্ের 'ডেলী 
ওয়ার্কার' পত্র তাহার উল্লেখ করিয়া! বলিয়াঙ্ছেন-_ভারতে বৃটিশ 
শাসনের ইহার অধিক নিশার আর কিছুই নাই) সেটের বাবস্থা 
করা সরকারের কর্তব্য। মরকার সে কর্তব্য অব করিয়াছেন। 

সার যোগেন্্ সিংহ বলিয়াছেন-_এ বার ৩* জক্গ একর অধিক 
জমিতে চাব হইয়াছে। এই জমি কেন "পতিত" ছিল, তাহা 
বুঝিলেট তিনি বাঙ্গালার অগ্পাভীবের প্ররুত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। সেচ, গার, শিক্ষা 
এসকল সঙ্ক্ধে সরকারের উপেক্ষ ঘেমন শিসানীয়--খাত-পত্তের 
পরিমাণ যাহাতে হাস হয় সেরপ ফগলের ( পাট, তিসি প্রভৃতি) চাষে 
উৎসাহ প্রদানও তেমনই নিন্দনীয়--অথচ বিদেঈয় শিল্পের উন্নতি 
সাধনের জন্ক সরকার তাহা বুঝিতে চাহেন নাই। 

সার যোগেন্ত্র সিহ কৃষির কথাই বলিয়াছেন, নছিলে আমর! 
তাহাকে ঢাকার কার্পাসশিল্প কেন-_কাহার দ্বারাঁকাহাদিগের 
স্বার্থের জন্স নষ্ট হইয়াছে, তাহাঁও বিবেচন। করিয়া দেখিতে বলিতাদ। 
তিনি এক কালে যে 'ইষ্ট ত্যাণড ওয়ে্ট' পঞজের সম্পাগক ছিলেন, 
তাহাতেই সার হেনরী কটন সে কথা বুঝাইয়াছিলেন। 

সরকারী চাকনীয়া! হইলে যে সব্কাধের কটির উল্লেখ করা 
নিষিদ্ধ, তাহাই কি সার যোগে মিহ দেখাইতে টাহেন ? 


প্রাচীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 

আহিরীটোলা বঙ্গবিগ্তাল় কলিকা তার প্রাচীনতম মধ্য-ইংরেজী শিক্ষা" 
প্রতিষ্ঠান! ১৮৫৯ ধৃষ্ঠান্বে ধাহাদিগের গআত্তরিক চেষ্টায় ইহা 
গ্রতিচিত হইস্বাছিল, তাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরচ্্র বিগাসাগর ও 
রমানাখ লাহা মহাশযয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই বিস্বা- 
লয়ের বু ছাত্র পরে যশহ্ী হইয়াছেন । ১৯৪* খৃষ্টাথখে ১৫ই ডিসেম্বর 
ইহার নিজ্ব-গৃহের ভিত্িস্থাপন হয় এবং গর-বৃৎগর প্রতিষ্ঠান এ গৃহে 
স্থানাস্তরিত হয । তখন বিভ্তালয়ের' গৃহ-নিশ্মাপতাপাযে গায় ৪+ 
হাজার টাক! সঞ্চিত ছিল। গৃহ-নিষ্দাণে প্রায় ৫» হাজায় টাক! 
ব্যদকুহওয়ায় ঘে ১* হাজার টাকা খণ হয়, তাহার মধ্যে ৪ হাজার 
টাকা পরিশোধ হইলেও এখনও ৬ হাজার টাক! খপ কহিয়াছে। 
বিজ্ঞালয়ের পরিচালকগণ সেই ধণ শোধার্থ বিষালযের প্রাক্তন ছাত্র, 
আহিরীটোল! পল্মীর ধনবান্‌ অধিবাসিবৃদদ ও শিক্ষাবিস্তারকামী- 
দিগের নিকট শাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। আমরা তাহাদিগের 
আবেদন অর্ধবাস্তকরণে সমর্থন করিতেছি । 


১০০ 


আগুতোষ মনুমদার 


পরিপত বয়সে প্রলিদ্ধ পুস্তক-প্রকীশক আগুতোব মজুমদারের মৃত্যু 
হইয়াছে । সৃতাকালে ভাহার বয়স ৭৭ বৃসর হইয়াছিল। তিনি 
হাওড়া ছিলার পাতিহাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং কলিকাতাস়্ 
শিক্ষালাভাস্তে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পভৃক প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যহীত তিনি “দেব সাহিত্য কুটার,” “দেব লাইব্রেরী” 


শ্বরদ! টাইপ ফাউগ্ডারী" প্রদ্থৃতি গরতি- 
সনের প্রতি্ঠ। করেন। তিনি লান! 





আতিতোষ মদুমদার 


পুস্তক প্রকাশ কথিয়া গিয়াছেন। তিনি এবার মাড়বারী হিলি 
গোসাইটার সহারতায়, নিজ গ্রামে ৮ শত লোককে অন্পদানের ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত ১৩ই আশ্বিন 'প্রবাসী' ও “মডার্ণ রিভিউ সম্পাদকর [হানন 
চটোপাধ্টায় মহাশয় পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। 
১৮৬৫ খুঠানদে বাকুড়া জিলায় তরান্গণ-পণ্ডিত বশে জঙ্থগ্রহণ করিয়া 
ছারক্বীবনে তিনি কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন এবং ইংরেজী 
সাহিত্যে এম, এ পরীক্ষায় সম্মানে উতীর্ণ হইয়া প্রথমে সিটী কলেজে 
ও পরে এলাহাবাদ কায়স্থ পাঠশালায় শিক্ষকের কার্য করেন৷ 
১১০৫ খুটাব্দে তিনি এলাহাবাদে শিক্ষকের কার্য ত্যাগ করেন 
এবং তদবধি অনস্যকণ্থ! হইয়া সাংবাদিকের কার্ধ্যে কপার 
বিদ্ভৃত ক্ষেত্রে কাষ কহিতে থাকেন। 

তাহার বছ পূর্ব হইতেই তিনি সাংবানিকের কা আর 
হইযাছিলেন। তিনি অন্ত শতাব্দীর জধিক কাল পূর্বে “দাসী' 
পত্রিকার যম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন এবং দেই অবস্থান এ দেশে 
অন্ধদিগের শিক্ষালাতের প্ক্চ হস্ত বারা স্পর্শ করিয়া পাঠের ব্যবস্থা 
উদ্ভাবিত করেন। তাহার পর তিনি প্রদীপ" নামক সচিত্র মাসিক 


মাসিক বন্থুদতী 





বামানশশ চট্টোপাধ্যায় 


[তর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পত্র মম্পাদন করেন। প্রায় তিল বৎসহ গে কাধ দক্ষতা-সহকারে 
সম্পা্গ করিষা তিনি তাহা ত্যাগ করেন। ১৩*৮ খুষটান্জের বৈশাখ 
যাস হইতে “প্রবাসী প্রচারিত হয়। উহার সুচনায় তিনি 
লিখিয়াছিলেন-- 

*পরমেশ্বরের কৃপায় বদি লেখক এবং পাঠকধর্গের সহাম্দ্ুতি 
ও সাহাধ পাই, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমাদের চেষ্টা ফ্বতী 
হইবে। প্রারস্তের আড়ন্বর অপেক্ষা ফল ছারাই কার্ধ্যের বিচার 
হওয়া ভাল । এই জন্য আমরা আপাতত; 
আমাদের জাশ| ও উদ্দেশ্য সন্বদ্ধে নীরব 
ক্মহিলীম ।” 

১১০৭ শুটান্ডে তিনি 'মভার্ণ রিভিউ' 
মাসিক পজও প্রচার করেন। 

তাহা পত্র বিশেষ আদর লাভ 
করে। তিনি মাসের পর মাঁস সাময়িক 
ঘটনা সন্বদ্ধে যে মণ্তব্য লিখিতেন, সে 
সকলে ভার নিভীকতার ও বিচার 
বুদ্ধির পরিচয় প্রকাশ থাকিত। 
তাহাকে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশের জগত সরকারের দ্বারা অভিযুক্ত 
হইডেও হইয়াছিল 

রামানন্দ বাবুর সহিত রবীন্রনাথের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং রামানন্দ 
বাবুর পত্রয়ে রবীন্ত্রলাথের বন্ধ রচনা 
শকাশিত হইস্বাছে--রামানদ। যাবুর 
পত্রধঘুকে ববীন্দ্রনাথের ভাব্রচারেষ 
কেন্্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

রামানন্দ বাবু ত্রাঙ্গমতাবলম্বী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজ- 
নীতিক্ষেতরে সর্ব্ববিধ সাস্প্রদাকিকতীর বিরোধী ছিলেন এবং হিচ্গু 
মহাসতার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে কাৰ করিয়া! গিয়াছেল। 

বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রতি ঠাহার শ্রসতাবদ্থি এতই ধিক 
ছিল যে, তিনি প্রবাসে খাকিঘা 'গরবাসী' প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
পরে, আমাদিগের রাজনীতিক অবস্থা) বিবেচনা করিয়া, 'প্রবাসী'র 
ব্যাখ্যায় গোবিশচন্ছ্র বায়ের উক্তি উদৃধুত্ত করেন “পিজ বাসভুমে 
পরবাসী হলে।* তিনি প্রবানী বঙ্জ সাহিত্য সঙ্মিলনের বর্তমান 
বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা লাতেয় অন্ততম কারপ । 

সমাজের কল্যাণকর নার কার্ধেয রামানন্দ বাবুর সাগ্রহ বন্ধ ও 


চেষ্টা লক্ষিত হইস্কাছে। রাজনীতিতে তিনি ভারতবামীর জন্মগত 
অধিকার শ্বরাজ লাতেয় জন্গ সচেষ্ট ছিলেন! কাগ্রেসের সহিত 
তাহার সহানভৃতি সক্রিয় ছিল। 


বাড়ার উকীল হারাধন বঙ্দযোপাধ্যায়ের কল্পা মনোরম! দেবীর 
সছিত রামানন্দ বাবুর বিবাহ হয়। কয় বৎসর পূর্বে হার পত্ধী- 
বিষোগ হয় 

রামানন্দ বাবু প্রাঙ্থ এক বৎর ত্যাসবাস্থ্য ছিলেন? এই লময়ে 
বহু প্রি্ঠানের পক্ষ হইতে ক্াহাকে সঙদ্ধিত করা হয়। 

রামানন্দ বাবু পরিণত বলে লোকাস্তরিত হটয়াছেন ! তিনি 
শ্রাহার করব জীষনে নান! উল্লেখবোগ্য ও ন্মরখীয় কাধ কৰিয়া 
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বামানম্দ বাবুকে খন্ধদিগের শরদধানঙ্ঞাপন 


গিষাছেন। দে সফলের জন্ত--বিশেষ অর্ঠশতান্ী কাল তিনি নিষ্ঠা 
সহকারে সাংবাদিকের কর্তব্য পালন কৰিয়! গিয়াঞ্ছেন বলিয়! তাহার 
দেশবাসীর! ঠাহাকে কৃতন্তা সহকাবে শ্মরণ করিবেন 


পরলোকে সতীশচন্্র মিত্র 


কলিকাতার শি সমাজে ও ব্বসাঙ্ষেত্রে সুপরিচিত সভীশচজ্জ মিজ 
পরিণত বয়দে লোকান্তরিত হষ্টযাছেন। তিনি ব্যবসাক্ষেত্রে 
আপনার অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও সাধুতার জন প্রেসিদ্ধি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সমাক্ে সম্মানিত ছিলেন এবং "রাজা মিবর”কে 
সকল উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠানে যোগ দিতে দেখা যাইত । বঙ্গীর বণিক্‌ 
মভার সহিত স্ঠাছার দীর্ঘকালব্যাগী ধনিষ্ঠতা ছিল। 


ভাড়াটিয়া প্রচারক 


স্বদেশে ধ্যাত ও কুখ্যাত জন কয়েক লোককে ভীরত সরকার-_ 
প্রতোকের জন্ত প্রায় ৬" হাজার টাক ব্যয় বরাদ্দ করিয়া! ভারতের 
প্রতিনিধি সাঙ্জাইয়৷ বিদেশে প্রচারকার্ধ্যের অন্ত পাঠাইয়ান্ছেন। 
ভাহার। তথায় ভারতের সমর-প্রচেষ্টা স্ন্তে সাধ! গলায় বাধা বুলি 
ফপচাইয়া গ্রতিপগ্ন করিতে চেষ্ট্য করিবেন, ভারতবর্ষে সমর-্রাচেষট 
অসাধারণ । এ যেন “মাথা নাই মাথা বাথা*্_-ভারতবর্ষ পরাধীন, 
তাহার কোন হ্থাবীন ও ত্বতগ্র মর শ্রচে্। থাকিতে পারে না? যে 
প্রচেষ্টা আছে, ডাহ। ভারতের বিদেশী সরকারের ৷ সরকারেহ পক্ষে 
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সার সুলতান আমেদ 
বলিয়াছেন, তাহারা 
রাজনীতিক “রা” 
কাড়িতে পান্সিষেন 
না। তবে কি 
তাহাদিগকে দেখিয়াই 
বিদশের লোক 
বুঝি তে পাঙ্গিবে-- 
ভারতবর্ষ স্থায়্ব 
শাসন লাতের 
অনোগ্য? কেশ্্রী 
ব্যবস্থা পরিষদে এধ- 
জন সংশ্য বলিয়াছেন, 
ক্টাহাদিগের অন্ত যে 

অর্থের অপবাদ হইবে, 
পরী তাহা বাজালার 
নিবমদিগের জপ 
উট বাহিত হইলে ভাল 
হইত। কিন্তু ভারতবর্ম 
পরাধীন অধিকাংশ 
সদস্য কেন্দ্র বাবস্থা 
পরিষদে সরকারের 
কামের নিন্দা করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু সরকারের তাহাতে কিছুই আইসে ধান না। কারণ, 
স্কাছার৷ স্ৈরক্ষমতাসম্পন্ন! 


ভারতের বিরুদ্ধে ভারতীয় দৈনিক 


কেন্্ী ব্যবস্থা পরিহদে সরকারের পক্ষ হইতে বঙ্গা হইগাছে, ধিদেশী 
বেতারে প্রাপ্ত সংবাদে মনে হয়, জাপানের সাহাষ্যাথ ভারতীয় 
পেনাদল গঠনের চেষ্টা হইতেছে এবং উ্যুত সুভাষচন্দ্র বসু লে 
কাধে যোগ দিঘযাছেন। বৃটিশ সরকার সামাজাবাদের স্থার্থসিদ্ধির 
জন্য মার্কিণ যুক্ত-রা্রে 'টকিং পয়েন্টস ও “হিট ফ্যাক্টস'-- 
প্রদ্থৃতির ছার ভার্তবর্ধের বিরুঙ্গে যে প্রাচার-কার্ধ্য পরিচালিত 
করিতেছেন" তাহার পরেও কি ভাহার| জাপানের প্রচারে কেবল 
বিশ্বাস করা নহে-_তাঁহ! বাইবেলের মতই বিবেচন! করেন? প্রচার" 
কার্যে হয়ত জাঁপান বুটেনের অনুকরণ করিয় মিথ্। কথাই 
বলিতেছে। তাহাতে গুরতত্থাপূন কি তর্ে--ুবিধাজনক বলিয়াই 
করা হইতেছে? 


অতিলাভে দণ্ড 


ভারতরক্ষা নিয়মের বলে_অতিলাভের নস অভিযুক্ত কয় জনেক়্ 
বিচার হইলে কলিকাতা হাইকোর্ট স্বতঃপ্রবৃতত হয়া দণ্ডিত ব্যত্তি- 
দিগকে কেন ঠাহাদিগের দণ্ড বছ্ছিত হইবে না, তাহার কারণ 
দর্পাইতে আদেশ করেন। বাহার! দণ্ডিত ভাহাদিগসের কর জন 


১৫২ 
পশলা 
আলীপুরে ও কর জন ফপিকা তায় মামলা-সোগর্ঘ হইয়াছ্িলেন। 
মামলার বিচারের গর গত ২৫শে কার্তিক হাইকোটের কার প্রকাশিত 
হইয়াছে। ম্যাজিুট বলিয়াস্থিলেন__বড় বড় ব্যবসায়ীরা প্রান 
কেহই অভিযুক্ত হয় নাই_আর যাহারা প্রথমে মাল কিক 
করিয়াছিল তাহারা অর্থাৎ প্রকৃত মহান ফেই অভিযুক্ত হয় 
নাই। অর্থাৎ ফিরিওয়ালা, ছোট ছোট দোকানদার গ্রভৃতিকেই 
অভিযুক্ত করা হইয়াছে । ম্যাজিদ্রেটের এই উক্তির পশ্চাতে ফোন 
ইঙ্গিত আঁছে কি না, তাহা কে বিবেচনা করিম! কাধ করিবে? 
হাইকোট এই সব মামলায় কঠোর দণ্ড দানের উপদেশ দিয়াছেন । 
দেশের এই হুর্ষিনে যাহারা লাভের লোভে লোককে অধিক মূল্যে 
পথা ক্রয়ে বাধা করে, তাতার। সমাজের অনিষ্টকারী, সন্দেহ লাই) 
কিন্ত যে সকল ফিরিওয়ালা বা! ছোট দোকানদার অধিক মৃঙ্গ 
লয়, তাহাদিগকে সরকারের নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা অধিক মূল্যে 
মাল কিনিতে তয় কি না এবং হইলে কাহার! তাহাদিগের নিকট 
ক্মধিক মূল মাল বিক্রয় করে তাহার সন্ধান লগ! কি সরকার 
অদাধা বলিয়! বিবেচনা! করেন? 

হাইকোট ম্যাজিগ্রেটদিগকে কঠোর শাস্তি দিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। থে স্থানে জরিমানা ধখে্ট নে মনে হইবে, সে স্বলে 
ম্যাজিট্রেটরা যেন আসামীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। যে অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার প্রতীকারার্থ হাইকোটের এই আগুহ থে 
প্রশজনীঘ, তাহাতে অবন্ঠ সন্দেহ থাকিতে পারে ন1 

বিস্তু এমন অভিযোগও কি উপস্থাপিত হয় নাট যে, সরকার 
নিরল্সদিগের জন্থ খাদ্বা্রব্য কিনিয়! লাভ করিয়াছেন? সেক্পপ 
কাষ কি অতিলোভের পরিচায়ক বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে না? 

'সিভিগ আযাণ্ড মিলিটারী খেজেট" পঞ্জাবে খাণ্-শন্তের মূলোর 
সিত বাঙ্গালায় বিক্রয়ের মূলা তুলন| করিয় বলিয়াস্ছিলেন 
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আমদানী বন্ধ 
গত ২৫শে কার্তিক বিলাতে পার্লামেন্টে এ দেশে ছুরতিক্ষ সন্ধে করটি 
প্রশ্ন হইয়াছিল। দে সকলের যে উত্তর ভারত্-সচিব দিয়াছেন, 
তাহাতে কয়টি বিখয় লক্ষ্য করিবার আছে ১ 
(১ ছর্তিক্ষে কোন যুরোপীয়ের সৃত্যু-সংবাধ পাওয়া যায নাই। 
বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর সার টমাস রাখারফোর্ড বলিয়াছেন-_ 
বাঙ্গালার ছুর্ভিক্ষে পেশাদার ভিক্ষুকরাই প্রথমে মরিয়াছে। এ দেশে 
যে সকল সুরোপীয় ভাগাম্বেষণে আসিয়া খাকে, ভাহার্দিগকেও ভিক্ষুক 
প্রেনীভৃক্ত কর! যায় কি না! তাহ! বোধ হয়, কমিশন নিযুক্ত না করিলে 
স্থির হইবে না। তবে *ম্যাক্স ওয়েলস তাহার “জন বুল আ্যা 
কোম্পানী, পুস্তকে অস্ট্রেলিয়ার অস্বায়োহী ভিথারীর কর্ম! লিখিযাছেন। 
তিমি হখন ভিখারীকে জিজ্ঞাসা করেন, ঘোড়াটি কি তাহার £ 
তখন সে উত্তর দের, “নিশ্চয় । ঘোড়া আমর ইইবে না কেন ?* 


ভ্রীসভীশচজ্্র 


মাসিক বন্ুষতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





(২) ১৯৪২-৪৩ খুষঠান্দে সীতকালে ও বসন্তে ভারতে বিদেশ 
ইইতে মোট দেড় লক্ষ টন গম আমদানী ₹ইয়াছে। ক্আরও গম 
আমদানী করা যাইত। কিন্তু ১১৪৩ থৃষ্টাঞ্খে পল্লাবে গমের ফ্দল 
ভাল বুঝিয়! ভারত সরকার আর আমদানী হদ্ধ করিতে বঙেন। 
সে মে মাদের কথা। 

ভাহার হলে কি হইস্বাছে, তাহ! আমরা ভুক্তভোগীয়। বিপেষ 
ভাবে বুবিধাছি ও বুবিতেছি। তাহার ফলে ও ব্যবস্থার অভাবে 
বাঙ্গালায় ব্ছ লোক অলাভারে মত্িাছে ও মরিতেছে এবং পঞ্জাবে 
গম কিনিয়! বাঙ্গালায় নিরগ্রদিগকে বিক্রয় করিয়া বাঙাল! সরকার, 
ভাহাদিগের এজেন্ট, মধ্যস্থ ব্যবসায়ী প্রভৃতি লোকের দুর্দশায় যথেষ্ট 
লাভবান হইতে পারিয়াছেন। গম আমদানী বন্ধ করিতে ধঙগার 
সন্ত কে দা, তাহ! জিজ্ঞাসা করা অধ্ঠ নিশ্পয়োজন । 


কোন কথ বিশ্বাস ? 

বিলাতে পার্লামেন্টে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, গত 
৩* বৎসরে ভারতে লোকপপ্রতি খাগ্শশ্যের উৎপাদন শতকরা 
২৫ ভাগের অধিক কমিয়াছে। অথচ সে দিন কেন্্রী বাবস্থা পরিষদে 
জ্রযুত ক্গিতীশচন্দ্র নিয়োগীর প্রশ্রের উদ্তরে বলা হইয়াছে 

কেবল ভারত সরকারই লেন, প্রাদেশিক সরকারসমূহও 
জনসংখ্যা বৃদ্ধিতে থাপ্তশত্তের প্রয়োজনীয় পর্িমাণত্রাস সমন্ধে 
কিছু কাল হইতেই অবহিত ইইয়াছেন। সাহারা আপনাদিগের 
আর্থিক অবস্থায় যাহা! করা সঞ্তব- সেচের ব্যবস্থা করিয়া, গবেধণ! 
ও গবেব্ণাফল প্রয়োগ করিয়া সেই অভাব পর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেল। মোটের উপর ভারতে উৎপন্ন থাণ্ঠ- 
শহঙ্কের পরিমাণ প্রম্নোজনের তুকনায় শতকর! মাত্র ৪ ভাগ 
কমিয়াছে। হখন বিদেশ হইতে খাত্ভ-পদ্ত/ আনিয়া দে অভাব 
অতি সহঙ্জে পূর্ণ কর! বাইত, তখন যে সকল কৃষিজ পণ্য বিক্ুপন 
করিঙ্া ভারতবর্ধ বিদেশ হইতে টাক! পাইত, সে সকলের চাষ কমাইয়া 
খাছ-শন্ের চাষ বাঙাইবার কোন প্রয়োজন অনুত্ূত হয় নাই। 

ভারত-সচিব বলিতেছেন, হাসের পরিমাণ শতকরা ২৫ ভাগ । 
আৰ ভারত সরকার বলিতেছেন, তাহা শতকর! 9 ভাগ মাক্র। 

এই অসামঘন্তে সামগ্র্ত বিধানের কোন উপায় কি থাকিতে 
পারে? 

কিন্তু ভীরত সবকারের কথাই যদি সত্য হয়, তবে কি জিজ্ঞাসা 
করা যাক্স-_ভারতবর্ধের--মগ্র ভারতবর্ষের লোকের আহারের নত 
থে খাত-শশ্তয প্রয়োজন, যদি তাহার শতকরা মাত্র ৪ ভাগের অতীব 
হয়, তবে তাহাতেই কি বাঙ্গালা সপ্তাহে প্রায় ৫* হানার লোক 
অনাহাক়ে মৃত্যুখে পতিত হইতেছে এবং উড়িহায়ও অনাহারে 
মৃত্যু আরস্ত হইয়াছে? 

অবস্ত ভারত-সচিবই হউন জার ভারত-সরফারের চাকবীরাই হউন 
দর বাঙ্গালার সচিবই হউন-কেহ কোন উক্তি করিলে যদি তাহা 
প্রামাখ্য বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে না পাবেন, তবে সে জন্ম ভাহার! 
লজ্জান্ভবও করেল না-্ঠাহাদিগকে কোনন্বপ দপ্ডতোগও করিতে 
হয় না। কাধেই সতর্ক হইবার প্রয়োজন নাই। 


গ্রকাশিত 


মুখোপাধ্যাক্স 
ফলিকাতা। ১৬৬ নং বহুবাজার স্টাট 'বুমতী' রোটারী যেসিনে প্রীশশিতুষণ দন্ত মুক্রিত ও প্রকাশিত 


চিত গঙজ্ত 





টি 








ভাব 


মহধি ভরত 'নাটান্ে'র য্ অধ্যায়ে 'রস' ও সঙটম অধ্যান্বে 'ভাব'- 
বিশ্লেষণ কৰিস্বাছেন। রসধ্যায়ের অস্তিষ গ্লোকেই তিনি প্রতিজ্ঞ 
করিসাছেন যে-জঙঃপর তাব-লক্ষণ ঝলিবেন (১)। বিভাব-অস্ডাব- 
ব্মভিগনিভাব-সংযোগে স্থাকিভাব তইতে রসিষ্পত্তি হইয়া ধাকে-- 
ইহাই মহধির দিদ্ধান্ত (২)। একটি দৃষ্টান্ত লওয়া ঘাটক-শৃঙ্গার- 
রসের মিষ্পত্তি। উঠ! ঝুতি স্থায্রিভাব হইতে উদ্ভূত, খতৃ-দাল্যাদি 
উহার বিভীব (হেতু), নয়ন-চাতুৰী ইত্যাদি উহার জন্ুভাব (কাধ), 
হর্বলঙ্জাদি উহার ব্যভিচা্ধি ভাব (বা সঞ্চামি'ভাব), স্বেদ-ঝোমাাদি 
লাস্বিক-ভাব। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে_স্থায়িভাব কিন্ত? রতি 
কিছুঈগী? বিভাব কাহার নাম? অন্থভাব কাহাকে বলে? 
ব্যভিচারী, সাধিক ইত্যাদি ভাবের্হ বা লক্ষপ কি? এই কল বন্ত 
বুঝাইবার উদ্দেশ্টেই রসাধ্যায়ের পর মধর্ষি ভীবাধ্যায়ের অবতারণা 
কছদিয়াছেন (৩)। 

'ভালশন্টির পর্যালোচনা করিলে প্রথমেই প্রশ্ন উঠ--ভাব- 
পথঘটির নিষ্পত্তি হইতে পায়ে কিনধপে ?--যাহ। হয় ( অর্থাৎ উৎপন্ন 
হয়)-_-4ই অর্খে ডূ'-ধাতুর উত্তর খঞ.প্রত্যঘ় করিয়া 'ভাব'-পদের 


নিষ্পতি, অথবা! যাহা হওয়ায় (র্ঘাৎ, উৎপর় করে) এই অর্থে 


১। শএিবমেত্তে বসা জেয! নধলক্ষণলক্ষিতাঃ | আত উ্ধং 
প্রবঙ্গ্যামি ভাখানামপি লক্গশম্* ॥--ভরত-নাটযশানত, বষাধ্যায়, ১০৯ 
লোক, বরোদ। স্বরণ, থম খণ্ড, পৃ: ৩৪২ 

২1 *বিভাবাস্ুতাবহযভিচারিসযোগাপ্রসনিসপত্থিং'__লাঃ শা$, 
বয়োদা, সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৭৪ 

৬ “ভব্নাফিলক্ষণং রসলক্ষণমেব পূর্ঘ/তে, রতিস্থাস্তিভাব- 
প্রভব; খাডুমাল্যাদিবিতাবকেনিনয়নচাতুাততম্ভাবক ইত্যুকতদপি 
সাকাজ্ছমেব। কীদুশী হি রতি: ফশ্চ বিতাক, কশ্চান্ভাব 1---* 
'অভিনবনায়তী, নাঃ শা হয়ো! সং প্রথম খণ্ড পৃঃ ৩৪২ 


ভূ-ধাতুধ উত্তর শিচ, ও ঘএঞ প্রতায় করিঘ। ডাব-পদটি নিষ্পঞ্জ 
হইয়া থাকে (8)। 

উত্তরে মহত্ধি বজিয়াছেন-_বাগলগসত্বোপেত কাবার্খ ভাবিত 
(ঘর্থাৎ উৎপাদিত ) করে বলিয়াই ইহ। 'ভাব' নামে খ্যাত (৫)। 

আচার্ধ্য আভিনবগুপ্ত মহ্র্তির আশছের ব্যাখ্য/-প্রলঙ্গে বলিতে- 
ছেন-_ 

বগাধ্যায়ের প্রথমেই ত প্রশ্্ু করা হইযাছিল--“ভাব বলা ফেন 
হছ? এ প্রস্থ হখন ফঞঠাধ্যাছের প্রারছ্ে এক বার করা হইয়াছে, তখন 
সম অধ্যায়ে জাবার তখিবয়ে প্র্প কেন 1_ধাহ। হয়” তাহাই ভাব, 
অথবা যাছা হওয়ায় তাহাষ্ট ভাব (৯)। এইরূপ প্রশ্ণের পুনকু্ি দেখিয়া 
কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন- হঠাথায়ের প্রাঃস্তে--ভাব বলা হয় 
কেন' ?_এই প্রশ্ন ও হষ্যাধ্যায়ের অস্ভিম প্লোকে “অতঃপর ভাবসমূহের 
লক্ষণ বলিব'_এই প্রতিজ্ঞা বিভাবাদি সর্বসাধারণ ভাঁব-বিষয়ের 
প্রত্তি লক্ষ্য রাখিয়া! কর! হইক্ান্ছে। এখন উত্তর দিতে হইলে 
প্রথমেই বিভাবাদির লক্ষণ করিতে হয়। কিন্তু বিভাবাদি ত চিত্ত" 
বৃক্তি-রূপ নহে। স্থারিভাব ও ব্যডিচারি-ভাবই চিততবৃতিপ বর্লিয়া 
প্রধানত; ভাব-পদ-বাচ্য । 


এন্থলে অপ্তমাধ্যারে প্রধান ভাব ঘর্থাত স্থায়ী ও ব্যভিচাযীর 


৪ “অন্রাহ-_ভাবা ইতি কম্মাৎাট কিং ভবস্তীতি ভাবাই? 
কিং ব ভাবস্তীতি ভাবা: ?-নাঃ শা বরোদা সং সপ্তম অধ্যায়, 
পৃঃ ৩৪৩ 

৫ । “উচ্যতে-_বাগ্গসন্ধোপেভান্‌ কাব্যার্থান্‌ ভাবয্্রীতি ভাবা 
ইতি (8 পৃঃ ৩৪৩ 

৬1 “ভাবাশ্চাপি কখং প্রোক্কাত (৬৩ )-ইতাজেব 
অঙ্গে কৃতে পুনরিহাধ্যান্সে কিং ভবস্তীতযাদি চ কিয্্থদুচাতে 1 
শর, পৃঃ ৩৪৩ 


১৬৬ 
লক্ষণ প্রথমে দেওয়া হইতেছে বলিহা পুল্চ নৃতন করিয়া প্রশ্ন- 
শুতিজাদি করা হইয়াছে (৭)। 

আচাধ্য অভিনবন্তপ্ত স্বং এ মতের পক্ষপাতী নহেস। 
স্তাহার মতে--ভাব-শন্দ-্বারা চিতত-বৃত্তিবিশেষই লক্ষিত হইয়া 
খাকে। এই কারণেই ভাবের গখ্য। একোনপঞ্চাশৎ বলিয়া 
মহর্ষি ভাব-প্রক়ণের উপসংহার কত্য়াছেন। ( অবস্ট এই প্রদজেই 
বলিয়া রাখা ভাল যে--এই একোনপঞ্চাশৎ ভাবের মধ্যে আটটি 
স্থায়িভাব, ভেত্রিশটি ব্যতিচারি-ভাব ও আটটি সাত্বিক ভাব।) 
- ধইগুলিই চিত্বৃত্তিবিশেব-ক্ধপ বলিয়া ষথার্থত: ভাব-শক্দ-বাচ্য । 
এই একোনপঞ্চাশৎ ভাবগুলিই বোগ্যতাস্থসারে স্থাপ্িভাব-সধগারি- 
ভাব ইত্যাদি জআখ্যা প্রাপ্ত হস থাকে । আর খতু-মাল্যাদি যে 
গুলি বিভাব অখব| বান্ধ বাম্পাদি অন্থতাব- বস্ততং দেখলি 
ভাব-পদবাচ্যই নহে (৮)। 

এখন কে কেহ এরপ ত বলিতে পারেন যে__এই সকল বিভাব- 
অন্ভভাষও সংবিংঙ্বতাবে (১) নিমজ্দিত হয় ও তাহা হইতে 
উন্মঞ্জিত হইয়া খাকে। এহেতু তাহারাও সংবিদাত্বক_অতএব 
ভাবযপে গণ্য হইবার যোগা। জাচার্ধা অভিনবগু্ড এই আশঙ্কার 
উত্তরে বলিতেছেন_-তাহা হইলে ত এ কথাও বলা চলে ষে, 
গৌঁণভাবে ধরিলে সমগ্র বিপই ভাবময় হস! গড়ায়, অথব| বিজ্ঞান- 
বাদ আশ্রয় কৰিলেও সমগ্র বিশ্বই বিজ্ঞানময (অন্কএব ভাবময়) 
হইন! উঠে-আর তাহ। হইলে অভিনয়*ধপ্মা্দির প্রথগুরূপে প্রতি- 
পাদন অন্তুপপন্ন হইয়। পড়ে (১*)। অতএব, স্থায়ী-ব্যভিচারী ও 
সাস্বিক__এই তিন শ্রেণীই মুখ্যতত: ভাব-পদ-বাচ্য হইতে পারে। 


৭1 “খন কেচিদাছ:-_ভাবাশ্চাপীত্যধ্যায়াদে! ভাবানামপি 
লক্ষণমিতাধ্ায়াস্তে চ বিভাবাদীনাং সর্ববসাধারপ্যেন প্রশ্নপ্রতিজ্ঞাদি। 
অধুনা তু ধিভাবাদিধু বক্তব্যে প্রথমং তাবৎ প্রাধানতাচ্িতবৃতিরপাঃ 
স্থায়লিবাভিচারিশে! লক্ষণীয় ইতি তত্দিবষৈবেং প্রতিজ্ঞ! পরশ্নশচ”। 
অত ভাচ পৃ ৩৪৩ 

৮ “বযস্ধ ভ্রম ভাব্শব্দেন তাবচ্চিতবৃতিবিশেষা এব 
বিবক্ষিতী। তখ| চ 'একোনপঞ্চাশতা ভাবৈঃ (৭১৬২ ) রিত্যাদৌ 
তানেবোপমহবিষ্যামি। তেবাস্ধ যোগাতাবশাদ্ধখাযোগং স্থাকি- 
সষ্চারি-( বি 1) ভাবারপত। সম্ভবতি। যে দেতে খতুমাল্যাদয়ে! 
বিভাব! বাচ্ছাশ্চ বাম্পপ্রভৃতস্বোইস্ভাবান্তে ন ভাবশব্দব্যপদেশ্টাঃ* ৷ 
শাক তাত পৃ ৩৪৩ 

১) সংবিৎভ্ঞান _ চৈতন্ত লচিৎ্। রঝস অনাবৃভ চিন্রপ 
বিভা ব-অস্ুভাব-সঞ্চীরিভাব-সীঘ্িক__এ সকলই সংবিজ্কীপ রলে লিমগ্ন 
ও তাহা হইতে উম্ম হয় বলিয়া তাহাগ্থাও সংবিদাত্মক্পে গণ্য 
হইয়া! খাকে। কিন্তু এ যুক্তি ঠিক নহে। কারণ, তাহা হইলে 
কার্ধা-কারপ-ভাবের মধ্যে কোনই ভেদ আর থাকে না। 

১০ ॥ হুটনরশ কার্য মৃতিকা-প কারণ হইতে উৎপন্প হয়। 
আবার নির্রূপ-ধ্বংসে উহ মৃত্তিকা বিলীন হইসা বায়_এ কারণে 
ঘটকে মৃত্তিক। হইতে অভিয ব্যবহার-দশায় বল! চলে না। অধৈত- 
বাদের পরমার্থ-দৃরীতে ফার্ধ্য-কারণের অতেদ হইলেও ব]াবহারিক- 
লৌকিক দুটিতে কার্ধা-কারণের ভে থাকিবেই। বাবহাহিক 
দৃইিতে কাধয-কারণের ভেদ অধৈত-বেদানতও স্বীকার করিয়। থাকেন । 


মাজিক বন্থ্তী 


[২য় খত, ২য় সংখ্যা 


বিভাব-অস্থভাব ইত্যাদি গৌশতঃ ভাব-পদ-বাচ্য 1 সপ্তঘ অধ্যায়ে 
মুখ্য ভাবগুলির লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে প্রাদিকয়পে বিভাঁধাদি গৌশ 
ভাবগুলিহও লক্ষণ প্রদত্ত হইস্থাছে (১১)) 

অধঃপর জাচার্্য অভিনবগুপ্ত “ভাব-পদ্দের মিবিধ বুাৎপততি- 
সন্বদ্ধে জালোচনা করিয়াছেন । শ্রথমে 'তবস্তীতি ভাবাঃ--উৎপন্ন 
হন এই পক্ষ অব্লঙ্বনে তিনি দেখাইয়াছেন-_রতিদ্ষপে ভাব হখন 
উৎপন্্ ভর, তখন তাহ! তৎসরূপেই ক্ষণমার্রও অবস্থান করে না-- 
প্রতিক্ষণে উহার গতিবেগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে (১২)। 


অভএব, লোক-ব্যবহারে কাধ্য-কারণের অভেদ বলা হইলে উহাকে 
ইপচারিক, লাক্ষণিক বা গৌণ প্রয়োগ বলাই সঙ্গত। সংবিৎম্বভাব 
রসে উন্মগ্ত নিমগ্ন হু বলিক্া বিভাবাদিও সংবিদাত্বক--একথা বলাও 
লাক্ষণিক বা! গৌঁপ উত্তি--মুখ্য প্রয়োগ নহে । আর এক বিজ্ঞান 
বাদীর দৃষ্টিতে এরূপ প্রচ্থোগ সম্ভব ( কারণ, খিজ্ঞানবাদীর মতে 
-বাঙ্ধ কোন স্বর পৃথক অন্তিত্থ নাই-_বাহিরে দৃশ্যমান বন্মা্রই 
আত্তর বিজ্ঞানের রূপান্তর (ব| পরিণাম-মান্র)। এ সিদ্ধান্তে 
কেবল খ্রতু-াল্যাদি বিভাব বা অন্থভাব কেন, বিশ্বে সকল 
বান্ছ বন্ুই বিজ্ঞান-বরূপ হইয়া উঠে। এ কারণে আর বিভাবাঙথ- 
ভাবকে মুখ্য: ভাব বলায় কোন বাধা হয় না। কিন্তু এপ ইঈলে 
আর অভিনয়-ধন্থাদির পৃথক্‌ প্রতিপাদনের কোন সার্থকতা থাকে 
না। আপাততঃ বাস্থরপে দৃশ্টুমান সকল বান বন্তর বার্থ স্বরূপ 
যদি আস্তর-বিজ্ঞানাত্বকট হইল, তাহা হইলে আর আর্গিক-বাচিক- 
আহাধ্য-সাস্তিকাদি অভিনয়ের ভেদোত্তি' সার্থক হয় কিরূপে ?. সবই 
যদি এক বিস্মানের রূপ হয়, তবে বৈচিত্য বা তেদ হয় কিছ্পে? 
অভিনয়ের মধ্যে নানা ভেদ আছে। মূলতঃ অভিনয়ের কোন কৌন জঙ্গ 
(যথা, আহাধ্য অভিনহ_ সাজ পোষাক, মেক আপ, ইত্যাদি ) তান 
বাচ্ছ ও জাবার কোন কোন জঙ্গ (যথা,--সাত্বিক জতিনয়--ভাবের 
অভিব্যক্তি ) আস্তর ভাবের বান অভিব্যক্তি-হ্রূপ। বস্তুতঃ, ধদি পক 
অঙ্গই নির্বিশেষে আস্তর বিজ্ঞানের রূপাত্তর-মাবর হয়, তাহা হইলে 
এ বাছাভ্যন্তরতেদ--এ বৈচিত্র কিরপে সঞ্তবে?_ ইহাই আচার্ষোর 
বক্তব্যের সার। খত এব, আচার্ধ্য-সতে স্থায়িভাব-_ব্যভিচারি-ভাব 
ও সা্বিক-ভাব্ই (যেগুলি নিক মনোবৃতি-প ) মুখাতঃ ভাব-নামে 
গণ্য হইবার যোগ্য $ আর খতু-মাল্যাদি বিভাব ও কটাক্ষাদি অমৃতাব 
(যেগুলি বাছ বিষয়বরূপ-মাক্র) গৌপকপে ভাব-নামে পরিচিত হইতে 
পারে। সপুমাধায়ে মহর্ষি মুখাতঃ প্রধান ভাবগুণির ও আহ্ুসিক- 
পে গৌণ ভাবগুলির লক্ষণ-বিবরণাদি প্রদান কথিয়াছেন। 

১১। শনস্থতে) সংবিংস্বভাবে নিমজ্জনাদত এবোস্জ্জনাচ্চ 
তেহপি সংবিদাত্মক্কাঃ। এবং তাই বিশ্বযেব ভাবমযং স্তাছুপচারাৎ, 
বিজ্ঞানবাদাশ্রয়াঙ্থেতি অভিনয়ধন্মাদীনাং পৃথস্কাসুপপতি:। তম্মাৎ 
স্থাসি-ব্যতিচারি-সান্ছিক! এব ভাবাঃ। বিভাবান্ভাবানাধ খ্রাসজিকং 
লক্ষণমেতচ্চ বঙ্গযামঃ (জং ভাই পৃঃ ৩৪৪ 

১২1 নছ চিততবজ্াস্থান এব চেস্তাবাস্তহোতেষু ব্যুৎপততিদব- 
ষপি স্ভাব্যতে। তথা হি-_্তিভূত প্রাহর্ভাবে প্রকর্ষগতেষ্চ 
খুন্নরভিধানাতেন যেন তরতমপূর্বর্তৈব শ্রাুর্ভবতি ন তু ক্ষণমব- 
তিতে। তেভ্যো ভাবাৎ চিত্ববৃত্যাত্মাহভাবজ্ঞানপ্ট পরিমিতকাল- 
ভাবিতবাৎ (টন: ভাই, পৃঃ ৬৪৪ (অভিনবভারতীর এই পডক্ষি 


হ২শ বর্ধ-_-অশ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 


কাব 


চগ্ন 





জবার 'ভাবস্তীতি ভাবা উৎপাদন করে_এই পক্গ অব- 


লকষনে বৃঝাইয়াছেন_ভাবরস্ি” পদের অর্থ-_নাদ্যাদন কদিত্া থাকে 
- হ্বাদয়কে ব্যাপ্ত করে (১৩)। 

এখন ভবস্ি-পক্ষই হউক, আর ভাবর়স্তি-পক্ষই হউক-_মূলতঃ 
ভাৎপর্ধ্য উল পক্ষেই থে এক--ইহ! আর্য অভিনব দেখাইয়ান্ধেন। 
কারণ--বস্তি' অর্থে উৎপর হয়। উৎপন্ হইয়! কি করে বাঁ কিব্যাপ্ত 
করে 1 উভয় ক্ষেত্রই কণ্ কি, তাহাই প্রধানতঃ নিরূপনীত (১৪) ঃ 

মহত বশ এই প্রশ্নের উত্থাপন করিয়া নিজেই উহার সমাধান- 
পূর্বক উত্তর দিয়াছেন-_কাব্যার্থকে ভাবিত করি! থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্ন-_কাব্যার্থ” কি পদার্থ? কু (কু) ধাতু (যাহার 
অর্থ শব্দ কয়] ) অথব! কব, ধাতু (হাহাব অর্থ রচনা করা) হইতে 
'কাবা'-পাটি নিষ্পল্ন । কাব্যের পদার্থ (পদগত অর্থ) ও বাক্যা্থ 
রমেই পর্ধ্যবসান লাঁভ করে। এ চ্চেতু “কাব্যার্থ” বলিতে বুঝায় 
সা । অর্থ" বলিতে অভিথেষ বস্তকে এ ক্ষেত্রে ধুঝাইতেছে না-_ 
বুবাইতেছে যাহার প্রখানতঃ অন্ধদন্ধান কথ! হয় (অর্থাৎ মৃখা 
প্রয়োজনীয় বন্ধ )1 কাব্যের মধ্যে যাহ মুখ্যতঃ অন্থসন্ধানের যোগ্য 
তাহাই কাবার্থ-রস (১)। 

যাহা এইকপ কাব্যার্থকে (অর্থাৎ রসকে ) ভাবিত করে, তাহাই 
ভাব (১৬); অর্থাৎ-স্থাকি-ব্যভিগরি-ন-বারাই আন্বাদ লৌবিকার্থ 
( অর্থাৎ দৌকিক-দশাধ আস্থাদ্য রস) উৎপাদিত তদ়। পূর্বে স্থাযি- 
ভাবাদিরাণে ধাহা কআপিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে, উচগা তঈতে 
তাহাকেই সর্বাসাধারণ-রূপে আশ্বাদিত করান য়। ক্মতএব, দাতা 
পূর্বে বোধের গোচর হয়, তাহাই পরবর্তী কালে নিষ্পাদামান আস্বাদ্য 

" বসের তাবক ( অর্থাৎ_নিম্পাদক--উৎপাদক ) হস! থাকে (১৭)। 


কয়টি অশুদ্ধি-বহুল বলিয়া দুর্বধাধ্য। আমরা উহার ভাবার্থ যতদূর 
গ্র্ণ করিতে পারিয়াছি, তাহাই প্রকাশ করিলাম | স্বধীগণ এ সম্ক্ধ 
চিন্তা করিলে ভাল হয় )) 

১৩। “দি ঝ| ভাবর়স্তি--আস্বাদনা কুর্তি হৃদ ব্যাগ বস্তি” 
-আঃ ভা, পৃঃ ৩৪৪ 

১৪. “কিং ভবস্কি ভাবয়স্তি বা, তবস্তি চ কিমেতং কৃর্বাস্তি 
ব্যাপুবস্তি বা তত চ খয়েইপি কিং কণ্ম1*-_জঃ ভাং, পৃঃ ৩৪৪ 

১৫) *কোঃ কবতের্বা কবণীয়ং কাব্যম্‌, তর চ পদারখ-বাক্যার্থে? 
রলেছেব পর্ধাবন্তত ইত্যনীধারপ্যাৎ প্রাধান্তাচ্চ কাঁবাসতার্থাঃ রমাঃ। 
অর্থযস্তে প্রাধাক্রেনেত্ার্থাঃ। ন ত্বর্থশব্ষোইভিধেয়বাচী” | দঃ ভাঃ, 
পৃঃ ৩৪৪ | মাধারপতঃ 'শব্দ' বলিতে আমরা মন্থুযোর কঠ্যব্তাত্বুক শব্দ 
ও অর্থ বলিতে উহার পধ্যায় শব্দাস্তর বুঝি । কিন্ত উহা ঠিক নছে। 
বস্তা, 'অর্থ' পরধযায়-শব্দ নহে-বরং বাচক শব্দের বাচ্য বন্ধ মা্র। 
শব্দ 2্ভিধান, অর্থ অভিষেষ় (02:0::857০907১9 ০১)৪০)) | 
এ ক্ষেত্রে কিন্ত 'অর্থ' বলিতে বুঝাইতেছে মুখা প্রয়োজনীয় বত! 

১৬ “এবং কাব্যার্থান্‌ রঙদান্‌ ভাবযুস্তি কর্ববতে স্থথাস্িব্যতিচারি- 
কলাপেনৈব হাম্বাত্ো লৌকিকার্থো নিরধত্ততেষ্__অঃ ভাঃ পৃ: ৩৪৪ 

১৭। পপূর্বং হি স্থাষ্যাদিকমাগচ্ছতীতঃ সর্ববসাধারণত্তাঁ 
শ্বাদযক্ধি। তেন পূর্ববাবগগোচরীভূতঃ সনতরভূমিকাভাগিন 
আহ্বাদাস্য ভাবকো নিম্পাদক উচ্যতে। জেন ভাবযস্তীতি করণে 
ঘশহতি__বাগঙ্গেত্যাদি*_নদঃ তাজ পৃঃ ৩৪৪ 


বআচাধ্য অভিনবগুপ্ত নাটাশান্ত্রের পঙ্কি-যোজনা-গ্রসঙ্গে 
এক্টেতে যে অপূর্ব বিচারের অবতারণা করিয্াছেন, ভাহা বরোদ! 
সাম্্রণে এত জুদ্ধি-বছুল-রূপে মুজ্জাপিত হইঘাছে ধে, তা হইতে 
গ্রতিপদের জ্ক্ষরিক অর্থ সংগ্রহ করা স্ুকঠিন। তবে তাৎপধ্যার্থ 
বতদূর বুঝা হার, তাহাই নিম্নে লিপিবদ্ধ করা যাইজেছে। 

মহধি বলিফাছেন-_বাগ্‌-অঙ্গ-সন্ব-বিশিষ্ট কাব্যার্থ ( অর্থাৎ--. 
রলকে ) ধাহা ভাবিত (অর্থাৎ নিম্পাদিত ) করে, তাহাই “ভাব । 
এই পঙ্‌ভিটি হষ্টতে অস্থমান হয়-_“ভাবশব্দের অস্তর্ভতি "ভা 
ধাতুর অর্থ__করা। এই করাক্রিসার করপন্ভূত হইতেছে বাগ্-অঙ্গ- 
সন্ব। 'বাক্ণ বলিতে বুঝাষ্‌ বঝাচিকাভিনয়_-উহা বরণনাত্মক-_বর্ণনা- 
দ্বারাই রসোদ্বোধে সহায়তা করে। 'জঙ্গা-শব্দের অর্থ আঙ্গিক" 
ভিনয়-_জঙ্গের নানাবিধ সরিবেশ-বলনারদি দ্বারাও বসনিম্পত্তি হয়। 
আর 'সনব'-পদ সান্বিফাতিনয়ের বাচক। ভষ্ট-েদাদি সাধক 
ভিব্যক্তিও রসপুষ্টি করিয়া খাকে। এ হেতু ৰাগ-অঙ্গ-সত্ব-_বস" 
নিষ্পত্তি করণদ্্ুত । এই করপ-সমৃহ-্থার! উপেত (অর্থাৎ যুক্ত ) 
হা ভাব রসের নিম্পাদক হইয়া থাকে । অর্থাৎ--লকল কথাষ-- 
ভাব আঙ্গিক-বাচিক-সাস্তিক অভিনয়যুক্ত হইলে রসাকায়ে কভিব্যক্ত 
হয়1-ইাই অভিনবগুপ্তের উক্তির ভাৎপধ্য (১৮)। 

এস্বলে প্রশ্ন উঠিতে পারে--অভিনয় ত চতুর্ষিধ_বাচিক- 
আঙ্গিক-মআহার্যাগাত্বিক । তবে এ ক্ষেত্রে মচর্ষি কেবল ত্রিবিধ 
অভিনয়ের কথা বলিয়া আইার্ধযাভিনয়কে রসমিস্পৃত্তির করপ:শরেণী 
হইতে বাদ দিলেন কেন? 

উঠার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন যে, যদাপি আহীর্ধা- 
[তিন অতিনহবের অন্তম জঙ্গ, তখাঁপি টটহ্বাতে চিত্তবৃতি আপগত 
হঈঘ়া খাকে। আহাধ্যাভিনয় নিতাপ্ত বাছছ-_বহিয়ঙ্গ অভিনয়_ 
চিবত্তির কোন ক্রিয়া! উহাতে নাই । এ কারণে বাগঙ্গন্তাভিনয়েরই 
অস্তরঙ্গত! স্বীকৃত হয়া খাকে | ইহা হইতে বেশ বুঝ! যায় ছে, শ্রব্য- 
কাৰা হতেও রসাম্বাদ জন্মে । ফাবো জ্ছাহাধ্যাভিনহ্কের কোন স্থান 
নাই। এ কারণে রসোৎ্পত্তি গ্রলঙ্গে মহর্ষি আভাধ্যফে করণ বঙ্গিয়া 
স্বীকার করেন নাই (১৯)। ্ঁ 

ভাই হষ্টলে মোটের উপর দীড়াইটতেছে এই হে, চিত্তবৃততিগুলি 
স্বত: অলৌকিক_ যেহেতু উহারা তীক্লিয্র। যাহ! অলৌকিক, 
তাহার আস্বাদন হয় নাঁ। প্রস্তর, বাচিকাদি অভিনয়-প্রকিয়! বড় 
হওয়ায় ইহার! ব্বরূপকে লৌকিফদশায় আস্থাগ্ করিয়া থাকে । এই 
কারণে ইহাদিগের নাম ভাব (২*)। জারও সরল ভাবায় বলা চলে 
যে সকল চিত্ত-বৃততি হ্বস্থরূপে আঙ্থাদ্ধ ন/! হইলেও লোক-বাবহার 


১৮ আঃ ভাত পৃ ৩৪৪৪৫ । 
অত্যন্ত অণু্ধ বলি! এস্থলে উদ্বৃত হইল না । 

১৯। শত আহাধাং তু যত্রপি"'*তথাপি তবনন্বরং চিত 
বৃত্যপগতো বাচিকাদীনামেবাস্তরজত। । তথ! হি কাব্যাদপি রসা- 
স্বাদ ভবস্থীত়াক্তম্‌। তত্র চন পূর্ণতাহাধান্ত তেনাস্ড নোগাদানম্* 
অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৫ 

২১1 “এতনক্তং ভবতি--চিত্তবৃততপর এবালৌকিকা: | খাচিকা” 
দভিনরপ্রক্রিয়ারতযা. স্বাস্থানং লৌকিকদশানামনাস্বাক্সং (1 
ঘশাযামাহ্াপং ) কুর্বস্তীত্যতত্ত এব ভাবাং*-্ঃ ভান পৃঃ ৩৪৫ 


অভিনবের পড.ক্কিগুলি 


১৪৮ 


কালে বাচিক আঙিক-গান্রিক-অভিনয়-যুক্ত হইয়া আন্কাত রস-রপে 
নিপল হইয়া থাকে, তাহারাই 'ভাব'-পর্খ-াচ্য 

অপর মহর্ষি যেকপে ভাবশশন্দের ব্যুৎপত্ি বিশ্লষণ-পূর্ব্ক 
দেখাইয়ান্ছেন, তাহার কিছু আভাল দেওয়! যাইতেছে । 

'ডিন্ধাতুর অর্থ 'করণ' ( করা )। এ কারণে 'ভাবিত', “হাসি” 
কিতা সকল পদ পরম্পরের পর্যার-্বক্প (২১)। 

অভিনব এ প্রদঙ্গে বলিয়াছেন--ভূ-ধাতু দি্প্ত হইলে লৌকিক 
ব্যবহারে কৃধাতুহ অর্থ প্রকাশ করে (২২)। 

কেবল যে ভাবিত অর্থে কৃত-_ইহাই লোকে প্রসিন্ধ, তাহা! নহে ? 
ভাবিত অর্থে ব্যাপ্ত--একপ প্রয়োগও যে হইতে পারে, মহ তাহা 
দেখাইয়াছেন-_লোকে এপ প্রসিদ্ধ দৃষ্ট হয 'অহো ! এই গদ্ধ বা 
রগ ্বায়া সকলই ভাবিত হইয়ান্'। এ ক্ষেত্রে “ভাবিস' পদের 
অর্থ ব্যাপ্ত (২৩]। ্ 

ধদি এক়প কেই আশঙ্কা করেন_এ ক্ষেত্রেও “তাবিত' শব্দের 
অর্থ “কৃত? হইতে বাধা কি ?__তাহার উত্তরে অভিনব ব্যাখ্যা-প্রমজে 
তরতের উক্ভিটিয বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 

নিথো ! এই গন্ঠ দ্বারা সকল গন্ধ ভাবিত'-_ইহাই সহর্ির 
উজ্জি। এই গন্ধ' বলিতে দৃটনত-স্ব্ষপে বদি কনুরিকা-গন্ধ 
ধরা হয়, তাহা হইলে 'গকল গদ্ধ' (যাহ! কন্তৃরিকাগদ্ধ-ছারা 
ভাবিত ) কি কন্তরিকাগন্ধারা কৃত হই্বাছে_এইকপ 
অর্থ করিতে হইবে? বস্ততঃ। সেরূপ অর্থ শ্বীকারহোগ্য 
নছে। কারণ, কন্ততিকা-গন্ধ কন্তুরীতেই থাকে--উহা ত্র 
সব্ধান্থ হইতে পারে না; অথবা অন্তত ক্তৃরিকাপশ্ধ-সদৃশ 
খদ্ধাপ্ুরও উৎপন্ন হইতে পারে না। কেবল গন্ধ কেন, সর্বাবিধ 
গুণের পক্ষে ই এ নিয়ম প্রযোজ্য । যে গুণ যে জব্যে থাকে, তাহা 
হইতে সে গুণ অরবাস্তরে সাক্রান্ত হইতে পারে ন1--জখবা অব্যান্তরে 
তৎপদৃশ গুণাস্তরও উৎপন্ন হইতে পাঝে না ইহাই নিজ্ম। কারণ, 
যে জব যে গুণ থাকে, লেই জব্যের সহিত সে গুণের নিত্য-সখন্ব_ 
গে ভ্যকে ছাড়িয়া সে গুণ অন্তর যাইতে পারে না। কারণ, এক 
জথ্য ছাড়িয়া পরব্বান্তরে সংক্রষণের কালে গুণ কোন্‌ আশ্রয়ে.থাকিবে? 
জবা ব্যতীত নিরাশয়ে গুণ থাকে না-ইহাই নিয়দ। আবার 
কুরিকা-সাম্পর্শে বে হে খন্ধ উৎপন্জ হয় তাহা ত কডৃরীরই 


মাসিক বহুমতী 


[হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


গদ্ধ-ককৃরী-গঞ্ধের সমৃশ গদ্াস্বর নহে। জহঞব, সমৃশ গপাস্বের 
উৎপতিও সগ্ভাকিত নহে। গদ্ধাদি গণ হতক্ষণ দেই গুধের আশরযতৃত 
জ্রব্যে থাকে, ততঙ্গণ বর্তমান থাকে। তাহা হইতে হিছ্ছি্ধ করিয়া 
অন্তত বস্্াদিতে উহাকে সংক্রামিত করিতে যাইলে উহা বিনাশ ছটিযা 
খাকে। জতএব, গন্ধে ব্যাস্ত সা্রামণ বা সচৃশ গন্ধান্বরের 
উৎপতি-_এবপ সিদ্ধান্ত জস্বীকার্য। তাই অভিনব বলিয়াছেন-- 
গন্ধাদি গুপ-পদার্থের স্বভাব এই বে, উহা নানাবিধ রূপ-দেশ-চৈতগ্লকে 
ব্যাড করে। এ হেতু কন্ুরিকান্ধ কেবল কত্তুরিফা বাতীত 
বন্ছাদিকেও ব্যাড কবে বস্ত্াদি বণ্ত,রিফা গন্ধে ভাবিত--সাদোদিত 
হইয়া খাকে। 

এই দৃষ্টান্ত দারা যাহা বলা হইয়াছে, তাহা দাস্থিকে যোজনা 
কবিলে দাড়ায় এইরূপ 

বাচিকাদি জভিনয় হখন প্রকাঁকপে প্রযোজিত হইতে থাকে, 
তখন যনে হয় যেন উহা! বিশিষ্ট দেশ-কাল-পাব্র-গত। তথাপি বন্ততঃ 
উহা নট-কপ পাজেই নিয়ত বা সীমাবদ্ধ থাকে না। তাহায় কারণ 
এই খে, বাচিকাদি অভিনয় বথার্থত: বামাদি-টরিজ্জের ধর্দ। নট 
রাম সাঙ্জিতা থে বাক্যগুলি বলিতেছে, সে বাক্যগুলি বন্যতঃ 
রাঁমচরিত্রের মুখেই সাঁজেউহ! ঝামেরই গুণ বা ধর্দ_নটের 
নছে। এরূপ জাঙ্গিকাদি অভিনয়ও রাম-চরিকরের ধর্ম--নটের নকে। 
নট উক্ত বাগঙ্গা্দি অভিনয়ের মুখ্য আশ্রয় নছে। জার বেছেতু 
লট বামচরিবের জন্থুকারক দাত, এ কারণে পরমারখতঃ বাম-চরিক্র 
নটে বর্তমান থাকে না । জভএব, বামণচহিজের নিল্ত ধণ্ম বাচিকাদি 
অভিনয় নটে লীনাবদ্ধ ন| থাকিয়া সাধারীভূত অবস্থা প্রীণ্ড হয়, 
কনতরিকা-গদ্ধর সক সামাজিক (দর্শক)-গণকেও ব্যাপ্ত ঝরে (২৪)। 

হদদি একথা বলা হয__অভিনয় নটে বর্মান--ইহা ত প্রতাক্ষ / 
কিন্তু সামাজিকগণকে অভিনয় ব্যাপ্ত কর়্ে-ইহা ওগ্রত্যক্ষ ;- 
তাহার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন_নট-গত অভিনয় সামাঙ্জিক- 
চিত্তকে ব্যাপ্ত করে। এই চিবব্াপন-্ঘারাই লামাজিকগণকেও 
উহা ব্যাপ্ত করি! থাকে (২৫)-ইহা বলা চলে। 

এই প্রসঙ্গে অক্লান্ত ভালোচন! পরবর্তী সংখ্যার করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

ভগপোকনাখ পানী 





২১। "ভু ইতি করণে ধাতুস্তখা চ ভাবিতং বালিতং কৃ্তমিত্যন- 
খাস্তরস্ত--নাঃ লাঃ। ম অন পৃঃ ৩৪৫ 

২২ “িষতেহি গ্যনতং প্রাকৃতং করোত্যর্ঘমাহেতি দর্শযৃতি ছু 
ইত্বীতি। তকার উচ্চারণার্চট | পিল সঙ্ঞ্টেনেতি ইতি ইকারে 
শ্রত্যরে সতি ভূষাতুঃ করোত্ার্থে বর্ধতে। এতদেবোপা! সংহ়তি-__ভীব- 
কি (ভাবিভমিতি 1) অনরধাস্তরমিতি একোইর্ষ ইতি যাবৎ 
আঃ ভাত পৃ ৩৪৫ 

২৩) “লোকেছপি চ প্রপিদ্ধহে! ছনেন গন্ধে রসেন বা 
বর্মেষ ভাবিভষিতি, তচ্চ ব্যাপ্ারধ্্‌স্নাঃ শান পৃ পৃঃ ৩৪৫-৪৬ 

"্ন কেবলং ভাবিত, কৃতমিতি লোকে প্রসিদ্ধম্‌। যাবদ্যাপ্ত” 
বিতাপি এতধপি চেতানেনোক্ম্‌। নর্বমিত্যেতদ্‌ গন্ধরদমপি*-_ 
আয ভাদ পৃ ৩৪৫ 


২৪। “লহ তন্রাপি কৃতমিত্যেবার্থোইবিত্যাশক্ক্যাহ--তচ্চ 
ব্যাপ্তার্মিতি। ন্‌ ছি কন্তৃরিকাগঞ্জেল প্রন্ত; তনগন্মং হিতে 
গুণস্তা সকালে, ন চ তৎ সদৃশগুণান্তরোৎপত্তি: ৷ বাবদ্জব্যভাবিদ্বাদ্‌ 
গন্কারীনাং বস্ত্াদী চ বিনাশপ্রতিপতেত। (ন) কেবলং কলরিকা- 
জব্যমেং (আপি তু) তাবজপদেশচতন্তাকমগন্ততাবং বা্াহিকেখপি 
তথা! প্রতিপতিমাধতে। তত প্রকৃতেৎপি। ত এব বাঁচি্াতাঃ 
বঅভিনবাঃ প্রসুখ্ফশায়াং দেশকালবিশেষগততেন হ্পি ভাস্তি, তখাপি 
নটন্ত নিগুণাদিহ ন তত্থাদূ রামাদেঃ পরমার্থসন্বা্আাস্তিজানাভাবাচ্চ 
নিয়ভভাং বিজহতঃ সাধাবনীভাবম্থ-প্রাপ্তাঃ সামাজিকজনমপি 
মুগমদামোদদিশা ব্যাগ বস্তি ।--জঃ ভাঙ পৃ পৃঃ ৩৪৫৪৬ 

২৫। “হুচিতবৃতিব্যাপনগ্থারেশ তেন ভাঁবয়ত্তি লামাধিকা- 
স্বানমিতি ভাবাং--জঃ ভা পর; ৩৫৯ 


্্ 


ত্রেত বহে যায় 


টি 


1 উপন্থাস ] 


এক 
১ 
পঞ্চাশ বছর অর্থাৎ প্রো চার বুগেরও আগেকার কথা ! যে-যুগে 
মান্ছব-হিসাবে মানুষের কোনে! দাঁধ ছিল না; মান্থৃষের দাম কবা 
হইত ভার টাকা-কড়ি, জারগা-জমি এবং প্রতিপত্তির হিসাবে * 
যে-যুগে শ্নেহ-মায়া-মমগা-ভালোবাসাকে তুচ্ছ করিয়া মাহয নিজের 
স্বার্থ, অহস্কর এবং আচার-সাঙ্ষারের বান-প্রকাশকেই সর্বশ্থ করিয়া 
দেখিত। 
ফলিকাতাসহর হইতে খানিক দূরে চালশা গ্রাম। এখনকার 
মতো এমন জী ফষ্কালনূষ্তির গ্রাম নয়; চারি দিকে লোক-জন 
নমুদ্িসম্প্দও প্রচুর | বাড়ী, বাগান ; নদীতে -নৌকায় করিফা 
বাচখেলা, যাত্রা-কখকভা-আমোদ-প্রমোদের কী ধুম! বড়বড় 
যোনেদী খরগুলায় পৃজা-পার্বণ উপলক্ষে পাল্লা দিয়া যে- 
সমারোহ চলিত, এবুগে আমর সে-সমারোহের কল্পনাও করিতে 
পারি না! 
চালশীয় তখন সবচেছে প্রতিপত্তি মাখন গাঙ্ুলির। বৈভব" 
প্রতিপত্তি অপরিসীম ( সাহেব-স্ুবোদেন সঙ্গে সম্পর্ক আছে; অথচ 
জাতের বিচার করেন সুক্মাতিদ্চ্থে রকম। তার সঙ্গে পাপা দিতে 
গিরা মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি-ভাঁই পরেশ গাঙ্গুলি খানিকটা 
খপজাঁলে বিজড়িত হইয়াছে । মাখন গাল্গুলির উপর পরেশেষ 
আক্রোশ ধুমারিত হইতেছিল**"এমন সময় মাথন গাঙ্গুলির পরম 
ও মর্যাদায় বেশ খানিক থা দিয়া তাঁর বড় ছেলে বিজয় কোথা 
হইতে টাকার ছোগাড় করিয়া সেই টাকায় বিলাত চলি! গেল। 
বোস্বাই হইতে মায়ের নামে চিঠি জিখিয়া পাঠাইল -- 
মা 
তোমাদের না জানাইয়া তোমাদের অঙ্থমতি না 
লইযা বিলাত চলিলাম। টাকার জোগাড় করিস্বাছি। 
আমার জন্ত দুশ্চিন্তার কারণ নাই। আমি মানুষ হইতে 
ঢাই। যেটুকু বুঝিয়াদ্ি, বিলাতে গিয়া সেখানকার জআব- 
হাওয়ায় কিছু দিন বান কছধিলে তবেই এ যুগে বাঁচিবার 
ঘভো মান্য হইতে পারি । এখানে ভর়েস্থায় বাদের 
গানে অবাক হইয়। তাকাইয়। থাকি, বিলাতে গিয়া 
একবার দেখিতে ঢাই তাদের সঙ্গে জামাদের তফাৎ 
কোন্ধানে! 
তোমার ম্েহ-মুখখানি "মরণ করিয়া ভালে! থাকিব 
বাপ! মনে করি। তুমি আমাকে দ্ছানীর্বাদ করিযো 
মা, কুপুজ বলিয়া ত্যাগ করিয়ো৷ না। তোমার আমী- 
স্দাদের জোরে জামার এখাওয়া সার্থক হইবে। 
জানি, বাব! খুব রাগ করিবেন । হয়তো আমাকে 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু কাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিব লা। হয়তো সেখান হইতে এমন কিছু জামি 
লইয়া আমিব, যার জোরে সেলামবাছি করাকেই জীবনের 
ফাম্য বলিয়া মনে হইবে ন!! 


জমিদারী বঙ্জার রাখিতে গেলেও এনযুগে সত্যফাব 
মান্য হওয়| চাই | নহিলে জন্ম-গর্কে মাতিয়া সকলের উপর 
হুকুম চালানো-_ বেশ দিন ভাছ! চলিবে না বুবিতেছি। 
লেখানে পৌঁছিয়া তোমাকে চিঠি দিব। সাবধানে 
খাকিব। সেখানে এমন কোনো কাজ কৰিব না, যার 
জগ আমার পরিচছ্ছ দিতে আমার মায়ের মুখ লঙ্জায় 


ছুই্থা পড়িবে! 
তুমি মার শতকোটি প্রণাম ও ভালোবাস! জানিবে, 
এবং বাবাকে জানাইবে। ছোট ভাইবোনদের মেহাশীবর্বাদ 
জানাইয়ো। 
ভোঁমারই চরপাপ্রিত 
বিজয় 


চিঠি নয়! মাখন গাঙ্গুলির গৃছে যেন কামানের হলস্ত গোলা 
আসিয়া! পড়িল! 

চিঠি পড়িয়া মাখন গাঙ্গুলি রাগে অগরিশর্দ। হইয়া বলিলেন-- 
সই? তোমার কলকাতার বেস্বাই ! তাহ বাড়ীতেই এগসশবদ্ধে জল্পনা 
করে? সব ঠিক হয়েছে। 

ছ' মাস পূর্বে ঘটা করিয! ছেলের বিবাহ-উৎসব সম্পাদিত 
হইছে) বধু নীলিমা কলিকাতা হাইকোটর মন্ধ পশারওয়ালা 
উকিলের কন্ঠ) । নীল্ষি! মেমেদের ইস্ছুংল লেখাপড়। শিখিয়াছে। 
বোনাহ কাজ, সেলাইয়ের কাজ, ছবি আক1--এসবও পিখিয়াছে। 
ইংরেজীতে কথা বলিতে পারে, চিঠি জিখিতে পারে; ভুল হয় না) 
মাসধানেক পূর্বের জেলার ম্যাজি্রেটর কাছে মাখন গাঙছগুলি থে 
আত পেশ করিয়াছিলেন, শশুরের ৰথামতে| সে'আঙ্ী! লীলাই 
ষুশাবিদা করি! দিয়াছে। 

্বগুরের আহ্বানে বহু নীল! জআসির! সামনে ড়াইল**'ঘোমটায় 
মুখ ঢাকিঘা। শাড়ী গড়ায় রহিল বধূর পাশে--প্রহরীয় 
মতো। - 
শ্বশুর বলিলেন-_বিজয বিলেভ গেছে, তুমি জালে! বৌম!1 

ইংরেজী লেখাপড়া শিখিলেও শবশ্তরের স্ সয়াসরি কথ! কহিবে 
বধৃ-এ বাড়ীতে সে বিধি লাই! সেবিধি মানিগা নীঙা মাথা 
নাড়িয়া জানাইল, না। 

বে মাথা-মাড়া শুর দেখিলেন ; যলিজেন_-সে কলকাতায় 
গেছে শনিবার'*"্গাজ বারো দিন জাগেকার কখ!। তুমিও 
বাপের বাড়ী থেকে এখানে এসেছে মার পাঁচ দিন। শনিবানে 
বিজন্গ ভোমাদের ওখানে গিয়ে উঠেছিল? 

*. মাথা নাড়িয়া এবারও বধু জানাইল, ন। 

্বস্তর বলিলেন-শনিবারে সে বে সেই কলকাতায় গেল 
তার পর কলকাতা থেকে বিলেত পালালো, এব প্রশনয় পেয়েছে 
ভোমার বাপের বাড়ীতেই ! তোমার সঙ্গে বা তোষার বাবা-মান়্ 
সঙ্গে নিশ্চর এমমহদ্ধে পরামর্শ হয়েছিল" 'এ সন্বদ্থে তুমি কি বলতে 
চাও বৌধা? 

অস্ছুট কষ্টে বধূ বঙ্গিল শাশুড়ী বিদ্ৃবতীকে উদ্দেশ করি 





5১০ াসিক বছুমতী [বর খও, ২য় সংখ্যা 
আমি জানি না মা। এবস্বন্কে আমাকে কিছু বলেননি বা তীরুতে গ্তার অভ্যর্থনা! করেছিজ্নে। আজ তোমার বৈঠকথানায় 
লেখেননি। দেখছি পুলিশ-লাহেব, ম্যাজিছ্েটসাছেব***এর! তো! হামেশাই 

স্বর বলিলেন-_তোমীর বাবার সঙ্গে বিজয়ের মন্্রপা চল্েনি** আসছে । তাদের খাতির-অভ্যর্থন! করতে তুমি যে মুগগী কেটে তোল 
আমাকে লুকিয়ে ? দিচ্ছ সেই বাস্তভিটের ! 


শাড়ীর পানে চাহিয়া কম্পিত কণ্ঠে নীল! বলিল-_মোমবারে 
দমাদের ওখানে গিয়েছিলেন | বাবার সঙ্গে কি কথা হয়েছিল, আমি 
তাজানি না। আমাকে শুধু বলেছিলেন, বড্ড ভারী কাজে ব্যস্ত 
আছেন-কিছু দিনের জন্ক বাইরে যেতে হবে । আমার সঙ্গে পচ 
মিনিটের অঙ্গ শুধু দেখ! হয়েছিল । আমাকে বলেছিলেন, আমি যেন 
মাভাবি। এ ছাড়া জার কোনো কথা হয়নি) 

*কস্ছুট মছ ভাষে উচ্চারিত হইলেও স্তর এ কথা স্পষ্ট গুমিলেন ! 
শুনিয়া তিনি জর কুধিত করিলেন, বঙ্সিলেন_-তোমার বাবা নিশ্চয় 
বআছেন এ বড়! 

শাশুড়ী বলিলেন__বৌমার সঙ্গে চুকলে! তোমার কখ। 1 বৌমা 
এখন ধেতে পারে? ঠাকুব-ঘরের কাজ করতে করতে উঠে 
এগেছে। আজ আবার ইতু-পৃজো'*"ভটচাধ্যি-মশাই এখনি 
আদবেন। 

শ্বপ্তর বলিলেন”_উনি যেতে পারেন । 

নীলা চলিয়! গেল--মেন ভাবহীন পুতুলের মতে1! শাশুড়ী 
নীলার পানে চাহিয়া রহিলেন। মমতায় ষ্ঠার বুক উৎলিরা উঠিল! 
ইচ্ছা হটল, নীলাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া! বলেন, ভাবিস্‌ নে মাঃ 
তার আদর্শন আমার বুকে কাটার মতে! বিধিতেছে-_ভোর বুফেও 
এমনি কাটার যাতনা | তবু তোকে বুকে চাপিয়া ধরি আঁয়, তোর সব 
বেদন! তুই আমার বুকে দে |'”* 

কিন্তু তাহ! পারিলেন না। ফিরিয়া স্বামীর পানে চাহিলেন । 

মাখন গা্ুন্ি বগিলেন-_শোনো, আঞ্জ থেকে (স জামাব তাজ্য 
পুত্র । আজই আমি সারে লোক পাঠিয়ে উকিল আনাবো*** 
উকিলকে দিয়ে বিন্বসম্পত্তির নতুন ব্যবস্থা করবো। সেবাবস্থার় 
ফোমার বিজয় একটি পাই-পর়সা পাবে না। বুধবে! 

গৃহিণী এমনিতে শাস্ত-মেজাজের মান্গৃষ-**কিন্তু তেজ বসাছে। 
তিনিও যে-ে ঘয়ের মেক্ে নন্। টার বাবার মস্ত জমিদারী। 
মে জমিদানীর পাশে মাখন গাঙ্গুলির জমিঞগানী হেন তালের কাছে 
হিল্ট্কু! তিনি বলিজেন-- এখনি তাড়াতাড়ি ফশ, করে কিছু 
করো না। চিঠিতে লে যা লিখেছে***মানুধ হবার পরচ্ঠ গেছে-'* 
ক্সাগে তাখো। কি হথে সে ফেরে | তার গর*** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_বিলেত গিয়ে কেউ মানুষ হয়ে ফ্ষেরে 
মা, ফিরতে পারে না-*ও জমার টের জানা আছে "তাছাড়া! 
বমি হুম সমাজের মীথ!-**লমাচ্ছের প্রতি আমার কর্তব্য আছে 
তো! শশধর পীলুলির বংশ-**জানো, আমাদের বংশ কিভাবে 
বআচার-নি্! মেনে আসছে টিরফিন! 

গৃষিমী বলিলেন--আচার-নিষ্ঠার কথা বদি তুললে তে! বাধ 
বাবু সেকালের আচার-নিষ্ঠা তাদের মতে! তুমি সমান ভাবে মানতে 
পারছে! কি? গুনেছি, আমার দাদাশগুরের জামোলে নবাবন্দববার 
থেকে কে নাজিম না দাগুয়ান এসেছিলেন । ক্টাকে দাগাশ্বস্তর 
তোমাদের বাড়ীর মধ্যে সেবার জন্ত. আসন ভাননি***ভিটেম 
বাস্ত-দেবত! আছেন বলে' 1 বাইরে নম্লীর ধারে তাবু খাটিয়ে সেই 


মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-তার পর সেন্ঘর গঞ্জ-্জিলে ধুয়ে 
গোবর দিয়ে শুন্ধ করে নেওয়া হয় না? তুলসী দিয়ে নারায়ণ শিলা 
দিয়ে গিয়ে কত কিয়! ক! হয়! কিন্তু ও-সব কথা খাক্‌***এখন 
আমার স্পষ্ট কথা, বিজয়ের বিয়ের লময় এখানে জনেক্রে জাপতি 
তুল্ছিলেন”*'তোমার বেয়াই অর্থাৎ বিজয়ের শশুর জ্ঞানক্রিয় বাবু 
সাহেব-নুবোর সঙ্গে বড্ড বেশী মেলামেশা করেন; হোটেলে খানা 
খান। সেজন্ত অনেকে গোলযোগ তুব্েছিল। এখন আমাদের 
না বলে চুপিচুপি এর শ্বশুরকে সায় করে বিলেত-পালানো**. 
পাঁচ জনে এখনি এর কৈকিরৎ চাইধে 1 এবং সে কৈথিরৎ জআমাকে 
দিতে হবে । ওরা বলবে, লাহেব-যেঁবা বেয়াইযের সঙ্গে মাখন গাঙ্গুলি 
গোপনে শলা-পরামর্শ করে ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছে 1*-.কাজেই 
নিজের মান রাখতে হলে এখন আমার প্রথম কথা, বৌমাকে 
জিজ্ঞাসা করো, উনি এখনে থাকতে চান? না, বাপের বাড়ীতে 
গিছে থাকবেন ? 

গৃহিণী বলিকেন_তার মানে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_মানে, আমার এখানে খাকলে শুর 
পরিচ্ উনি এবাড়ীর যৌ। জ্ঞানপ্রিক চাটুঘ্যের মেয়ে উনি 
মে কথা গঁকে ভুলে যেতে হবে। জার উনি মনে করবেন, বিজয়*** 
ওর স্বামী বিজয়" "আমার ছেলে''সে মরে গেছে। 

-যাট ! বাট ! বলিয়া গৃতিমী শিহকিয়া উঠিলেন। বলিজেন-- 
কিযে বলো। মন্গয্ত্ব বিসর্জ্বন দেছ একেবারে! ছি*** 

শছিনয়। আমার বাড়ীর বৌ হতে এ বাড়ীর জআচার-নিঠা 
পালন করে উনি বদি থাকতে পাবেন, তা হলেই উনি আমার 
পালনীয়া'*"সফতে পালনীখ্বা"*-৪কে আমি পালন করবো। আর ত। 
যঙ্গি উনি না চান অর্থাৎ বাপকে ত্যাগ করতে লা পারেন, জাতিচ্যুত 
স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চান, তাহলে এ বাড়ীর সঙ্গে শুর 
সম্পর্ক রাখা চলবে ন!| বুঝলে? 

গৃহিষী কছিলেন?_ছেলেট! সপ্ত এই এমন করে চলে গেছে'** 
ষাবার সময় বেচারীর সঙ্গে দেগ! পর্্ন্ত করে হায়নি'**ওকে বলেও 
যায়নি | বেদনায় ও জরজর হয়ে জাছে | একটু মমতা হয় না? 
বৌ হলেও ও মান্য 1***তাঙ্ছাড়া যাকে নিয়ে এখানে ও ঘর করতে 
এদেছে"যার উপরে ওর নির্ভর**'সে নির্ভর পুঝোপুয়ি পাবার 
আগেই সে দূরে চলে গেল | আমঝ| এখন ল্লেহে-মায়াম ভুলিয়ে 
কোথায় গুর বেদনা মুছে ওকে আপন করে তুলবো-*্তা লয়, এ সময়ে 
তুষি এলে সমাজপতি সেজে তোমার গন উঁচিয়ে ! 

মান গাঙ্গুলি বলিজেন”-এ সব হলো ধর্দের কথা-'"লমাজের 
কথা । তুমি মেয়ে-দাছষ*"*এ সবের মন্দ তুমি-*' 

কথা শেষ হইল না। গৃহিনী সবষ্কারে বাধ তুলিয়া বলিলেন__ 
এই বছ্ধি তোখার ধর্দধ হয়, আচায় হয" *'েহ-মায়। বিগঞ্ন দিয়ে 
আপন-জনকে ত্যাগ কর***তাহলে তোমার ও-ঘন্ব ও'সমাজ নিয়ে 
শরম-নুখে তুমি বাস করো, বৌমাকে নিযে যেখানে জামার ছাতক 
যায়, আহি চলে যাবো!। 


ইশ বর্ধ-অপ্রহীয়ণ, ১৩৪০ ] 


এ কথা বলিয়া গৃহিনী জার সেখানে দড়াইলেন না.” গুুগন্তীর 
তজীতে চলিয়া গেলেন। 

গৃহি্ীর নেঞ্াজ দেখিয! মাখন গাঙ্ছুলিও আর ফখ! বাড়াইলেন 
না-শচুপ করিয়া রহিলেন। 

হি 

এ হটনার পর কোথাও কলরব উঠিল না! মাখন গাঙ্গুলির গলার 
জ্গোরে গ্রামের লোক বুঝিল, বিলাত গিয়াছে বলিয়া বিশ্রয়কে 
মাখন গাঙ্থুলি গার গৃহে আর স্থান দিবেন না। 

নীলা এইখানেই রহিল। শাশুড়ীর বেদনা বুঝিয়া শাশুড়ীর 
শ্নেহে স্তার মুখ ঢাঠিয! সে নিজের দু:খ চাপিয়া রাখিল | 

তার পর বিপর্যয় গ্রোলঘোগ উঠিল চার বংসর পরে***ব্জ্ 
ধখন বিলাত হইতে চাষের বিদ্কা। শিখিয়া দেশে ফিরিয়া! আসিল ! 

মাকে দে প্রণাম করিতে আসিদ”' "ধুতি পরিঘ! চিরকালের 
পেই সরল সহজ্ঞ বাঙালীর বেশে মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে দেখ। হইল 
না। দেখা হইল নদীর খাটে-**গৃহে তাৰ প্রবেশ নিষেধ 1 গ্রামের 
গন্থীব-ছুঃখীদের ঘরে গিয়া! তাদের সংবাদ লইল। সমাজ লইয়া 
যাঝা শুধু খোঁট করিয়া! বেড়ায়। তাদের জিসীমাও সে মাড়াইল ন! ! 
তারাও বিজয়কে দেখিয়! ভয়ে-তয়ে সরিয়! রহিল-**কি জানি, বিলাতী 
হাওয়। গায়ে লাগিলে সমাজে যদি কখ! ওঠে! 

মাকে প্রণাম করিয়া বিষ বলিশ”_পাশে মাজারগী। | ও গায়ে 
জমি পেয়েছি মা। শ্বশুরমশাইয়ের মন্ধেলের জমি ওখানে আছে। 
প্রায় চার-পাচশো বিঘে***দেইখানে চাষ-বাস করবো। 

মায়ের ছু'চোখে জল*"'ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়া মা বলিলেন_ 
গ্রায়স্িতত করু বাবা। বামুন-পপ্ডিতের দল বঙ্ছে””* 

হাদিয়! বিজয় বলিল--কোনে! পাপ করিনি মা ! কোনে! অপরাধ 
নয] কিধের প্রায়শ্চিত? 

মা বলিলেন-_ওর| বে বলছেন, বাবা! 

বিজয় বঙিল”-ওর! যদি অঙ্ঠায় কথা বলেন, সে কথা রাখতে 
হবে? তুমিও এমন কথা বলে? তুমি যদি মন থেকে এ-কথা বলো, 
তাহলে আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো।***জানো, তোষার কথ! আমি 
ঠেলতে পরেবো ন!] তুমি বলচো মাহ প্রায়শ্চিত্ত করতে? 
“শ্ামার অপরাধ? এ বিলেত যাওয়া 1 

মা বলিলেন__ন! বাবা--*তুমি যা অন্ত মনে করবে, তা 
আমি কখনো তোমায় করতে বলবে! না। 

বিদ্ধ বঙ্িল__নীলা*:*তাকে জামার কাছে পাঠাবে তো? 

মা বলিবেন_মিশ্চয়। দে তোমার গঙ্গে বাবে বৈ কি++-ষে 
করে ক'টা বছর দে কাটিয়েছে**"্তার পুণে তোর মঙ্গল হবে, 
বিদ্কু! তোর বাসা ঠিক ক৭”"ভালে দিন দেখিয়ে তাকে নিয়ে গিয়ে 
তোর ঘরে জমি প্রতিষ্ঠা করে আসবো । 


তার পর বিজয়ের গৃহে নীলার যেদিন যাইবার কথা"** 

মাখন গাঙ্থুলির বুকে আবায় ঘলিল ব্রক্মতেজ ! তিনি 
বলিলেন- কুলের কুলবধূ-*-তিনি যাবেন সেই প্েচ্ছের রে? 

গৃহিধী বলিবেন-হ্রেচ্ছ ছোক, দেবতা হোক-"-্বাশী**লেই 
ওর মব। তাৰ কাছে যাবে না তো কোথায় যাবে, গুনি ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেদ- শুনছি, ও সেখানে হাঁড়িভোম-টাড়াল 


আত বছে যায় 
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মানছে না। তাষের সঙ্গে মাখানাখি করে, আমায় ঘরে যৌ গিয়ে 
ভার ওখানে থাকবে? 

গৃহিবী বলিলেন--ধাকবে 1**তোমার ঘরের বৌ হলেও মায়া" 
মমতা-ভালেবোসাকে বিদঞ্ঞন দিতে পারেনি ! তোমার মতো! বুক্ষ- 
খানাকেও পাঁখর করে ফেলেনি 1 

বৌমা নিজে বলেছেন, হাবেন ? 

বলেছে! 

সেখানে ওর সঙ্গে থাকলে কিন্তু আমার সঙ্গে কোনো! সম্পর্ক 
খাকবে না বৌমার । 

তোমার সঙ্গে চায় নাও সম্পর্ক রাখতে | ছেলেকে ধে 
বিনাদোষে ত্যাগ কবে, সে ওর কেউ লয় | ওত সধ-চেয়ে যে বড় 
*প্ডর স্বামী, তাকে তুমি মানুষ ভাবো না"** 

_হ**বেশ ! আজ থেকে বৌমা আমার কেউ লন্‌। 

গৃহিথ্ী বলিলেন--বে-রকম তোমার মতিগতি, কেউ তোমীর 
খাকবেও ন! আর এর পরে। মানুষ হয়ে মানুধের দাম বোঝে না'** 
ম্নেহ-মায়ার ধার ধারে না যে, তার সঙ্গে সম্পর্কের দাম কি? 


তার পর চারটি বংসর'**সোনার রডে ধিনশুলি উজ্জল হইয়া 
কাটিল। 

ব্জিয়ের মনে দুখ নাই । বুকে প্রচণ্ড শক্তি, জীবন্ত উৎলাহ। 
সে-শক্তি সেউৎসাহের স্পশে মাজারগ। যেন প্রাণ পাইয়া জাগিযা 
উঠিযাছে! শক্তিমান পাচ জনের চরপ-তলফেই যে সব নিরক্ষর গতবীব- 
ছুখৌর দল আশ্রয় বলিয়া জানিত, শাক্তমানের জুলুম-জবরদন্তি নিঃপন্দে 
সহিষ্থা চলিত'**নিজেদের বুকে শক্তি আছে এমন কথ! ঘূণাক্ষরে 
যার! কল্পনা করিতে জানিত লা, তার! বুঝিয়াছে গায়াও মান্য! 
ফে-শর্জি তাদের আছে, সে শত্ভিও অসাধ্য“নাধন করিতে পাঁরে। 

নীলা বিজয়ের দকল কাজে সহায়। দীন-ছুঃখীদের ঘরে গিয়া 
তাদের মৌন মুখে সে ভাষা জোগায_তাদের বুকে আলিয়া দেস্ব 
আশার প্রদীপ। 

মায়ের সঙ্গে বিজয়ের দেখা হয়; নদীর ঘাঃটে। বাড়ীতে এখনো 
বিজয়ের ও নীলার প্রবেশের পথ বন্ধ। মায়ের ওাণ আকুল ইয়*** 
বিজয়ের গৃহে গিয়া তার ঘরকর্ণ। দেখি! গুছাইস দিরা আসেন ! 

নীলা বলে” ন। মা, আপনার তে! একটি নয় । আর-পাচ জনের 
যদি অনুবিধা হয়? সমাজে চলতে তাদের বদি বাধে? 

খা শুধু নিশ্বাস ফেলেন! বলেন--তাই থাকে! মা**পদরেই 
থাকো । তোমর! ভালে! আছো, এটুকু জানালেই আমার পরম লাত! 

হাসিত্া নীলা বঙে- ভাবুন, বাড়ী ছেড়ে আপনার ছেলে বিদেশে 
চাকরি করতে গেছে। এমন তে! কত লোক যাচ্ছে! 

গভীর মুখে মা জবাব দেন, 1" 

সেদিন মাখন গাঙ্গুলি খাইতে বসিরাছেন, গৃহিণী বলিপেন-- - 
শুনছে! ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন, বলে” 

গৃহিষী বলিলেন-_ধিজপের ছেলে হবে। সামনের মালেই বৌধ 
হয 

মাখন গাঙ্গুলি কোনে। জবাব দিলেন না)! 
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বলিলেন--বড় ছেলে-”*ভার এই প্রথম । আমি মা-** 

মনে আমার কত সাধ হয়! . 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন।_ছেলে যদি কুপুশ্র হয়ে বাদ সাথে, 
উপায়? 

গ্ৃিণী বলিলেন-_আঁর হা বলতে চাও বলো, কুগুল্র বলো না। 
ওর সুখ্যাতি সকলে মুরখখে। এ তোমার বৈঠকখানার মোসাহেবের 
মুখের সুখ্যাতি নয়। তার! গতর খাটিয়ে খায়-_ওর অমিদারীতেও 
বাম করে না| মেদিন একটি মেঝে এসেছিল এবাড়ীতে 
তরফারী বেচতে-.কত সুখ্যাতি করতে লাগলো । বললে, কি দুঃধ- 
কষ্টেই আমাদের দিন কাটভো ম(.,*ঝোগে একটু 'আতা' বলে কেউ 
স্বধোতো না"*"না খেয়ে পড়ে থাকলে ডেকে ফেউ হিজরা কতো ন, 
“পত্র অধম হয়ে বান করেছি ম! চিরদিন*+"মানষ হয়ে পস্সে 
নিজেদের কোনো! দিন মানুষ বলে' মনে করিনি | আজ ওঁদের কৃপা 
মান্য বলে নিজেদের বুঝতে পেরেছি । আমরা থাচতে শিখেছি ! শুরা 
ধেন মবা গাঙ্গে বান ডাকিয়ে গেছেন! 

মাখন গাঙ্গুলি গুনিতে লাগিলেন" ''কোনো জবাব দিলেন না। 

গৃহিমী বলিলেন, তুমি রাগই করো আর আমাকে ত্যাগই 
করো'*'ভালে! দিনে আমি গিয়ে বৌঁমাকে সাধ খাইয়ে আসবো । 
পেটে ধরেছি*“ছেলে-*সেই ছেলের বৌ'“.কত ভাগা থাকলে মানু 
বৌয়ের মুখ দেখে । তা আমার কোনো সাধ পূরবে না? কেন? 
কিযের জন্ে পূরবে না, শুনি? 

শেষের দিকে গৃহিনীর কণ্ঠ বাস্পোচ্ছানে আর্ত ও কুদ্ধ হইয়া 
আলিল। - 

মাখুন গান্থুলি বলিলেন” খুনী করো! । কিন্ত ওদের সঙ্গে মেলা- 
দেশ! করলে-*-এই ঘে মেনকার বিয়ের সম্্ধ আসছে উলুষ্ার জমিদাব- 
বাড়ী থেকে***ওটি ফেঁশে যাবে । জানো লা তে! তাদের কি ভন্ানক 
রকমের নিষ্ঠা ! কর্তী সেদিন ফোধাক গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে--* 
অঙ্গে এক জন বামুন গিয়েছিল কুঁজোয় গঙ্গাজল ভরে”***জ্ার এক জন 
লোক গিয়েছিল পাখবে বড় ডাবাফু করে' বাড়ীর তৈরী গন্দেশ 
নিয়ে! কর্তা কারে! বাড়ীতে জলম্পর্শ করেন না-"*এমন নিষ্ঠা ! 

গৃছিনী বঞিলেন।_মেনকার সঙ্গে বিয়ে দিতে যে তার! রাজী 
হলো? এই শুনেছিসুম বে-বাড়ীর ছেলে বিলেত গেছে, পে-বাড়ীর 
লঙ্গে তার! কুটুম্বিতে কয়বে না। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন”_লে এ পরেশ ছু'চোর কাজ। জ্ঞাতি- 
শক্ত তো! ওদের খপর দিয়েছিল, বিলেত-ফেরতের ঘর***লুকিয়ে 
বুঝিয়ে যাওয়া-আসা আছে | জামি জানতে পেরে শেষে নিজে গিয়ে 
তাদের সব কথা খুলে বলি। বলি, লে-ছেলে অন্ত গীয়ে থাকে, 
আহার বাড়ীতে ঢুকতে দিই না! তার উপর তাকে ত্যঙ্যপুতর 
কয়েছি | উইল পর্ধান্ত দেখিয়ে এসেছি বিজয়ের নামে একটি কাণা- 
কডির ব্যবস্থা নেই! তবেই না রাজী হয়েছে..*মেয়ে দেখতে 
আনবে বলেছে। ছেলের জন্মনক্ষ্র মিলিছে ভালো ছিন দেখে 
লেই দিনে জমবে ।"**বৌকে তুমি সাধ খাওয়াতে যাচ্ছো, কিন্তু-*" 
লে কি জার এবাড়ীর বৌঝ্সাছে? যেদিন এ"বাড়ী থেকে চলে 
গেছে, দেই ছিন থেকেই আয় এ বাড়ীর ফৌ সে নগ্ধ। 

গৃহিষ্ট বলিলেন,_ছেলে-''তোদাকে তো গেটে ধরতে হয়নি, 
তি কি বুঝবে নাড়ীর টান নিষ্ঠেধরের ঘরে তোমার মেতে বিয়ে 


মাসিক বন্ুষতী 


[হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হয়না-হয় জামার তা! দেখবার ধরকার নেই! তোমার সমাজ 
তোমায় যাখুক বা ছুর করে দিক, আমার ছেলে-বৌ"**তারা হার 
সমাজের উপরে--*ভাদের যাতে কল্যাশ হয়, আমি তা কংযোই। 
কারে বাধা মানবো.না। তোমাছেকস বিখ্বান সেনে চলে জামি আর 
ম! নেই, বাক্ষসী হয়ে গেছি! 

ঠাখা মান্য হইলেও গৃহিমী যে জিদ ধরেন, সে জিদ চিরদিন বজায় 
রাখেন। কাঞ্জেই মাখন গালি কে নিরস্ত কহিলেন লা? শুধু 
বলিলেন।_যেশ, তাদের ওখানে গিয়ে তোমার যা কল্যাণ-কণ্ম 
করবার, করে এসো । তা বলে এও জেনে রেখো, তুমি এক! ঘাযে। 
আমার অন্ত ছেলেমেয়ে কেউ সেখানে যাবে না।| জার কমার 
হুকুম, তুমি নিজে সে-বাড়ীতে জনগম্পর্শ করবে ন!"*'এতে হদি 
্বাঙী খাকো, ঘেতে পারো 

গৃহিষঠ শিশ্বাম ফেলিলেন ; কহিলেন/_তাই হবে। জমার 
মরণও হন না! কিকরে এসংসায়ে বেচে জাছি ! সংসার নয়, ষেন 
শরশহা | যে দিকে ফিকি' শুধু ফাটার বাতনা ! 


গৃহিনীর সাধ মিটিল। কিন্তু বিধাতা পরম-দাধে চরম বাদ 
সাধিলেন। ব্খানমযে পুত্র প্রসব করিয়া নীলার দেই যে মুদ্ধ্ 
হুইল, সেমুচ্ছ! আর ভাঙ্গিল ন! ! 

লোকমুখে তিন দিন পরে গৃহিনী এ সংবাদ পাইলেন। বিশ 
মাকে এ সংবাদ জানান নাই । 

কাৰির়া ভিনি আসিয়া বিজয়ের গৃহে লুটাইয! পড়িলেন। 
শিশুকে বুকে তুলিয়া অস্ত বর্ণা বহাইয। দিলেন ( 

ষন্ধ্যার্ পর ফিকিল বিশযয়'* “জীর্ণ মলিন মুখ ! বিজয় ডাকিল-. 
ন্হা 

শিশুকে শোদ্ধাইয়। তার পানে চাহিয়া! মা কাঠ হই! বসিয়া 
ছিলেন। বিজয়ের আহ্বানে মা বলিলেন-_এমেছিল ! 

শসা যা 

বিজদ্ক বসিগ মায়ের পাশে। 

ছেলের পানে মা চাহি! রহিলেন***নেকক্ষণ'**নিশ্চল নির্বাক 
নিম্পন্দ ! তার পর লুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_তোকে ছেড়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলুম বাবা যে তোকে দেখবার ছন্ত যাকে এনেছি, তার 
বন্ধে তার ভালোবাসায় তুই কোনো! অভাব, কোনে! ছুখ জান্বি নে। 
ভেবেছিলুম, সংসার সাজিয়ে মাঁ-বাপ ছুটা নেয় চিরদিন । তাই হায় 
আসছে" 'তোরও সংসার সাজিয়ে দিয়েছি-"*আমার ছুট হঝে গেছে! 
-কিন্ধু বৌমা এ কি করলে***এমন করে চলে গেল! 

বিজয়ের ভু'চোথ বহিয়া। জঙ্গধায়) বহিল'*"কোনে। কথ! সে 
বলিতে পারিল ন1। ৯ 

আঁচলে ছেলের চোখের জল মুছাইয়া মা বলিলেন- লামা 
ছুরের লক্ষী চলে গেছে। এই এক ফোটা বাচ্ছা: “আমার কত সাধের 
**নকত কামনার ধন] এই চাদের ফণাটুকুকে কার কাছে রেখে 
গেলেন? বড় ঘর থেকে বড়ঘরে এসেছিলেন***কত সাধ-জাশ! 
নিষে-"*ফিছু ভোগ হলে না| শুধু ছঃখ সয়েই চলে গেলেন | 

শোকের সিদু তরঙ্গে উদেলে। সে-তরঙ্গে অতীত দিনের লক্ষ লক্ষ 
স্বতি ফেনা মতে! উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে] তায় বিদ্বাম 
নাই***বিশাম নাই । 


২২শ বর্ধ-অপ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


নীলকণ্ঠ 


১১৩ 





স্বতিতে ন'্টা বাঁজিল | বিজয় বলিল-_বাঁড হলে! মা, বাড়ী 
হাও। 

মা বলিলেন-না-*'সেখানে আমি জার খাবো না। আছি 
এইখানেই থাকবে! যাবা । না হলে তোকে কে দেখবে? ক্র 
এই গুডোটুক 

বিজয় বলিল-_আমাকে কারো! দেখতে হযে লামা। জর এব 
জর আমি ব্যবস্থা! করেছি । এক জন নার্শ এনেছি-"'ৰাঙালী নার্শ । 
মেয়েটি খুব ভালো | 

মা বলিলেন-_না বাধা, তা হত না। একে কারে! হাতে দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত খাকতে পারবে! না । 

বিজয্ম বলিল-_ কত্ত না গেলে ওদিকে গোলঘাল হযে, মা । 

ম! বলিলেন_ কিসের গোলমাল ? 

বিজয় বপিল-_ মেলিক বিশ্বের কথা হচ্ছে। এখানে তোমার 
খাক! চলে না থে! 

মা বলিলেন--চলে'*শচলে***চঙ্গবে | আমি বাব, তো 
নাস্তিক মা! আচার-নিষ্ঠা মেনে আমার প্রাণের সার-জিনিষকে 
আমি ফেলে দিতে পারবো না! তোর এখানে তোর কাছে আমাকে 
খাকতে দে। আমায় তুই তাড়িয়ে দিসূংন। 

মা গেলেন না।""* 


পরের দিন বাড়ী হইতে সরকার-মপাই আপিল, ভূতা আসিল, 
দানী আদিল! মা বলিদ। দিলেন”_ন্সামার বাধার উপায় নেই । 

খনিকূপায়তা খিধাতা আবে! বাড়াইয়া দিলেন এক মাস পরে। 

কোথা হইতে খর লইঙ| বিজয় সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিল। 
গর্ের দিন সের এমন বিষম হইয়া উঠিল যে, ম! গিয়া ছুটি! 
স্বামীর পাসে শড়িলেন-_ওগো, আমার বিজ্বকে তুমি বাগাও! রাগ 
রেখো ন| ! অভিমান রেখে। লা । 


নিশ্োক 
সধার্ত পৃথিবী কাদে, আকাণে উঠেছে ঘন মেঘ; 
বিশীর্ণ বক্ষে 'পারে অগ্চরের চলেছে তাণ্ডব, 
নি মানুষ কাদে, শীর্ণ পেটে ক্ষুধার জআবেগ 1 
প্রেম আর ভালোবাসা নিঃশেষিয়া মুছে গেছে সব! 
বিদ্ধ মাঠের বুকে অবলুপ্ত সবুজে রেখা-_ 
জাকাশ ধোয়াটে কালো, ধূমায়িত হুর্ধা-গ্রহ-চাদ 
সোনালি মূহুর্ঘ শেষ। ইতিহাদে রক্তময় লেখ! ; 
হতভাগ্য কবি আমি, কণ্ঠে মোর স্ প্রতিবাদ ! 
আমার হু'চোখ ভরে জম-করা অনন্ত ছিজ্ঞাসা ! 
চারি দিকে দেখি জাজ বিধর করুণ আখি দিয়ে 
গুজীন্ৃত পাপ শুধু ঠেলে ওঠে বিষপগ্ত নিখে-_ 
লব স্ব মুছছে গেছে! মুছে গেছে প্রেম ভালোবাসা 1 
এখন দিশীখ ঘোক, মৃত্যু খোজে কষুঘার্্র শকুন ! 
নীলাভ স্বপ্নের নেশা তবু আর ভরে ছুটি চোখ [ 
জানি এ মুহূর্ঘ হারে, খমে যাবে রক্তাক্ত নিশ্দোক।_- 
খ্বলে্ূপ এ-খশানে নূর্ত হবে পৃথিবী নতুন। 

জীতবতোহ চটটোপাত্যার 


১৫০২ 


মাখন গাছ্গুলির বুকের পাঁখর একটু হেন নডবিল! তিনি 
ডাক্তার ডাঁফিয়! দিলেন। চিকিৎসা চলিল। কিন্ত সেচিকিৎসা 
ব্যর্থ করি! তৃতীয় দিনে বিহ্বয় ইহলোকের সহিত সব সম্পর্ক ফাটিয়া 
চলিয়া গেল। 

ছায়ের চোখে তিন-ভুবন শৃন্ত হইয়া! গেল। কিন্তু এত বড় শোক 
তিনি সবলে চাপিলেন বিজরের নাথ সহায় শিশু-পু্টিকে 
বুকে তুলিয়া 

স্বামীকে বলিঙেন-__অপ্পৃশ্য বলে জমায় ত্যাগ করতে চাও, 
কৰো, কিন্তু আছার একটি প্রার্থনা-"কখনে| ধদি তোমাদের সংলারকে 
এতটুকু নুখ-খ্াচ্ছশয ছ্ষিয়ে খাঁকি, আমার সেবায় কখনো হদি তুষি 
ভৃত্তি পেয়ে খাকো। তাহলে জামায় এ-ভিক্ষ' দাও! বিজুব এ শ্মৃতি- 
টুকুকে আমি গলার হার করে যাখবে'**যে কট! দিন হাচি। তার 
পর একে জলে ভাগিয়ে দিতে চাও দিয়ো, গল! টিপে তোমার কলস 
মোচন করতে চাঁও করো! থে ক' দিন এটা বাভে**'তোমীর 
& বাগানে হে ছোট একটু আশ্রয় আছে, একে নিয়ে দেখালে 
আসাকে মাথা গুঁজে থাকতে দিয়ো ! এ ছাড়া এজন্মে তোমার 
কাছে আর কিছু আমি চাইবে! না-**কখনে| না! 

বিন্দুমতী চিরদিন অল্প কথা কন্-**চিরদিন সহিয়! আমিতেছেন। 
মুখে একটি কখ| বলেন নাই । আজ ঠার মুখে কথার এমন উচ্ছাস 
“মাখন গাঙ্কুলির বুকের পাথর আর-একটু নড়িল! 

একখান্ব মাখন গাঙ্গুলি এক বার চক্ষু মুদিলেন। বুঝি 
ভাবিলেন, সমাজ! ভার পর বলিলেন।-বেশ, ধাকো | ওয় খবচ 
আমি দেবো! আর ও যদি বাঁচে, ওর জন্ত কিছু ব্যবস্থাও 
করে দেবে! ! তবে বাড়ীতে স্থান হবে ন|। রি 

গৃহিষী বলিলেন,_তোমার এ দয়! কখনে। ভুলবো! না। 

[কমশঃ 
হ্িসৌবীজমোহন মুখোপাধ্যায় 


নীলক$ 


ধূগাস্তরের ঘূ্ণি-হাওয়ায় ভু'গীকৃত রগ 
তুলেছে মাটির বুকে গানিষয় খেদ। 
পক্ষিল জীবনের মগ্মান্তিক ত্রাস 
ধ্বনি! তুলেছে শুধু মৃত্যুর জাভাম। 
বন্দী পৃথথী মৃঢতান্চ তমিশ্রা বিধারি, 
প্রজ্ঞা-পৃত সমুজ্ছল আলোক প্রসাযি 
কোন্‌ গ্রছের হহিমাময় শুভ্র জ্যোতি 
লিখিবে পৃথীর গঙ্কে জাশাদীপ্ত গীতি ? 
পধ-হারা মানধের নৈরাস্তের নু 
ব্াকাশে- বাতাসে করে কিন্ত বিধুর ! 
প্রাপক প্রাচুর্য দিয়ে পথের ইঙ্গিত 
কে সাধিবে মান্বের গুমহান্‌ হিত ? 
ধরার ধুলায় হবে নির্ল কমল? 
ছখেনন্থে প্রাপগর্ভ মৃতাজদী বল? 
হলাহলে নীলক্ মানব প্রেমিক 
ভরিবে অমতে কি সে রিকের বুক? 
স্বীজীবেজ্ সিহ্‌ রায় 


-. ইজারা-খণ ৃ 
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(15544155850) এ কথার বাডগা তরজমা দেখিতেছি, ইঞজারা- 
খণ | এইট উজারা-ধণ কি বন্ধ, বৃঝিবার চেষ্টা করিব ! 


লেগুলীঙ্গ বা ইঞজারা-খণ আধুনিক রাকজ- 
নীতিকদের বৃদ্ধিভৃত | গত বাবেয় মত) 
যুদ্ধে হি-পক্ষীপেরা নিজ্ঞের-নিজের তঙবিল, 
হইতে যুদ্ধের ব্য জোগাইপ্লাছিলেন। এবার" 
কারের যুদ্ে সাহাযা-কলে মাক্কিণ যুক্তরাষ 
লোক-লম্কর জাদবাব-দরঞ্জাম্‌ প্রভৃতি বাহ! 
কিছু দিতেছে, তাহা এই নব-প্রবর্তিত 
লেগুলীজ্‌ নীতিতে । যুদ্ধের প্রান্তে মার্কিণ 
যুক্তরাজ্য বৃটেনের সাহায্য-কল্পে যে মার্কিণ 
ফৌজ পাঠাইপাছিল, সে ফৌন্সের জয্ গত 
তেরে! মাসে যুক্তরাজে/র খাশ তহবিল হ্টতে 
ব্য হটটয়ান্ধে দশ লক্ষ ডলার । গত মহাযুদ্ধে 
সুরোগে মার্ষিশ ফৌজ পাঠাই সে ফ্ৌজের 
জন্খ যুক্তপাজ্যের বার দীড়াইফাছিল 
আড়াইশে। কোটি ভঙগায় । 

বুটেনে এখন যে মার্বিণ ফৌজ রহিয়াছে, 
তাদের জন্তপ ১১৪২ খব্ঠান্দে সাত মাসে 
বৃটেন স্বোখমুইয়াছে দশ লক্ষ টনের চেয়ে 
অনেক বেশী ওকনেঘ় খাদাসম্গায়) অন্ত 
পয়োজনীর রসদপতর ও মার্বিণ ফৌঁজের জন্য 
ঘখনই হাহা প্রয়োজন, পদন্ত অফিসার 


সহিকর! গন্ধে চাহিবামান্র বুটেন তাহা - 


জোগাইতেছে; জোগাইতে বাধা। নে 
জোগানোর ব]াপারে হত-কিছু ব্যয়, সে 
টাক! দিবে বৃটেন | অর্থাৎ জামেযিকা ধার 
দিয়াছে মাহধ-জন-_বুটেন দিবে তাদের 
থাফিবার ঠাই এবং তাদের খাওয়া-পরা! 
ও স্থাচ্ছল্দযোর বাবস্থাও বুটেন কফরিযে। এ 
ব্যবস্থা সকলের পক্ষেই সুবিধা। কারণ, 
বুটেন রক্ষ! পাইলে আমেরিকা রক্ষা পাইবে ঃ 
বূটেনকে রক্ষা করায় আমেরিকার ম্বাথ 
আছে। রাশিয়া ও চীনকে রক্ষা করাতেও 
আমেরিকার স্থার্থ জাছে। তারা রক্ষা 
পাইলে ক্যামিক্টের আক্রমণ হইতে জাঙগেবিকা 
রক্ষা পাইবে; কাজেই অআমেরিকা, বৃটেন, 
বাশির! ও টীন-__পরস্পরের স্ার্-রক্ষার জন্ত 
এই মহযোগিত!র সম্পর্ক; এবং দেসম্পর্ক 
অটুট কয়! হইয়াছে লেগুলীদ্গ রীতিতে ৷ 





এ টাকার সবটুকু যাইতেছে শুধূ মার্কিণ যুক্তরাজ্যে । এ টাফার 
বিমানপোত-নিশ্াশের কাজকে সমৃদ্ধ কবিরা তোলা হয়। তার পর 


পানামা-ধালে ব্রিটিশ কামান-বোট 


বুটেনের টাকায় টান পড়িল! মক যুক্তরাজ্য ছেখিল, পধ্যা্ড 


লেগু-লী নীতি প্রবর্তনের পুর্ব বৃটেন এবং যিত্পক্ষীয় রসদ-পন্জ না পাইলে বুটেনের পক্ষে শক্র মন কথা সম্ভঘ হইবে 
জন্যান্য সাহাজ্যের যুদ্ধের জন্য সকল দিক দিয়! ব্যয় হইতেছিল না, বৃটেনের বিপদ ঘটিবে ; বুটেনের বিপযে আমেরিকারও বিপদ 


ই২শ বর্ষ--অপাহায়ণ, ১৩৫০ 1 
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প্রচুর। অতএব বুটেনকে সাহাব্য-দানে তৎপরতা আবশ্যক । 
অথচ বুটেনের টাকার টান্‌ পড়িয়াছে। উপায়? 

এসমন্তা লমাধান করিতে লেশু'লীজ ব! ইজার়া-ণ রীতির 
উদ্ভব ইন্জারা-ধশের আসল অর্থ_লেনা-দেনা! আমেবিকা 


ধৃটেমকে দিতেছে জমাট ছুধ ? জার দাম টাকায় লইতেছে নাঁ_ 
দাম লয়াছে বারাজ-বেলুনে । কথাটা আহো খুলিয়া বলা প্রয়োজন । 








বাইসিকৃলে মা্িণ বাহিনী__ইংলগডে 


আমেরিকার উপর ভার, আমেরিফা ট্যা্ক গড়িয়া দিবে ॥ বুটেনে 
লক্ষ লক্ষ ট্যাত্ব গড়িবার লোকের অভাব। যাৰ! গড়িবে--তাবা 
চলিস্থাছে খশ্দুখ-সময়ে । টাকা না! গাইলে ট্যাক্ক গড়া চলিবে 





না! আঁবার ট্যাঙ্ক না মিলিলে বুটেনের পক্ষে টি কিছু খাকা কঠিন? 
বুটেন গেলে যুদ্ধের ধাক! সবেগে কআলিহ। আমেরিকায় লাঁগিবে। 
বৃটেনকে আমেরিকা বলিল, হত চাও ট্যাক্ক দিব। কিন্ত এত ট্যাক 
গড়িতে বু কারখানা চাই, বহু বস্ত্পাতি চাই” _সে-সবের ব্যরস্থা 
করিতে সময লাগিবে। তখন স্থির হইল, আমেরিক! ট্যাঙ্ক গড়িবে, 
বাড়তি 'যে কারখানা এবং বন্ত্রপাতির প্রয়োজ্জন, সে সব দিবে 
7 কুটেন! তার পর ট্যাঙ্ক তৈয়ার 
রদ হইলে তাহা পাঠানোর ব্যবস্থা 
আছে! বুটেন আমেরিকাকে 
ডেষর়ার পাঠাল পঞ্চাপখানি। 
আবার উত্তর কেরোলাইন অঞ্চলে 
যুক্তরাজ্যের রপদ-পত্র এবং 
ঈৈল্বাহী জাহাক যাছাতে 
নিযাপছে পাড়ি দিতে পারে, সে 
জন্ত বুটেন লইল দে অঞ্চলে 
পাছারাগারীর ভার। খপ হে 
সব মার্কিণ জাহাজ পাহারাদারী 
করিবে টাকার পরিবর্তে মে লব 
জাহানের কর্ণচারীদের আন 
সবটেন জোগাইবে খানত-পানীয়-- 
মাঝ চা ও সুরা পধ্যন্ত। 
বুটেদের পক্কিশালী এটি 
এমায-্রাক্ট ফাদান মার্কিপের 
পানাম! খালে পাহাবাদাবীয় কাজ 
করিতেছে । এ খালের ধুক বহিয়া 
আমেরিকা এবং বুটেন দু'জাতেরই 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে। 
তার উপর বুটেন তার নিজের 
বু হইতে যন্ত্রপাতি কলকঝা 
ও কুঠিমমেতে বড় বড বন্ধ 
কারখানা উপড়াইয়! সেগুলিকে 
আমেরিকার বুকে আনিবা বলাইয়া 
দিয়াছে । মাকিপ শিলী-্রমিকের 
দল মিলিয়! সে মব কারখানায় 
কামান-ন্দুক ট্যান্ত প্রন্ৃতি 
নিশাণ করিতেছে । পার্ল হার্বার 
বিধ্বস্ত হইবার পূর্বেই এ 
ব্যবস্থ। হইয়াছিল। এবং এ 
ব্যবস্থ। হইয়াছিল বলিরাই আজ 
এত অপ সময়ের মধ্যে আমেরিকা! 
একেবারে সংখ্যাতিরিজ হহ্বাদি 
তৈয়ারী করিয়া “যুদ্ধং দেহি 
যলিয়া লমরোজত হইতে পারি- 


কাছে! বৃটেন হইতে তিনটি বড় বাকণখান। সরাসরি উপড়াইয। 
জাহাজে তুলিয়া সেগুলিকে এক রঙ্চম টুট দেহে জকলিনে আনিয়া 
বসানো! হইন্থাছে। তা। ছাড়! বারোটি শেলনিষ্টারক ম্যা্-দাকিপ 
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দালিক বন্ধুন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় লখ্যা 





যুক্তরাজ্যকে বৃটেন দান কবিঘবান্ধে। এই যায়োটি পর্যা্টেক 
প্রত্যেকটিতে সন্তাহে ৫*** পঞ্চাশ হাজার সংখ্যায় শেল 
অন্তত হইতেছে। 

বারাজজধ-বেলুন বুটেনের হষ্টি। বুটেন হইতে হাজার হাজার 
বারাজ-বেলুন আমেরিকায় পাঠালো হইয়াছে । সেশ্সব বেলুন 
আমেরিকাকে শুধু নিরাপদ করে নাই, সেঁবেলুনের আদর্শে 
আমেরিকাও আজ ঠাজার-হাজার বেলুন তৈয়ারী করিতেছে। 


ব্রিটিশ ও মার্কিণ ফৌজ-_জাহাগ হইতে কুলের দিকে__ 
মরকোর জুরে 


রোমেলের বিক্দ্ধে অভিযানের পৃর্কে আমেরিকায় সঙ্গে 
সহযোগিতা করিয়া জআক্রিকার হুম হ্লগ্য বুকে বছ-বিদ্বী্ণ রেল 
পাতিযা পথ তৈারী করিয়া সেখানে বিপুল বাছিনী, যায় ্রা্তরীণ 
প্রভৃতি চালান দিতে বৃটেন বে সমর্থ হইহাছিল, সে এই লে্লীজ, 
যীতির বলে। নহিলে কুবেরের ভাণ্ডার খুলিলেও এ কাজ করা হইত 
লা! । তাছাড়া এত টাকা কোথা হইতে আদিত? টাকা জাসিলেও 
প্রত লোক মিলিত কি করিয়া! ওদিকে ঝুরোগে যুদ্ধ চলিয়াছে, 
লোকজন সের্দিক লইয়া মত তার উপর এদিকে আফিক! ! 
লেও'লীজ এ দায়ে “বিপত্তিজজঞন মহুদুদন' হইয়াছিল । 

বটেনে আছ সর্ধার জাদেশ জারি হইয়াছে, বুরোপীয় 






ক্ষেত্রের যেকোন স্থান হইতে মাঞ্িণ সমর-রিভাগ কোনোকিছু 
চাহিবাঘাত্র জার সকলকে বঞ্চিত করিয়া, শর সকল দিকে 'নুবিধা 
ঘটাইয়াও মাফিণ সমব-বিভাগকে অবিলম্থে সে'সব বন্ত জোগানো 
চাই-ই! 

টেলিফোনে এমন চাওয়ার দাবী বুটেনে নিত্য জাসিতেছে। 
মাঞ্ধিণ কর্ণেল জানাইলেন, পঁচিশ ওযাগন-ভর্তি পেস্্রীল চাই! 
কালই 'অমুক' জায়গার ডিপোয় যেন এ পেট্রোল জাসিয়া পৌঁছায়! 






মি 
মী 
যুদ্ব-্জাহাজ্ে মার্কিশ পাচক- হাতে নিশানা 


তার পর কাল হইতে হশ দিন ধরিধা প্রত্যহ ২৫ ওয়াগন করিয়া 
পেস্্রোল জোগাইতে হইবে। 

মাফিণ সময়বিভাগ আদেশ দিয়া নিশ্চিন্ত ! বুটেনকে তখন 
রেলওয়ে-্টাইদটেবলে বিপর্ধ্য-বিজ্াট হটাইয়া বেসিক যাত্রীদের 
সথাচ্ছন্য-কুবিধার কথ চিন্তা! ন! করিয়া রেলওয়ে-দারফৎ গেঠরীল 
জোর্গাইতে হইবে! 

যুদ্ধে বুটেনেয় সাহ্াহ্য-কল্পে এ বমর ভুম মান পধ্যস্ত আমেরিকা! 
বিশ লক্ষের উপর লোক দিয়াচ্ছে। এই বিশ লক্ষ লোকের বায়"বাব্দ 
১১৪২ খৃষটাখ্ের ভিলে্বর যাস পধ্যন্ত আছেরিকার খাশ ভহযিল ' 
হইতে ব্যয় হইয়াছে ছাত্র পঁচিশ হাজার ভলার। অবপিষ্ট গকল 


হৎশ বর_ অগ্রাহায়ণ, ১৩৫৯ ] 





বায়-ভার বুটেন জোগাইয়াছ্ছে। ইহার উপর আয়ে! বৃটেন দিয়াছে 
কলকজ। প্রভৃতি উপকরণে প্রায় পনেরো লক্ষ পঁচানববই হাজার 
উন ওজনের জিনিষ; যে-পরিমাণ খাল্স-পানীয় কাপড়-চোপড় 
দিগারেট-সাবান প্রত্ৃতি জোগাইস্বাছে, সে সবের মোট ওজন 
এগারো-লক্ষ-একুশ-হাঙ্জার টন? 

সামরিক ক্রচারীদের ব্যবহারার্থে খাক্-পানীয় হইতে শুক্ষ করিয়া 
সখের জিশিষ পর্যান্ত-_-প্রধানত: কমিশেরিয়েট বিভাগ মীর 
জোগ্ানো হ। সর্বপ্রকার ভ্রধোর ক এ বিভাগে সাং্রহ করিষা 
জড়ো কর! হয় রাজার ভাণডারের মত। বুটেনে এবং বৃটিশ 
লমর-ধাটাগুলিতে জিটিশ কমিশরিয়েট বিভাগ এমনি ভাপ্তার 
খুলিয়াছে। কোনো মার্কিণ সেন! ব্রিটিশ সাবান বা পাইপ বা 


সময-গত মার্কিপের কুল-নাযীর জামার বোভামে নিশানা 


ক্ুরের স্লড--এ জিনিযের জনা গে নগদ দাম দিল। এ টাকা জমা 
হইল গত মার্কিণ ফৌঁছের বাজ্বার-তইবিলে | কমিশরিরেট- 
বিভাগ বুটেনে এবং ব্রিটিশ-থাটাতে বসিয়া! বিটিশ-মেক্‌ ব্রাশ, টুথপেষ্ট, 
ফমাল, দেশলাই, তান, দুর, ছু'৮শৃত, জুতার ফিতা, ট6? ক্লাশল্যাস্প 
গ্ন্থতি অগ্রজ পরিমাণে সাগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছে। যুদ্ধপূর্বকালে 
এসব জিনিষের যে পাইকারী দর দিল, মেট দর দিয়া রত মাল 
জড় করিয়াছে যে, বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রষ্বোজনাছ্কপ 
হাল পাইক্চেছে না। কিস্বা গাইলেও সে সবের জন্য তাহাদিগকে 
বেশ চড়া দাম দিতে হইতেছে! কানেই আমেরিকা লোক-বলে 
বৃটেনকে বলী করিয়! মে-বলের ভাড়াস্ছরপ তাদের প্রয়োজনীয় সকল 
ব্যয় সুটেনের কাছ হইতে আদায় করিতেছে। 


ইজারা-খণ 





১১৭ 





মিতরপক্ষকে আমেরিক! দিতেছে জমাট তুধ, বিশুদ্ধ ভাবে 
সারক্ষিত ডিম, চাঁজ, সংরক্ষিত ( প্রিজার্ভ ) মাংস এক, শুক্ছ বীন; এ 
সব লাগিতেছে বৃটিশ ফৌঁজ এবং রছপেল এয়ার ফোর্সের প্রয়োজনে । 
স্ুটেন অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউ জীগাস্ড আবার খুদ্ধে নমূপাগত খার্কিণ 
ফৌজদের জন বাড়ী-র খাঙ-পানীরাধি নুখ-্বাচ্ছন্য জোগাইতেছে। 

১১৪২ সৃষ্টান্ধে আমেরিকা তার দেওয়া ফৌঁজের জন্য অস্ট্রেলিয়া 
এবং নিউ জীলাণডের নিকট হইতে নানা রকথেয় গ্াহাধ্য মাংস 
লইফাছে। এ শাংসের মূল্য-বাব্দ আমেরিকা বুদ্ধের জর ফৌজ 
পাঠাইয়াছে রাশিয়ায় বৃটেনে এবং অধ্্রলিয়ায়। নিত্য এই 
সব জিনিষ ফোগাইবার ব্যাপারে অন্থবিধা না ঘটে, এ জন্ত 
নিউ জীলা্ডে ও অস্ট্রেলিয়ায় বে-সামরিকফ অধিবাপীদের আহাধ্যের 


মার্কিণ সমর-বিভাগেন বিভিন্ন নিশান] রচনা 


মাত্রা কযাইতে হইয়াছে। দেখানকার অধিবাসীদের প্রত্যেকে 
ঘাসে তিনটির বেনী ডিম খাইতে পান না; ছেলের স্কুলে যে-ছুধ 
খাইভ তাদের দে ঘুষ খাওয়া বন্ধ করিতে হইয়াছে । এবং 
অধ্ট্েলিয়ায় ও নিউজিলাণ্ডে চাষ ও তুখের ব্যবলার়কে সমু 
কিতা তোপা হইন্াছে। তার কলে এ দুই প্রদেশে কৃবিজাত 
শঙ্তাদির উৎপাদন বাড়িতাছে চার গুণের উপর; গোবৎম-্পালনেও 
তাহাদের - তৎপরতা বছ গুপ বাড়িছ্াছে | বুটেনকে আমেরিকা 
খাশন্ত জোগাইতেছে ; কারণ বুটেনের পরিসর অল্প; তার উপর 
সেখানকার জন-পক্তি জাজ মুদ্ধে নিয়োজিত ; খা-পত্ত-উৎপাদনে 
সে শক্তি অতাব হটয়াছে। অন্থরগ-পরিমাণ খাপ্ত না জোগাইলে 
বুটেনের পক্ষে জীষন রক্ষা করা! কিন হইবে ; এ জব এই লেওু-লীজ 


১১৮ খালিক বনছগন্তী [হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হ্বীতিতেই বুটেনকে আজ আমেরিকা আশিক ভাবে ভার থান্ড কোলের সেবা ব্যবন্ৃত হইতেছে! বেপনিংয়ের ব্যবস্থায় 
জোগাইতেছে। বৃটেনের বেদামরিক অধিবাসী প্রত্যেকে এখন পান মালে তিনটি 

আলু এবং বাধা কপি পুষ্ীকর। আলু এবং বাধাকপি অজশ্র করিয়া ডিম? সপ্তাছে আন্ডাই পাইট হুধ, ছু আউন্স চাঁ, পাঁচ পোষা 
প্রচুর পরিমাণে জোগাইতে পারিলে খাত-সমস্া্ব অনেকখানি মাংস, চার আউন্স চী্জ এবং টিনে তয়া ফল ও মাংস প্রস্ৃতি। 
সমাধান সঞ্কব হয়। এজন এ তু জ্িনিবের হুলন বাড়ানো ইলজারা-খণে সর্ত হইয়াছে, যুরোপের সমরাঙ্গনে যে লব মার্কিণ সেনা 








জাহাজের কারখানা-রক্ষায় বিটিশ 
বারাঞ্জ বেলুন--কালিফোণিয়া 


হইয়াছে! ইংলণ্ে ও ক্ষটলাণডে চার্চসংলগ 
সমগ্র খোলা জায়গার আলু ও বাধা কপির 
চাব চলিয্বছে। গল্ফ খেলার দাঠে আজ 
আর গলফের বল লইয়! খেল! চলে না! ; মার্কিণ ফৌজ ও ব্রিটিশ পানীয় 
পে সব মাঠে আলু এবং বাধা কপির 

শ্রচুর ফগল কলিতেছে। মাঠেবাটে কোথাও জার এতটুকু যুদ্ধবৃত থাকিষে, তাদের জন্ত বুটেনকে খাল্ঠ জোগাইতে হইবে বে 
পড়ো অমি খালি পড়িয়া নাই! সেখানে বত পড়ো জমি ছিল, সর্ব ছু লক্ষ টন ওজনের খান্। উৎকৃষ্ট এবং পুরীর হওয়া ঢাই। 
খাত-প্টাদিক চাহ চলিয়াছে। বৃটেনের বেসামরিক জধিবাসীদের ফৌজের খাওয়ার খরচ-বাব্দ আমেরিফাব এক কপ ব্যয় নাই। 
খাত হইতে বেশীর ভাগ খান্ আছ বৃটেনে-লবস্থিত যার্ষিণ ভার উপর আমেরিক! হইতে লক্ষ ক্ষ লোক বাহিরে যুদ্ধ করিতে 
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বরকত ররভরদালত৮৫ 








গিয়াছে, সে জয়ও আখে- 
বিকার প্রচুর খাত 
বাগিতেছ্ধে। যে খাস্স 
হাচিতেে, তাহ! হইতে 
ইঞ্জাা-খণ-য়ীতিতে আমে- 
রক! বুটেনকে জমাট হু 
প্রভৃতি দিতেছে । 
ছোট-বড় ছা গরী 
জাহাজ লইয়া বুটেনের 
প্রায় ২৫** জাহাজ 
সর্ব সময়ে সমু্বক্ষে 
বিঝাজ করিতেছে । মাল- 
শজ সমেত এ স্ব 
জাহাজের হাত্র। নিরাপদ 
করিতে বপতরী ও এম্বার- 
ক্রাফ্‌টের প্রয়াজন। 








১১৯ 


করত ঠিকরে কতক ররারকরাতরএস 


পৃথিবীর ইতিহাসে যুগান্যের কী করি 
যাছে। এ সম্মেলনে দৈল্ক এবং মাল” 
পত্র ছিল প্রধানত: আমেরিকান ; 
৫১ মাল ও রসদ-পত্বাহী জাচাজ 
ও ৩৫*খানি যুদ্ধ-জাভাজ ছিপ বুটেনের | 
এজভিযানে বৃটিশ ও আমেরিকান সেনা 
প্রথম এই পাশাপাশি অবস্থান করি 
যাছে। এ অতিবানে হিনি নৌ-বিভাঙ্গের 
অধিনায়ক ছিলেন, তিনি বৃঁটপ কমা" . 
স্কীর। এ-বাঠিনী ওরানে লাদিয়াছিল । 
ওতানকে গড়িছা তুলিতে বৃটেন দিয়ছিল 


| হ' হাজার যাটল-ব্যাদী ইলেক(িকের 


গার, পাঁচ লক্ষ এটি মাইল, চার 
হাজার সাবছেরিণ-গান | ফৌক্দের খাকি” 
বার গৃতগুলিও বুটেন তৈয়ারী করিয়াছিল 

মার্কিণ লেন প্রথম যখন বৃটেনে 
গা নামে তখনে। যুদ্ধ ছিল জটিল 
মন্তার হত | বূটেনের কোথাও এভট্কু 
স্থান ছিল লন! বাহিরের লোক যেখানে 
গিয়া দতাইতে পাবে ! জাগ্মাণ বোমার 
ঘারে বহু গৃহ ভৃমিলাৎ হইয়া গিষাছে ? 
ভায় উপর বিপর বিধ্বস্ত বন প্রদেশ 


না 


তার উপর বৃটেনের প্রায় মাহিনাটে মারব ুীনের আশয়লীড়_বুটেন' 


৬» যুদ্ধজাহাজও সব 


জময়ে সাগর-বক্ষে ইতস্তত: বিরাজমান-_পাহারারারীর কাজে হইতে বছ লোক আসিগ্া বৃটেনে আশ্রয় লইয়াছে। কাকেই 
হুটেনের এয়ার-্রাফ্‌টের ও রগতরীর লহিত মাকিণ এয়ার একাস্ত স্থানাভাৰ। মার্কিশ বাহিনী বে আসিল, ভায়া কোথায় 
জাফট এবং বণতরীও জাজ সহযোগিতা করিতেছে । খাকিবে? এত লোককে স্থান দিবায় মত গৃহ বুটেনে নাই! শুধু 

ইজাধা-ধপ নীতির শ্রবর্থন-ছেতু গত বমর নভেম্বর মাসে গৃহ নয়, এত লোককে খাওয়ানো-পরানো--অর্ধাৎ ভাঞের মাছুতের 
উত্তর-আকিকায় দার্ষিশ ও বুটি বাহিনীর সম্মিলিত জাবির্ভীব .সভ বাঁধ! চাই ! কোন.মতে মাথা গুঁজিবার যোগ্য জাশ্থ রচনা 


মী 


করিতেও লোকবলের প্রয়োজন! রুটেনের পুরুষত্রমিকের অধ্যে 
শতকয়। ৭* জন যুদ্ধে গিয়ান্ে__ক্খবা সমতাোজনে ব্যাপৃত, 
তাহাদের কাহারো অক, দিকে টাক্কিবার অবসব নাউ । স্ত্রীলোক, 
বাট বৎসরের বুদ্ধ, কিন্বা পলেরে! বছ্ছর ও তঙ্ধিয় বয্পগের বালক- 
বালিকারাই শুধু থালি হাতে আঙ্ধে! ভগ্ন যাত"ছেব সামনে 
পাওয়া গেল, তাহাদিগকে লইয়াই মাফিশ ফৌভের আশ্রয় রচনার 
ব্যবস্থ! হইল । মাফিণ সেনাদের মধা হইতে শতকরা দৌষটি জন 
আলিয়া যোগ দিল এই নীড় রচনার কাজে । এ কাজে কক্ষ বুটেনের 
বায় হইল সপ্তাহে প্রায় আড়াই লক্ষ ডলায় হিসাবে । অচিরে হাজার 
হাজ্সার ব্যারাক, সাপ্লাই ডিপো, বিমান কেন্দ্র, নূতন পখ, রেলোস্কে 
লাইন এবং বু হাসপাতাল নিশ্মিত হুইল। দে সব হাসপাতালে 
খাটের সংখ্যা মোট নকই হাজার। এ নিশ্দাণ-কাধ্যে বুটেনের ব্যয় 
হইল ছু'কোর্টি ডলার। নির্্াপ-কারধ্য হইল আমেরিকার নির্দেশ 
অস্থধায়ী। 

মাক্িণ সেনাদের বাইপিকলের প্রয়োজন টিপ । এক সপ্তাহের 
মধ্যে ১৩*** বাইসিকল গেল মাক্কিণ সামরিক বিভাগ হইতে । 
বুটেনেয় বে লামরিক অধিবাসীর! স্ঠাদের নিজেদের খ্যবহারের গাড়ী 
ছাড়ি! দিলেন। সে সব গাড়ী গেল মাফিণফৌজের স্ুবিধা-কল্পে। 
বিশেষ কোন কারণ ব্যতিরেকে বুটেনে এখন বে-দামরিক জধিবাসী- 
দিগের মধো কেহ মোটর চড়িতে পারেন না/_বিধি হইয়াছ্ছে। 
আমেরিকার ফেবাড়ী হইতে পুরুতন্জা যুদ্ধে গিয়াছে, সে-বাড়ীর 
মেয়েদের বোতামে বিশেষ 'নিশানা' আটটি দের 'চিহ্নিত' করা 


১২৭ 


দভী 


হইতেন্কে। ভারা বিশেষ কতকগুলি ম্মবিধা! ভোগ করিতেছেন-_ 
এ স্ববিধা করা হটযাছে নৃতন দার্কিণ বিঘানে। 

ইকাবা-খপীতির বফ্যাশে আমেহ্িক! এক দিক দিয়া! প্রচুর 
ভাবে জাভবান হইয়াছে--সে দিক ত্রিটিশ জআবিজ্কীয় (105৩2 
8০75) এবং শিল্পকলার টেকনিকের দিক । আজ আঁখু- 
রক্ষার ভক বুটেন তার নানা বৈজ্ঞানিক তন্ত্র বহু লাধনা-লন্ধ 
গোপন রহস্ত আমোরকাকে বুধাইয়! দিয়াছে। টাক্ষ, ম্যাগনেটিক 
মাইন, বিস্ফোরক, সাবমেরিনের লীলা-রহত্ত”_এ সবের খটিনাটি 
তত্ব শুধু বুটেলের অজ্জাগত ছিল, সৌঁখীন আমেরিকা এ সব 
তখোর ধার ধারিত না) বুটেন আঁজ শ্বার্থবক্ষ! করিতে মে সব 
তথ্যের তত্ব আমেরিকাকে শিশাইয়াছে। লেগলীগ বা ইজারা 
খণের ভল্য মিওপক্ষীয়কে অর্থবলে, লোক-বলে এবং রসদের বলে 
ছৃপ্ধন বলীয়ান করিষাঁ তোলা হইয়াছে । এ যেন মাটা খুঁডিযা 
সকলে খিলিয়া সেই খোঁড়। মাটার বৃকে এক-বাটি বা এক-বালতি 
করিয়া,-_অর্থাৎ যার বেমন সামর্থা_জ্রল আনিয়া ঢালিয়। দীঘিকে 
জলপূর্ণ করা! জলে ভরিয়া উঠিলে এনীি পিপাসার বারি-দানে 
লকলকে তৃপ্ত করিবে,_জলের কল্যাণে পিপাসায় কেহ মরিবে লা, 
সকলে বাচিতে পারিবে । তেমনি সকলেক্। মিলিত শক্তি আজ 
এসব জাতির জীবন রক্ষা করিবে; এ জীবন-রক্ষার মণ বিজয়- 
লাত। সেই এক-পঙ্্য স্থির জবিচল রাখিয়া আমেরিকা, বৃটেন, 
অষ্ট্েজিঘ্বা, নিউ জীলাণড, রাঁশিয্বা ও চীন যে ভাবে আজ মিলিত 
হইক়্াছে, সেঁমিলন পুরাণের অষ্টবজ-সশ্ষিলনের মত জয়-যুক্ত হউক! 


[২ খণ্ড, ২র সংখ্যা 





আবাহন 


শতাব্দীর কালচক্রে বক্ষে ধরি লক্ষ অপমান 
ফেলেছি জনেক শক্ত, জন্ম জন্ম বেদনার গাঁন 
তীরুতা এনেছে ওধু আনে লাই তোমার বারতা! 
সন্কীর্ণ বিজন পথে ওগো বু, তূষি জা কোথ! ! 


মনে গড়ে এক দিন সঙ্গিহীন বন্ধক রাতে 
ক্ষণিক বিদ্যুতালোকে পরিচয় হলো তব সাথে ১ 
দে দিন তোমার মৃত্তি এনেছিল ক্ষপিক বিশ্মহ 
চূর্ণ করি পশ্চাতের সব ন্ছ নব দ্িষা-ভর 1 


তার পর প্রতাতের রক্তরাগ, শান্ত সৌম্য হাসি 
তোমারে মৃহিয়া দিল-_তক্দ্াতুর রাখালের বানী 
উদ্দীপ্ত বায়ুর মাঝে আনিয়াছে হতাশার নুর" 

নিলিপ্ত জীবন-ছন্দে কোথ। জান তোমার ডুব? 


প্রেম নন, আশা নয়, বিজ্রোহীর মৃত্যু দাও আনি, 
কল্পনার রাজ্য হতে মসীলিগ অন্ধকারে টানি 
ঘণ্ডে দণ্ডে পলে গলে জড়ন্থের নিশ্থল বি্ুপে, 
চূর্ণ কি ক্দামাদের হট করো নবতদ গে 1 


মৃত্যুরে বরণ.করি আশ! ছিল হবে! মৃত্য 
মেটেনি বাসনা কতু, মনে তু জাগিজে সংশয়, 
কোন্‌ ছুরমিবার শক্তি রাখিয়াছে বিস্মৃতির ডোরে 
টির রহত্ত-মাঝে আমাদের শ্রই-ছাড়া করে ! 


হুখের অমোত মন্ত্রে উদ্দীপিত আনন্ধা নির্বাণ 

আকঠ জমৃত সম একবার করি শুধু পান 

নৃগু বদি হয় হোক আমাদের জীর্ণ পরিচয় 

সে সুভ্যু অনেক ভালো-_ ভর কৃৰি শাঁভাবিক ক্ষত ! 


মুক্তি চাই, চি্-মুক্তি শোবণের অতি জীর্ণ ভাপ 
মূর্ত জাতির জঙ্ অভিশপ্ত প্লাবনের রূপে 
আঘাত করুক আসি, জাবসতিষা মহ! উ্ডি ভার 
সৃতা্ত-ভীত কণ্ঠে ভাবা দিক তব বন্দনার 


আমর তট। 





-ত্ষ 





টি 





[ উপঙ্গাস ] 


৩৪ 

অমিয় আলিয়াছে শিকারের নিমন্ত্রণে। 

নীল ইভা এবং অমিয় চা খাইতে বসিহাছে। কথাপ্রদঙ্গে 
স্বশীল কহিল/ কাল তা হলে বেক্ষনে! যাবে । আজ দশটায় পে 
করনাও আসছে। 

ঈষৎ হিশ্চিত হইয়া অমিয প্রশ্ন করিল” _সে আসছে না কি? 

স্ুদীল কহিল,-_নিশ্চয় ! হ], ভালো কথা, মেদিন তোমাদের 
বাড়ীর নিমগ্রণে তৌমাকে পাবে! ভেবেছিলুম 7 কিন্তু শুনলুম, ছু'টোর 
গাড়ীতে তুমি চলে গেছ । কিদের এত তাড়া ছিল হে! 

অমিয় উত্তঃ দিতে াইতোছিল, ইভ কহিল।_-আর-এক জনকেও 
আমরা দেখতে পেধুম না মিস্টার গোস্বামী ! 

অমিয় কছিল”_আর এক জনটি কে? 

সুগীল হাসিয়া কহিল যার বিদায়ব্যখ। সইতে পারবে না 
বলে শাগেই তুমি পালালে” সেই মিস্‌ বোস! 


সান্তে অমিয় কহিল'-ধন্তবাদ স্শীল! তোমার উর্ক্বর 
মস্তিক্ষের আবিষ্কাণ দেখে তোমাকে তারিফ করছি। 

ইভ! কভিল।-ফেন, তিনিও তে! ছিলেন না! 

অমিধু কতিল_ভিনি না থাকতে পাবেন! [কন্ধ কার সঙ্গে 


আমার চলে আমার কোন সম্পর্ক ছিল না। 

অমিয়র পরিহাস-তর়ল কঠ শেষের দিকে কেমন গঞ্ডীর হইয়া 
উঠল। 

স্বামিন্্ী চফিতে দৃি-বিনিময় করিল। মিঠা চ্যাটাজ্জি একটু 
জোরে হাধিয়া কচিল,--শ্তরি! এমন একটি কথ ভেবেছিলুম সে 
জগ্টে_কিন্তু যাক, তোমায় গুভ আনন্দ-সংবাদ জানাচ্ছি। 

সঞরশ্ দু্িতে অিয় চাচিল । 

স্থল ফহিলদ_কর্পনা লীগগির তোমাদ' খুব নিকট-আত্মীয় 
হবে! অর্থাৎ অনিলকে আমর! নিজের করে পাবো। 

অহান্তে অমিয় কহিল+__খুশী হলুম 1 এত দিন বন্ধুত্ব ছিল, এবার 
আত্মীয়তায় জড়িত হবে! ! ভগবান্‌ এ মিলনকে মধুমন্থ করুন! 

দশটার সয় কল্পনা আসিয়া উপস্থিত হইল। 

ভগিনীকে একা! দেখিয়া সুীল কহিল/_অনিল ? 

-তার আসবার কথ! ছিল, বন্দোবস্ত তেমান হয়েছিল! 
হঠাৎ বললে, ক্রী কাজ) 

আশ্চর্য ম্বর়ে সুশীল কহিল" আদালত তো বন্ধ_পৃর্া 
তেকেম্ন। 

অগ্রজ মুখে কল্পনা ঝহিল”_ আমি কি তার কাজের হদিস্‌ 
বাধি। বোধ হয় রত্তাকে ট্রেণে তুলে দেবে বলে আসতে পারলে 
না। বলিয়া কটাক্ষে সে অমিয় পানে চাহিল। 

অমিয় কোন জবাব দিল না! সামনের বাগানের দিকে যেমন 
চাহিষ। ছিল, তেমনি নিকৎসাহ মুখে দেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

রর কিন্তু রা প্রসঙ্গ উঠিতে আর-এক জন মানুষ স্থির থাকিতে 
পারিল না--সে ইতা। কৌতুহলী কঠে ইভা কছিল/_তোমাদের 
| খিকেটার খুব ভালো হয়েছিল। 
৯৬ 


করনা কহিল, নিশ্চয় । বলির। প্রসুল্প মুখে জঙ্গির পানে 
চাহিল, কহিল,জানেন মিষ্টার গোস্বামী, এক-ঝাতে চার হাজার 
টাকার টিকিট বিজ্ী হয়েছে। 

অমিয় একটু ছাসিল। 
হয়েছিল তো? 

উৎপাহিত কণ্ঠে কল্পনা কঠিল”-নিশ্চয় ! থাকে বলে ুদ্ল 
হাউস! সমস্ত টিকিট আগে থেকে বুক হয়ে গিয়েছিল। আপনি 
কাগঞ্জে পঙ্েননি-_অভিনযু সন্বন্ধে ঝা লিখেছিল? 

খদাস্ট-সহকারে অমি কহিল।_চোখে পড়েছিল । ভেমন ভালে 
করে পড়! হয়নি । 

বিজ্ঞরপের ছোট একটা খোঁচা দিয়া! কর্পন। কহিঙ্গ,-.কিন্ধ--কিন্ধু 
আপনি নাটাকাক ! 

হাসিয়া অমিয় কহিল, শাটাকাধ হতে পাবি_কিন্ত “নট” 
নই। 

ইভা উতুদি কণ্ঠে কহিস,_কাগণে দেখলুম, সব ঠেয়ে রক্ঝার 
অভিনয়ই ভালো হয়েছে? 

তাচ্ছলোর স্বরে কর্জানা কহিল, উর্বর ভুমিকাতে ও ভালো 
পারে বটে, আর বইখান! *কিক্ুম-উর্বশী” । ওকে নিয়েউ ভে। সব! 

সুদীল কহিল+_ভোমর! তে] ভূমিকা [নর্ববাচন” করেছিকো, বদল 
করে নিতে পারতে | 

কষ্পন1 হাসিল। কহিল।-আ51, দাদ) তুমি ভূল করছে।। রত 
উর্ধখীর ভূমিকাট! ভাঙ্গো করে। কাজেই ওবেই সবাই সেটা দিতে 
চাইলে! তা বলে রাণীর পাট দিলে ও পারতে| কি? ফাজেই সে 
পার্ট আমায় লিতে হলো । এই যেমন পারুলদি, কত ভালো! পল 
করে--তবু আজ তার নাম চাপ! দিয়ে সবাই রতা'ওতা করছে! 

শশীল প্রশ্ন করিল”_জনিল কেমন প্লে করলে? পেতো 
বিক্রম সেজেছিল? 

কজন! কহিস/_ভালোই । বঙিয়া! জমিয়র পানে তাকাইয়া 
কহিল/মাঁপনার ওঞ্ভুনের মত সাকসেম্ফুল কেউ হতে পারেনি 
কিন্ত! 

স্বশীল দোৎসাহে কহিল, হ্যা, আমিও দেখেছি | যেমন উর্বশী, 
তেমনি অঙ্জুন ] আনেক অভিনয় আমি দেখেছি অমিধ, কিন্তু এমন 
জীবন্ত অভিনয় অতি জগ্লই দেখেছি । কভিসারে উর্কশীর বার্তা 
-তোমরা তার বে-অভিনযু করলে, মনে হলো, কষ্সনার রাজা ছেড়ে 
সত্যকার মাটাতে যেন পা দিলে | মিটার বাকৃচিকে তো ধরে রাখ! 
দাত! ট্টেজের দিকে ছুটেছছে--বলে, ছৃ'জনের মাথায় হাত দিয়ে 
ীর্্বাদ করবো আমি। মিসেস গোস্বামীর চোখ দিয়ে জল 
গড়ছিল। 

ইভা কহিল; বাস্তবিক উ্কশ্ীর অভিসারে ত্রুনের মুখের 
ছবি যেন জলদ-জালে ঢাকা কাশ | কবিয়া ধেমন বন! করেন! 
আর সেমেধে বিছ্যাৎ ওই উর্বশী | উঃ, আমার বুকখান! কেঁগে 
উঠেছিল! 

হুমল সোয়াসে কহিল”-আভে। ইভা, 


বলিল,তাই না কি! খুব ভীড় 


তোমার উপমাক 
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আমি তারিফ করি। সত্যই একটা জল-ভয়া। মেঘ? যেমন িশ্ত 
কোমল সব আলা জুড়িয়ে দেয়, তেষনি ভয়ানক ভীষণ--সব জয় 
করে! আর তারই বুকের শোভ| সৌদামিনী 1 কি চঞ্চল, কি 
দীত্ডিমম্ী | ধ্বংসকারী অথচ কত মনোরম ! 

আধিয় হাসিল; কহিল/_ভাগে আদালত বদ্ধ সুলীল! না! 
ছলে এমনি কাবাস্উচ্ছাস নিয়ে বদি রায় লিখতে | 

হাসিয়া শ্রীল ফহিল/_যেষন কেউ কেউ রায়ও লেখেন- 
আবার নাটকও রচনা! করেন ! 

উভয় বন্ধু ভাষিয়া উঠিল। 

ভ্াতৃজায়ার দিকে চাহিয়া! কজ্পন! কহিল; _বৌদ্দি, তুমিও কি 
দাদার সঙ্গে শীকার করতে যাবে? 

ইতা কহিল--নাঁ ভাই! ঘিপদই আমি সীকার করি! 
তোমাদের মত চতুষ্পদ স্টিকার করতে গেলে আমাক বুক কাপে। অমন 
করে ভোমার মত বন্দুক ধরবার আগেই আমি মৃচ্ছ1 যাবে । 

অমিয় কহিল কল্পনাও যাবে ন। কি? 

ঈবৎ বিজপের স্বরে বঙ্পন! কহিল/-তবে কি এখানে খিয়েটার 
দেখতে এসেছি? 

অমিষ্ণ হাসিল। কচি” না, তা আগোনি ! আমি ভেসেছিঝুম 
দাদার কাছে বুঝি নির্বচ্ছিন্ট নিজ্ঞনত| ভোগ করতে এলে ! 

হাসিয়। উড! কহিল_ঠিক বলেছেন ! রাধী দেজে বিক্রমকে 
উর্কাসীর হাতে দিযে এলেন | মিষ্টার গোস্বামী যদি বলেন, ভাঙা মন 
জোড়! দেবার জন্ত বনৌদধি খুঁজতে এসেছ, ত! হলেও দোষ দেওয়া 
যায় না। 

কল্পনার কর্ণদূল আরক্ক হইয়া উঠিল। 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয়| উঠিল। বন্ধুর পানে চাহিয়া কহিল+_ 
চলো ওদিকৃকার ব্যবস্থা! দেখি গিয়ে। 

শীল কহিল।-চলো], দু'টো! হাঁতীও জোগাড় কথা গেছে! 
এবার আমর দলে হয়েছি ব্সাট শুন । দকটি মন্দ হয়নি, কি বলে? 

কল্পন! ইভাকে অভিবাদন জানাইয়! বনৃদবয় উঠি! গেল। 


আকারের সরঞ্জাম নাড়াচাঁড়৷ করিতে করিতে অমিত নুমীলকে 
প্রশ্ন কৰিল/স্কল্পন! কখনে! বাধ মেরেছে? 

সখী উত্তর দিল+ _না। নীল গাই মেরেছে, হরিণও অনেক 
মেরেছে! খুব ছোট বেল! থেকে ওর এদিকে ঝৌক | বলিয়! বন্থুকে 
নীরব দেখিঘথা গরক্ষণে কছিল;--তুমি বুঝি বাবার মেয়েদের সকার 
পঙ্ছদদ করে না? 

অমিয় কহিল, আমার সন্ত ভাবন! নেই! অনিল ভালোবাসে । 

বুল ফহিল+--অনিল থাকলে বেশ হোত! অনিল ষাবে 
ৰলেই আমি কল্পনাকে জাসতে লিখেছিজুম। 

অমিয় ফোন উত্তর দিল না। কিছুক্ষণ পরে কহিল/_/তামার 
ইভা বেশ। 

দুঈল হানিল। হাসিতরা মুখে কহিল+ হ্যা, ওর মধ্যে বিত্ের 
কাঙ্গ নেই! খর লটা খুব লরম। আমার হাতে পড়ে মেস্‌ 
সেজেছে, না হলে দেশী] জার হবেই বা কি করে? ওরবাবা 
মা! ছিলেন একেবারে দেকেলে। খামার বিলেত যাবার আগেই 
বাম হয়েছিল) তখন ছু'জনেই ছিলুম ছোট। ইস্‌, ধিরে এসে লে 


মাসিক বন্মতী 


[২র খও, ২য় সংখ্যা 


কি গণ্ডগোল ! ওর ঠাকুরদা বলেন, তুমি প্রাযশ্চিত করে! । আমি 
বলি, দাচ্ছে পড়েছে রুইলে! আপনার নাতনি ! কৃথাটা বলিয়া! সে 
হাসিতে লাগিল। 

তার পর কহিল”_কিন্ তোমাদের তেমন ছুর্ভোগে পড়তে হবে 
না! তোমাদের সংসার বেশ | আমার আনন হয হিংসাও হয়! 

অধিয় ফোন উত্তর দিল না। অলক্ষ্যে শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেলিল। মনে হইল, যেখানে অপরে তৃপ্ডি অন্থতব করে, সেইখানেই 
দে কিডিশ্বনা ভোগ করে! কেন এমন হয়? কাহার দোষ? 
তাহার ? লা, যে বিধাতা তাহাকে স্থটি করিয়াছেন, ষ্টার? 

অমিয় বন্মৃকগুলা খুলিয়! পরাইতে লাগিল। 
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সারা গ্রামে, খানি মাত্র প্রতিমা উঠিত। একখানি জমিদার 
বাড়ীতে $ অপরখানি মধু নন্দী! জাড়তদানের গৃহে | তথাপি ক্ষু্ 
পন্মীথথামে মা আসিবেন বলিয়া আনস্দ-উৎসাচের সীমা শাকিত 
না! সারা বৎসনের প্রতীক্ষিত মাড়-আগমন-নাঙ্গাল! দেশের 
পর্ণ-কুটারে পর্য্যস্ত উল্লাস জাগে__আলঙ্দের কল্লোল বিয়া যাঁয়। 
যাহারা প্রবাসে থাকিয়। ম্নেভ-মুখ্ডলি শ্মরণ করিয়া মাথার 
খাম পায়ে ফেলিয়া! উপাজ্ঞন বর্দিয়াছে, তাহারা সকলেই একট 
পূজাবকাশে দেশে ফিরিয়! আসিয়াছে । যাহার যেমল সাধা তেমনি 
উপচার দি! শ্েই-ভান্মদের আনন্দ, প্রিয়জন ও শুজনদের 
তুষ্টি সাধন করিতেছে । ঘাঁছার থরে কিছু নাই, সেও মাগিয়! গাতিরা 
এই ক'টা দিনের জন্ত গৃহে ভালো-মন্দ কিছু করিতেছে! তাহাদের 
ছখে-মলিন মুখেও আজ একটু আনন্দের আলো সুটিয়াছে। 

রদ পৃঙ্গার ছুটীতে দেশে ফিগিয়াছে ! 

রমেশের ক'দিন ইন্জ য়েজার মত হইয়াছিল। কন্তাকে আনিতে 
যাঈটতে পারেন নাই । গোস্থামী সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, তিনি 
যদি অস্থগ্রত করি কোন বিশ্বভ্ভ লোক দিয়! রজ্াকে দেশে পাঠাইয়া 
দেন, তবে তিনি বাধিত হইবেন । 

চিঠি পড়িয়া অনি কহিল,__বেশ ভো বাবা, আমি বন়্াকে বেখে 
আমছি। আমাদের মোটরে যাবো, ওদেব দেশ-শুন্ক লোকের তাক 
লাগবোখন। 

একটু ইতস্তত; করিস! গোস্থামী সাছেব কহিলেন” বেশ, তাই 
থাও। অমনি জামার মামার বাড়ীটাও ঘুরে এসো । ম! আর বড়-মাম! 
হামাসের বাবধানে গত হবায় পয় আমি আর সেখানে যাইনি । 

উৎসাহে অনিল লাফাইফা উঠিল, এমনি বঙ্গকণ্ঠে কহিল--তাই 
যাবো। কিন্ধু ীহ! কি আমায় চিন্তে পারবেন ? 

গোস্থামী সাহেব উত্তর দিলেন”_না চিন্তে পারলেও আমার 
নাম হবে তোষার পরিচন্ 1 

কথাটা ব্রার কাণেও উঠিল। কিন্ত মন তাহাতে আনন্দে 
ভরিল.না 1 সে ছ্িধা্ পড়িল! এই সগ্রান্থ গান্ৃটিকে মে তার 
শিহু-ৃহ দেখাইবে কি করিয়া? জজ্জা হত] তাই ল্লান, ভ্রিযমাশ 
সে গে মৌন রহিল? 

অনিল মা কৌতুকে রত্বার মুখের পানে চাহিয়া ছিগ/-স্কার 
এই কুঠাহু দে আনপ বোধ করিল। হাম্বে কহিল,-_বেশ, 
আমার সঙ্গে ন/ যাও, বাবাকে বলছি । কিন্ত তুমি সারা পথ গাড়ী, 
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চালাতে পেডে। 
দেরী হযে না 

গ্লাড়ী চালানোর লোভ রদ্ধার পক্ষে মন্বরণ করা ছু'সাধ্য। 
মাতালের কাছে খর! ঘেমন লোভনীয়, সব হিধা সফ সঙ্কোচ ভুলিয়া সে 
যেমন সুরাপান্রের লোভে হাত বাড়ায়, রত্কার মনের অবস্থা তেমনি] 

অন্তরের সমস্ত অনিচ্ছা! বাতাসে উবিয়া-বাওয়া কর্পুরের তায় 
মনের গহনে মিলাইয়! গেল 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন. পূজোর সময় বাড়ী যাচ্ছ, দেশের 
ভাইবোনদের জন্ত কিছু কিনেছ ? 

শ্ীবা হেলাইরা বদ্ধ জানাইল, না। 

প্রেহ-াঙ্থে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন_অনিলের সঙ্গে বাজারে 
গিষে কিছু খেলনাপত্র কিনো_ পুজোর সমস্ত যাচ্ছ! 

বোধ করি, পুজা বলিয়া ঠাহার মাতৃহ্ৃদয় কোনো! পুরানো! স্মৃতি 
দোলায় বিচলিত হইতেছিল | তাই তিনি অআকম্মাৎ অত্যন্ত সদয় 
হস রততার প্রতি সস! উদার হইয়। পড়িলেন। 


নতুন বিভ্তা শিখেছ--কতট্ুকুই বা! ভুলতে 


আনন্দে বিভোর রত সুদীর্ঘ পথে পাড়ি দিয়া মোটর হাকাইল। 
গ্রামে ঢুফিবামাজ অনিল কহিল/-রক্জা, তুমি ভিতরে এসো! এবার 
আমি গাড়ী হাকাই । কারণ, এটা তোমাধের পাড়াগ। । 

রা বুঝিল, কথাটা সঙ্গত । বিনাপ্রতিবাদে গাড়ী খামাইযা 
ট বদলের জন্ত দে উঠিয়া দাড়াইল। 

সদ অনিল রূদ্কার চাতখান! চাশিয়। ধরিল। আবেগের স্বরে 
ক়াকিল”_বস। ! 

রত্বার চোখ-কাণ দিয়া যেন আগুন বাঠির হয়! জাসিল। খপ, 
করিয়া সে অনিলের পাশে বসিয়! পড়িল। 

রয়্াব হাতখানার উপর মৃদু চাপ দিয়! অনিল কহিল+কত 
দিন তোমাহ দেখতে পাবে! না পা ! কে জানে, এই আমাদের শেষ 
দেখা কিনা! জনিলের দৃষ্টি মলিন । 

সেই মঙ্গিন দুষ্ির পানে চাহি! আআবিষ্টের মত রত্ধা! আনিলের 
কীধের উপর মাথা রাখিল। 

সেই মুহূর্তে দু'টি পর্ী-ধালক অদযা কৌতুষ্ল জইযা সহরের 
হাওয়া-গাড়ীকে অচল দেখিয়া! কোথা হইতে দুটিয়া' আফিল এক 
সেই নিশ্চল গাড়ীখানার সম্মুথবর্তী হইয়া শাহার বূপস্ুখ। পান 
করিতে গিয়া সজ্জিত দুইটি মনোরম নর-নারীকে দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইল। 


অপরকে উদ্দেশ করিয়া কহিল/_দেখ, ভাই, মেষ্‌-মাহেবের মুখখান! 
ঠিক হেড-মাষ্টার মশারের মেয়ের মত। 

অন্তে অনিল ও রত্বা নিজেদের সত করিল। 

অনিল নামক! গাড়ীর পিছনের দরজা খুলিয়া দিল? এবং 
রঙ্ধা পিছনের শীটে বসিবামাত্র দয়জা বন্ধ করিযা দিল। সৌঁফারের 
আপনে বসিয়া সে গাড়ীতে সার্ট দিল। 

হিন্মযব্যাকুল ছেলে ছু'টো ক্কি বলাবলি করিতে লাগিল। 
সে দিকে কাশ না দিয়া পনিল গাড়ী ছুটাইয়া দিল । 

গাড়ীর আভাত্বরে স্ুফোমল গদ্ির উপর মাথা রাখিয়া আগুনের 
তাপ-লাগা বিবর্ণ ফুলের মত জলা মুখে চক্ষু মুদিরা রা জাড়ই 


মরু-ত্যা 


ভাঙাদের বিশ্য়-তর! দৃষ্টি বস্তার উপর নিবন্ধ হইল। এক শন 
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পড়িয়া বহিল। সমস্ত মাখা বিম্ধিম্‌ করিতেছিল। কাঁপে 
গিয়াছিল দেই কখা-_হেভ, মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত না? এই 
একটি কথা ভাহার সমজ্ঞ মস্তিষ্কের মধ্যে ঘূর্ী রচিত) তুলিল | 
অবসাদের মত ছুর্সিবার লজ্জা তাঁহাকে তিরিয! ধরিল। কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য এই যে, কষুন্ধতার মধ্যেও রত্বার মনে জাগিল অমিয় 
পিঠের উপর বে-দিন ঝাপাইয়া পড়ি! কীদিয়া কাটিয়া কুরুক্ষে্ 
করিহাছিল, চিত্ত ব্যধিত হইলেও মন সে-দিন নিমেষের জন্ত 
এতখানি লজ্জা অস্ুভব করে নাই | নিষ্জন কক্ষে একা বমিযা 
তই সে ভাবিয়াছে, অমিগ্নর শ্বন্ধে মাথা রাখিয়াছে, তাহার 
হাত চাশিয! ধরিয়াছে-_সে মধুর স্পর্শ তই লারা দেহে পুলক 
শিহরণ জাগাইয়াছে। কিন্তু আজ নেশার ঘোরে আছ্ছন্পের মত 
অনিলের দ্বদ্ধে মাথা ঝাখিয়া তাহার তগ্ড ঘন শ্বাস নিজের 
মুখের উপর অন্থতব্-মাত্র বাস্ছ-জ্ঞান-হারার স্তায় আত্ম-বিশ্মৃতি ঘটিতে- 
ছিল! সে মুহুর্তে হেড মাষ্টার মলায়ের মেয়ে_এই কথাটুকু সপাৎ 
করিয়া চাবুকের মত পলকে তাচার নব্বিত ফিরাইয়। দিল! তখন 
ক্লেদগিক দেহের মত অন্তর-বাহির শুধু, গানির অন্বজিতে পীড়িত 
হইতে লাগিল! কেন? কেন? 

গাড়ী ছুটিতেছিল। মুখ ফিরাইয়া অনিল কহিল বদ্ধ, 
তোমাদের পাড়াটা ? 

ঝাকানি খাই দূ্-ভাঙ্গার মত রত! চকিত হই! কছিল-_এই 
পুকুর-পাড়ের পাশ ধরে যাও। ওই শিব-মন্দির দেখা যাচ্ছে, ওইটে 
ছাড়িয়ে তার পর আমাদের বাড়ী। 

রতধার নির্দেশ-মত গাড়ীর গতি হাস করিয়া ঘরাইয়! ফিবাইয়া 
রয্সাদের গৃহথারে আলিয়া অনিল খামিল। 

হরিশের ছেলেমেয়ে! অঙ্গনে ছুটাছুটি করিয়া চোর-চোর 
খেলিতেছিল। ভিতরে রান্গীখরে বলিয়া জমলা নারিকেল-নাড়র 
তাড়া নাড়িতেছিলেন। 

রজার সামনে একখান। বকৃঝকে বড় গাড়ী দেখিয়া বালকের 
দল ছুটিয়া আলিল। অনিল তখন গাড়ী হইতে নাখিয়া ররর 
দিকৃকার দরজা খুলিতেছে। 

ও মা বতা-দি ! ও জ্যাঠাইমা, রদ্বা-্দি এসেছে। 

মহ! হ্উগোলে সংবাদটা জ্য'ঠাইমার কর্ণ-গ্রোচর করিতে ক্ঠাঠারই 
উদ্দেশে সকলে ছুটিল। এক অমঙগা ঘুম করিয়া কড়! নামাইয়া 
মাথায় কাগড় তুলিতে তুলিতে সদর অন্দবের মধাস্থলে আলিয়া 
খমকিয়া গেলেন। 

মোটরের দরজা খু! কে এক জল দাহেববেশী অপরিচিত 
লোক মেয়ের হাত ধরিঘা তাকে নামাইল। 

-অনিলদা, ভিতরে এসো । বাঃ! বলিয়া অঙ্জলে পা দিক 
খামের আড়ালে মাকে দেখিয়! রস্ধা ছুটিয় সেই দিকে গেল এবং 
ছই স্থাতে হতবাক্‌ মাকে জড়াইঘা আনন্যোচ্ছল কঠে কহিল/--আমি 
এসেছি ম!। অনিল-দ| এসেছে। বাবা কোথায়? 

চাপা গলাত্ধ মা কহিজেন/_ হাটে গেছেন সব কিনতে । হকিয়া 
ফিস্‌-ফিস্‌ কৰিয়। মেয়েকে কহিলেন।-হথা! রে, গোঁশ্বামী লাছেবের 
ছেলে? 

_ষ্ঠা মা! বলিষা ইত: কৰি। বরা প্র কিল তুমি 
সামনে বেক্কবে না? 
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মা ছিধায় পড়িলেন, কছিলেন,_ বেক্নে| কি ঠিক হবে? 

জিদের স্বরে বনধা কহিল/_কেন হবে না? মাসিমা তো! বাবার 
সামনে বার হন, কথা কন্‌। 

বাস্ত হইয়া অমলা কহিলেন, আচ্ছা, আচ্ছা, তুই ততক্ষণ ওকে 
থাইরের ঘরে বলা । আমি চাণজলথাবায়ের ব্যবস্থা করি। বলিয়া 
খ্বরিতে তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

রন্কা ফিরিল, অনিলের কাছে আসিতেই অনিল কপট অন্থযোগের 
শ্থরে কহিল,তুমি বেশ রত্বা । আমাকে সদরে গড় করিয়ে রেখে 
ফোন দোঁড়। 

লক্জা-রাও| মুখে আমতা-আমত। করিয়া রভ্ভা কহিল/-মার 
সঙ্গে কথা কইছিলুম । 
1 মা! মাসিমা বুঝি আমার সামনে বার হবেন না1 অনিল 
হালিল। 

রক্সা অগ্রতিভ হইল। কহিল/--বাঃ, ভাই কি বলেছি? 
খলিয়া পিতার বমিবার ঘরে অনিলকে লইয়া! আদিল । 

বাড়ীর মধ্যে এই ঘরখা নিউ উত্তমরূপে সাঞ্জানে! থাকিত। খর” 
খানি খুব ধড় নগ্ু। দুটি আলমারি আছে বইয়ে ঠাশা, একটি 
লিখিবার মরগাম পাজানে টেবল, কাঠের খান-চষট চেয়ার এবং তক্তা- 
পোবের উপর সতরজিতে চাদর বিছানো, তার উপর গোটা ছুই 
তাকিয়া। রমেশের ঠৈঠকখানা । মাক্তবর জতিথিদের আঘর- 
আপ্যায়নে এর গোরবাহিত হস। এই ঘরে অনিলকে বসাইয়া 
রদ্ধার মাথা যেন লজ্জায় কাটা বাইতেছিল। 

অনিল বড়ার মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার মনে আবস্থা বুঝিল। 
নিজেদের গৃহস্থ-সংমারে অনিলকে টানিয়া সে নিজেকে যেন অতান্ত 
বিপন্ন মনে খরিতেছে । এই সক্ষোচ দূর করিতে শহাস্তে অনিল 
কহিল/_এক কাপ চায়ের চেষ্টা প্বাখো ! না, নিঙ্রের ঘরে কাঠের 
পুতুলটি জ্জে থাকবে! আমাকে ক্দাবার একবার বাবার মামার 
বাড়ী ঘূরে আসতে হবে। 

টেযলের উপর হতে একখান! মামিক-পত্জ নিজের হাতে দিদা 
রত্ধা বাহিরে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে মুটের মাথায় বাঁজাবের জিনিষ চাপাইয়। নিজেক 
ছু'হাতে কতকগুল! সামগ্রী লইয়া! রমেশ গৃহে ফিরিলেন | বৈঠকখানা- 
বের দরজা খোল দেখিয়া গলা বাড়াইয়া দেখিতে গিয়া সাহেব-বেশী 
অসথবয-ৃ্তিকে চেস্ারে দেখিয়া! টমকিয়! উঠিলেন 

রমেশের গৃহ-প্রবেশের লাড়া পাইয়া অনিল হাতের বই 
নাখাইয়া ঘ্বারের দিকে চাহিয়া ছিল | বঙেশের হততন্ব মূর্তি চোখে 
পড়িলে মৃহ হান্তে সে কহিল/ নামি | আমি অনিল। ভালো 
আঁছেন রমেশ বাবু? 

কমেশ যেমন আশ্চর্য, তেমমি পৃকিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
খা, তুমি--জনিল! তুমি এসেছ এই গরীবেয় কড়ের | "রে, কে 
আছিস? ও, তুমি বুঝি রক্কাকে নিয়ে এলে | জমার এই সগ্দির 
বর? ভয়ানক ছুর্ধল করেছে কি না তবে বুঝছ কি না, জাজ 
হাট-বার- বলিতে বলিতে হাতের জিনিংগুল! সেইখানে নামাইয়া 
মুটেকে ভিতক-বাড়ীর পথ দেখাইয়া) উড়ানীতে মুখ মুছিতে সুছিতে 
বলিলেন” কতক্ষণ এসেছ বাবা? একা বসে! 

আনশের আতিশবো কোন কথাই রমেশ গুছাইয়া শেষ কক্ধিতে 


মাসিক বন্দ 


[হয় ধ,২য সংখ্যা 


পারিতেছিলেন না) কথাগুলা শুধু মনের মহ্যে ভীড় করিয়া 
তালগোল পাকাইয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর মত ঠেলাঠলি 
করিতেছিল এবং চাপাচাপি করিয়া! যে যেটুকু গারে বাহির 
হুইতেছ্িল। 

অনিল কহিল-বেশটক্ষণ জামি আসিনি। 
গেছে। 

বমেশ বসত স্বরে কহিলেন, তা হোক | তা হোক! 
এফ! এমন চুপ করে বদে আছে! । একটু যদি জাকেল_ 

কথ শেষ হইল না! র্বা এক-হাতে চা অন্ত হাতে জপথাবারের 
রেকাবী লইয়া খরে ঢুকিল। 

অনিল তাড়াতাড়ি চেরার ছাড়িয়া উঠি! তাহার হাত হইতে 
চায়ের কাপ জইয়। কহিল”-অমন করে ছু'্কাতে দু'টো জিনিষ 
নে! গরম চা! 

এ অন্থঘোগে রস্বার মুখ রক্ত ইইল। অনিল হে তাঁহার 
মুখের ব্মবিন্দু লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! সে বুবিল। বুখিলেন ন1 কেবল 
রমেশ । কোন কিছু না বুঝিঘাঁ সায় দিয়! তিনি কহিলেন 
ঠিক বলেছে! ওর কি এসব ছভ্যাস আছে। তোমার মা তো 
এ নব পারতে! । গেকি কাছারীতে বসে আছে যে তুমি অলিলকে 
একা ফেলে-_ 

রা লজ্জিত হইল। পিতার জালগ! মুখে কথার কোন হিলাব 
খাকে না $ হয়তো আরও কত কি জনগুল বকিয়া যাইবেন, তাই 
বাধা দিতে নে কহিল/_না আমিই ছিলুম, কেবল থাবারট। আন্তে 
গিয়েছিলুম | তুমি ভাত-মুখ ধুয়ে এসো বাঁধা- তোমাকে চা দেখো। 

রমেশ কিন্তু সেধার দিাও গোজেন না| কতিজন+-তিথি 
নারায়ণ জানো, তাকে কি রকম করে দেবা করতে হয়, তুট করতে 
হয! 

-হ]া বাবা, জানি । সে আমি জানি। তুমি মুখ-হাত ধুয়ে 
এসো! মা কচুরি ভেজে আনচে। জনিঙদ| তৃমি আর কবো। 

হ্যা! ঠা! নাও বাবা, এট্ুকু খেয়ে ফেলো । আমি 
আসছি। কাল অবশ্ট ডাক্তার ছু' আউক্ ক্যামর অয়েল-_বলিরা 
তিনি ত্বরিতে বাহির তইয়া গেলেন! 

অনিল কচিল/_কি কয়েছ রড! ! এই এক খালা লুচিশ্তরকারী 
খাবে কে? 

হাসিয়া রক্জা কহিল/_কেন, তুমি 1 জমি ওই জনকেই ভয় পেয়ে” 
ছিলুম অনিল-দা, তুমি কি এ সব খেতে পাদ্ধবে ! 

ইস্‌, তাই না কি? এগুলে! কি অথাত? না, বাড়ীতে জামরা , 
এ লব খাই না? বলিয়া অনিল খাবারের খালাখানা টানিয়। 
লইল। 

কিছুক্ষণ পরে রমেশ জাদিলেন। কহিলেন-_এই থে বাবা 
খাচ্ছো | হা, এমন দিনে গাছে চড়ে সত্যকে নারকোল পেড়ে 
খাইরেছি! সেকি আনন! গঞ্সস মুড়ি আর নারফোল-_. 
আমাদের বকুল-তলায রোরাকে আভা! তোমাদের ক্লাবের 
মত আর কি) আজ সে লুরেন ক্ধিকারীও মরেছে, দেশের 
আনন্দও গেছে! 

সহন্ত-ভবে নিল কহিজ/_ দেশের যায়নি | আপনাদের গেছে। 
বলিয়া তোঙ্যগুলি নিঃশেষ করিতে সে মনোযোগী হুইল। 


রত্বা চা জানতে 


তুমি 
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জমিদার-বাড়ী যাইতে অনিল রমেশের নিকট বিছা চাহিল | রমেশ 
তাহার হাতথানী চাপিয়। ধরিলেন। কহিলেন” তুমি গিয়ে একখানা 
চিঠি দিয়ো বাবা? 

হাসির অনিল কিল। দেবে! । 

অনিল চলিয্না গেলে অমলা জানলার পাশ হইতে সরিয়া 
বধিলেন | একট! নিশ্বাস ফেলিয়া হ্থামীকে কহিলেন, দিবি 
ছেলে | বেন রাজ-পুত্তর | বলিয়া মেয়েকে কহিলেন, হ্যা রে রত 
বিরে-ধা হয়েছে? 

রপ্ার মুখ মহসা আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
কক্ছিল”_না। 

মধ্যাহ্কে আহারাদির পর রত্বা তাহার তোরঙ্গ খুলিল। ভাই- 
বোনদের জন্ত সে উপহার আনিয়াছিল, সব বাহির করিতে খসিল। 

অমলা দেবরের পুল্র-কন্তাদের ডাকিয়া পাঠা্টলেন এবং মুহূর্ত 
মধ্যে পুল্জ-কন্তাদের পশ্চাতে তাদের গিতাও আসিয়া উপস্থিত 
হলেন । 

সর্বাপ্রথম বাহির হইল পাকলের সোক! | সেলুলয়েডের পুড়ল। 
সকলে দেখিয় হাসিয়া খুন । অমলা কতিলেন”-গম বর্থা, এ মে 
তোর কাকিমার বাঘার মত রে! 

বাঘা হরিপের বনি পুশ! ছ'মাসের শিশু। 

মণি জক্ক পকেট-জ্যামের। বাহির হইঈল। মণি লাফাটযা 
উঠিল ।- ইস্‌ রঙ্া-দি, ভাগিস্‌ তুমি কলকাতা! গ্রেছলে ভাই কিন্ত 
তাঠাব চেয়ে লোভনীয় বাচির হইল, টুম্থর উড়ে জাহাজ । সেটা 
দেখিয়। সকলে অবাকৃ। আনন্দিত হইল। দম দিলে ভুমি 
ছাড়িয়া শুলে। ওঠে এবং পিয়া ফিরিয়া দম ফুরাউয়া গেলে আবার 
মার্চে নামে । সকলের তাক লাগিয়া গেল। 

প্রফ মুখে ভবিশ কঠিলেন”_এটায় ক'টাকা পড়লো ? 

পুলকিত্ত কণ্ঠে সত! কঠিল_দশ টাক! । 

বিস্ময়ে | করিয়া ভরিশ খানিকক্ষণ ভ্রাতুম্পুত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রঙিলেন। তার পর টানিয। টানিয়া হাসিয়া কহিলেন”_ 
দ-শ টাকা! এরা, একটা খেলনার ভন্ত ! 

রজার খুব মজ্ঞা লাগিতেছিল। সে কহিল”-এগুলোর দাম 
আরো বেশী কাকামণি | মণির ক্যামেরাটা পড়েছে পচিশ টাকা। 

- এ], বলিষ্‌ কি রক! | এমন কবে টাকাগুলো। ছিনিমিনি করে 
খরচ করেছিস্‌? খেলন! পুতুল কিনে ! বেটা আমার দিল-দার 
মেজাজী। বলিয়! তিনি হাস্ত করিতে লাখিলেন। 

সার্কের বন্বা কহিল/_এতেই তোমাদের তাক লাগছে কাকাষপি 
লব অবাক হচ্ছো, কিন্ত খেলনার দৌকানে গেলে সত্যি অবাক 
হতে। কি ভীড়! জছেব-মেসর! সব মোটরে করে আসচে_কুড়ি, 
তিরিশ, চক্সিশ টাকা দাদের থেলনা কিনছে সব। এতো জআমাদের 
মত লয় বে, দু'পয্ধার মাটার পুতুল দিলেই ঢের হলো 

মাথা চুলকাইতে চূলকাইতে ইরিশ কহিলেন”_তা বটে! তা 
বটে! পয়সার মায়। ওরা জানে না। মানে, দুখও তো শুধের 
পোয়াতে হয় না। 

অতিযাদ তুলিয়! রমেশ কহিলেন,-_না ছে, তা৷ নয়! ছেলে- 
মেয়েকে ভাঙ্গোবাসতে মানুষ করতে ওয়াই জানে। ওরাই যোবে 


মাথা নাড়িয় দে 


মরন্তবা 
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তাদের কি রকম করে রাখতে হয়। শুধু খামাদের মত সৌনাহ 
গোপাল, ননী খা- বরে হয় লা! আমর! ছেলের হাতে চূৰীকাঠি 
দিয়ে খালাশ | ওই চুবীতেই জনা গেল। মাহুযের কাজ! ঘত 
বাড়বে, সভাতার বিকাশ বিজ্ঞানের উন্নতি হবে তত বেশী। 
যা রে রত, ওই যে সে কাঁৰে কি খেলনা এনেছিলি? 

হাসিয়া কনা কহিল” বিল্ডিং বক্সূ। 

হ্যা, হ্যা! বালকের বুদ্ধির বিকাশ করাতে কি হুন্দের 
খেলনা, রলো দিকি ! 

হরিশ কহিলেন”--তা 
শিখবে তো । 

রত্ধা কহিল-কাকামণি হরিমভীর গন্ত কিছু আনিনি। 
তাকে একখানা শাড়ী দেবো । 

হাপি-মুখে হরিশ কহিলেন” সে তুমি ভোঁমার ভাই-বোনদের 
জন্ক যেমন বা বুঝবে, মা! 


বটে! মানব যত দেখবে, তত 


ঝারে কগ্তাকে একা পাইয়া অমল! ক্টিলেন”_হা রে খুকী, 
তোকে যে টাকা পাঠাতেন মালে মাসে, সব খরচ হতো ? 

চক্ষু বিশ্ফািত করিয়া মেয়ে কিল_বলো কিমা? বলে, 
মাসের শেষে একটা পাই-পয়সা হাতে থাকতো না । 

আশ্চর্য্য স্বরে মা কহিলেন” তবে ? 

রদ্ধা ভাসিল। কছিল,_এ সব খেলন| মিটার গোস্বামী কিলে 
দিলেন । বল্লেন, বাড়ী ধাচ্ছো, নিয়ে মাও। তার গঙ্গে মার্কেট 
গিয়েছিলুম কিনা! 

পিতা! শুইয়া ভামাক টানিক্ে ছিলেন । 
দিযে গেছলো বুঝি? 

_লা! ভার ছোট ছেলে। মাসিম! বল্জেন কি না, পৃজোর 
সময় বাড়ী যাচ্ছ, কিছু নিয়ে যেতে হয়। ওদেবও সব মুশোরী যাবার 
বাজার হচ্ছে। 

কাকে মাধিমা বলিস্‌ 1? সভী।র ভ্ত্রীকে তে|? 

হা, মিসেস্‌ গোস্বামীকে তিনি তাই ব্তে বলে টিয়লেছেন। 

চোখে-মুখে হুলস্ভ উৎসাহ মাখাইয়! রমেশ কঙিলেন+-আমার 
কথাটা! খুব রেখেছে, না রে? ওর! সবাই তোকে খুব ভালোবাসে 
আচ্ছা, বড় ছেলে হাকিম, সে কেমন ? 

বত্বার মুখ ঈহৎ রর্ভিম তষইল! সে কহিল”_-সবাই 
ভালো। এই তো! অনিপ-দা বললে, আমাদের সঙ্গে মুশৌরী যাবে 
রা? 

আমলা প্রশ্থ করিলেন”_ভুই ভাতে কি বললি? 

দেরে কহিল আমি আর কি হবো? মেসোমলাই বল্লেন।-- 


কহিলেন।-পত্য 


সেহয় না! পূজোর লমঘু মাঁবাপের কাছে থাকবে ৭দ্বা। ওর ম! 
পঞ্থ চেহে আছেন ! 

সায় দিয়। অমল! কহিলেন”-ত| নত্য | আমি বলে, ধড়ফড় 
করে মরছি এখানে | 


উষক-্থরে রমেশ কহিলেন; রাখো তোমার ধড়কড়ানি। কত 
দেশ দেখতে! | ওদের সঙ্গে থাকলে সাহেবদের মৃত থাকতে! ! কত 
আদব-কারদা শিখতো ! 

স্বামীর কথার বিরক্ত হইয়া! জমল! কফিলেন। শিখে কি হবে? 


১২৬ 





ও তো আর সত্যিকারের মেম-সাঙ্ছেব হবে না, এই গ্রস্ত-ঘরই তো 
করতে হবে ওকে। 

প্লেধন্ভরে রমেশ শুভুাত্তর করিলেন” _তাই নাকি? সেই 
জরেই মেয়েকে আখি এত করে মা্ৃব ক্রি ! ঘটে বুদ্ধি থাকলে 
এমন পাড়ারগীয়ে খাতে না 

কি করতুম? সহরে গিয়ে বারোগ্ষোপ ? 

ডের, ঢের ভালো | সিনেমায় বাকা নামে, তাদের কত 
মাম, জানো ! ফিশ্ম-্টার বললে লোকে চমকে ওঠে! ছু! এ 
জন্মটাই বৃখ! গেল। 

স্বামীর দুরাকাছদ-পূর্ণ আপশোষ এবং মন্তব্য শুনি গুনিয়! 
অমলার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। তথাপি তিক্ততার পাত্র এখন 
উপচাইয়া পড়িল! বাগে মুখ ঘূরাইয়। অমলা কহিল”-_কি করবে, 
বলো 1 কপাল! মনের খেদ আব-জন্সে মিটিয়ো | মেয়েকে 
হাজার চোখের সামনে নাচিয়েছ, তাতেও সাগ মেটেনি? 

খড়ের গাদায় আগুন লাগি! তিক্ স্বরে কমেশ কহিল বেশ 
করেছি,-যায। চিংসেয় ভ্ধলে মরে, যাদের মেয়ের! গেস্বী জুজুবুড়ী। 
তারা অমন মিখ্ো করে বলে বেড়ীয়। জানো, চার দিকে রা 
বোস পদ্ধা বোস নাম। এ কম কথা! এট বে সত্য আমায় 
অত করে নেমস্ু্স করেছিল-সে এই রন্্রার জন্তেই তে]! আমি 
গেলুম না, তাই ! 

মুখ তুলিয়। রদ! কহিল, রাখে বাবা, তুমি যদি ওদের নেমন্তল্লে 
যাঁও, শুট পরে যেয়ো | খিয়েটারের দিন দেখলুম সবাই লুট পরে 
এমেছিল। 
মু হাস্ত করিয়া পিতা কহিলেন,--আমি সদি বেতুস হরিশকে 
দিয়ে চাদনীর বাজার থেকে কোট-্যান্ট লব কিনে তাই পরেই 
ঘেতুম দে| 


মালিক বন্দী 


[২ খণ্ড ২য় সংখ্যা 





ব্যস্ত হইয়া রত্বা কহিল/_লা, না, তা করো না বাবা, তাহলে 
সবাই ওখানে হাসবে ! নে মনে আমোদ পাকে ভুমি কিন্তু ফিছু 
টেরও পাবে না ! ওরা তোমায় সং ভাববে+ তুমি" আমায় টাকা 
দিয়ো? আমি র্যাংকেনের বাড়ী থেকে তোমায় পোষাক তৈরী করিয়ে 
দেবো! তারা খুব ভালে! টেলর | গোস্বামী সাহেবদের সব ওই- 
খান থেকে তৈরী হয়ে আনে। 

মা কডিলেন,_তুই কি পরেছিলি? 

আসি? বলিয়া বা হাসিয়া ফেলিল। কহিল+ জাঁমায় 
একখানা একশো পচিশ টাকা দিয়ে শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন মাসিমা) 
আর আমার এই চুড়িহারে চললো! না। সব খুলে ফেলতে হলো । 
খাসিম! ভার মুক্তার ব্রেসলেট আর মুক্রে'র কি আমায় পরতে 
দিলেন। হু-আঙুলে ছু'টো হীরে পাল্লার আংটী দিলেন! এমন 
চমৎকার জামাবু দেখাচ্ছিল, তুমি দেখলে ক্মবাক্‌ হয়ে যেতে! 
ষ্ত মেয়ে এসেছিল, সকলের চেল্জে আমাকেই "দার দেখাচ্ছিল! 
অমিক্নদা বলসে, কি আশ্চর্য্য, ধারা গয়না পরবার জগ্ট ঘুনিয়ায় 
এসেছে, অভাব তাদেরই ! আমায় বললে-ভোমায় দেখে মডেল 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে বত ! 

আমল! এ সকল কথার কোন উত্তর দিলেন না। 

শ্েগ্রত দৃ্িতে মেয়ের পানে চাঠিয়া রমেশ কহিলেন, অমিয় 
কিছু মিছে বলেনি ক্আমার পরসাই নেই। কিন্তু মেয়ে আমার 
লক্ষ) প্রতিমা ! সত্য কি অমনি অমনি মেয়ের মত ওকে ভালোবামে, 
কি বলো? বলিয়া যাঙ্গার মুখের পানে চাহিয়া তিনি হান্ত 
করিলেন, তিনি তখন অনাসক্ত সুরে রত্ধাকে উদ্দেশ করিয়া 
কঠিলেন” রাত হয়েছে রে খুকী, শুয়ে পড়, | 

| ক্রমশঃ) 
শরম গুষ্মলতা দেবী। 


আমি ছটে ঢলি চন্্র-ূষ্য চলে 


ভুল করি আমি এই ভয়ে তুমি কাদো, 
আমি বেঁদে মতি একটু ভুলের লাগি । 
তুচ্ছ এ দেহ, ধন আর মান নিয়ে 
শহ্ষিত তব পরাণ রহে গে! জাগি । 


ভালোবামো তুমি_ভালোবাসি আমি জাশি_ 
ভালোবাদাবামি জাব ত লাগে না ভালো] । 


সহমা কে যেন হাতছানি দেয় দুরে, 
তাকে-বলে, আয়ু দিগস্ত-রেখা-পারে। 


নিতি নিতি এই বিরহ-মিপন নিক বঝবিহীন অথ যে আমি ওরে ! 
কত অস্রাগ-অভিমান-শিখা আলো ! স্বপ্ন আমার মিশায় অন্ধকারে_ 
অ্ক কামলা আফ্ষিংএরর নেশ্য সম”. কারে ধরেছিলি ওরে ও ছলনাময়ি, 
নীরবে ঘুমায়, বসন কেটে যায় ঘুম পাড়াবারে চেষেছিলি তুই কারে? 
বামনারে বলি এই ত ক্বযগ মম আমি হে উদ ক্রা্তি-্রান্ি-য়ী 
আর ঘাবি কোথা সব কিছু লপি জায় ॥ বধ! হায় কি রে নীল অঞ্চল ভোরে? 

আফি ছুটে চলি চশ-ুর্য চলে । 

রুমী তুয়ার রিক্ত বকুল-ভলে ॥ 


শক মিত্র ( এম-এ)। 


ভভদুষ্ঠ 





[গজ] 


গোলাপ ফুলের মত অমন লুপর যার গায়ের রং তার ভাক'নাম 
'ভোমরা'! মাঁবাপ কেন থে তাকে €ভামরা বলিয়া ভাকিতেন, 
তার কারণ নিরপষধ করা কঠিদ। তবে এটা তার আটপৌরে নাম। 
বাড়ীতে এবং আত্মীয়বলনের কাছে ভোমরা হইলেও তাহার আৰ 
একটা পোষাকী নাম ছিল। স্কুলে এবং কলেজে সে “মণিমালা' নামে 
পরিচিত। এই রম তোলা বা পোষাকী এবং আটপৌরে বা ডাক- 
নাম এ দেশে ও বিদেশে অনেকের আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। 
সুতরাং তাহার নাম লইয়! জআমাধের মাথ! ঘাযাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

মণিমালার সহিত সৌরীনের প্রথম দৃি-বিনিময্ ভয় মণিমালার 
বাস্ধবী জুলোচনা বিবাহ-উপলক্ষে । ম্যাটিক পাশের পর হইতে 
সুলোচনার দাদা অজয় দৌরীনের সঙ্গে পড়িতেছে। বিগ্তানাগর 
কলেজ হইতে দু'জনে একপঙ্গে বি. এ পাশ করিয়। ইউনিভার্সিটি 
কলেঙ্গে এম. এ পড়িতেছে। ভগিনী বিবাই-উপলক্ষে জয় 
সৌবীনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, সুলোচনাও সপাঠিনী মশিমালাকে 
নিজে বিবাহে নিমজ্্ণ করিয়াছিল। অজয় বাল্যকাল হইতে 
সৌরীনের সঙ্গে একজ পড়িত বলিয়া অক্সয়দের বাড়ীতে সৌরীনের 
যাতাঘাত ছিল অবাধ । অজয়ের গিতামাতা সৌবীনঞচে ছেলের মত 
শ্নে করিতেন। দৌবীন অজম্দের বাড়ীতে “ঘরের ছেলো' কিন্ত 
অঙ্গ সৌরীনদের বাড়ীতে "ঘরের ছেলে” হটতে পারে নাই। তার 
কারণ, সৌীন মঞ্চস্বল হইতে কলিকাতায় পড়িতে আপিযছিল, 
হোটেলে থাকিয়। পড়াপুলা করিত। অজয় ছুইবার মাত্র 
বদ্ধমীনে দৌরীনদের দেশে বেড়াইতে গিয়াছিল। সৌরীনের বাড়ী 
বর্ধমান সরে নহে, বদ্ধমান 5ইতে পাচ যাইল দূরে মাধবপুর গ্রামে। 
সৌরীনের পিতা সেই থ্রামের জনীদার ! জমীদারীর, কলিঝাতার 
বাটার আশু, কৃথিক্ষেত্রের এবং তেজাবভী কারবারের সর্বপ্রকারে 
তাহার বাৎমপ্রিক আত বেশ মোট।-রকম 1! শ্তযাং বাঝে! মাসে 
দোল-ছার্গোৎসব প্রস্থৃতি ছোট বড় তের পার্বপেরও ব্যবস্থা আছে। 

সৌনীনের পিভা হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায় পন্লীগ্রামের জমিদার 
হইলেও অশিক্ষিত ব| অনধ-শিক্িত নহেন, তিনিও বিশবিষ্তালয়ের 
উপাধি-ধারী। স্ব উচ্চ শিক্ছিত বলিয়া একমান্ পুজরকে উচ্চশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। হরদেব বাবুর তুই কণ্ঠ! এক পুত্র; কন্তা ছুইটির 
বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। আতা ঠাহার প্রথম সন্তান, তাহার পর 
পুত্র দৌরীন, দৌরীনের পর বিভা । 

হরদেব বাবু উচ্চশিক্ষিত হইলেও এক বিষয়ে তিনি সেকালের 
বৃদ্ধদের অপেক্ষ! নিষ্ঠাবান ছিলেন । কৌলীন্ত মর্যাদায় তাহার 
প্রগাঢ় শ্রঙ্থ ছিল। তিনি নিজে শ্ভাব-কুলীন, কন্তাদের বিবাহ 
দিবার সময় ভাবী জামাঙার কৌলীন্ে কোন দোষ আছে কি না 
পুথাহপুহ্ধ অনুমন্ধান করিয়া তবে বিবাহের স্ন্ধ স্থির করিয়াছিলেন । 
ছোট মেছে বিভার বিবাহের পূর্বের একটি স্গাত্রের সন্তান পাইয়া 
ছিলেন; পাত্রটি ববপে গে সমান, পিতার একমাত্র সন্তান, এম, এ 
খাশ করিহা গভপ্মেন্ট আফিসে এক শত পঁচিশ টাক! বেডনে চাকরী 


পাইস্থাছে, পে যথেষ্ট উন্নতির আশা আছে, তাহার পিতাও সরকারি 
আফিসে চারি শত টাক! ব্তেনে চাকরী করেন, কলিকাতায় নিঙ্গে্ 
বাড়ী আছে, তাহার উপর গাত্রপক্ষের কোনরূপ থাই ছিল ন। 
কিন্ত হইলে কি হয়, হরদেব বাবু ঘটক লাগাইয়া জানিতে পারিলেন 
যে, সেই পাত্রের পিতামছের বৈমাত্রের় তগিনীক বহার সহিত 
বিবাহ হইয়াছিল, সাহার কুলে না কি “বীরভত্ী* হোয্াচ 
লাগিঘ্াছিল, স্মতরাং সে পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হইতে পারে ন1। 
স্তাহার এই আপত্তির কারণ শুনিয়া পরী সৌদামিনী বলিয়াছিলেন, 
সামান্ত একটু দোষের জন্জ অমন পান্রকে হাতছাড়া করা উচিত 
নয়। কিন্তু হরদেব বাবুর এক যুক্তি-_সোন।-কূপায় দাগ পালিশ 
করিলে উঠিয়া যায়, কিন্তু কুলে হদি কোন দাগ লাগে, সে দাগ 
কিছুতেই মুছিত্বা যামু ন!, বংশাবলীকুমে সে দাগ বিদ্যমান 
থাকে | মোটের উপর এক এক জন শুচিবামুগ্রস্ত থাকে সকল 
জবাই অশুচি বলিয়া মনে কর্ষে, হবদেব বাবুও কৌলীন্চ সম্বন্ধ 
তেমনি শুচি-বাযুগ্রস্ত ছিলেন। 

সৌরীন বি, এ পাশ করিলে নানা খান হতে তাহার বিবাছের 
সন্বন্ধ আসিতে লাগিল, কিন্তু করদেখ বাব্‌ প্রাঠ্যক সখদ্ধেই কোম ন 
কোন দোব বাতির করিতে লাগিলেন; কাগারও “বীরততী” দোধ, 
কাহারও “কেশবকুণা” দোষ, কাহাৰও “অবসথী* দোষ। পিতার 
এই আচরণে মৌনীন মনে মনে বিরক্ত হইলেও প্রকাশ্তে কিছু বলিতে 
সাহস করিত না । দে ভাবিষ স্থির করিতে পারত না ঘে, পিতা 
উচ্চ শিক্ষ! লাভ কৰিয়া স্ষল, বিষয়ে এত উদার হইন্বাও কৌলীগ- 
মধ্যাদা সন্ধে এমন অন্থধার কেন? হাজ্জার বৎসর পূর্ব মারা 
বল্লালসেন কোন্‌ ব্রাঙ্মণের কি গুণ দেখিয়া ভাহাকে কি মর্যাদা 
প্রদান করিয়াছিলেন, এখন এই বিংশ শতাবীতে সে মধ্যাদার মূল্য 
কি? লৌরীন জননীকে জানাউয়া দিল যে, মে এম, এ পাশ না 
করিয়া বিষাহ করিবে ন| ; তাহার পূর্বের পিতা যেন কোথাও তাহাই 
বিবাহের সম্বন্ধ না স্থির ফরেন। 

২ 

শ্ুলোচনাহ্‌ বিবাহ উপলক্ষে মণিমালার পিতা বাগবাজারের 
নুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার বাবু করণামসু মুখোপাধাদু মহাশয়ের 
সা্্ীক নিমগ্্র হইয়াছিল । স্মুলোচনা এবং মণিমালাকে অবলখন 
করিয়া! এই ছুই পরিবারের ম্যে বিশেষ বদত্ব হইয়াছিল? সামান্ত 
ক্রিয়া-কণ্্ উপলক্ষে পরস্প্থের বাটীতে নিমন্ত্রণ হইত । 

কক্ষণাময় বাবু হোমিওপ্যাধি মতে চিকিৎমা করিলেও মেডিফেল 
কলেজ হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এম, বি পরীক্ষান্্ উত্তীর্ণ 
হইস্রাছিলেন। তিনি প্রথম চারি-্পাচ বৎসর এলোপাখি মতে 
চিকিৎসা করিয়া! পরে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা আরম্ভ করেন। 
হোমিওপ্যাথি হইতেই আর্থিক উন্নতির কুত্রপাত । এখন তাহার 
[ভিজিট যোল টাকা, পশারের শেষ নাই, আনেক দিনই 
আহার ও বিশ্রামের সমহহ পান না। বাগবাজার্‌ স্্রীটের উপর 
সুবৃহৎ ব্রিতল অটালিকা, ছু'খান! মোটব-গাড়ী, দাস দাসী, ব্হোবা 
খানলাম প্রভৃতি তাহার গশার ও পরশর্ধ্য ঘোধণা করিতেছে কাহার 


১২৮ 
পদ 
প্রথম সন্তান মশিমাল-_বছল যৌল বৎসর) তাহার পব একটি পু 
দশ বৎসরের বালক স্ুধাময়। 

মপিমালা পনেরো বৎসর বত়সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বেধুন কলেজে আই, এ পড়ে। প্রতাহ্‌ বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া কলেজে 
যাতায়াত করে। স্ুলোচনাদের বাড়ী শ্যামবাজারে__ভাক্ার বাবুর 
বাড়ী হইতে বেজ দূরে নয়। স্ুলোচনাও মূণিমালার গাড়ীতে কলেঞ্জে 
যাতায়াত করিত । যদি কোন দিন মশিমালা কলেঞ্জ না যাইত, 
তাহা হইলে সুলোচনার জন্ত ডাক্তার বাবু গাড়ী পাঠাইয়া দিতেন। 
ষ্ঠাহার ছু'খান। গাড়ীর মধ্যে একখান। তিনি নিজের ব্যবহারের জন্ত 
রাখির়াছিলেন ; দ্বিতীয় গাড়ী মপিমালা, সুধামহ এবং নুলোচনার স্কুল 
কলেজ যাতায়াতে ও ডাক্তার বাবুর পত্রী প্রয়োজনে বাবস্থাত হইত । 

স্ুগোচনার বিবাহের লগ সন্ধ্যার পর রাহি। ন'টার মধ্যে নির্দিষ্ট 
ছিপ। রাত্রি এগারটার মধ্যেই লোকঞ্জন খাওয়ান চুকিয়া গেল। 
আহাবাদির পর মণিমালার জননী সুলোটনার মাতাকে বলিলেন, 
শতাধার আঙ্গকের হাঙ্গাম। ত মিউল ভাই, এবাৰ আমর! বাড়ী যাই, 
কাল সঙ্জাগে ধরকনে বিদাষ্বের সময় আবার আসব। ভোমর! 
কোখা গেল?” ত 

সুলোচনার জননী ব্লিলেশ, “$মি বাড়ী বাচ্ছ, যাও, তোমরা 
আজ কোথা যাবে? সে কাপ বিকেলে যাবে। তুমি ফাল একটু 
সকাল গকাপ এসে এধানে খাওয়া-দাওয়া কনে বিকেলে যেয়ো” 
ভোমরা কাপ তোমার সঙ্গে বাবে। ওস্তাদ রেখে মেয়েকে গান 
শেখাচ্ছ, আজ বাপর-ঘরে জামাইকে ছাট গান শোনাবে না” 

মশিমীলার যে সে রাত্রে বাড়ী ফের! হইবে না, তাহার পিতা- 
মাত! উভয়েই তাত! অন্থমান করিয়াছিলেন, দেই জঙ্চ মণিমালার 
জননী সথীর কথায় খিরুক্তি না করিয়া ন্ুধামজুকে লইয়া স্থামীর সঙ্গে 
চলিয়া গেলেন। 

সৌরীনেরও দেদিন বাসায় ফের! হইল ন!। স্ুলোচনার 
বিষাহের ছু'দিন পূর্ব হইতেই সৌরীন বাসা ছাড়ি আঅজয়দের 
বাড়ীতে আগ্তান! লইগ্াছে। বাসায় সান-্নাহার ক্ষরিয়! একবার 
কলেজে যাইত, তাহার পর কলেঙ্জ হইতে মোজা! জঞ্জয়দের বাড়ী 
আসিহ ; বার সেইখানেই আঁহার করিয়া শয়ন করিত। আঙয়ের 
শিত! অক্ষধ বাবু ল্দাগরী আফিলে কা করেন, হার ছুটা 
নাই বলিলেই হযু। সাহেবকে বলিয়া কহিয়া কক্ার বিবাহের 
দিন এবং তাহার পরদিন--এই ছুট দিন মান ছুটা পাইয়াছিলেন। 
আফিল হইতে ভাহীর কিবিতে প্রায় প্রতাহ সন্ধ্যা হইয়। বাইত। 
সেন্স অঙজ় এবং সৌরীন ছুই বন্ছুতেই স্ুলোচনার বিবাহের সুম্ত্ 
আয়োজনক রিয়াছিল। কন্তার বিবাহের আয়োজন কত দূর কি হইল, 
অক্ষ বাবু আফিদ হইতে আসিয়া তাহার সংবাদ লইতেন। 

মপিমালার ভার ন্থলোচনার আরও অনেক সহপাঠিনী নিমস্ত্রিত 
হইন্লাছিল, তাহাদের অতার্থনা এবং বদাইবার ও খাওয়াইবার 
ভীর মনিমালার উপরে অর্পিত ছিল $ শুভ্রা সথীর বিবাহে 
মণিশালারও পরিশ্রম বড় অল্প হয় নাই। দৌরীল অক্ষ বাবুর 
শ্রের ছেলে” হইলেও পূর্বে মশিমালাকে দেখিবার কোন অুযোশ 
পান্ধ নাই; কারণ, মশিষালা হে সময় সুলোচনাদের বাড়ীতে াইভ-- 
অর্থাৎ কলেজে যাতায়াত করিবার সময়--ভখন সৌরীন যাসায় 
খাকিস্ত। ধাবারপতঃ রবিবার মধ্যান্কে দে জজধদের বানী হাইত। 


খাসিক বন্থুমতী 


[তর খণ্ড, ২য় সধ্যা 


স্ুলোচনার বিবাহের দিন সে প্রথম মপিমালার গান শুনিল 
এফং তাহার ক্র বিশ্দিত ও মুগ্ধ হইল। গতীর বাজে, বায়" 
ঘরে হখন মদ্মালা বেহাগ রাগ্সিষীতে 

“এ সুখ বসস্কে লো সই কেন লো এমন 
আপন-হারা বিবশা, আহা নরি- 

গায়িতেছিল, তখন সৌরীনের কর্ণে স্বরলহরী যেন স্থধাধারা বর্ধণ 
করিতে লাগিল। কে গাফ়িতেছে, জানিবার জন্ত সে উৎক্িত 
হইল। গান খামিলে কিয়ৎক্ষণ পরে সে মৃদু ন্বরে বলিল, "কে 
গাইছে অঙ্জয় 1 চমৎকার গল] 1৮ 

অঙ্গতু বলিল, “ও মপিমালা গাছে । 
পড়ে” 

পরদিন প্রাভঃকালে যখন স্থপলোচনার জ্বননী কক্কা-জীমাতাকে 
বিদায় দিবান পর্বে বরণ কৰেন, সেই সমদ্ধ কি একট। প্রয়োজনে 
বাটার মধ্যে অঙ্গয়ুকে াকিতে গিয়। সমবেত মহিঙাগণের মধ্যে 
অন্ধ প্রক্ষটিত পল্‌ জনরো৷ গোলাপের মত্ত মণিমালাকে দেখিয়া! 
সৌরীন স্তপ্ভিত হইল । অজয়কে লইয়া দে বচির্ববাটাতে আসিল 
এবং অন্তান্ত কথার পর সহসা জিগতাস। করিল, “অজয়, বরণের সমস 
আসমানি রঙের কাপড় পরে ধে ফ4স! মেয়েটি ঈাড়িয়েছিল, ও 
কে? তোমাদের কোন আত্মীয় ?” 

অজযু বলিল, “ওরা শ্রাঙ্গণ, আমর! কাযুস্থ। 
ওই মপিমালা, কাল রারে যাব গান শুনেছিলে ।* 

সৌরীন বলিল, “যেমন কূপ, তেমনই গুণ ।* 

তু 

অনেক দিন হইতেই ককণামন্ বাবুর ইচ্ছা, ছিল, সপরিধারে 
একবার পশ্চিমাঞ্চলে বেড়াইতে যাইধেন, কিন্তু নানা কারণে সে ইচ্ছা 
মেটে নাই। তিনি জানিতেন, পশ্চিমের প্রায় সর্বত্র ঈতকালে 
যেমন প্রচণ্ড শীত, প্রীত্থকালে তেমনঈ ভীষণ গম । পশ্চিমে 
বেড়াইবার পক্ষে শরৎকালই উৎকুষ্ট সময়, দে জ্ত গন্ত বংসর আশ্বিন 
মাসে তিনি পশ্চিমে যাইবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন, কিন্তু তোমরা 
আাপত্তি করিয়া বলিয়াছিল, “এ বছর আমার খ্যার্্রিক পরীক্ষ! $ 
পুজার ছুটার এক মাস পড়| বন্ধ থাকলে আমার বছু ক্ষতি হবে--- 
হয়ত পাশ করতে পারব না। যদি এবছয় পাশ করতে পারি, 
তবে জাসচে বছরে যেয়ো-_-পরীক্ষার ভাঙ্গাগ! থাকবে না!” 

কল্ঠার আপত্তি সঙ্গত বুঝিয়া ডাক্তীর বাবু মে বৎসরে পশ্চিমে 
না গিয়া পর-বৎসরে হাওয়াই সঙ্গভ মনে করিলেন । তাই এই 
বৎসরে ভৌসরার পূঙ্জার ছুটা আরম্ভ হইযামাজ্জ তরী, কক্স, পুত, 
এক জন ভূত, এক ন পাঁচক ও এক জন দাসীকে সঙ্গে লয় পশ্চিমে 
বাক! করিলেন । কাশী, এলাহাবাদ, আগ্রা, মথ্বা, বৃন্দাবন, দিলী ও 
লক্ষ বেড়াইয়া অবশেষে হযিঘারে গমন কয়িলেন। 

হরিদ্ানে প্রায় পঞ্চাশটি ধপাল!। আগন্তক থে কৌন 
হশ্ধশালায় বিনা-ভাড়াতে এক সপ্তাহ বাস করিতে পারে । ধশ্মপালা- 
গুলির মধ্যে শ্বামী তোলানন্দ গিতির ধর্শাবাতেই বাঙ্গালী তীর্থ- 
যাত্রীর! প্রধানতঃ জাশ্রহ গ্রহণ করিয়া খাকেন। একবার ভোলানন্দ 
গিরি কলিফাভায় গমন করিলে কক্ষশাময় বাবু স্বামীজীর দিকটে 
বন্ত্ীক দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন | সেই সমর স্বামীজী ডাক্তার 
বাবুকে একবার হরিস্ারে বাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন! তোমরার 


সুলোচনার সঙ্গে ফলেছে 


আত্মীয় নয়। 


২২শ বর্ধ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] চর 
বয়ল তখন দশ বৎসর | তাহার পর ছ” বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে, 
ডাক্তার বাবুর ইহার মধ্যে হরিস্বারে যাওয়া ঘটে নাই । 

প্রভাবে হবিদ্বার ্টেশনে পশছডিয1 একখানা গাভী ভাভা কৰি! 
গত্থী ও কন্টার সহিত আগর গুরুদেবকে প্রণাম করিবার জন স্থামীন্ভীর 
জাশ্রমে গমন করিলেন | ভাঙার দাসদানী ও পাচক মোটঘাট লইয়া 
গ্বামীজীর ঘশ্বশালাতে গমন করিল। ডাক্তার বাবু আশ্রমে গমন 
করিয়া গুর্ছদেবকে প্রপাম করিলে স্বামীক্গী শিবাকে দেখিয়। যখোচিত 
আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তোমরাকে কাছে বাইয়া “ভোমরা দিদি” 
বলিয়া! আমর করিলেন এবং দে একট! পাশ কবিতা! কলেডে পড়িতেছে 
শুমিরা তাহাকে “সাক্ষাৎ সরস্বতী" বলিয়। অভিনন্দিত করিলেন । 
শুক্দেবের নিকট বিদায় লকটয়া করুণাময় বাবু ধণ্মশালায় আসিয়া 
দেখিলেন যে, স্বামীজীর প্রেতিত এক জন লোক পূর্বে আদিয়া 
স্াহাদের জন্য দু'টি খর ঠিক করিয়া রাখিয়াছে। ধশ্বশালায় 
ম্যানেজার এক জন বাঙ্গালী যুধক। 

ভাক্তার বাবুকে তিনি বিভপ্ে পূর্ব দিকে রাস্তার উপরেই একটা 
খর দেখাইছা বলিলেন, “আপনারা এই খয়ে থাকুন । আপনার 
গোকঙ্জন উত্তর দিকে একটা ঘরে পাকবে, তাতে আপনার কোন 
অন্থবিধা হবে ন! ত?" 

ভাক্কার বাবু বলিলেন, “কোন অন্বিধা হবে না। সেজন্ত 
আপনি ব্য হবেন না। 

ডাক্তার বাবু পরদিন হ্বধীকেশে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এত্ত তাড়াতাড়ি কেন? যেদিন হয় 
গেলেই হবে। কাল বরং কনখল দেখে আ্স্থন। এখান থেকে 
কোপখানেক দূর, টা্গা করে যাবেন জালবেন, কোন কষ্ট হবে সা” 

ভোমগ! কখনও পর্বত দেখে নাই, হরিদ্বারে আলির তাহার ও 
ুধাময়ের এই প্রথম পর্বত দর্শন হইল। পথে আপিবার সময় 
প্রাপ্ত কর্ড লাইনে গার কাছে, মিরপুরে, আরও বহু স্থানে পাহাড় 
দেখিয়! তাহার থারণা হইরাছিল যে, পর্ববতও বোধ হয় এ সকল 
পাঞাড়েরই মঙ গাছ-পালাঘ ঢাক সবুজসবর্ণের, তবে উচ্চতায় ও দৈর্ঘোে 
কিছু বেদী । হরিত্বারে ঘশ্বশালার বারান্দায় রাড়াইয়া উত্তর দিকে 
দৃরিপাত করিয়া বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়! গেল! ন্ৃধ্যকিরণক্বাত-অমল- 
বংল-গিরিশৃঙ্গ আকাশ ভেদ কিয়! উদ্ধে উঠিয়াছে, শৃঁজের পর শৃক্গ, 
তাহার পরেও শৃঙ্গ, যেন আকাশ ভেদ কল্গিবার জণ্ত উন্নত মন্তকে 
দণ্ডায়মান! কি অপূর্ব মৃষ্ত | 

ধর্থশালার কিয়ৎক্ষণ বিশায করিঝ়! ডাক্তার বাবু সকলকে লইয়া 
অন্গকূণ্ডে মান করিতে গেলেন। ক্রঙ্গকুণ্ডে বুহদাকার মাছের ঝাঁক 
দেখিক। ভোমর| ও নুখাময্ব আনশে আত্মহারা হইল। শতশত 
ভীর্ঘযাত্রী ময় গুলী কিনিয়! জলে নিক্ষেপ করিতেছে, আর ছোট- 
বড় শত শত মত্ত সেই ময়দার গুলী খাইবার জন্ত জলে হুড়ানড়ি 
করিতেছে, এ দৃষ্ত বড়ই উপভোগ্য । পিতার নিকট হইতে পয়স 
লইয়া ভোমরা ও সুধা ময়দা কিনিয়া মাছকে খাওয়াইতে লাগিল, 
অবপেষে মুফিগী হইল সান করিবার সময়। ভাক্তা্ বাবু ভোময়া ও 
সা ্রভৃতিকে লইয়। ক্মান করিবার জন্ত জলে নামিবামাজ চমকাইয়া 
উঠিলেন, জস বেন বকের অপ্ত শীতল, ছুই মিনিট জলে গাঁড়াইসা 
থাকিলে পরীর অবশ অসাড় হইয়া যায়। অখচ সেই তল 
: আলে তআবক্ষ নিমঙ্জিত কছিরা পাব অন্চরর! জঙতভল হইতে 

১২৪ 


১২৯ 


যাত্রীদের গুদত্ত পয়ন! তুলি জইতেছে, প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ 
শর্ধস্ত ভাহার! জলের ভিতর হইতে পয়সা কুডাইতেছে। 

জতি কষ্টে কোনরূপে নান সাকিয্ু' সকলে শীতে কাপিতে 
কাপিতে তীরে উঠিস্া বন্ত্র পৰিবর্তন পূর্ববক ঘাটের উপরে গঙ্গা 
দেবীকে প্রণাম করিস বাসায় ফিরিয়া! জাজিলেন । 

হ্থান সারিকা ফিরিবার পথে ভোমরাক আ৷ জুটি, মিষ্টার ও বাঁবড়ী 
কিনিবা লইলেন ॥ এক স্থানে বড় বড পানিফল বিক্রয় হীতেছিল 
দেখিয়া ভোঘরার পানিফ্দ কিনিবার ইচ্ছা হইল | হারিস্বারের মত 
বড় পানিফল অন্ত কোথাও হয় না| লক্ষ, দিল্লী, মথর। প্রেভৃতি 
সহরেও বড় পানিফল পাওয়া যায় বটে, কিন্তু হিস্বারের মত অত 
বড় নহে। ভাক্তার বাবুর স্ত্রী দাসীকে দিয়া তিন পত্থসার এক পের 
পানিকল কিনিয়া লইলেন। 

ধর্দশালা় আসিয়া সকলে জলঘোগ করিলে, ডাক্তার বাবু 
পাঁচক ও ভুঁত্যকে স্নান করিতে পাঠাইলেন এবং ফিরিবার লময় 
রক্ধনের জন্ত কিছু আলু$ বেগুন, শাক প্রভৃতি আলিতে বলিলেন । 
তাহা শুনা ম্যানেজার বাবু বলিঞেন, "এখানে অনেক পঞ্জাবী 
হোটেল আহ্ছে, দেখানে খবর দিলে লোক দিয়ে তার! ভাত, ডাল, 
তরকারি, কটি, চাটনি এইখানে পাঠিয়ে দেবে। যদি আপনাদের 
হোটেলের ভাত থেতে আপত্তি না থাকে-” 

বাধা দিয়া ডাক্ার বাবু বলিলেন” _"ধাপত্তি কিছুমাত্র নেই। 
বক হোটেলের ভাত খেয়েই দেখা যাক, যদি অন্থবিধা না হয়, 
তাহলে আর মিছে রাধবার হা্জামা কর! কেন?” 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এখানকার চাল বড় উদবুষ্ট। কাটারি- 
ভোগ চাল, তবে পঞ্জাবী তরকাৰী বোধ হয় ভাল লাগবে না।* 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “আজ খেয়ে দেখ! যাক, ভাল না দাগে 
কাল ঠ্োভে না হয় ছু'একটা তরকারি করা খাবে” 

'আহারাদির পর সে-দিন আর কৌথাও না গিয়া সকলে বিশ্রাম 
করিলেন। পরদিন মধ্যাহ্কালে ছুইখান! টাঙ্গ! ভাড়া! করিয়! 
ভাক্তার বাবু স্ত্রী, পুর, কন্ক! ও দাপীকে লইয়া কনখল দেখিতে 
ধাইলেন। পথে রামু সেবাশ্রম, গুরুকুল বিদ্তালয় প্রভৃতি দেখিয়! 
অপরাক্কে বাসায় প্রত্যাবর্তন ককিলেন। হরিঘারে অবস্থান-কালে 
ডাক্তার বাৰু প্রত্যছ প্রাতে, সন্ত্রীক, শ্বামীন্রীর আশ্রমে গা 
গুরুদেবকে প্রণাম করিতেন এবং দেখান হইতে ধণ্দশালাষ ফিরিতব 
ভোমরা ও নুধাকে সঙ্গে লইয়া! গঙ্গার তীরে বেড়াইতে ঘাইতেন। 

জাক্তার বাবু স্থির করিয়াছিলেন, কনখল হইতে কিনা 
পরদিন হ্ৃবীকেশ ও লছমন-বোলায় যাইবেন। কিন্তু ভোমরা 
তাহাতে আপনি করিল। সে বঙগিল, পরদিন তাচারা মনসা 
পাহাড়ে বেড়াটতে যাইবে, তার পর এক দিন লছমন-ঝোলায় ধাইবে। 
ডাক্তার বাধু তাহাতেই সম্মত হই! পরদিন সকলকে লইয়া মনস! 
পাহাড়ে বেড়াইয়া আসিলেন। মন! পাহাড়ের উপর হইতে গঙ্গার 
দৃশ্ত অতি চমৎকার । উপর হইতে দৃ্িপাত করিলে মনে হয় যেন 
একটি হবি দেখতেছি! মনসা পাহার্ডে উঠিতে বা নামিতে কাহারও 
কষ্ট হয় নাই; কেবল দাসী হরির মার অত্যন্ত কষ্ট হইফ্যছিল, 
কারণ, ভাহার পায়ে পাকা ছিল না। নগ্রপদে লার্কত্য পথে চলা 
ছুক্ধর, পায়ে ফোস্ছা হয, পা! কাটিয়া ধায। হরির মা ধর্দশালায় 
ফিরিয়া আসিয়াই তেল গরম কিয়া পায়ে মালিশ করিতে বলিল । 


১৩০ 


তাহা দেখিয়া ভাক্কার বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “কাল তোমাকে এক ছোড়া 
ভুত! কিনে দেবে, জুতা ন! পায়ে দিলে কি করে ল্গ্মন-নোলায় 
যাবে? শুনেছি, বাদ থেকে নেমে আধ কোশের উপর পাঠাঁড দিয়ে 
যেতে হয়। ছুপুরব্লো পাথর এত গর হয় ফে, তাতে পা দেওয়া 
যায় না। শুধু পায়ে কার সাধ্য সে পথে চলে ?” 

গৃহিণীর কথা শুনিয়। হরির মা বলিল--“ভুতে! পীয়ে দিতে 
পারবনি ম। আমার কাষ নেই লছমন- ঝোল) দেখে। আমি এইখান 
থেকে মা লছমন-ঝোজাকে পর্ণাম্‌ কচ্ছি।” এই বিয়া করঘোড়ে 
কপাল স্পর্শ করিয়া লছঘন-ঝোলার উদ্দেশে প্রণাম পৃর্বক বলিল, 
এমা লছমন-কোলা, আমার অপ,রাধ নিউনি ম| ।” 

পরদিন প্রাঙ্ঃকালে আহারাদির পর ডাক্তার বাবু হরির মা 
ব্যতীত আর সফলকে লইয়া হৃধীকেশ ও লছমন-খোলা দর্শনের 
জগ যান করিলেন হরির মা! ধরমশালায় রহিল। 

৪ 

লগ্চার সমঘ ডাক্তার বাবুরা ধণ্মশালায় ফিরিয়া আসিলেন। 
মস্ত দিন পাঁাড়েপথে, বাসে খাঁতায়াত কনায় সকলে জতান্ত 
আস্ত হইয়। পঠিয়ছিলেন, সেদিন আব কেই গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
গেলেন না, সকাল সকাল আহারাদি কদিয়া সকলেই শয়ন 
করিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে সন্ত্ীক ডাক্তার বাবু যথারীতি 
গুফদেবকে প্রেগাম করিয়। আসিয়া তোমরা ও সুগামঘ্কে লইয়া 
ত্গকুণ্ডে বেড়া্টাতে গেলেন । বেল! প্রান্থ ন'টার সময় াচারা 
বানায় ফিরিয়া আদিলে হত্ির মা বলিল, “মা, ওদিকৃকার 
কোণের ঘরে এক বাঙ্গালী ভদ্দর নোক পরগু এসেছে। কাল 
তাদের ঘরে বেড়াতে গিযে জালাপ করে এসেছি। লোক বেন 
সঙ্গে নেই। কর্ত| ও গিরী, আর এক জন আধা-ব্ঠনী বিধবা । বোধ 
হয় রাঁধুনী হবে ॥ আর এক জন চাকর। কাল গুনলুম, কর্তার জ্বর 
হয়েছে, গিন্নী ত ভেবেই সারা। বিদেশ বিভূই, সঙ্গে ব্দাপনার 
লোক কেউ নেই। চেহার। দেখে বেশ ভাগিমত্ত বলে মনে হল। 
কর্তার চেহার! ধেন মহাদেবের মতন, গিশ্নীও তেমনি-_-হেন সাক্গে 
মানক্ষী! তা গি্ীকে আমি বুম, তুমি ভেবোনি | আমাদের 
বাবু কলকেভার মস্ত বড় ডাক্তার, ছ'খানা মটোর গাড়ী, বাবু 
আমাদের সাক্ষেৎ বশবস্তরি । তিনি--ও মা, এই যে বামুন ঠাকৃকণ-_* 
.. হরির মার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই অদ্ধাবগুরিতা এক প্রোচা 
বিধবা হরির মাকে দেখিয়। বলিয়া উঠিলেন_-'জামি তোমাকেই 
খুনে বেড়াচ্ছি। কাল তুমি বল্পে না, তুমি কোন ডাক্তার বাধুর 
সঙ্গে এসেছ? ধদি ডাক্তার বাবু একবার দয়া কে আমাদের ও-রে 
যান, তাই ধলতে এদেছি। জআমাদের বাবু ভোর থেকে কেমন 
যেন 'আঅযোরে রয়েছেল। গিক্ীমা ভয়ে অস্থির । ইলি!*. এই 
বলিয়া! ভোমরার মায়ের দিকে দৃ্রিপাত করিলে হরির ম বলল, 
শইনি ডাক্তার বাবুয় পরিবার ।” 

ভাঞ্জার বাবুর সী হু'ট হাত ধরিয়া বৃদ্ধ! বলিলেন, "মা, ডাক্তার 
বাবুকে একটু দা করতে বলুন। টাকার শরস্ত কোন ভাবনা নেই। 
আমাদের বাযুহ লক্্ীর সংসার ।” 

ভাক্কার বাবু খরেয ভিতর হইতে ইহাদের কখোপকধন গুনিয়া 
বলিলেন, "আমি এখনই কাপড় ছেড়ে যাচ্ছি, দেরি হবে না।” 

ভাজ্ঞার বাহু বন্ত পারিবর্তন পূর্ব মেই বৃদ্ধার সহিত রোগীর 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কক্ষে গুবেশ করিয়! দেখিলেন, অস্থমান পঞ্চাশ বৎসর বয়দ্ষ, উদ্ছুল 
গৌরবর্ণ এক প্রচ মুদিত নহে বিছানায় শয়ন করিয়া জ্মাছেন। 
শযার এক পার্খে ভাভার প্রো! পরী শ্লান মুখে বলিয়া! আছেন। 
বৃদ্ধার সহিত ডাক্তারকে আসিতে দেখিয়া তিনি অবগুঠনবতী হয়া 
শখ ত্যাগ পূর্বক ঘরের অঙ্ক পারে উঠিয়া গেলেন। ডাক্তার বাবু 
রোগীন্র কাছে বদিয়! ক্রাহার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর 
ছিসুফোপ দিয়া রোগীর হৃৎপিপ্ড, বক্ষ: পাঁজর ও পিঠ পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন,-"তয় লেই, ঈঞ্জই তাল হবেন । ব্রদদকুণ্ডে বযক্ধের 
মত ঠা জলে গ্রীন করাতে ভান দিকের পারায় একটু নঙ্দি 
জমেছে। এইখানটা হ'বেলা ফৌমে্ট করে গরম সরযের তেল মালি 
কনে দেবেন । জল-গরমের জন্ক যদি ফরোভের দনুকায হয় 

বাধা দিয়া বৃদ্ধা বলিলেন, আমাদের সঙ্গেও এষ্টোভ আছে।* 

ডাক্তার বাব বলিলেন _-*বেশ, ভাঙলে একটু জঙগ গরম কক্ষন। 
মাঝে মাঝে একটু একটু গরম ছুধ কি কমলালেধুন রল খেতে দেবেন 
আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, ভিন ঘণ্টা অস্তর এক পুরিয়৷ খাওনবাবেন। 
আমি জাবার ও-বেল। আসব । আপনার! কিছু ভাববেন না, সাত" 
টি দিনের মপ্যেই সেছে যাবেন ।” 

ঝোগীব গডী মুদ্ধ স্বরে বলগিজেন, 
দেবে না)" 

ভাক্ষার্‌ বাবু বঙ্গিজেন, “যাতে খাক1 হয় তার ব্যবস্থা) হবে এখন, 
সে জন্ত চিন্তা নাই । আমার নিকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, জপ 
গয়মের বাবস্থা ককন ।” হোমি€প্যাথ ডাক্তারের! উধপেন বাক্স সঙ্গে গা 
লইয়া কোখাও ফান না ডাক্তার বাঝু চার পুরিয়। উধ প্রাস্তত করিয়া 
স্ত্রীকে দিয়া বজ্শোন, “তুমি নিজে এই ওষুধ ওঁর স্ত্রীকে দিয়ে এস। 
ক্ঠাকে একটু ভরসা দিয়ো | ধোগ বিশেষ কিছু নয়, সামাস্ত একটু 
বঙ্কাইটিস হয়েছে | ইবির মাকে নিয়ে যাও। আমি একবার গুরদেবকে 
বলে ওদের এখানে দশ-পনের দিন থাকবার ব্যবস্থা করে আসি।” 

*ভোমথাকে নিয়ে যাব?” 

“আজ থাক, এব পর নিয়ে মেসো ।* 

ডাক্তাৰ বাবু স্থামীজীর আশ্রমে গিয়া গুরুদেষকে প্রণামপূর্বরক 
বলিলেন, “বাবা, আমার একট! নিবেদন আছে |” 

শকি নিবেদন?" 

“আপনা ধন্ধশীলায় এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক পীড়িত হয়ে 
পড়েছেন । জামি ভাকে উষধ দিয়ে এসেছি। কে এখন দশ- 
বারো দিন এখানে থাকতে হবে, দয়া করে আপনাকে মেইপ 
আদেশ দিতে হবে 1 

শবীড়া কঠিন ? জীবনের আশঙ্কা আছে ?* 

“এখন কোন আশঙ্ক! নাই । কিন্তু এ জবস্থায় নড়াচড়া করলে 


“এখানে অভ দিন থাকতে 


রোগ কঠিন হতে পারে 1” 
শবন্থশালাতে এক সপ্তাহ রাখবার লিগ্লম। তবে “আতুগে 
নিয়মো নাস্তি।' আমি ম্যানেজার বাবুকে বলে দেবো, বাবুটি 


যত দিন ভাল না হন, তন দিন হন্রশালায় খাকতে পারবেন । 
রোগী থাকলে ভাক্তারকেও থাকতে হবে ।* 

শ্ধখন গার চিকিৎসার ভার নিক্পেছি, তখন আমারও খাক। 
ঘরকার। এখন আপনার হ| আদেশ ।* 

*তুমি সেই বাবুকে আরোগ্য করে দাও. 
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“তবে ত আপনি আমাদের স্বর । বেশ, বেশ। নিফয কুলীনের 
ভাক্কার বাবুর চিকিৎসা-গুণেই হউক অথবা! অন্ক কোন কারণেই সংখ্যা এত কমে গেছে যে, আর খুঁজে বড় পাওনা যায় না। মেয়ে 
হউক, চার-পাঁচ দিন পরে রোগীর ঘর ত্যাগ হইল। হে ক'দিন দু'টির বিয়ের গুন্ত কম বেগ পেতে হয়েছে !” 
ব্বর ছিল, ডাক্তার বাবু বোগীকে শব্যা ত্যাগ করিতে বা ধিক কথা * ভাক্তার বাবু আর এ প্রসজে অধিক দূর অগ্রসর না হইয়া অত 
কহিতে দেন নাই। ঘর ত্যাগ হইলেও চার-পাঁচ দিন ছুধ, বালি প্রীসঙ্গের অবতারণা পূর্বক প্রায় পনর মিনিট অতিবাহন করিয়া 
খ্টীড়া যোগীকে অন্ত কোন পথ্য দেন নাই। এত দিন ভীক্তার বাবু সহসা গন্ধীর হইয়া বলিলেন, “আমার ভিজিট আর উষধের বিলটা 
রোগীর সহিত যোগ ব্যতীত অন্ত কোন্‌ গ্রঙ্গের আলোচন! করেন আপনি এইখ্যনেই মিটাইয়া দিবেন? না বাড়ী খিয়া কলিকাতায় 
নাই। রোগী যে দিন অল্প পথ্য করিলেন, লেই দিন অপরাছ্থে আমাকে পাঠাইয়া দিবেন ?* 
ভাক্তার বাবু রোগীকে বঙ্গিলেন, "এভ দিন আপনি ছূর্ববল হয়দেক বাবু এই কথা শুনিয়! অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, 
ছিলেন বলে আপনার সঙ্গে অন্ুখেয় কথা ছাড়! অগ্প কোন “দেখুন ডাক্তারবাবু! দেনা-পাঁওনা সম্বদ্ধে আমি বড় কড়া । কারও 
কথা হয়নি। আপনার নাম-ধাম কিছুই জিজ্ঞাস! করিনি!” কাছে আমি খনী খাকতে ইচ্ছা করিনা! কিন্তু আপমি এই 

রোগী হাসিয়া! বলিলেন, “কিন্ত রোগশব্যায়্ পড়ে খাকলেও আমি বিদেশে যে ভাবে জামার শ্রাণরক্ষট করে আমাকে খণে খবন্ধ 
আপনীর পরিচন্থ পেম্েছি। এত দিন লোকমুখে কলকাতা করেছেন, সে খণ ত পরিশোধ করতে পারব না?" 
ডাক্তার ককণাময় মুখোপাধ্যায়ের চিকিৎসার অনেক সুখ্যাতি ডাক্তার বাবু করযোড়ে বপিলেন, "পারবেন । বদি অনুগ্রহ কবে 
শুনেছি, পবা আপনার রোগী হয়ে সেই স্ুখ্যাতির সার্থকতা আমার বড় স্নেহের বড় আদরের ভোম্বাকে আপনাদের চরণসেবার 
উপলব্ধি করেলাম। আমার নাম হরদেৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ী অধিকার দেন! তাকে মেসে বলে আপনার সংসারে একটু স্থান দেন, 
বদ্ধমানের নিকট মাধবপুরে ( আমাদের গ্রাম গ্রযাুটরাঙ্ক রোডের তাহলে আমি কৃতার্থ হই ।” 
উপরেই ।* ভাক্তার বাবুর কথা শুনিয়া হরদেব বাবু বলিলেন, “আপনার 

“মভাশয়ের সম্তানাদি কি? মেয়েকে দেখে জ্বামার বড় সাধ হয়েছিল যে, মা-জস্মীকে যদি 

“একটি ছেলে, ছু'ট মেয়ে । ছেলেটি এ বৎসর এম্‌, এ পরীক্ষা সৌরীনের বৌ করতে পারি তাহলে আমার ঘর-জালো-কর! বো হয়। 
দিয়ে পৃঙ্ান্থ পন এক বন্ধুর সঙ্গে পৃতবীতে বেড়াতে গেছে । বিএ কিন্তু আপনি কলকাতার বড় লোক, আমি দুর পল্পীগ্রামের 
পরীক্ষা দিয়ে দে একরার এদিকে বেড়াতে এসেছিল। তার সমু সাপারণ গৃঠস্থ মান্র। জাপনার মত লৌকের সঙ কুটুন্থিতার কাশ) 
দেখাব ইচ্ছ! হওয়াতে সে আর আমাদের সঙ্গে এলে! না” * বামনের ঢাদ ধরবার আশার মতই নয় কি? 

ছেলেটি এম্‌, এ দিয়াছে, সাংসারিক অবস্থ। ভাল, পিতা-মাতাকে ভাক্ষার বাবু বলিলেন, *ও-কথা বলবেন না। আমনাও দিন- 
দেখিয়া বোধ হয়, ছেলেটিও স্ন্দস ও ঢারু-দখন হঈবে। ভাক্তার্ মজ্জুবি করি, যত দিন শরীর বইবে, তত দিল রোজগার । বড়লোক 
বাবু ভাবিলেন, বদি কৃল-মর্ধযাদায় ন! বাধে, তাহা! হপে হরদেব বাবুর তবা, বদের অন্প-চিন্তা নাই ।” 
পুত্রের স্চিত ভোমরার বিবাজের প্রণ্ডাব কগিলে কেমন হস্থ? হরদেব বাবু বলিলেন, “আমার স্ত্রীও আপনার মেয়েফে বৌমা 

তরদেব বাবুব পীন্ডার জন্ক এত দিন ডাক্কার বাবুর সহিত তাহার করলার জন্ত পাগল। আমি ষ্টাকে সে আশ। করতে নিষেধ করেছি । 
বিশ্রেষ আলাপ-পরিচয় করিবার শুবিধ! হয় নাই বটে, কিন্তু হরদেব আর একট কথা, সৌরীন সকল বিষয়ে আমাদের বাধ্য হলেও কিছু 
বাবুর পরী পৌদামিনীর সহিত ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর এ কয় দিনে লেখাপড়া শিখেছে, বয়স হয়েছে । আমার ইচ্ছ1, সে কলকাতায় 
আলাপ-পারিচয় বেশ জমিপ্বা উঠিঘাছছে। উভযেরর মধো প্রগাচ এলে এক দিন আপনার ওখানে গিয়ে মা-লঙ্ীকে দেখে আন্গুক। 
সশিদ্ব স্থাপিত হইয়াছিল। ভয়দেব বাবুর কৌলীন্ঞ সধ্যাদার আপনারা ত ছেলের বাপ-মাকেই দেখলেন, ছেলেকেও একবার দেখা 
অতি একান্ত নিষ্ঠা, সকল প্রকার সংপাব পাইয়াও যে হরদেব বাবু, দরকার ত। তার পর মেয়ের বিবাভ দিতে হলে ঘর-বর দুই দেখা 
সামান্য কর্টির জন্ত সে পার মনোনীত করেন নাই, ই সৌদাখিনী দরকার । এখান থেকে ফ্বেরধার সময় যদি দয়া করে একবার 
লদীর কাছে প্রকাশ করিযািখেন। ভোমরার কপলাব্ণা দর্শনে বর্তমানে নেষে মাধবপুর হয়ে কলকাতায় যান, তাহলে ভাল হয় ন1?" 
শৌদামিনীর একান্ত ইচ্ছা ইউ়াছিল খে, ভ্রমরকে পুত্রবধূ কৰেন। “সে কথা ভাল। তাহলে চলুন না, লবলে একসঙ্জেই যাওয়া 
কিন্তু কি জানি, যদি কুলপীলে সম্পূর্ণ মিল না হয়, তাহা হইলে যাক। আর দিন চার-পাঁচ পরে আপনার যেতে কোন কষ্ট হবে 
হরপেৰ বাবু কিছুতেই সম্মত হইবেন না আালি্বা মনের ইচ্ছা না। যাবার দিন স্থির করে আমি কলকাতায় চিঠি লিখে দিই, 
মনে চাপিয়া বাখিয়াছিলেন। বগা বাহুল্য, হরদেব বাবুর এই আমার একখানা মোটর বেন বদ্ধমান হ্রেশনে এসে আমাদের জন্ত 
কোলীনব-মধ্াদার প্রতি একান্ত নিষ্ঠার কথা ডাক্তার বাবু পত্ঠীর অপেক্ষা করে । জামার স্্ী এ খবর গুনলে আহ্বাদে অটিখানা হবেন।* 
নিকটে শুনিয়াছিলেন, তাই তিনি কথায় কথায় হরদেব বাবুকে “আমার স্ত্রী বোধ হয় আহ্লাদে যোলখান! হবেন!” বঙিয়া 


বলিলেন, “মহাশয় হ্বভাব 1 না ভঙ্গ ভাব হরদেব বাবু হালিয! উঠিলেন। ডাক্তার বাবুও প্রাণ খুলিয়া 
আর হরদেব বাবুকে পায় কে? তিনি উৎসাহিত হইয়া যোগ ছিলেন। - 
বলিলেন, "জমি স্বভাব, ভগগীবখ বঙ্যোর সন্তান, ফুলে মেল ।* ঙ 


পু ভাক্তার বাবু বলিলেন, "ামযাও ভাব, ফুলে মেল, বিষ টাকুযের সমুজরে হান ধারিয়! বেলা এগারোটা সময অজয় ও সৌযীন চোটেলে 
(সন্তান । ফিরিবামাজ হোটেলের ভৃত্য সৌরীনের হাতে একখান! প্র দিয়া 


১৩২ 








খলিল, “বাবু। এ ভাবা খত্ডিযে 'আগনগ্কর নামরে আসিস্ছি।” সৌরীন 
পত্র লইয়! দেখিল, হরিদ্বার ভাকখরের ছাপ। তাড়াতাড়ি বন পরিবর্তন 
পূর্বক পঙজ পাঠে প্রবৃত্ত হঈল। কিন্তু পত্র পাঠ কৰিয়া তাহার মুখ 
মেখাচ্ছাছ হইয়া উঠিল । বন্ধুর মুখের ভাব লক্ষা করিয়া অজয় বলিল, 
শি হে, সংবাদ ভাল ত1 মুখখান! আমন পেচকনিভ হলো কেন?” 
সৌরীন বঙিল, "খবর ভাল কি মন্দ পড়ে দেখ। ঠিক জানি, 
বাহা কুল রাখতে গিয়ে এই রকম একটা কিছু করবেন” এই 
হলিয়! গত্রধানা অয়ের হাতে দিয়া গম্তীর হইয়। বসিয়া রহিল। 
অঙ্গয় পড়িল_ 
*প্রাদাধিক সৌনীন ! 
আমার পীড়ীর সংবাদ তোমাকে জানাই নাই, কারণ, 
তাহাতে তোমাকে দুশ্চিত্াগরস্ত করা হইত। এখানে 
আদিষার তৃতীয় দিনে আমি রে অজ্ঞান হইয়া পড়ি। 
বঙ্কাইটিশ হইযাছিল। দৌভাগাক্রমে কলিকাতা সবিশ্যাত 
হোমিওপাখ ডাক্তার করুপ! বাবু লেসময় আমাদের ধর 
শালাধ় ছিলেন, তাহার চিকিৎসায় ভাল হইয়া উঠিয়াছি। 
কাল অন্ন পথ্য করিয়াছি, তবে শরীর এখনও দুর্ববল। 
চান্ক পাচ দিন পরে ভাঠাদের সঙ্গেই দেশে ফিবিব। ডাক্তার 
বাবুর ভোমরা নামে একটি মেয়ে আছে। মে হ্যাক পাশ 
করিয়া আই, এ পড়িতেছে । আমীর ও তোমার জননীর 
একান্ত ইচ্ছা তাহাকে পুত্রবধূ করি। ভাক্তার বাবু 
আমাদের শ্বর। কথায় কথায় একটা কুটুস্বিতাও বাহির 
হইয়াহে--বিভার মামী-শাশুড়ী ডাক্তার বাবুর ভগিনী! 
ন্ুতরাং কুঙ্-নীল দম্বক্ধে আর অমুসন্ধান নিশ্পযয়োজন | 
আমি এই বিবাহের প্রস্তাবে অন্মত হইয। স্টাহাকে 
হলিগ্থাছি যে, আমার পুত্র যদি ভোমরাকে দেখিয়! পছন্দ 
করে, তবে আমার আপত্তি নাই। তুমি কলিকাতায় 
ফি৫্িযা এক দিল তোমার হুই-একটি বন্ধুকে লইয়া 
ভাঞ্জার বাবুর কম্টাকে দেখিয়া! বাড়ী আগিবে। তোমাদের 

পৰীক্ষার কল কবে বাহির হইবে? জাশ! করি, তুমি ও 

অঙ্জয় ভালই আছ। ইতি-* 

পত্র পাঠ করিয়া আন্য় বলিল/“এ ত সুসংবাদ ! এতে মুখ 
তীয় করবার কি আছে! তুমি মেয়ে পছন্দ না করলে ত আর 
বিয় ছবে না, তবে আর ভাবন| কি?” 

"ভাবনার কথ! নেই 1 আমি যদি পছবা না করি, তাহজ্েই 
বাধায় রাগ কবে! কুল-লীলের দিকে বাবার ঝৌকের কথা ত জান। 
এক এক জনের ঠিকুজী-কুীর উপর ঝৌক থাকে, বাবার সেই রকম 
ফুল-ীলের উপর ঝোঁক । এ মেয়েক্ নাম যখন ভোমরা, তখন 
বুঝতেই পারছ রঙ কি বকম ! ফছুসা মেয়েব নাম কি কেউ ড্রোমবা! 
রাখে?” 

শক্ত বখন বাবার ভ্বকুম” তখন এক ছিন মেয়ে দেখতে যেতেই 
হবে। চল, ফলভ্াতায় গিয়ে এক গিন শৈক্গেনকে নিয়ে মেয় দেখে 
আস! যাক্‌। মেয়ে পছ্ছসা হ'ক আল ল! হ'ক, এক দিন মি্টান্টমিভবে 


মাসিক বনী 


[২য় খণ্ড, হর সখ্য! 





করতে হয়, ত1 ভূমি জান না, আমিও জানি না । শৈলেন নিজে 
মেয়ে দেখে বাজে করেছে, সে ও-বিধয়ে একেবারে যাস” 


".. হয়িস্বার হইতে গৃহে ফিরিবার দিন-আই্রেক পরে, সৌদাসিনী 


মাধবপুরে অজয়ের নিকট হইতে একখানি প্র পাইলেন। জয় 
লিখিয়াছে-- বা 

"মা, আমার অসব্য প্রণাম জালিবেন এবং বাবাকে জানাইবেন। 
কাল বৈকালে আমি ও গৌয়ান আমাদের বন্ধু শৈলেনকে লই 
কক্ষণীময় বাবুর বাঁড়ীতে স্তাহার কণ্মাকে দেখিতে গিয়ান্িলাম। 
গাহারা সৌরীনকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। সৌরীনের 
মত গুণবান্‌ এবং ূপবান্‌ ছেলে যে ভাহাদের জামাত! হইবেন, ইহ! 
সাহার! কল্পনা করেন নাই । করুণা বাবু ও ষ্ঠাহার স্ত্রী সৌরীনকে যত 
পছন্দ করিয়াছেন, সৌরীন ভোমরাকে দেখিয়া ভাহার শতগুণ পছন্দ 
করিয়াছে। তাহার কারণ, জামার ছোট বোন ম্লোচনার বিবাহের 
বান সৌৰীন তৌময়ার রূপ-লাবণ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিল। আপনি 
জানেন না, আমাদের সঙ্গে করুণা বাবুদের বিশ্যে ঘনিষ্ঠতা আছে । 
আমার বোনের সঙ্গে ভোমর| কলেজে এক ক্লাসে গড়ে, আঁমাকে 
“অজয় দা' বলিয়া ডাকে, অনেক সময় ওর! ছু'জমেই আমার কাছে 
গড়া বলিয়া নেয়। ভোমর/ রোজ কলেজে ধাতাঁয়াতের সময় 
আমাদের বাড়ীতে এসে ন্ুলোচনাকে ডেকে নিয়ে যায়। 

ভোমরার একট! ভাল নাম আছে 'মপিমালা'। কলেজে সফলে 
তাকে মণিমালা বলেই ডাকে, তার ভোমর! নাম কেউ জানে না। 
ক্ষণ! বাবুর শ্রী পশ্চিম হইতে আসিরাই আমার মাকে বলিয়াছেন 
যে, মাধবপুরের জমিদার হরদেধ বাবুর ছেলের সঙ্গে ভোমপার 
বিবাহের কথা হইতেছে, ছেলের বদি মেয়ে পছন্দ হয়ঃ তাহলে 
আগামী মাথ কিন্বা ফান্তনেই বিবাহ হইবে। কাকীমার (ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী) কথা শুনে মনে 'মলে হালিলাম, মাধ্বপুরের জমিদারের 
ছেলে বে আমার যদ্ধু সৌরীন, মা ব! কাকীমার ফাছে সে কথা প্রকাশ 
করি নাই। জবার সৌরীনকেও বলি নাই থে, ক্কষণা বাবুর মেয়ে 
ভোমরাই সুলোচনার বান্ধবী মপিদালা । মেয়ে দেখবার সময় গাছে 
আমি ডাক্তার বাবুর ও ভোমরা সুপখিচিত বলে পৌঁরীনের কাছে 
ধরা পড়ি তাই কাল সকালে কাকীণাকে সাবধান করে দিনকে 
এসেছিলাম যে, মেয়ে দেখাবার সময় আমি পাজের বন্ধু হয়ে বসে 
থাকব, আমাকে যেন ঘরের ছেলে বলে পরিচয় দেবেন না| যাঁহ'ক) 
বখাসময়ে মেয়ে দেখতে গিয়ে জামর! তিল গ্ষনেই গম্ভীর ছয়ে বলে 
আছি, শৈলেন কাকাবাবুর লঙ্গে ছু'-একট! কথা কইছে, এমন সময় 
ভোমরাকে দেই ধরে নিষ্বে এল । আমি দেখফাম, ভোমরাঁকে 
দেখেই সৌরীন চমকে উঠল, তার মুখ লাল হয়ে উঠল। ওদিকে 
আমার ভোমরা দিছ্রিংও সেই দশা! তার গর সৈলেনের প্রনথেয 
উত্তরে ভোমরা বখন বন্ধে বে. ভাব মাঘ মশিমালা, তখন সৌনীন 
আাঙাকে এমন একট! চিমটি কাটলে যে কি জার বব? 

আর একট শুলংবাদ দিয়ে চিঠি শেষ করি। খবর নিয়ে 
জানলেম, সৌবীন ও আমি ঘৃ'গরনেই প্রথম বিভাগ্গে পাশ করেছি, 
আগামী সপ্তা্ে গেজেট হবে! কাল নিশ্চয় আপনার কাছে 
যাব! হাঁড়িতে চারাট বেশী করে চাল নিতে বলবেন । ইতি ( 


ভীহোগেজকুষার চটটোপাহ্যার 





মহষি কৃষ্তছৈপায়ন বাদরাূপ ভগবদ ব্যাসদেবংপ্রনীত র্ষশূতরগস্থখানি 
অধ্যয়ন করিতে হইলে পূর্ব হইতে তাহার কিছু বাস্থিক বা অবাত্তর 
বিষয়ের পরিচয় রাখিতে পাঁরিলে ভাল হয়। কারণ, এই পরিচ় পূর্ব 
হইভে ন! খাকিলে ইহার পাঠে অনেক ভ্রম-ুমাদ এবং সময়ে সময়ে 
উপেক্ষা বুদ্ধিও হক খাকে। অনেক সময় টোলে ব! বিভ্তালয়াদিতে 
উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট পড়িস্বাও ইহার অনেক কথার মন্দুপ্রহণ 
করিতে পার! যায় না। বীহারা নিজে নিজে ইহার আলোচনা করেন, 
ভাছধাদের সেই অন্গুবিধা আরও অধিকই হয়। ইহার কারণ অন্যান 
দার্শনিক প্রস্থ হইতে ইহার ধথে্ বৈশিষ্ট্য জাছে, এবং ইহার অর্থে 
নানা মততেদ খটিয়াছে। এমন সম্পরদায়ই নাই, বিনি স্বমতে ইহার 
অর্থ করেন নাই। বিত্তালয়াদিতে অনেক কথা বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিবার সুবিধাই হয় না। টোলেব অধ্যাপকগণের 
অনেকেই ইহার প্রতিপান্ত-বিংয়াবগতির রগ ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু 
ইহার ইতিহাস প্রভৃতি বাহ্ছিক পরিচয় সম্বন্ধে মনোনিবেশ করেন 
মা। অনেক নুপপ্ডিত অধ্যাপকও ইহার কত মতের ভাষ্য আছে, 
তাহারই সংবাদ বাখেন না।- অনুবাদ প্রভৃতিও উহার এরূপ হয় 
নাই, হাহাতে এই লব অবান্তর কথা জানিতে পার! যায়। বসত, 
এই সব অবাস্তর বা বাছ্ছিক কথার দারা ইহার ভিতরের অনেক 
কথা অনেক স্থলে বেশ পরিষ্কৃত হয়। ফল্সত:, র্মলুত গ্রস্থ যেকপ 


" শ্রায়োজনীর। তদুপযুক্ত ইহার বর্তমান সময়োপযোগী আলোচনা! এ 
1 পর্যাস্ত কেছই কবেন নাই । অথচ এই সব কথ! ন| জানিতে গারিলে 


প্রাচীন কালে ইছার যে কিরূপ বিশদ ও নিপুণ আলোচনা হইয়াছিল 
এবং ইহার যথার্থ মন্ঠার্থ কি, তাহা জানিতেই পার! যায় না। 
এই আলোচনার মধ্যেই আমাদের জাতীয় ধশ্মজীবনের ইতিহাস 
বন্ছল পরিমাণে নিহিত রৃহিয়াছে। এ জন্ত এ স্থলে ত্র্দস্থর বিষয়ক 
বান্ছিক কতিপয় অবাণ্তর বিষয়ের কাঞ্চৎ আলোচন! করা বাইতেছে। 
আশা কর যায়, এতন্থার| অ্ষকত্রপাঠার্থার কিঞিৎ সহায়তা হইবে। 

এতছুঙ্গেস্টে এ স্থলে অত্র স্বদ্ধে যে কয়টি বিধয়ের আলোচনা! 
কর! যাইবে, তাহা এই-- 

প্রধম- অনুজ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 

খতীব গ্রস্থের রচনার উদ্দস্ট। 

তৃতীয় বরষততর গ্রন্থের রচনার কৌশল । 

চতুর্খ তন্ত্রের অর্থ বুঝিবার জন্ক যে সব গ্রস্থ পাঠ্য । 

পঞ্চম-বেদাস্ত সম্প্রদায়ের আচার্ধ্যগণের পরিচয় । 

যঠ-_বেদাস্ত সম্প্রদায়ের অবলদ্বনীয় সামপ্রনাসধিক গ্রন্থের পরিচয়। 

সপ্তম" ধন প্রস্থের আলোচ্য বিষয়ের পরিচয়। 

এই কয়টি বিষয়ের জ্ঞান পূর্বব হতে খাফিলে জক্সূত্র পাঠে 
অনেক ন্মবিধা হইবার কথা ॥। এক্ষণে দেখা যাউক, এই গ্রন্থের 
বক্ষিপ্ত পরিচয় কিরপ_ 


প্রথম_ব্রক্ষসূত্র গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
এই জঙনত্গরস্থের বছ লাম প্রসিদ্ধ, বখা-_ বেদান্তশন, বদন, 
ব্যাসসু্, শারীরকমীমাংসা, শারীরকলুকর, উত্তরমীমাসা, ব্রনধমীমাসা, 
ইতাদি। পাপিনি ব্যাকষণে *পারাশধাশিলগাজ্ত্যাং ভিক্ষুনট- 
হৃজয়োঃ” ৪1৩।১১* জে পারাশধয প্রোক্ক এক ভিতরের উল্লেখ 


আছে। এই পারাশধ্য--পরাশরতনয মহ বকইৈপায়ন বেষব্যাস। 
এ জন্ড জনেকে বলেন, ইহাতে অগ্নত্রবেই হা করা ইইকাছে। 
ইহ! হইতে মনে করা যাইতে পায়ে যে, এই র্স্থর কলির প্রীরন্কে 
আয় ৩১০১ পূর্বব-ৃষ্টান্কে রচিত হইযাছিজ্।। বীছারা যনে করেন, 
এই র্গহৃত্র মধ্যে বখন সৌ্রান্তিক প্রভৃতি বোঁহমত খণ্ডিত হইয়াছে, 
তখন ইহা উক্ত কৌন্ধমতের আবির্ভাবের পরবর্তী গ্রন্থ, অর্থাৎ ইহা 
শুট ৩য় র্থ শতাবীর গ্রন্থ। কিন্তু ভীহার! যদি বৌদ্দতের 
প্রাচীনত্ব অর্থাৎ গৌতমবুদ্ের পূর্ববতনত্ব বিষেচন! করেন, তাহা হইলে 
ওকপ চিন্তা করিতে প্রস্তুত হবেন না। বন্তত+ হুত্রমহ্যে সৌতা ছি 
শরভৃতি কোন আধুনিক শব্দের ব্যহারই নাই । উহ! ভাষামধোই 
দুষ্ট হয়। ভাষ্যকার শঙ্করাচাঁধা প্রাচীন বৌঁদ্ধমতের বিবৃতির অঙ্গ 
তন্মতের পরবত্তী আচাধ্যগণের যুক্তি ও বাক্যাদি প্রদর্শন করিয়াছেন 
মাত্র। ভাহাকারের বাক্য সবার! বর্ধন আধুনিকত্থ বা গোঁতম 
বুদ্ধের পরবন্ধিঘ কঞ্জনা করা অসঙ্গত। আর বৌন্ধমতের অতি 
প্রাচীনত্ব ঝৌঁছ্মতের গ্রন্থ হইছেই জানা যায়। এই সব কথা 
পরে বিশদ ভাবে আলোচিত হইবে । অতএব এই ঝ্গন্তে প্রস্থ 
কলির প্রারগ্ডেব গ্রস্থ-_এই প্রবাদের সত্যতা মনে কৰ| ধাইতে পারে । . 

মহর্ধি বেদবাম এই আঙ্গস্থত গ্রান্থ, বর্তমানে উপল্ভামান 
সর্বাপেক্গা গাচীন শাঙ্গর ভাষ্য মতে ৫৫৫টি হুত্র বচনা করিয়া" 
ছেন। এই শাঙ্কর ভাব্য খুসগব খু্টীয় ৭** দাত শত জন্দে কচিত 
হইয়াছিল। কারণ, শ্কবাচার্ষোর জন্ম খুব সল্তব ৬৮৮ খৃষ্টান্ে। 
(এ অগ্গ। আচার্য শঙ্কর ও রামাম্জ নাক গ্রচ্থ জটব্য।) এবং তিনি 
১৬ বৎসর বয়দে ভাষা রচনা করিয়াছিলেন _এইকপই প্রসিদ্ধি 
আছে, যথা 


*অষ্টবরষে চতুর্কদী দশে সর্বাশাস্রবিৎ। 
যোড়শে কৃতবান্‌ ভাবা দ্বাত্রিংশে মুনিরত্যপাৎ &” 

অর্থাৎ মুনি শক্কবাঁচাধ্য অঞষ্টবর্ধে চারিবেগজ্ঞ, ঘাদশবর্ষে সর্ব 
শাস্রবিৎ হইয়াছিবেন, যোড়শবর্ষে তাষ্য রচনা করিয়াছিলেন এবং 
বত্রিশ বৎসরে প্রয়াণ করিয়াছিলেন । প্ুভরাং ১৬+৬৮৬৮০৭*২ 
ুষ্টান্দ ঠাহার ভাষ্য রচনায় কাল। 

এখন ব্নধনত্রের বত ভাষ্য পাওয়া যাঁর সকলই এই শাঙ্কর তাঁহোর 
পরধর্তী। এই ভাষ্যমধ্যেই বক্স গ্রন্থে ৫৫৫টি লু আছে, বল! 
হইয়া থাকে। অবপ্ত অন্তান্ত ভাব্যমতে এই ুত্রসংখ্যায় মতভেদ 
দুষ্ট হহ়। তাহারা অপ্রাচীন বলিয়! তাহাদের সন্ত সংখ্য| এ স্থলে 
গৃহীত হইল না। 

অভঃপর ইহার ছৃত্রের আকার ও প্রকার সম্বন্ধে একটি ধার! 
করিতে হইলে ইহার প্রথম নথ চারিটি এবং শেষ শুতটির প্রতি চুষি 
পাত করিতে পাকা হাহ ; যথা ইন্ার-_- 

প্রধম শুত্র-_অখাতো অদ্দজিজ্ঞাসাণ 

ইহা অর্থ-আলপ্তর এই চেতু অ্রদ্ধভিভ্ঞাসা | এখানে "কথদ 
শব্দের অর্থ জনন্বর ' উতার অর্থ- সাধল চাকিটি সম্পল্প হইফার পর । 
সেই সাধন চাক্সিটি (১) নিতা ও অনিতোর জ্ঞান, (২) ইহ পরকালে 
বৈরাগ্য, (৩) শমদমাদি ভ্রটি সাঘন | ইায় মতো (১) শম আর্থ 
'অন্তরিজির নিগ্রহ, (২) দম জর্থ বহিৰিজিয নিগ্রহ, (৩) উপরতি 


১৩৪ 


হাসিক বন্থঙ্তী 


[ হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অর্থ ত্যাগ, (৪) তিতিক্ষা অর্থ-_শীতোহ্াদিছক্হিফুতা, (৫) শ্রদ্ধা! প্রথম অধ্যায়ে প্রথম পাদে ১১ট অধিকরণে ৩১টি ত্র আছে; 


অর্থ গুরুবেদাত্তবাক্কো বিশ্বাস, (৬) সমাধান অর্থ-সমাধি বা চিত্তের 
একাগ্রতা । (৪) মুযুকুত্ধ অর্থ _মোক্ষের ইচ্ছা । “অথ” ভর্থ এই চারিটি 
সাধনের অনস্তর । “অত: শজের অর্থ এই হেতু) ইহার অর্থ 
বেদাধায়ন দ্বারা কশ্দের ফল অনিত্য এবং বক্ষল্জানের ফল নিতয--এই 
কথা জান! বার বলিয়া “বঙ্গিজ্ঞাসা” কর্তবঃ| ইহার অর্থ 
অঙ্কে জানিবার ইচ্ছাসাধ্য বিচার কর্তব্য । 

সেই তরঙ্গের লক্ষণ কি, তক্জন্ত দ্বিতীয় সুত্র বলা হইতেছে-_ 

সথিতীয় কুত্র-+জন্াপ্যস্ত যততঃ” 
ক ইহার অর্থ জন্মাদি “অর্থাৎ জন্ম, স্থিতি ও লয়, “আন্ত” অর্থাৎ 
এই জগতের "হত: অর্থাৎ যাহা হইতে হয়, তাহাই অন্ধ ) 

এক্ষণে-দেই আন্ের প্রমাণ কি অথব| সেই প্রদ্ধ সর্বজ্ঞ কি না, 
তজ্জ্ক তৃতীয় নু বলা হইতেছে__ 

তৃতীয় ত্র *শান্্ঘোনিত্বাৎ 

ইহার অর্থ- “শান অর্থাৎ বেদ হইয়াছে “যোনি” অর্থাৎ 
জ্ঞানের উপান্ন যাহার ভাহাই শান্ত্রঘোনি, তাহার যে ধন্ব তাহাই 
শাহ্ুযোনিত্, সেই শান্যোনিত ত্রঙ্গে আছে বলিয়া বঙ্গের” প্রমাণ 
আছে, শর তাহা বেদ । অথবা শাস্ত্রের যোনি অর্থাৎ উৎপত্তিস্থান 
হিনি, তিনি শান্ত্রযোনি, তাহার যে ধণ্ম ভাতা শান্রযোনিত্ব। মেই 
শান্্রযোনিত্ব অঙ্গে াছে বলিয়া! সেট তরঙ্গ সর্বজ্ঞ । প্রথম প্রকারের 
অর্থে দ্ধের প্রমাণ আনু এই গ্রিতীধু প্রকার অর্থে অঙ্গের লক্ষণ পূর্ণ 
করিয়। বল! ভটল। 

সেউ অঙ্গে যে বেদেখ ভাৎপথা তক্জষ্ত বলা হউতেড্জ_ 

চতুথ সর" তং তু লমশ্বযাৎ। 

ইভার অর্থ__যদি বল, সেই ত্র্গঈ পেদের তাৎপর্য) কেন তইবে? 
ধু ঝা কণ্মইট বেদের ভাৎ্পধা কেন নয়? এতছুত্তরে বল! হইতেছে 
তত তু সমঙ্থযাৎ। “ডু” অর্থ না, কণ্ম ব। ধর্ম বেদের তাৎপর্য 
মছে। “তৎ* অর্থ মে প্রীই বেদের তাৎপধ্য, কারণ, “সময়াৎ* 
অর্থাৎ বেদবাক্যের সময় করিলেট বুঝা! বায়। পণ্ডিতগণ বলেন, 
এই চারি সুর্ষধ্যেই এষ্ট সমুদায় বন্নজের বক্তবা নিঙ্িত 
আছে। 

এইবার দেখ! ফাউক, এট ব্রদ্ষনূত গ্রস্থের শেখ শুঞজটি কিন 
সেটি এই_ 

অনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ অনাবৃত শদাং। 

ইহার র্থ- শরদত ব্যক্তির অনাবৃততি হয় অর্থাৎ সংসারে আগমন 
আর হয় না । ইহা শব অর্থাৎ বেদ হইতে জান| যায়। আর 
্র্থজ্ঞান চইলে খুনাবৃত্তি হয় বলায় সংমার যে অজ্ঞালপভূত তাহাও 
বলা হইল। 

ইহাই হইল এই ক্স গরচ্ের সর সমূভের আকার ও প্রকারের 
কিকিৎ পরিচয় । উহার বিশেষ পরিচয় ক্স গ্র্থের রচনা- 
কৌশল প্রান্নে কথিত হইযে। 

হাহা হউক, ইহার ৫৫৫টি সুই চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত করা 
হইসে, প্রত্যেক অধ্যার আবার চারটি পাদে বিভক্ত কর! হইরাছে। 
এবং প্রাত্যেক পাদ আবার কতকগুলি দ্দধিকরণে অর্থাৎ বিচারে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে, আর গ্রত্যেক ক্মধিকরণ বা বিচার জাবায় 
কতকগুলি শূদ্ার! রচিত হইয়াছে। বেমন_- 


খিতীয় ৮ ৭টি * ৩২টি” * 
তৃতীয় * ১৩টি ৪টি ৮ ৮ 
*. চতুর্ব * ৮টি * ২৮টি” * 
মোট ৩১টি অধিকরণে ১৩৪টি হুত্র আছে। 
ছিতীয *. প্রথম * ১৩টি * ৩৭টি * * 
৮. হ্িতীয় * ৮টি *. ৪৫টি * * 
৮. তৃতীয় * ১৭টি ৫৩টি শ ৮ 
৮. চতুর « ১টি «৪ ২২টি * * 
মোট ৪৭ অধিকরণে ১৫৭টি হু আছে। 
তৃতীষ্ব * প্রথম * ৬টি * ২৭টি" * 
*.. ভিতীয় " ৮টি * ৪১টি * » 
*.. তৃতীয় " ৩৬টি * ৬৬টি * * 
*.. চতুথ * ১৭টি * ৫২টি * * 
মোট ৬৭ অধিকরণে ১৮৬টি শুক্র জাছে। 
চতুর্থ *. প্রথম «৭ ১৪টি * ১৯টি * ৮ 
খিতীয় * ১১টি * ২১টি” * 
তৃতীয় * ৬টি * ১৬টি * * 
চতুর্ঘ * ৭টি * ২২টি * * 


মোট ৩৮টি অধিকরণে ৭৮টি সুজ আছে। 
এইব্পে চারিটি অধ্যায়ের অধিকরণের ও গজের সংখ্য। একত্র করিলে 


দেখা যায় 
প্রথম অধায়ে ৩৯ অধিকরণে ১৩৪টি শুর 
ছিতীয় অপ্যান্কে ৪৯ * ১৫৭টি ” 
তৃতীয় অধ্যায়ে ৪৭ * ১৮১টি ত 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩৮ * "টি * আছে, আৰ ইছা দিগকে 


এব করিলে ঢাঁঝিটি অধ্যায়ে ১৯১ অধিকরণে ৫৫৫টি হুত্র সঙগিবিষ্ট 
কর! হইয়াছে । 

ইহাদের প্রত্যেক অধিকরণে কোন্‌ (কান্‌ শ্জ বা কন পুত্র 
গৃহীত হইসে, তাহার বিবরণ, বৈয়াসিক হায়ুমাল! মধো অথবা 
সদাশিবেস্্রসবস্থভী-রুত ত্রঙ্গতত্বপ্রকাশিকা, অব! রামকিস্ার ধর্ন্ত- 
অর্ছামৃতবধিণী নামক বৃত্তি অখবা *ব্যাসসম্মতত্ঙ্ষনৃ্রতায্যনিণুয়ংশ 
নামক গ্রগথমধে জষ্টব্য । ইহাতে দেখা যাইবে, কোন কোন অধিকরণে 
১ হইতে ১৭টি পর্যন্ত সু্ধ গৃহীত হঈয়াছে। বলা বাছল্যা, 
অক্ধন্তের বিভিন্ন মতের ভাষামধো এট অধিকরণ ও ুত-বিভাগ 
সঙবদ্ধে নানারূপ মতভেদ দৃষ্ট হয়। 

যাহা হউক, এই ফব অধিকরণের নাম শুত্রমধযস্থ প্রধান পদ 
ছারা প্রাঙট করা হ়। কিছু কোন কোন স্থলে অধিকরণের প্রতি 
পাত বিষয় অহ্সারেও তাহ! কর! হয় ! যেমন “অথাতো] ব্গকিজ্ঞাসা” 
এই প্রথম লুত্রদ্থার' যে অধিকরণটি হইয়াছে, তাহার নাম *লিজ্ঞাসা- 
ধিকরণ* বলা হয়। এস্থলে শুতরমধ্যসথ “জিজ্ঞাসা” পদের দ্বারাই এই 
মামকরণ হইঝাছে। তত্রুপ যেখানে একাধিক শুত ত্বারা একটি 
'আধিকরপ্‌ রচনা! করা হয়, যেমন পঞ্চ “ঈক্ষত্যখিকরণ* | এই অধিকরণে 
৫ম সুত্র হইতে ১১শ শৃত্রপথ্যস্ত সুত্র আছে | এই অধিকরপের 
শ্রথম হুত্রের পটক্ষতি” পদ স্থারা ইহার না “উক্ষত্যবিকরণ” করা 
হইযাছে। শ্যতরাং একাধিক হুজের জধিকরণে সেই জবিকরপের 
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প্রথম শৃত্রের প্রধান পদের দ্বার লীমকরণ কল! হয। জপ 
নঅতএব প্রাণ” (১১।২৩) এই সুত্রে যে অধিকরণ ভইগ্াছে। তাহার 
নাম প্রাণাধিকরণ” করা! হইয়াছে । কিন্তু “প্রাণস্তখাহগমাত* 
(১1১২৮ ) সুত্রে যে অধিকরণ কর! হইয়াছে তাহার নাম *প্রাণাধি- 
করণ* না করিয়া *প্রত্দনাথিকরণ* করা হইয়াছে। ইহার কারণ, 
এই শুতে প্রধান পদ বে “প্রাণ” শব্দ, তদমুদারে ইহার নাম *প্রানা- 
দিকরণশ করিলে পূর্বোক্ত প্রাপাধিকরণের সিত ইহার অভেদ 
হইবার শঙ্কা হইত। এই কারণে এ স্থলে এই “প্রাণস্তখাযূগমাত* 
এই হুর দে শ্রুতিবাক্যের বিচার কর! ইইন্ানছে, সেই আ'ত্ি অনুদারে 
ইার নাম “প্রতর্দনাপিকরণ* করা ইইয়াছে। কারণ, সেই শ্রতি- 
বাকাটি কৌধীতকি উপমিষদের উন্্-প্রতর্দন আখ্যাদিকার একটি 
বাক্য। এইরগে অধিকরণের নাম সর্বত্র অধিকরণের প্রথম স্থত্রের 
মুখ্যপদ দ্বারাই কর! হয়! থাকে বুঝিতে হইবে । অথব! কোথাও 
কোথাও বিপগ় শ্রুতি অথব1 প্রতিপাদ্য বিদয়াদি অন্ুদাবে কর! 
হয়! থাকে। 
স্থলভাবে ইহাই হইল শ্র্হর গ্রস্থের সংক্ষিত্ত পরিচন্্। এইবার 
দেখা খাউক, ব্রঙ্গগয় গরাস্বের এইরূপ বান্ধিক পরিচয় লাভ করিয়া ফল 
কি? ইহাতে ত তাহার প্রতিপান্ত বিশের কোন জ্ঞান লাভও 
হইতেছে ন|? বর গ্রন্থের প্রতিপাদ্ বরক্ষজ্ঞান, ইভাতে ত তার 
: কোন সহারতা হইতেছে না? 
ই্ার উত্তরে বলিতে পাথ! যায় সে, এই বান্ছিক পরিচয় 
' লাভের& ফল আছে । বন্ততঃ। ইভাতে ইহার গ্রতিপান্ত বিষয়ের 
জ্ঞান পরিপুষ্টি লাভ করে। 
প্রথম, ইতাঁর পূর্বোঞ্ক নান। নাম হইতে জানা যায় ইভার 
এতিপান্ত বিধয়টি কি? কারণ, উহাতেই অনেক মততেদ 
ঘটিয়াছে ! যেমন “বেদাস্তদর্শন” ইহার এই নাম হতে জান! হায় 
হে, ইহাতে দার্শনিক তন্বের কথাই আলোচিত হইয়াছে, এবং থে 
দাশনিক তবের কথা আলোচিত হটয়াছে, তাহা বেদাস্ত ঝা! 
উপনিষদেরই দিদ্ধাস্ত। তাভা স্বাধীনচিস্তা-প্রন্থত বিবয় নহে। 
অতএব যুক্তি-তর্কের স্থান ইহাতে গৌণ, মুখ্য নে । 
এই “বানর” নাম ভইতে বুঝা যায় থে, ইঠ। বেদবিভাগকর্তী 
. কুষ্কতৈপায়ন বেদর্যাসদেবের রচিত | ইনিই বাদরায়ণ নামে স্্রসধ্যে 
. উক্ত হইয়াছেন। আর তক্গন্স যে সব শ্ৃত্রে কোন নাম নাই, 
1 লেখানে ইহাতে বেদাজের সর্বববাদিসন্মত সিদ্ধাত্রই আছে। 
£.. "শারীরকমীমাংসা* ঝ। “শারীরকস্থত্র” এই নাম হইতে জানা য়ায় 
8 ঘে, এই কুৎষিত শরীরককপ উপাধি, যে চৈতগ্ত ধারণ করিয়াছেন, 
(তিনিই শারীরকপদবাট হন বলি! তিসিই ভীবপদ বাচাও হন। 
€ দেই জীবের স্বকপ যে চৈতক্ক, সেই ঠচতত্ঘ সশবদ্ধে যে সব ভ্রম বা 
সংশয় হয়, তাহার একটা মীমাংসা ইহাতে আছে। উপাধিহীন 
ঠচতন্যের ভেদ কল্পনা! করা যায় না বলিয়া জীবের স্বরূপ ও চৈতন- 
বপ বরের শ্নূপ থে অভি, ভাহাও এহদ্ধারা শুচিত হইভেছে। 
শারীর পদের উত্তয় ক-প্ত্যয় ছার! শরীরকে কুৎসিত বলাম শারীর- 
জীব যে টচতক্টের অল নহে তাহাও বুঝা বায়। এইক্সপে এই 
নামটি হইতে জীব-ব্রক্মের অভেদ যে এই গ্রন্থের শ্রুতিপাত, তাহাই 
বুঝ! বীয়। শাযীরকপুত্র এই নাঘ হইতে এই সব কথা বে 
 হ্াকারে গ্রথিত তাহাও বুঝা বায়। 
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স্উত্তর-মীমাংসা* এই নাম হইতে বুঝ! যায় ইহ] বেগের শেষ 
অংশ, যে বেদান্ত বা উপনিষ, ভাহার মীমাংসা, অথবা বেদার্থের 
শেষ মীমাংসারপ গ্রস্থ। ন্তরাং *পর্ণনীমাংদার" জক্ষ্য যে কন্থ বা 
ধশ্ব, তাহা ইফার লক্ষ্য নছে ; ইাতে বে মীমাংসা আছে, তাভাতেই 
বেদার্থের চরম তাৎপর্য প্রকটিত তইয়াছে। 

পররহ্ষমীমাংসা" বা *বর্স্থর" এই নাম হইতে জান! থায--বেদের 
লক্ষ্য ত্দব্য। *পূর্ববমীমাংসার” জক্ষয ষে বম্ম ক! ধম, তাছ! উহার 
লক্ষা নহে। বেদার্থের চরম তাৎপর্ধা ক্রঙ্গজ্ঞান, তাতাই উাতে 
শ্থতিত বা স্চিত হইয়াছে । 

শভিঙ্ুন্ত্র এই নাম হইতে জানা যান! সনধ্যাসীদিগের অব- 
লঙ্বনীয় গ্রচ্থ। সুতরাং গৃহস্থের কণ্দকীণ্ডের কথা ইহার আলোচ্য 
নহে । আর পাশিনি শুতে ইহা *পারাশগ]” ব/সরচিত বলায় সুতোক্ত 
বাদরার়ূণ ও কুফখৈপায়ন হে অভিন্ন বাক্কতি, তাহাও বুষা যায়। 
তাার পর এভদ্ছারা ইনার রঢন-কালেরও একটা আতাষ পাওয়! 
যায়। আর তজ্ঞন্ত ইহার প্রতিপাণ্ড বিসফের সভি* তৎকালের 
দার্শনিক বিষয়ের যে সন্বদ্ধ, তাহাও বুধিতে পারা ঘায়। তবাং 
উচাতে খণ্ডিত সাংখ্য, যোগ, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি মতগুলির চীন রূপ 
আবিফার করিয়া উনার সুতার্থ বুঝ! আবশ্থক। এ সব মতবাদের 
আধুলিকরপের সহিত গৃতরা্থের সন্ধ অল । 

এইকপে এই সব কথা কর্নার বিভিন্ঞ নাগ হতে ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। বন্তঃ, এই গ্রগ্থের নাম কি, তাহ! এই গ্রন্থ হতে 
জানিতে পাবা! ধায় না। তদ্রগ ইহার প্রণেতা কে, তাচাও 
স্পষ্টভাবে এ গ্রন্থে উক্ত হয় নাই । উহাই হইল এ তরাস্থ সম্বন্ধীয় 
বাঙ্ছিক অবান্তর কখার আলোচনার গ্রাথম ফল। ' এইবাগ দেখ! 
যাউক-_ইঠার খিভীয় ফল কি? " 

ছিতীয়তঃ। ইভার স্থত্রসং্যার জ্ঞান থাকিলে টার ৃতরসমূছের 
আরস্ত ও শেষ কোথায়, তাহার একটা নিয়মের প্রতি লক্ষ্য পতিত 
হয়। কারণ, বিভিন্ন ভাষ্যে এই স্ুতসংগ]ার অন্তথা দৃ্ট হয় 
বন্ততঃ, বিডিজ্জ ভাঙো একটি শ্ুৃকে ছুইটি করায় অথবা ছুইটি সুরকে 
একটি সুত্র করায়, সুত্রসগ্যাহ ব্যতিক্রম হ্টয়াছে। তদ্ধগ কোন 
ভাষ্য কোন স্থত্র বর্জন, কোন নূতন পুত্র গ্রতণও করা হইরাছে-_ 
দেখা বায়। এই স্ুত্রসখ্যার জ্ঞান থাকিলে এই লব বিষয়ে 
একটা নিয়ম আবিষ্কারের জঙ্ত একটা চেষ্ট! হইবার কথা, আর 
তাহার ফলে শুত্রার্থ ঝুঝিবাব সহায়তা হইবে । 

তৃতীয়ত:, অধিকরণ সংখ্যার জ্ঞানেও সেইন্ধপ লাভ হইয়া থাকে । 
কারণ, পরবর্তী ভাষ্যকারগণ বিভিন্ন স্থতে বিভিন্ন ভাখিকর্‌ রটনা 
করিয়াছেন দেখা যায়। অধিকরপগুলি এক একটি পৃথক্‌ বিগাব ॥ 
সুতরাং অধিকরণ বিভাগের অন্তথ! হইলে বিচাধা বিষয়েরও জন্তথা! 
হইয়া বাইবে। এজন্ত অধিকরপ-মংখ্য ও কুত্রসখ্যার জ্ঞান 
বরহ্ষসরার্থ বুবিবাঁর পক্ষে সহারূতা করে । 

চতুর্ষত» অধ্যায় বিভাগ ও পাদবিভাগে ফোন মতভেদ মাই । 
ইহার জ্ঞান থাকিলে এক অধ্যায়ের কথা অক্ত অধ্ান্ধে আপপোচিত 
হইলে তাহা তখন প্রাসজিক বিহবযের মধ্যে গণ্য হইবার কথা। 
শুতরাং তাহার বল নিজ অধ্যায়ের বিষয়ের সহিত লমাঁন হয় ন1। 
যেছন্‌ শ্রথম অধ্যাকে ব্রক্ষে ভতিবাক্যের সমস্বয় দ্বার! তব নির্দেশ 
কয়! হইস্কাছে। তীয় অধ্যায়ে মতান্তরের সহিত অবিষ্বোধ পদ্্ন 
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স্বারা তত্বনির্দেশ করা উউয়াছ়ে, তৃতীয় অধাধে সাধনের কথা 
বলা হইয়াছে, এমন যদি তৃতীয় ক্ধ্াঘ্ের শ্রঙ্গের সঞ্ুপ নিপু 
ভাবের তব্ব-কধ। থাকে, তাহ? হইলে তা তত্বনির্শয়ের উদ্দেশে 
নহে, কিন সাধনের উদ্দেশ্যে কতিত বলা! বুঝিতে তষ্টবে। তাহার 
পর অধ্যায়-বিভাগের জন্ক বাঃসছেবের বৈদিক লাতিক্ষ্ের অস্ভুকরণে 
হুরাধয়বের পুনরুক্তি করিয়াছেন, গ্রস্থশেষের জন্য সমগ্র হৃত্রের 
পুন্রুত্কি করিয়াছেন, কিন্তু পাঁদবিভাগের জন্ত সেন্প কোন লক্ষণ 
শৃতমধো দৃষ্ট হয় না। অধচ পাদ-বিভাগে সকলেই একমত। 
এর মনে হয়, স্থরিতাদি হর বিশেষের বার! শুত্রপাঠের ব্যবস্থ! ছিল, 
তাছা দেখিয়া পাদশেষ বুঝিতে পারা যাইত। আর তজ্জন্ত বুবিতে 
হইবে হৃতার্থ নির্ণয়ের জল্প ব্যামদেবের সম্প্রদাহাগত ব্যাগ্যার মূল্য 
অধিক হইবার কখা। 

এইরপে এই অঙদস গ্রস্থের সন্ধে বাচ্ছিক বা অবান্তর কথাগুলি 
গস গ্রন্থের মন্ধার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে। অনেকেই 
বেদাত্জদর্শন আলোচন| করেন, কিন্তু এই সব বিষিয়ে উহাদের 
টি পতিত হয় না। হাতার অর্থ লইয়া সকল সম্প্রদায় বিবাদে 
প্রবৃত, যাহার অর্থের উপর জামাদেয় জীবনের লক্ষ্য নির্ভর করে, 
যাহার অর্থ অস্কারে আমর! আমাদের কর্তব্য সিষ্ধান্পণ কহিতে 


মাসিক বন্থুষতী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
সমর্থ হই, তাহার প্রকৃত অর্থ বুঝিবার পক্ষে বাছা পচা হয় 
তাভার জ্ঞানও আবশ্যক । কিন্ত এই আবস্তকতা আরও জধিক 
বলয় বিবেচিত হয়, যখন জামরা দেখি--এই সব বান্িক কখার 
আলোচনা করিয়া আজ্রকাঁল আনেক পাশ্চারতাভাবাপর মনীষী 
বেদান্তদর্শনের কোন কোন আংশ প্রক্ষিপ্ত বলেন, কে বা উহাকে 
বৌদ্ধ চিন্তার ফল কালন, কে বা ইহাকে বেদব্যাস রচিতই বঙ্গে 
না, কিন্তু কোন বাময়ারণ নামধেয় ব্যক্তির রচিত বলেন, কেহ বা 
ইহাকে আধুনিক গ্থ্ঈ বলেন, এইরূপ নান! কথা নানা মনীবী 
বলিয়া থাকেন। উহার কলে বেদাসথদর্শনে আমাদের গ্রামাণ্য- 
বুদ্ধি থাকে না, ইহাতে শ্রস্থা নষ্ট হইয়া যায়। কিছু বেদাস্তে 
অপ্রামাপাবুদ্ধি ভন্মিলে বা ইহাতে শ্রচ্থা রা হইলে জামাদের 
বৈদিক সমাজের হে কি ক্ষতি, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই বুষিয়া 
থাকেন) ঠাহাদে এই সব কথার সত্যাসতা বিবেচনা! করিতে 
হইলে আমাদিগকেও এই সব অবান্তর কথার অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে হইফে। এই জন্ত এস্কলে এই লব কথ্যর কিফিৎ আলোচনা! 
করা গেল। আঅতংপর আমর! দেখিব, আমাদের প্রতিজ্ঞাত দ্বিতীয় 
বিষয়টি কি অর্থাৎ এই ্রস্থ রচনার উদ্দেশ্টটি কি? [ক্রমশঃ:) 

্ চিদ্খনানন্া 


দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ 


বর্ড লিটনের আমলে ঘ্িতীয় আফগান যুদ্ধ কেন ঘটিয়াছিল, তাহা! 
সাধারণের নিকট অনেকটা অজ্ঞাত। সাধারণ ইতিহাস পাঠে জানা 
হা যে, মধ্য-এদিয়ার তুকীঁ রাজ্যগুলি অধিকার করিয়া ক্ষশ তাহার 
ঝাঝোর সীমা প্রায় ভারতের নিকট পর্যন্ত বিশ্বৃত করিয়াছিল বলিয়া 
£ ছিভীব জাঘগান যুদ্ধ ঘটে। আধগান রাজ্যের জামী শের আলী 
ইংরেজ বাজগৃত সার সেভিল চেখ্বারলেনকে খাইবার গিরি-স্কটের 
পার্থ আলি মসজেদ অতিক্রম করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
দেন নাই$ অধিকন্ত তিনি কুপ-ত সেনাপতি ষ্টোলিওটফকে 
(510115101) সঙম্মানে কাবুলে গ্রহণ করিস্যাছিলেন, সেই পন্ত ছ্িতীর 
আধগান যুদ্ধ ছটিয়াছিল। কিন্তু এইটুকু মাত্র জানিলে খবিতীয় 
আফগান যুদ্ধের গ্রকুত কারণ বুঝা যাবে না। উহার অন্তরালে 
এমন অনেক কথা আছে-_খাহা না জানিলে প্রকুত ব্যাপার উপলদ্ধি 
ক্র! সম্ভব নয় । এই প্রাবন্ধে জামি তাঙাব কিছু জাভাস দিব । 
লর্ড ডালছৌসীর শাদন-কালে ইংরেজ সরকার ভারতের বছ'স্থান 
অধিকার করিয়। লইয়াছিলেন। উহাতে ভারতবাসীর মনে কসস্রোবের 
সঞ্চার হইয়াছিল। সে অসস্ভোধও সিপাহিবিজ্োহের অক্কতম 
কারণ হলিয়। অনেকে নির্দেশ করেন । সেই জন্ত লিপাহি-বিত্রোহেহ 
বসান হইলে মহারাষী ভিক্টোরিয়া হখন ভাতের শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন, তখন তিনি ভাহার ঘোবপা-বাদীর মধ্যে এ কথা স্পইভাবেই 
লিসাছিলেন থে, “আমাদের রাজ্যের বর্তমান সীমান! জব বিশ্কৃত 


করিবার ইচ্ছা জামাদের লাই । (19 ৭5109 2১০ ৪১19,8109 
94 ০৬: 79958701 190110715] 7১055985107 )।” সকলেই 
দে অন্ত হেন স্বস্তির নিঙ্াস ফেলিয়া নিশ্চিত হইয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলিয়াছিলেন যে, “সর্কশক্তির আধার পরমেশ্বর আমাদিগকে 
এবং হাঠার| কর্ততবশক্তি পন্গিচালিত করিতেছেন, তাভাদিগকে 
জ্দামাদের এট ইচ্ছা প্রতিপাপিত করিবার জন্ত দৃঢ়তা দান ক্ষন 
ইহাই আমার প্রার্থনা ।* ভাসতবাসী অবস্ত এই উক্তির ব্যতিক্রম 
হইবে না মনে করিয়াছিল | 

কিন্তু অধিক দিন অতিক্রান্ত ন| হইতেই ইংরেজ রাজনীতিকগণ 
সেই রাজকীয় প্রতিশ্রুতি তুলিয়া! গেলেন । ইহার অয্ল দিন পরেই 
বিলাতের প্রধান অগ্ত্রী বলিলেন ধে, ভাহার! ভারতের বাহিরে একটি 
বৈজ্ঞানিক সীমা পরাস্ব ঠাহাদের অধিকার টানিয়া লইয়া যাইবেন। 
লর্ঘ ডালহৌসীর আমলে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে হুটিশ সরকার খেলাতের 
খায়ের সহিত এক সদ্ধি করেন । সেই সন্ধির ফলে খেলাতের খা 
সাহেব আপনাকে ভারত সরকারের সামন্ত রাজকে পরিণত এবং 
কোয়েটা অঞ্চল ইংরেজফে দান করেন । ইছাতে জাধগান রাজ্যের 
অহিবাসীদিগের মনে কডফটা আতন্কের সার হইয়াছিল। ভারতে 
লর্ড ডালহৌসীর হাতে অনেক কাজ ছিল; সে জন্ত তিনি ইহার 
অধিক জগ্রমর হইতে পারেন নাই 1 ্ধমে এই সন্ধির সকল কথ! 
শ্রকাশ পাত নাই। কিন্তু ১৮৭৬ খৃষ্টান খন সকলেরই মলে বারপা 
জহ্িল, ইংরেজ দ্ছার তাহার অধিকার বিস্বার করিবেন না 
তখন ইংরেঝের টৈর কোয়েটা উপস্থিত হইলে বফলেরই চক 


২২শ বর্ষ-ন্যগ্রহাযণ, ১৩৫৬ ] 


ভাঙ্গায় ভারতের এবং আফগান রাজ্যের মধ্যে একটা আতর 
সক্চার হইল। 
জর্ড ভালহোঁপীর আমলেই আকগান যুদ্ধের সুত্রপীত হয। 
পেশোয়ারের কমিশনার কর্ণেল ম্যাকেসন ১৮৫৩ খৃষ্টাবোর সেপ্টেম্বর 
ঘাসে জনৈক আফগানের ছুরিকাধাতে নিহত হল। ইনি হে 
কেবল বুট শরফারেরু জনৈক বিশ্বস্ত কণ্মচারী ছিলেন ভাহা 
নয়, লর্ড ডালহোসীর এক জন বিশ্বস্ত বু ছিলেন। ইহার 
মৃত্যুষ্চে ভালতৌসী স্বজন-বিধোগের ব্যথা অস্ু্ুব করেন। তবে 
লর্ ডালহৌসী প্রথম আফগান যুদ্ধের নির্বধস্মিতার কথা ভুলিতে 
পাবেন নাই । সেই জন্স তিনি আফগানদিগের বিকষুদ্ধে বুদ্ধ 
খোপা কর| সমীচীন মনে করেন নাই । এ বিষয়ে জন লবেছ্সের 
সহিত একমত হইদ্রা তিনি কার্ধা করিরাছিলেন। এই সময় 
(১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে) খোকানের খ। সাহেব ভারতীয় বুটিশ সরকারের 
নিকট কুপিকার বিকুদ্ধে সাভাষ্য পাইবার প্রার্থনা জানান | ইংরেজ 
লরকার সে প্রার্থনায় সম্মত হন নাই । তাভার! ক্ষশিষ্কার সহিত গায়ে 
পড়িয়া বিবাদ কঞ্ধিতে সাহস কখিলেন ন!। আফগান রাজ্োর 
আদল আমীর দোস্ত সহম্মদ থী তগন ভারতে বৃটিশ সরকারের হাতে 
বন্দী। খোকানে রুশ অভিযান এবং পারস্যের সহিত সগ্তাবিত 
হাঙ্গামার জগ্ঞ পেশোয়ারের তদানীস্তন কমিশনার হার্ববার্ট এডোয়ার্ডস 
লর্ড ডালচাউমীকে পরামশ দিল্ন “ঘ, ভারতের অত্যন্ত সগ্নিভিত 
+ আফগান সাঁজ্যের ম্চিত বৃটিশ সরকারের মিত্রতা করা অবিলম্বে 
কর্ডবা। মেঙ্জর হবার্ববাট এডোয়ার্ডদ পরামর্শ দিলেন দে, দোস্ত 
মহম্মদ খাঁকেই আবার আফগান রাজো প্রতিষ্ঠিত কর! কর্তীব্য। 
১৮৫৪ খাদে এডোয়ার্ডস হাসিতে পাৰিলেন যে, গোস্ত মহম্মদ 
ভারতীয় বুটিশ সরকারের সহিত সাহচর্ধা করিতে সম্মত আছেন । 
সার জন লরে্গ কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন1।* তিনি 
বলিলেন, আমীরের সহিত সন্ধি-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেই আছ্গান 
রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থার এবং আভাভ্্রীণ ব্যাপারের সহিত 
এমন ভাবে বিজড়িত তইতে হইবে বে, তাহা কোন মতেই বাঞ্ছনীর 
মনে হইবে না। লর্ড ডালহোনী বলিলেন, “উহা! বানীর বটে, 
তবে উহা করা অত্ন্ত কঠিন।” ফলে সহজে এই ব্যাপারে 
মীমাংলা! হইল না। তখন জর্ড ভালহোপী উহার চরম নিষ্পত্তির 
ভার হার্বধাট এডোয়ার্ডমের হণ্ডে দিলেন। ঘেজর এভোরার্ডদ এই 
1 বিষয়ে যে বধোপকখন চালাইয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৮৫৫ খৃঠান্দে 
1 আফগানের আমীরের সহিত ঝুটশ সরকাবের এক সন্ধি হয 
(ও সির সর্ত অছদারে আমীর বৃটিশ সরকারের ধাহাবা বু, ছাদের 
(সহিত বন্ধুত্ব করিবেন গং বটি সরকারের ধীহারা বিপক্ষ, গাহাদের 
“সহিত বিপক্ষতা করিবেন চির হয়। সার জন লরে্ও ( পরে লর্ড 
লবেম্ম) এই সন্ধিপন্ে সাক্ষর করিয়াছিলেন । ১৮৫৭ খৃষ্টান 
দোস্ধ মহস্মদের সছিত বুটিশ সরকার আর একটি সন্ধি করেন। 
তখন পাঁধস্তের সহিত বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ বাধিয়াছ্ছে। এ লন্ষিতে 
এই সর্ত হয় যে, পারত এবং বৃটিশ সরকারের বিবাদের যত দিন 
অবসান না হইবে, ততু দিন প্রতি খাসে আকগান রাছ্যের আমীর 
এক লক্ষ করিয়া টাকা সাহা পাইবেন । কিন্তু যে দিন এ বিবাদের 
মান হইবে, সেই দিন হইতে বুটিশ ঠসস্ঠ ভারতে ফিরিয়া আসিবে 
আধগান বাজ্যেব মাসহারা-প্রাপ্তিও বন্ধ হইবে। অর্থাৎ 
২৮ 


স্বিতীর আকগান যুদ্ধ 
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সুটিশ সংকারের ম্ঞি অনুসারে কাবুলে এক ভন ঝুটিশ দূত রাখ্তি 
হইবে। এই ব্যক্তি হইফেন মুসলমান-_সুকোপীত়্ হইবেন না। 
অধিকন্ধ, পেশোয়ারে কাবুল সরকারের এক জম প্রতিনিধিও 
রক্ষিত হইবে। 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দোস্ত মহম্মঙ্ের মৃত্যু হয়) ভীছার গন্ধে 
তাহার পৃত্রশের আলি খ। হইলেন কাবুলের জঁমীর। ইনি 
ইংরেজের দৃতরূপে জনৈক মুসলমান ভন্রুলোককে আফগান-রাজের 
দরবারে উপস্থিত খাকিবার প্রস্তাবে সম্মত ছিলেন । যিনি এই 
পদে নিযুক্ষ হইলেন তাহার নাহ জাতা মহম্মদ । তিনি উচ্চবংশীয় 
সুশিক্ষিত চতুর এবং কণ্থকুশল। তিনি অতি সুন্দর ভাবেই দূতের 
কাধ্য-স্পরিচালিত করিতেছিলেন । লর্ড নর্থক্রক তাহার কার্ধো 


সন্ত ছিলেন। এই সময়ে রক্ষধূীল দল বিলাতের লাসন-তয়যী 
পর্চালনের ভার পাঈয়াছিলেন | ভিসযেলী ছিলেন বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী। বাজ্যজয়ে তাহার বৃতুক্ষা ছিল ক্সসাধারণ। 


আফগান রাজোর উপরে যে ক্তীহার লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নাই'_ তাহা 
মনে হয় না । তিনি প্রস্তাব কৰেন থে, আফগান দববারে এক জন 
স্বরোগীয় দূত রাখিবার ব্যবস্থা! কর! আবশ্তক | শের আলি তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিলেন । তখন লর্ড নর্থপ্রফ ভারতের বর্চলাট। 
তিনি এ প্রস্তাব সমীগীন বঙগিঘা' মলে করেন নাই । কিন্তু ডিসরেলী 
হইলেন নাছোড়বান্দা । তিনি লর্ড নর্খক্ুককে কেবল বুঝাইতে 
লাগিলেন-_ইংরেক্সের রাজনীতিক কূটনীতি কোন ভারতবাপীই 
বুঝে না। উহা ইংরেজর! বুঝে। এ দিকে জ্ঞামীর অটগ। 
১৮৭৫ খৃষ্টা্েই মুসলমান রাজদুতের পদে ইংরেজ রাজদূত বসাইবার 
বিশেষ চেষ্টা হয়। লর্ড সঙগসবারি তখন ভারত-লচিব। মিষ্টার 
ডিসরেলী এবং কর্ড সল্সবারি ছুই অলেই ছিলেন ঘোর সাশ্রাজ)বাদী । 
লর্ড নর্থবরক দৃঢচিতত এবং কর্তবামি্ঠ ভিলেন, তিনি গামাজাবাদী 
হইলেও এই প্রস্তাবে সম্মত হন নাই । লর্ড সল্সূবারি অঅবস্থ এক 
ডেস্প্যাণ্চ এ কথা বলিম্াছিলেন ঘে, “যে মুসলমান ভদ্রলোকটি এখন 
কাবুলে বৃটিশ সরকারের প্রতিনিধি জাছেল তিনি বুগ্িমান এবং 
বিবেচক, ফিন্ত আমাদের মনে হয় যে, জবামীর যে নকল তথ্য 
আপনাকে ক্তানাইতে ইচ্ছা ফরেন না, তাহা তিমি আপনাকে 
জানাইতে সমর্থ হইবেন ন1। ধর্থ-ব্ষয়েও দৃতদিগের নিরগেক্ষ 
থাকা আবশ্তক | শর গুণ কেবল যুরোনীয়তে সন্ভবে ইতাদি।” 
এদিকে আমীর কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই। এখানে বলা আবগ্তক ধে, আমীর এবং আঞধগান জাতি 
ফুবোপীয দৃূতদিগের কাঁধ্যে বিশেষ আস্থাবান্‌ ছিলেন না। মনে হয় 
রাও হোপকারেব গণ্চ্যিতি ব্যাপারে এই সন্দেহ এ দেশের সকলের 
মনে ঘনীভূত হইযাছিল। তদানীন্তন বুটিপ পররাষ্ট্র দৃতদিগের সম্ব্ধে 
এইরূপ ধারণা যে অনেক ভারতবাসীর এবং অন্তান্ত প্রাচা জাতির মনে 
ছিল,'তাহা অস্বীকার করা ধার না। এমন কি, যে জেনারেল গর্ভন 
খার্ড,ম নগরে মেহেনী-হত্তে নিহত হইয়াছিলেন, ভিমিও ইংরেজ কুট 
রাঞ্নীতিকনিগের সম্বন্ধে এ্রক্ুপ ধারপা পোষণ করিতেন | তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন বে, “দ্যামাদের কুটি ঝাজনীতিকগণ প্রতারক এবং 
সরকারী কাধ্য সম্পাদন হিসাবে সাধু নছেন। আমি অবস্ত বলিব 
যে, জামি আমাদের কুট বাজনীতিকদিগঞ্ষে মরা করি । আখি বলিব, 
কেক জন ব্যতীত স্তাহাদের নধ্যে জপর সকলে জরি কদর্য বক । 
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কামার মনে হয়, ্যহাবাও ভাহা জানেন (১)) কেবল মেনাপতি গর্ডন 
এই কখা বলেন নাই।  নীতিধ্ম-বিষছ্ক লেখক 09:৮5 
51৫ অন্ত জাতির মধো এরূপ ধারণা আছে, তাহ! বলিযাচ্ছেন। 
গর্জন, বড গুভতি থে কথা বলিয়াছেন, তাহা! যে সা্কব মিথ্যা 
তাহা বলা যায় না। তবে সকল কৃট রাজনীতিক যে প্র্জারক 
এবং কদর্ধা-স্থভাব তাহা মনে তছ না। ভাঙা না হইলেও 
এদেজীয়দিগের মনে এরূপ একটা গারণা কোম্পানীর আমল হইতে 
জগ্িয়াছিল, তাঠ। অস্বীকার কর! ধায় না। কাজেই কাবুলে বৃটিশ 
দু প্রতিষ্ঠিত করিতে শের আলির পক্ষে সক্কোচ স্বাভাবিক । 
সতাই হউক, আর মিখ্যাই হউক, অআফগান বমীর এবং স্টাহার 
পরক্গাদিগের মনে খারণা জগ্মিল, জার উশিয়াম মগ্রকনটেন 
আফগান দেশে নানারপ বিবাদ বাধাইয়াছিফেন এবং তাহার ফলেই 
গিভীয় আফগান যুদ্ধ বাধিযাছিল। সার উইলিয়ম ম্যরিনটেনের 
অন্থমোদন অযুসারেই তাহার সহকারী ক্যাপ্ডেন জ্ষে, নি, কোনোলী 
বৃজিনবাদ সর্দারগণকে, সেবিয়ান খাকে এবং অন্তাপ্ট লিয়া-মতাব- 
লক্বীদিগকে বিদ্রোহীগিগের বিক্দ্ধে ভ্যুর্থান করিবার জস্ত যে 
উত্তেজন! ক্ষোগাইয়াছিকেন, তাহ! আফগানদিগের অন্তত ছিল না। 
সেকথা আর গোঁপন নাই । উচ্গা পরে সরকারী কাগজেই 
প্রফাপিত তইয়াছে। সুতরাং আমীর আছ ইচ্ছা করিত লিজ গলায় 
কাসী পন্িতে চাহিলেন না। তিনি দেকথা ভারতের বড়লাট 
লর্ড নর্থরুককে স্পষ্ট ভাবায় জানাইযা। দিয়াছিলেন। কিন্তু 
ভিসরেলী-চালিভ বৃটিশ গান সভায় ভারত-সচিব লর্ড সল্সবারি 
নাছোডৃবান্দ। তিনি বার-বার লর্ড নর্থক্ুফকে এই কার্ধা 
করিবার জন্প জিদ করিতে থাঁকিলেন। ১৮৭৫ খুষ্টান্দের ৭ই জুন 
তারিখে জর্ড নর্থরুক লর্ড সলমবারির ডেস্প্যাচের উত্তৰ দানে 
দৃঢ় সহিত বলিয়াছিলেম যে, “ধাহাদের মতের কোন মুল্য আছে 
খুলিয়া মনে হইতেছে, তাহাদের সহিত একমত হয়া আমি বলিতেছি 
থে, আমীর স্ঠাহার দরবারে এক জন ইংরেজ দূত লইতে কিছুতেই 
মন্মত হইবেন না|” কিন্তু বিলাতী মনত্রীদল যাহ! মনস্থ করিবেন, 
তাহা না করির! ছাড়িবেন ন|! ন্ুতরাং তাহারা জর্ড নর্থ কুকের 
উপর বিশেষ ভাবে চাপ দিতে লাগিলেন। ভারত নচিব কুটিল 
পথ ধরিয়া কার্যসিদ্ছির পরামর্শ দিলেন । 

মাকুইস্‌ অব সল্সবারি যে ভাষায় জর্ নর্থক্রককে কাবুলে 
দৃত-প্রতিষায় পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা পাদটাকায় উদ্বৃত 
হইল (২) লর্ড নর্ধরক ইহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, 
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মাসিক বন্দুমতী 


[২ খশ্, ২য় সংখ্যা 


তাহ! বাহুল্য ভরে উদব্বত করিলাম না। তিনি ভীছার 
জবাবে বলিয্াছিলেন যে, প্রথমত; যে সুসলমান ভন্রলোকটি 
কাবুলের দরবারে বৃটিশ দৃত্তের পদে প্রতিঠিত বহিয়াছেন, 
তিনি ফোন কথা গোপন করিতেছেন এক্সপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। তিনি জামীরকে সক কথা জানাই তবে পাঠান 
ইহ! ঠিক নহে । আমীবের ইচ্ছা অস্ুদারে তিনি ফোন কথা 
গোপন করেন না! দ্বিতীহত:, কুট পথ অবলশ্বন করিলে আমীর 
তাহা গহজেই বুঝিতে পারিবেন । ুতরাং তিনি আর তাহার 
দরবারে ইংরেজ দূত'গ্রহণে সম্মত হইবেন না) অধিকন্ধ। আমি 
আমার ৭ই ছুন তারিখের ভেস্প্যাচে বলিয়াছি যে, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 
ব্দামীরের সহিত হর্ড ফেয়ো উদ পক্ষের সম্মতিত্রমে বে সর্ভ করিয়া 
ছিলেন, কাবুলে নুবোপীয় রাজদৃতের প্রতিষ্ঠা করিলে তাহা লঙ্ঘন 
করা হইবে, এবং তাহাতে আমাদের উদ্দেন্ঠও সিদ্ধ হবে না। 
ডিস্নেলী সরকা জর্ড নর্থত্রকের কথায় কর্ণপাতও করিলেন ন1। 
অগতা! লর্ড নর্থক্রক ভারতের বড়লাটের কাধ্যে উল্যা দির 
দেশে ফিরিয়া গিম্বাছিলেন। 

তাহার পর লর্ড লিটন তারতে আসিয়াছিলেন। বাজনীতিক 
ক্ষেত্রে লর্ড লিটন কখনই বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । 
তিনি কেবল, কয়েকখানি, উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। গ্ঠাহায় সায় 
অযোগা লৌককে ভারতের শান-কর্তীর পদে নিযুক্ত কর! হইযান্িগ 
দেখিয়া বিলাতের জোক অত্যন্ত বিশ্মিত হইয্যছিল। কিন্তু লর্ড 
সপসবারি চাছিয়াছিজেন এমন এক জন জোক--ধিলি বিনা-বিচারে 
তাহার হুকুম তামিল করিবেন । অতঃপর জর্ড ক্র্যানক্রক বিলাতী 
মন্ত্রিসভা ভারত-সাঁচব হয়াছিজেন এবং মিষ্টার ডিলরেলীই আডি- 
জাত্য লাত করিয়া! জর্ড বিকলফিজ্ড নাম ধারণ করিয়াছিলেন। লর্ড 
হ্যানক্রক অপেক্ষাকৃত ধীরপন্থী ছিলেন। লর্ড লিটন ভারতে 
আসিবার পরই আবার আফগান রাজো ইংরেজ দূত প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কথ! উঠিস্থাছিল। কিন্তু ইহা যে বিশাল, তাহা লিটনের 
জ্ঞাত লোকের বুদ্ধির গোঁচর হয় নাই। আফগান জাতি অত্যন্ত 
শ্রতিহিংসা-পরায়ণ। তাছারা কোন কথা সহজে বিশ্বৃত হয় না, 
প্রথম আফগান যুদ্ধে ইংরেজ সৈক্স তাহাদের দেশে বাহা করিয়াছিজেন 
তাহা তাহারা বিশ্বৃত হয় নাই। সেই জন্ত ফোন ইংয়েজের জীবন 
আফগান রাজ্য নিরাপদ বলিষ! বিবেচিত হইত না। লে জঙ্বও 
'আমীর গাহার দরবারে বৈধেশিক দূত গ্রহণ করিতে সম্মত ছন নাই। 

ইতোমধ্যে একটা বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কুশাধি- 
কৃত তু্িস্থানের ক্ষশ শানক কাবুলে এক জন দূত পাঠাইবার প্রস্তাব 
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করিকাছিলেন । আমীর সাগ্রহে তাহাদিগকে গ্রহণ কারবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কারণ জাকগান রাজ্য তখন ছুইটি ভাসমান লৌহ 
পানের মধাস্থ মুগ ঘট মান্ত। কখন কাহার আখাতে তাহাঁকে 
ফ্লু লাই যাইতে হইবে তাহ! বুঝা কঠিন। তখন বৃটিশ সকার 
কাবুল হইতে ভাহাগের মুসলমান ছূতকে সনাইয়া লইয়াছিলেন। 
কাহেই পরিণামন্ভীত আমীর অন্য প্রবল পক্ষের সহিত মিত্রত! 
করিবার জন্ত আগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। কশ মিশন কাবুলে 
সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। লর্ড লিটন সেকথা লর্ড ক্রানক্রককে 
লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ক্রানক্রক এই বিষয়ে বিশেষ তান 
করিয়া তথ্যাবধারণ করিবার কথা বলিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন 
আধগান রাষ্যে এক জন বৃটিশ দূত বাঁখিবার জন্ত বড়ই উৎসুক 
হইয়। উঠিযাছিলেন | রাশিয়া কর্তৃক আফগান রাজো এই দৃত 
প্রেরণ ব্যাপারটি সামাজ্-সাক্রান্ত ব্যাপক হইলেও দূরদর্শী র্ড 
লিটন উহা ভারতী সমতায় পরিণত করিবার জন্ত ঝরানক্রককে 
তারযোগে জানাইয়াছিজেন যে, আফগান রাজাকে বিচ্ছি্ অবস্থান 
ব্বাখিলে উঠার ফলে ভারতীয় বুশ সারা রক্ঈ। করা! অতিশয় কঠিন 
হইয়া গাঁড়াইবে এবং অবস্থ! অত্যন্ত বিপদৃসপ্কুল হইয়! পড়িবে। 
লর্ড জ্ানক্রক ব্যাপারটা সাত্রাজ্য-সম্পর্কিত ব্গিধা মনে করিলেও জর্ড 
লিটনের প্ররোচনাঁতেই উহা ভায়তীয় সমন্তার মধো গণন! করিলেন । 
তিনি অবিলম্বে কাবুলে বৃটিশ দূত বাখিবাব অস্ত পীড়াগীড়ি কনিতে 
বখাকিলেন। এদিকে বিলাতের তদানী্তন মন্ত্রী লর্ড বিকল্সাফিষ্ডও 
১৮২৮ খুষ্টান্দের ১৭ই ডিসেম্বর বিলাতের পার্লামেন্টে স্বীকার করিয়া 
ছিলেন যে, & অবস্থা রাশির! যাহা করিয়াছে তাহা অঙ্গত হয় 
এমাই। কিন্তু "ভবিতব্যং ভবতোব যন্দিধেশ্থনসি স্কিম লর্ড 
লিটনের খিদই বন্ধন রহিল। মাজ্ছার্সের প্রধান সেনাপতি মিষ্টার 
নেভি চেস্বারলেনকেই কাবুলের দ্ৃত-পদে প্রেরণ করিবার প্রস্তাৰ 
“ক্করিয়া পাঠান হইয়াছিল; এই দূত প্রেরণের প্রস্তাব-স্থলিত পরের 
বাহক হইয়াছিলেন নবাব গোলাম হোসেন খা । ইনি আতা মহম্মদ 
খবর পূর্বে কাবুলের দরবারে প্রতিঠিত থাকিয়া কাবুল দরবারের 
বিশেষ অগ্রীতিতাঙ্গন হইয়া উঠিয্বাছিলেন। জ্র্ লিটন যেন ইচ্ছা 
এফবিয়াঈ কাবুল দরবারের অগ্রীতিভান এই ব্যক্তিকে প্র-বাভকের 
এশদে বরণ করিরাছিলেন। পত্রের ভাষাও বিশেষ মৌজন্স-হুচক 
ছি না। সে পত্রের অংশ এ স্থানে বাহুলা ভয়ে উপৃধূত 
বিলি না। এই অময়ে জামীরের এক পুত্রবিযোগ হেতু তাহার 
বড় বিষগ্র ও চঞ্চল হইয়াছিল। এদিকে দূত বা 
[লেনের সহিত এত ক্ধিক লক্ষর পাঠান হইয়াছিল যে, উহা! 
বন এক অভিযাত্রী চু স্তায় বোধ হইতেছিল। আমীর এ বিষয়টি 
বিবেচনা করিযার জনয লময় চাহিয়াছিলেন। তাহাকে তখন সময় 
গেওয়াও লর্ড লিটন সঙ্গত মনে করেন মাই। হাহা হউক, 
1৪, দিন শোক-পালনের পর আমীর সুষ্ট,ভাষায় লর্চ লিটনের 
জবাব দিলেন) তাহার পূর্বেই ভারতের তদানীন্তন 
লর্ড লিটনকে কাবুলে অভিযান করিবার সঙ্কল্প হইতে 
হইবার পরামর্শ দ্িয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন আফগান 
বর করিবার জন্ত বহ্-আরঢ হইয়াই ছিলেন। তিনি 
্ল কেলি (0911৩), মেজর যবার্টস এবং মেজর ক্যাভেগলারী 
"ক খ্াহার স্বমতাবলন্বী তিন ছন সামরিক পুক্কবের মত 
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শ্তনিয়াই কাবুলে দূত পাঠাইবার জন্য দৃঢ় কিয়! 
বসিয়াছিলেন । 

কর্ণেল কেলি এই বিহয়ে এতই আশ্রহশীল ছিলেন যে+ তিনি 
এইরূপ শঙ্কা প্রকাশ করিস্সাছিলেন যে, পাছে আমীর বিলাতী 
সরকারের নিকট ক্রি স্বীকায় করিয়া অব্যাহতি পান ; তাহা হইলে 
তাহাদের উদ্দপ্ত বিফল হইস্া যাইবে। পুক্রশোক কতফটা প্রশমিত 
হইলে আমীর তারের বড়লাটকে যে প্জ দিয়াছিলেন, তাহাতে 
সৌ্জন্তের কোন অভাব ছিল না । আমর! সেই বিত্বৃত পত্র এ স্থানে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতে পারিলাম না। আমীর অস্তান্ত কথার মধ্যে 
এ কথাও বলিয়াছিলেন যে তিনি পুত্রশোকে কাতর ছিলেন বিয়া 
হত ত ক্তাহার পত্রের উত্তর ন্ম্ঠ, হয় নাই? কিন্তু লেজস্ত কিছু মনে 
করা কর্তব্য নহে । বিদ্তু সপার্ষদ দর্ড লিটনের মন তাহাতে 
বিগলিত হ নাই। 

এদিকে আমীরের জআদেশ-মত বুটিশ দৃতগণ ১৮৭৮ খৃ্টাকোয় 
সেপ্টেখবর মাপে পেশোয়ার হইতে কাবুল অভিমুখে যা! কহিলেন। 
১৮৭৮ খৃষ্টানদের ২১শে সেপ্টেম্বর সার নেভিল পেশোয়ার হইতে যারা 
করেন । যেস্বর কাতেগলারী অপেক্ষাকৃত অল্প লোক লয়! জালি 
মদজেদ পরযস্ত অগ্রসর ইইয়াছিলেন। তথায় আমীরের ৈস্টগণ 
স্তাঙাকে বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন যে, ষ্াহারা আমীরের আদেশ 
আপ্তি মাত্র তাহাদিগকে পথ ছাঁডিতা দিবেন। এদিকে স্থয়ং 
সার নেভিল জামক্ষদ দুর্গ পরধীস্ত অগ্রসর ইইফ়াছিলেন। ফলে আমীন 
কর্তৃক বুটিশ দূতগণকে এইক্সপ বাধা-দানকাধ্য জর্ড লিটনের 
সরকাবের নিকট অত্যপ্ত গুরু অপরাধ বলিয়। গণ্য হইয়াছিল । 
তিনি বরং আফগান ঝাজ্ত বিজ করিবার ইহাই ল্যোগ বলিয়া 
গণ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরই তিনি আমীরকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! যুদ্ধ আরন্ভ করিবার পূর্বের চত্ম পত্র। তিনি 
আমীরকে লিখিয়াছিলেন ধে, ২*শে নভেম্বরের মধ্যে আমীর যদি 
ক্ষমা প্রাথন। পূর্বক কাবুলে স্থাযিভাবে বুটিশ দূত রাখিধার প্রঞ্জাব 
স্বীকার কবি! এ পরের উত্তর না দেন, তাহ! হলে জার কোন 
কথা না বঙিয়াই বৃদ্ধ ঘোষণা করা হইবে। 

বলা বাহুল্য, আমীর এ তারিখের মধ্যে জর্ড লিটনের পত্রের 
কোন জবাব দেন নাই । ফলে উভম্ রাঙ্জের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। ইহার পূর্ব হইতে তারত সরকার জফগান-সীমান্ডে বছ সেন! 
লমাবিষ্ট করি! রাখিয়াছিলেন। তখন ইঙ্গিত মাত্র বিশাল বৃটিশ 
বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রবেশ করিতে ঙাগিল। ২১শে নবেস্বর 
হইতে বৃটিশ বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রবেশ জারগ্ত করে। ইংয়েজ 
সৈন্ত তিন দিক্‌ দিয়া আফগান কাজ্যে প্রবেশ কথিত থাকিল। 
আমীর শের আলি রাশিয়ার নিকট হইতে ঘে সাহায্য পাইধেন 
আশা করিয়াছিলেন, তাহাতে সম্পূর্ণ নিরাশ হইলেন। তিনি 
নিরাশ "হইয়া কশ-জধিকৃত তু্াচ্থানে পলায়ন এবং তথায় দেত্যাগ 
করিলেন । স্বাহার পুঙ্জ ইয়াকুব খা গণ্ডামক নগরে ইংরেজ সরকারের 
সহিভ এক চুক্তি করিলেন। - এই চুক্তিতে ইংরেজের ধাহা জভিগ্রেত 
তাহাই গ্রাহারা প্রাপ্ত হইজেন। লাধারণ ইডিহাস-পাঠক তাহা 
অবশ্ত জানেন। স্মৃতরাং বাহুল্য ভয়ে এখানে আর তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এই ব্যাপারে লর্ড লিটন কিন্তু বিশেহ উৎকুলপ হইয়- 
ছিলেন। তিনি ছিলেন উৎকট পাম্রাজ্যবাধী। লর্ড সলসবাযিও 


১৪৯ 


তাহাই। তাহাদের রাজনীতিক মূলমন্ত্র ছিল সাত্রাজ্য বিস্তার 
কাজেই তাহারা যুদ্ধ ও সাত্রাক্য বিস্তারের অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন । 
পক্ষান্তরে, রাজনীতি ক্ষেত্রে ষ্ঠাহাদের প্রতিপক্ষ মিষ্টার গ্রাডক্টোন 
ছিলেন খাঁটি উদ্বারনীতিক। ঝাঞ্জনীতি ক্ষেব্রে তাহার মৃলমন্ত 
ছিল শান্তি, ব্যয়ণঙ্কোচ এবং শাসন-সং্কীর । সুতরাং উভয়ের 
নীতিগত পার্থক্য অনেক ছিল! আফগান সংগ্রামে অর্থ অত্যন্ত 
অধিক বাহিত হইয়াছিল এব লর্ড লিটনের শাসন কাল ব্যাপিয়া 
ভারতে ঘোর ছুর্ডিক্ষে লোকঙ্গয় করিতেছিল বিষ বিলাতের কোক 
আফগান অভিযানে সত হইতে পাকে নাই। িষ্টার গ্রাডষ্টোন 
এই অভিযানের তাঁর সমালোচনা করিস ব্তৃত্তা করিতেন। ত্ঠাতান্ধ 
ওজন্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই মু হইত। ফলে ১৮৮* 


নধরান্ি উৎপব আমাদের শাহদোৎসবেরই নামাপ্তর। পিতৃপক্ষের 
শেহ হয় সর্ববপিতৃ-অমাবন্যার দিল, যে দিনটিকে আমর! “মহলয়া” 
বলি। পিতৃপক্ষের সমাপ্তির সঙ্গ সুরু তয় দেবীপক্ষ | বৎসরের 
মধ্যে এই সময়টিই দেবীপুজার অঙ্ক সবচেয়ে প্রশস্ত । যখন আকাশে 
বাডালে আনন্দের সাড়া জাগে, মানুষের মনও আপনা থেকেই 
উৎসবের আনন্দে মেতে ওঠে। বাংলাদেশ শত্তিপূজীর কেন্দ্র, সে জন্ত 
এই সমরে এখানে যত আড়ম্বর আয়োজন এবং আমোদ-আহলাদের 
সঙ্গে উৎগবের প্রকাশ--এ রকম আর কোথাও নয়। তাহলেও 
উৎ্মধ সর্বাঙ্গনীনা ও সারা ভারতের এব: ভীরতের সর্বজই 
শারিদোৎদবের জঙ্ঠ্ঠান হয় ভিন ভিন রূপে । বাংলার বাহিরে এ 
উৎসব নবরাঝি উৎসব বলে অভিহিত হয়ে থাকে । কর্ধব্যপদেশে 
মধ্য-ভাধতের অঙ্পতম দেশীয় রাজ্য গোয়ালিয়রের উৎসবে যোগ দেবার 
সুযোগ আমার হয়েছিল, তাই যা কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি, তাঁর 
আলোচন! করবো । 

মযারাসী়েরা সাধারণত: শৈব, কিন্তু মহরাষট্রজাগরপের নেতা 
পুণ্যপ্রতাপ  শিবাজী দেবী, ভবানীর বরপুত্র বলে খ্যাত; ভবানী 
শিবাজীর কারো নুপ্রসন্জা হয়ে টাকে জাশীর্র্ধানী খড়গ এবং অন্্ 
উপহার দিয়েছিলেন বলে শোনা যায়। গোয়ালিয়রের মহারাস্ীয় 
সিদ্ধিযা রাজবংশ মহাদেবের উপাঁসক হলেও ভবানীর পুজা করে 
খাকেন। লে আন্ত নবরাক্রির ক'দিন ঝাজ্যে বিশেষ উৎসবের 
আয়োজন হয় । সরকারী মশ্দির ও রাজ্যের মধ্যে যেখানে দেবীর 
মন্দির আছে, সেখানে শুর প্রতিপদ থেকে মহানবমী পর্যযগ্ত ঘটা 
করে পুন্ধা হয়। প্রত্যেকটি মন্দির এই সময় পুষ্পমালা, পতাকা ও 
সহকার-শাখার সা্গানো হয়? বদ্ধ্যার পর মীগমালায় বিভুষিত 
হয়ে মন্দির অপূর্বব ধারণ করে। নৈশ আকাশের বক্ষে প্রন্থলিত 
দীগাবলীর কম্পমান শিখায় মন্দির ঘেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। কোন 
€কান মন্দিরে হে আধুনিকতার স্পর্শ লেগেছে তা বোকা যার বিদ্যুৎ 
বাতিতে ষজ্জার ব্যবস্থ। দেখে। বিহ্যৎ-বাতির তীক্ক উজ্ছল্ সাজানোর 


মার্সিক বন্থদর্তী 


গোয়ালিয়রে নবরান্রি উৎসব 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শব্টাদ্দের এপ্রিল মাসে বিলাতে যে নির্বাচন হইয়াছিল, তাহাতে 
মরাডষ্টোনের উদ্দার়নীতিক দল ভয়যুক্ত হন। জর্ড লিটন ভারতী 
বন্লীংটর পদ ত্যাগ কৰিলেন। ইতোমধ্যে আফগান বাংজ্য বে সব 
ভয়াবহ ঘটনা ঘটিয়াছিল, বিস্তারিত ভাবে এখানে তাহার বর্ণনার 
প্রয়োজন লাই। কাভেগলারীর ন্বশংস হত্যাকাণ্ডে বিলাতের 
লোক বুবিয়াছিল যে, আফগান রাজ্য অখিকার করিলে তাহার ফল 
ভাল হইবে না। ইহার হলে ঝুটিশ টৈক্ কাবুল ও কার্পাহার 
অধিকার করিল। কিন্তু ইহাক মধ্যে উদ্বার্নীতিক দল বিলাতী 
রাজনীতিক তরমীর পারিচালক-পদে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় রক্গণীল 
দলের সাআ্রাজাবাদ নীতি পরিত্যক্ত হইল। জাবগান রাজ্য আর 
বৃটিশ অধিকারের সম্পূর্ণ জন্তভূক্ হইল না। 

গশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিভ্তাক় ) 


উদ্দেশ সফল হয় বটে, কিন্ত প্রধীপের মালায় যে কমনীয়ত| ও শ্লি্ক 
পবিজ্ঙা-_ বিদ্্যৎ্বাতিতে তা পাওয়া যায় না 

এ কাদিন শ্রতাহ উষাগমের সঙ্গে সঙ্গে পথে পথে গুভাত- 
ভেনীর সুমধুর সংকীত্ন শ্র'তিগোচর হয়; তাছাড়া! প্রতি দেবীমন্দিরে 
অগ্রহর বিভিন্ন দলের ভজন চলতে থাকে । লব ডনের 
দলই পেশাদারী নয়, এই সময় ভঞ্জন গান করবার জন্তু অনেকে 
পারিবারিক ভজন দল গঠন কমজেন। ম্বযং মহারাজেবও ভজন দল 
সংগঠিত হয়। ওজন গান খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং সমগ্ত দিন একই 
দল গান করে ল! বলে মোটে একঘেয়ে লাগে না। 

সাঙগারণ অধিবাসীরা, স্্ী-পুরুষ-নির্বিিশেষে নবরান্সি উৎসব 
পালন করেন । পালনের প্রথা জবপ্ত এক রকম নয়। একা দেখলাম 
শুধু এই যে, ক'দিন লকাঁল হবার সঙ্গে সঙ্গে সাহিবন্দী মহিলারা 
পুজোপকরণ নিযে চলেছেন সশদির-অভিমুখে, এবং এই অভিযান চলে 
বাকি পর্যন্ত অবিরাম; ঢেউয়ের পর ঢেউ এলে হেন মন্দিরে মিশে 
বাচ্ছে ! 

পালনের সাধারণ রীতি, যা লক্ষা করলাম/_জধিকাংশ পরিবারে 
শ্রতিপদের দিন ঘট স্থাপনা করা হয। পূর্ণকুদ্রের উপর পর্চপল্পব 
দেওয়! হয এবং ঘটের মুখে দেওয়া! হয় একটি লারিকেল (বোধ হয়, 
সনর্ধ ভাবের অভাবে )। ঘটই দেবীর প্রতীক এবং প্রতিপদের দিন 
থেকে দশমী পরাস্ত প্রতি গৃহস্থ ছুই বেলা এই হটের পুজা করে 
খাকেন। এই নিন সকলের খুব জাযোদ'গ্রমোদে কাটে লগে 
নেই! ফকলে নূন পোষাক-পরিচ্ছদ পরেন এবং এই ক'দিন চলে 
নিত ভোজ । কিন্তু গৃহন্থামী ও গৃহস্বামিনীর পক্ষে এ সময়টা 
কঠিন সম্ভার! সমস্ত দিন উপবামী থাকেন; সন্ধ্যার পর 
দেবীপূজ! করে ছুধ ও- ফলাহার করেন। লাধারূপ নিহ্ম এই হলেও 
কেউ কেউ কঠিনতর ভাবেও নিয়ম পালন করেন। বলা বাছলা, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুশ্যলোভাতুর! মহিলারাই কঠিনতার পক্গপাতী। 
তাক ন'দিন পূর্ণ উপবাস কয়েন; শ্রুতি রাত্রে দেবীর পুজার পর 


২২শ বর্ধ-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ] 
প্রসাদ হিনাবে একটিমার লবঙ্গ মুখে দেন। অপর দিকে আধুনিক 
ভাবাপন্ন ধারা, রা সহজতম পগ্থাই সুবিধাজনক মনে করেন? 
ভারা মান মহাইইমীর দিন উপবাস করেন । 

নবমীর রাত্রে অত উদ্যাপন হয় হোম ও বলিদানের সঙ্গে ) প্রায় 
প্রতি গৃহস্থই ছাগ ও মেধ বলি দেন। বাংলাদেশে থে কাসারকে 
দিয়ে বলিদান করানোর প্রথ! আছে, এখানে দে রকম কিছু নেই। 
গৃহস্থামীকে শ্বহস্তে বলি দিতে হয়, অন্ধ! পরিবারভূক্ত কেউ দিলেই 
চলে। ধার! প্রাশিহত্যার বিরোধী, সার! লাউ কুমড়া ইত্যাদি বলি 
দিয়ে লিয়ম রঙ্গ! কৰেন। 

ঘটস্থাপনার সময় আৰ একটি রীতি, যা খুবই কৌতুক উদ্রেক 
করেছিল--অসুষ্ঠানটিকে এ দেশে "জবাঝা" বল! তয়। যেখানে 
ঘট স্থাপিত কর! হয় তার কাছাকাছি জায়গায় মাটাতেই হোক বা! 
মাটার পার্েই হোক শস্তের বীজ (সাধারগতঃ গম ও সরিষা ) ছড়িয়ে 
দেওয়। হয়। এই নদিন জলফিঞনে সেই বীঙ্গ থেকে গাছ জন্মায়, 
দশম দিনে পরীক্ষা করা হয় কার কত বড় ও কি ঝকম গাছ হয়েছে। 
এই পরীক্ষা সকলে গম্বংসরের ভধ্যা্ধানী বলেই মনে করে 
যার গাছ যত বড় ও ধন, মেট অস্থুপাতে তার সৌভাগা শ্ৃচিত হয় । 
সহরবাসীদের কণছে এট! একট! 1০ !হখুতেই পধ্যবসিত হয়েছে % 
কিন্তু আমার মনে হু, এর আসল তাৎপধ্য আজও গ্রামবাসীর! 
হারায়নি | দেবী পুজার দোহাই দিয়ে চাযারা তাদের ঘরে ষে 
শশ্তের বীজ থাকে, তার পরীক্ষা! করে নেয় এবং যার বীজ ভাল 
তার পক্ষে যে মেটা সৌভাগ্যের বৎসর, সে কথা বলাই বাহ্য। 

নধরাজি উপপর্চে মহারাক্গের পক্ষ থেকে য! কিছু অনুষ্ঠানাদি 
সবই হয়ে থাকে “গাধুখী মদ্দিরে।” এই গোর্ণী মন্দিরের 
ইতিবগড ধা জানা যায়, এই প্রসঙ্গে বলে নিলে বোধ হয অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। 

১৮১১ খুনে মহারাজ দৌঁলতরাও সিদ্ধিয়া এই প্রাসান নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন কিন্তু এই প্রাসাদকে মন্দির হিসাবেই বাবহার 
করা হয়ে আমছে। এখানেই আছেন সযকারী বিগ্রহগলি-_্ঠাদের 
নিতা পুজা করেন রাষ্জপুরোহিক্কর! | সিক্দিয়া গতাক| ঝাজকীয় 
নিদশনগুলি ও খে সফল সম্মানপুচক উপহার' মোগল মসনদ থেকে 
সিক্ষিয়ারা পেয়েছেন, সেগুলিও পরম সথাদরে এই মন্দিরে রক্ষিত 
আছে এবং তাদেরও যথারীতি পুজা অর্চনা হয়ে খাকে। কিন্তু 
এই মন্দিরের "গোর্‌খী" নাম হওয়ার কারণ এখানে শু সাহ্ের 
মজনুর সাতের সমাধি বা গোর আড়ে। ' কথিত আছে, মুসাফির 
ফকির মন্শ্বর সাহের কুপাতেই পাঁনিপথেক যুদ্ধের পর মহারাজ 
মাহারজী শিক্ষিয়ার জীবন রক্গ' হয়েছিল) সেই থেকে তিনি 
হলেন মাহারজী মহায়াজের গুর--ন্ঠাকে জায়দীরও দেওযা! হয়েছিল। 
সে জায়গীরে বাধিক আয় জন্য ৬৪*০*২ টাকা । 

দশেরার দিন ধে সব অভিনব অনুষ্ঠান হয়ে থাকে তা থেকে 
লিদ্িয়া গাজাদেসস মনোভাব পরিষ্কার বোঝা যাল্প) তাদের কাছে 
নবরাব্ধিউৎসবের পারমার্থিক মূল্য বতটা থাকুক না থাকুক, যুদ্ধযাত্রার 
আয়োজনের উদ্ষোগপর্্ব হিসাবে অনেক বেশী মূল্য আছে। 
শিদ্ধিয। বাজবংলের স্থান! থেকেই রীতি চলে আসছে, দশেরার দিন 
বি-বাত্রায় বেক্ছতে হবে! তখনকাক্স দিনে সেন্ট্রাল গবপূ্েষ্টের 
এত কহাকবি ছিল না। দেশী নরপতিরাও. এত 0:0751215:70558] 
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শত 
553 ছিলেন না। যেন তেন প্রকারেশ রাজ্য-বিশ্বৃতিই ছিল 
রাজাদের সব চেয়ে প্রি্ব। মহারাজ প্রায়ই থাকতেন ঝাজাজযের 
উন্মাদনায়--অবসর-দময়ও কাটতো বন্ত হিং শ্বাপদ শিকারের 
উত্তেজনার মধ্যে । ক্টাদের কাছে শান্ত জীবন ছিল কাপুরুষতায় 
পরিচান্তক |. বৎলরের মধ্যে বিজগ্-যাজাব বেক্ষবাঁর জন্গ বিশেষ ভাবে 
এই সময় নিন্দিষ্ট করার কারণ, মুখ্যত+-খতুর প্রভাব । বধার পর 
ধরিত্রী যখন শান্ত সৌম্য ধারণ করে এবং ত্রিভুবনে আনঙ্গের 
প্লাবন জেগে ওঠে, তার বেশ সাড়া জাগা সকলের হাদয়ে। তখনই 
নিজ্বের নিজের বাসনা চরিতার্থ করার সময়। সকলেই ইচ্ছা করে 
মনকে বল্লাহীন ভাবে আনন্দের রাজ্যে ছেড়ে দিতে । পরাক্রমশালী 
মারাঠা রাজবংশের জান্ম্প যুষ্ধবিগ্রহ ছাড়া কি অন্ত কোন ভাবে 
শ্রকাশ পেতে পারে ? 

এই রকম এক দশের সময়ু বিজয়-যাত্রায় বেখিয়েছিলেন অঁহা- 
রাজ দৌলতরাও সিদ্ধিয়া ১৮*৫ খুষ্টান্দে গোহাদ্‌ দুর্গ দখল করতে। 
গোভাদ পরগণ! ছিল ধোপপুর রাক্স্যের অধীনে, কিন্ধু ১৮*৫ খৃষ্টান 
থেকেই দিদ্ধিতা ঝাজ্যের *গিদ৫” জেলার অস্ততূর্কি হয়ে গেছে । 

দববারী দগ্ডর থেকে এ্রামাণিক তথ্যাদি সংগহ করে দেখান ঘাক্স 
ঘে, অন্বা শেওপুর প্রন্ৃতি কয়েকটি পরগণাও বিভিন্ন দেয়ার সময় 
এই ভাবে সিদধিযা বাঙ্তুক্ত হয়েছে। এখানে সে সব এতিহাসিক- 
তার কচকচি নাই করলুম ! 

এখন অবশ্য সত্য বিজয়-যাত্রায় বেরুনো। সম্ভব নয়, তার প্রয়ো” 
জনীজতাও নেই৮_তাই দশের! দ্আজ উৎসবেই পর্ধাবসিত হয়েছে। 
যদি চ উৎসবের গোড়া থেকে শেষ পর্যাত্ত অঞ্জ্ধাবন করলে বোঝা 
যাবে, এখনকার দিনে এগুলি কত অর্থহীল। এককালে কিন্তু 
অঙ্্ঠানের প্রতোকটি অঙ্গের অতি গভীর মূলা ছিল। অগ্ুষ্ঠানগুলিও 
মধো সব চেয়ে উ/্লথষোগা-এদপুর পৃজনপ ; অর্থাৎ রাজোর শামন- 
সন্্ের পূজা । আসল তাৎপধ্য বোধ হয় যুক্ছযাআ্সার অব্যবহ্ছিত পূর্বে 
মহারাজ বয় সকল ব্যবস্থা পরিদশন করেন । আধুনিক কথায় 
বলতে গেলে--7187809%75 ঘোড়া, হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের জানোয়ার- 
দের এই দিন খুব সমাদরে পরিচর্যা| করা হয়ে থাকে। দেই মত 
সাধারণ গৃহস্থেবাও গৃহপালিত অঙ্গের পৃজা কহেন) আশ্চর্যের 
কথা, সেদিন টাঙ্গ। পাওয়! একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপায়। কারণ, 
অধিকাংশ টাঙ্গাওযালাই সে-দিন সন্বৎসরের নিদ্দয় ব্যাপার বিশ্বৃত 
হয়ে ঘোড়ার প্রতি সেবা আতিশয্য প্রকাশ না করে পায়ে না। 

সকালে মহারাজ যোড়শ অস্ববাহিত বিচিত্র কাক্কাধ্য করা 
গাড়ীতে আসেন *গোরখীশ্তে দপ্তর পৃজনের জঙ্ক। এখানে 
স্যর, মন্ত্রী! ও বিভাগীয় মূখ্য কণ্মচারীরা মভায়াক্দকে আতর-পাণ 
দিয়ে অতার্থনা করেন। তার গোরুখীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
গোযালিহ্র ছুর্গ থেকে ২১টি তোপধ্বনি হয়। প্রথমে অর্চনা 
করবেন স্বয়ং মহারাজ রাজদ্থের প্রতীক যে ১১টি রাজমূদ। ও চিহগুলি 
আছে সেগুলিকে । এই লম্মানগুচক পধার্থগুলি মোগল সমাট 
উপহার দিয়েছিলেন মাহাধজী সিন্ধিঘাকে ডাহার শোধ্যবীর্ষ্য মুস্ধ 
হচ্ে॥ এগ্চলিকেও শোভাখাত্রা্দ নিয়ে যাওয়া হয়। ভার মধ্যে 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য__ “মাহী মারাতীব” (11501 য8251105) 
বা যত্ল-মুদ্রা- মোগল দরবারের সর্কাশেষ্ঠ সম্মান বললেই হুয়। 
সম্রাট শাহ আল্মূ ১৭১৩ খুনে মাহাধজী সিদধিযাকে এই “মাহী 
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মালিক বন্থবত্তী 


(হয খণ্ড, ২য় সংখা 





মাত্বাতীব* ভূষণে বিভুষিত করেন। হুট সোনার মাছ ( প্রত্যেকটি 
১৮ ইঞ্চি লঙ্কা) আটকানো আছে ছু'টি দণ্ডের উপর এবং যাচ্ছে 
উপর আছে একটি করে গোনার হাতের পাছা! (৮ ইঞ্চি লক্বা)। 
অন্তান্ত মুহ্ার মধ্যে__ আফতাব, (নুবরণ হয)? আরবী ভাবার 
'লেখা-সমেত চত্রকলা ; ছুইটি গাঞ্ষাসমেত হাত) ছুইটি সোনার 
91955 এবং এক জোড়া আলম্‌ বা বিচিত্র পতাক! । একটি বাতের 
মাখাও ব্দানছে এই মুড্রাপ্ুলির মধ্যে। সর্ববশত্ধ ১১টি মুগ্রা 7 
তাৎপধ্য এই যে, মংস্ঠ পৃথিবীর আদিম জীব (বিস্কুর দশাবভারের 
প্রথম অবতারও মত্ত), এবং তত্তান্ত মুক্লাগুলিও সৌরজগতের 
অক্াঙ্ গ্রহের প্রতীক, অর্থাৎ সুক্াগুলি বোবা সার্বভৌম সাম্রাজ্য 
সারা বিশ্বের উপরেই । এই সব মুক্রা ছাড়া আবও ছুইটি ুন্দর 
জিনিষ আছে, _অপূর্ব্ব কারুকাধ্য করা একটি তাঙ্জাম এবং এক্ধপই 
একটি আবম কেদার! ; এ ছৃ”টও সরা শাহ জালমের দেওয়া! 

দপ্তর পুনের মধ্যে সবচেয়ে কৌতুক লাগে যখন সবশেষে 
মহারাজ যুদ্ধের ঘোড়া। হাতী ও উটের “মুজিরাস্* (প্রণাম) গ্রহণ 
করেন । পীচটি সর্ঘার হাতী ধীরে ধীরে বেদীর নীচে গড়ায় ও এক- 
সঙ্গে তিন বার শু" নাড়িয়ে কায়দা ছস্থুসারে মুজিাস্‌ করে ও আত্ডে 
আন্তে মঙ্গায়াজের পায়ে শুঁড় ঠেকায় ও তার পর পিছু হেটে হেটে 
চলে যায়। ফোট থেকে ২১টি তোপ দাগার সঙ্গে প্রাত:কালীন 
অনুষ্ঠানের সমাপ্তি হয 

ৈকালে দশেরার শৌভাখীত্রা বেরোয়। সকলে এই শুভ 
দিনটির জন্গ পারা বৎসর ধরে উদ্মখ আগ্রহে অপেক্ষ। করে থাকে। 
এইট দিন দৃর-দবাস্তর কে প্রজার! আসে সহরে দশেরার পোভা- 
ঘাত্রা দেখতে, সর্বেবাপরি তাদের মহারাজকে দর্শন করতে। সেদিন 
মনে হয় দেন কোন্‌ মন্ত্ধলে শান্ত সহর অদম্য পুগকে মেতে উঠেছে। 
জনাকীর্ণ রাজপথগুলিতে বিপুল জনত্রোত ছাড়া আর কিছু দেখা 
হায় না। সর্বস্তরে আবালবুদ্ধবনিত! রাজপথের ছু'ধারে স্থান 
সাগ্রহ! করতে থাকে দুপুৰ থেকেই। যতই শোভাযাত্রার সময় 
নিকটবর্তী হয় ততই জনসমাগম বাড়তে থাকে । রাজপথের 
মাঝখান শোভীযাঝা যাবার জন্য শাস্ীদের অতি কষ্টে খালি রাখতে 
হয়। ছু'পাশের নমমাৰেশের মাঝখানে ক্ষীণ রাজপথবেখা 
দেখায় পাহাড়ের উপর দিয়ে সপ্পি গতিতে নেমে আসা বাধনহারা 
নদীর মতই অপূর্ব! 

বস্তার ধারে যাদের বাড়ী কাদের তো দে দিন বাড়ী-্বর পরিষ্কীর 
পহিচ্ছ়্ ও পুষ্পমালা এবং আলো! দিয়ে সুসজ্জিত রাখতেই হয় ঃ 
ভার উপর ভীদের (স দিন মহ! সময বন্ুবাক্ধবদের সদর জাপান 
করার । কারণ, সকলেই এইরূপ বাড়ীতে আশ্রয় পেতে চেষ্টা করেন 
নির্ধিবাদে শোডাযাআ দেখতে পাবার লোতে। অধিকাংশ শ্থলেই 
উপরের বারাশ] ও ছাদ দখল করেন মহিলারা ও নীচের রোয়াকে 
ও তৎদংলয ঘরগুলিতে স্থান নির্দিষ্ট হয় পুফবদের | 

ঠিক পাঁচটার পম ফোর্ট থেকে সুক্ষ হলে! ২১টা তোগ। এই 
ভোপই মহায়াজের প্রাসাদ থেকে নিঞুনমণের নির্দেশ । মহারাজ 
তার দেহরক্ষী অখাররোহীদল-পরিবেীত হয়ে বিচিত্রিত গাড়ীতে 
চলেছেন গোর্‌খী মন্দিরে, কাপ সেখান থেকেই তে| বিজয়-যাকায় 
হুক হয়ে খাকে। 

প্রায় জাধ ঘটা পরে শোভাবাজা আরস্-চক তোপ দাগা 


হলো এবারেও ২১টা। রাস্তার ছু'ধারে গোর়ালিয়র পদাতিক দল 
লাইন দিযে ঈাডিয়েছিল, তাদের +811571707এ ঞীড়ান দেখেই 
বোকা গেল শ্রোভাষাত্রার অগ্রভাগ নিকটবর্তী । প্রথমেই গৌয়ালিয়ন 
ফৌজের বিভিন্ন দল নিজ নিজ বাদ্য-সহযোগে মার্চ করে সামনে দিয়ে 
হেতে লাগলো । তাতে ছিল [:5715959, [765711%, 21009 , 
5) 881:91% এবং 24০21৮১5111 অন্থারোহীদের 
ব্শার উপর পশ্চিম দিগন্তের শেষ সুর্যের রক্তিম ঝলকানি, পদা- 
[তিকেয তীব্র পদধ্বনি ও বন্দুকের ঝনঝনানি, 88119 8/7113য়ের 
কামানের খড় ড় শব্*-_সব মিলিয়ে যে আবহাওয়ার সাই 
করেছিল, সেটাকে কোন মতেই পবিজ্ঞ বা পূজার উপযুক্ত বলা চলে 
না, বরং এইখানেই আসল উদ্দেত্য বোঝা যায়? 

টক্ল-বাহিনীর কাওয়াজী-অভিযানেয় পর মোগল মঙন্দ থেকে 
পাওয়া বাজমক্জাগুলিকে, এমন কি তাঙাম দু'টিকেও নিয়ে যাওয়া 
হলো খুব সদন্রমে | পুরোভাগে বাচ্ছিলেন দু'টি হাতীর পিঠে চড়ে 
হু'জন "তাঁজিম সর্দার” (বিশেষ সম্মানিত সর্দার-ধাদের অভার্থনা 
করার জন্ত মহারাজ নিজে াড়িয়ে ওঠেন )। রাজমুদ্রাগুলির সঙ্গে 
বুপধুনা নিছে এবং চামর ব্যজন করতে করতে চলেছিল জমকালো 
পোষাক-পরা দণ্ুরের ছমাদার ও চাপরাসীব!। পিছনে একটি 
হাভীতে আসছিলেন বাজ-পুরোছিত ও তাঁর পর গোষানে অন্তানত 
প্ৃরোছিত ও ত্রাঙ্গণগণ্। এই' গোযানগুলির বিশেষত্ব এই যে 
এগুলি যথেই উচু এবং বাহনগুলিও দক্ষিণী। তার উপর জানের 
বড় বড় শিংগুঁলি পিল দিয়ে বাধান থাকাতে শোভাষাত্রার শোভা 
মোটেই ছু হয়নি। ভারতবর্ষের দিল্ীস্থ গো-পালের এই জীবগ্ুলি 
দেখলে খুবই শ্রেছের উদ্রেক হব সন্দেহ নেই 

পুরোহিত-বাহিনীর পিছনে আসছিলেন ঘোড়ার চড়ে এফ জন 
সওয্ার-শ্ীমন্ত মহারাজের আগমনবার্ডী ঘোষণা করতে করছ্চে | 
মিনিট ছুইয়েং মধ্যে +1181১878)8)5 ০7, 787৩*এব প্রমধুর 
এ্কাতান বাজনা শোনা ঘেতে লাগলো । কাছে এলে দেখলাম, পুরো 
5৭৩ চজ্যাস্ব ঘোড়ায় চড়ে; সব ঘোড়াগুলিই একই 818৩-য়ের 
এবং সবগুলিষ্ট ধুসর রঙের । এইবার দেখা গেল মহারাজের বিভিন্ন 
দেহরক্ষীদল ; যেমন সওয়ারদের পোষাফের জীকজমক, তেমনি 
ঘোড়াগুলির ঝকৃঝকে সা্জ-_সত্যি মহারাজের উপযুক্ত । তিনটি 
দলের তিন রকম ঘোড়! ছিল-_কু$কুচে কালো, ধবধবে গাদা! ও লাল 
প্রত্যেকটি দলে ৮* জন করে অশ্বারোহী । 

হপ্টার শব্দে তাকিয়ে দেখি, নুরৃহৎ হাতীর উপর সোনার হাওদায় 
অধিষ্ঠিত মস্ত মহারাজ। তিনিও পোরে রয়েছেন অপরূপ সোনার 
কাজ কর! পোষাক ও পাগড়ী ( মারাঠ1)। দেখলে মনে হয় যেন 
একটি স্বর্ণ বিগ্রহ । গ্টার বাহনের সাজও বড় আল্ল নম, শুধু যে 
তাকে সোনার ও কপার নানা! অলঙ্কারে বিভ্ভিত বরা হয়েছে তাই 
নক, তার গ্ায়েও থে বিচিত্র ভাবে বর্লাকারের তুলি বোলান হয়েছে 
এবং ভাতে তার আসল রং কোথায় চাঁপা পড়েছে, খুঁজে বের করাই 
মুদ্ষিল। সমবেত জনত! আকুল জাবেগে আনন্দে মহারাজের জয়- 
ঘোব্ণা করছে, মহারাজও বারবার ছু'হাত জ্রোর্ড করে সকলকে 
প্রত্যতিবাদন করছেন । মহারাজের হাতী যখন জদাদের সামনে 
এসে পড়লো, সফলের সঙ্গে আমরাও কায়দা! জনুযাযী "মুিয়াস্প 
জানিরে দিলাহ। জামা গীড়িয়েছিলাঘ স্থানীয় বাঙালীদের 


হহশ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 

প্পীতর্গপূজ/-মগুপের কাছেই । মহারাজও হাতীয় গতি খুবই 
শ্লথ করে দিয়েছিলেন 'জামাদের প্রেতিমা দর্শন করার জন্ত 7 দেখে 
আনন্নই হলো, বখন মহারাজ হাততীর উপর থেকেই দেবীর উদ্দেপ্টে 
প্রণাম নিব্দেন করলেন। 

মহারান্ধের হাতীর বা পাশেই আল একটা। হাঁতীতে রূপার চাও 
লাগান ছিল, তাতে চলেছেন রেসিডেন্ট (অর্থাৎ, এ নাঝ্যে ভারত 
সরকারের প্রতিনিধি) বিপুল 
শোভাঘারার মধ্যে আর সেই 
151190581 পরিহিত যৃত্তিধানি 
বডষ্ট বিসদৃশ লাগছিল। 

বাই হোক, মহারাজের 
হাতীর পিছনে সাবিবদ্দী 
চাতীতে করে সর্দাররা, 
জায়গীরদারপ| ও উচ্চপদস্থ 
কষপ্মচারীর! যেতে লাগলেন। 
কিন্তু শোভাযাত্রাটা আগা" 
গোড়া সামরিক । দে জগ্জই 
বোধ ভয় আর এক দল পদ 
তিক দৈকত ও পুলিশ বা্চিনী 
দিয়ে শরেদ করা হলো। 
শোভাযাত্রা গিয়ে থামে 
সচরের পার্শবর্তী পাহাড়ের 
কোলে একটি দেবী-মশ্দিবের 
নীচে (মাপ্রের যাতাকী 
মশির)। মেখানে প্রশস্ত 
মণ্ডপের মধ্যে বজ্ঞ ও শমী- 
পৃ্জন হয়। শমীপু্জনের 
বিশেষ এই যে, পাগুব্র! 
খন্দ্াত-বাদে যাবার সময 
তাদের অন্শন্্র শমী"গাছে 
লুকিয়ে রেখে গিয়েছিলেন 
এবং কুক্ষেত্র যুদ্ধে যাবার 
অব্যবহিত পূর্কে ভারা 
শমী-গাছ থেকে দেগুলি নামিয়ে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে হান। মারাঠা 
রাজজারাও বিজ়-যাত্রার অব্যবহিত পূর্বেই শমীপুজন কয়ে থাকেন 
বোধ তয় পাগুবদের মতই বিজয়-কামনায় । এখন অবস্ত & দিন 
বিজয়-যাসরায় আর যাওয়! হয় না| হজ্ঞ করার পর পূর্ণাুতির সঙ্গে 
গ্কেই তোপখ্বনি হতে থাকে এবং মহারাজ ফেরেন সৌরশীতে। 





সারা নিশি অশ্রু বরে 





১5৩ 





বিজু-বাআার পরিবর্তে আনগকাল দশেরার পরদিন মহারাজ 
সহরের বাহিরে শিকারে যান, এবং এ দিন শিকার কর! টাইই। 

বাংলা দেশে যেমন বিজয়া দশমীর পর শ্রীতি-লন্ছেলন ও ফোলা” 
কুলির রীতি আছে, এখানেও তার অভাব নেই। তবে সেই সঙ্গ 





পরস্পরকে শমীবৃক্ষের পাতার আঁদান প্রদান করতে হয় পরস্পরের 
বিজব-কামনায়। অনেকের ধারখাঁ, পাগুবদের মাহাত্ম্যে শদীবৃক্ষের 





নব্বাঞ্জি ডৎসবে শোভীধাত্রা--গোয়ালিঘর 


শাতাগাল সোনায় পরিণত হয়েছিল, দে জন্ম শমীপাতায় সোনালী ৭ 
রত করা হয়ে খাকে ? এবং পাতাকে বলা হয় “দোনাশাতা*। জাজ- 
কাল এইগুলি দেবার উদ্দেশ্য শুতে ও প্রীতি সন্ভাধণ জ্ঞাপন মীন্ু_ 
তাছাড়। আর কিছুই নয়! 

জীপিশিরকুমার মির ( এম-এ) 


সারা নিশি অশ্রু ঝরে 


বুল্বুলি শীশ, দেস্ কেতকীর কানে 
বাৰেক বদি সে চাঙ মদদির নয়ানে ! 
লভে চাদ মিনতি করে 
সাব! নিশি অঙ্ক ঝরে 
পাপিয়া ব্যাকুল হলে! গানে আৰ গানে । 


জাগিল চাপা কু'্ডি, কেতকী গো নব! 
বুল্বুলি তারে আজ মানে পরাজয় । 
যার লাগি হদর কাছে 
পার না সে সুগূ ঠাদে_ 
এমন মাধবী লিশি গেল অভিমানে । 
বঙ্গে জালী ছিযা । 
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বিয়ে বাঁড়ী। লোকজনের ঠহ-চৈ-এর শেন লাই | কদর, আপ্যায়ন, 
অতিথি, অভ্যাগত, সাজ, পৌবাক গাড়ী মোটরেরও গন্ধ নাই-_ 
ধেন দেখায় ও দেখানোন প্রতিঘচ্দিতভা চলেছে । এর শেষ কোথায়, 
বলা কঠিন! 

থে ছু'টি প্রাণীকে কেন্দ্র করে এই সমায়োহের ক্ষ, তাদের মধ্যে 
কিন্তু পরিচয়ের নিবিডতাঁ এখনও ঘটেনি । তাদের প্রাণ ছুটি 
মেল্বার জন্ত সমুৎগ্ুক হয়ে উঠলেও দেশাচা বা. লোকাঁচার মেনে 
চল্তে হবে তো। থীরে হবে মে পরিচয়ের সুক্ক। 

রায় বাহাথুর অনুদিনাধ মিত্র সংক্ষেপে শুধু রায় বাহাদুর 
বড় চাকবী কবেন--স্ঠারই একমাজ ছেজে অবনীর বিষে । সুতরাং 
ধুমধাম ঘে অপরিতাধ্য এ কথা বলা বাহুল্য । রায় বাহাদুর লোকটি 
অতিবিক্ত মাত্রায় তপ্রলোক-_-আত্মপবে ভেদাতেদ-শুন্ক বললে চজে-- 
কিন্তু দু-একটি ব্যাপারে ্ষিনি পিক্ষের যে-কখা সেই-কাজ এই নীতি 
মেনে চলেন-শত অন্থুরোধে বা মিলতিতে টলেন ন!। 

রায় বাহাদুরের এই মেজাজের মঙ্গে তার.পরিজনবর্গের পরিচয় 
কো ছিলইশ_বহধু-বাঙ্ধাবও ক্তীর এই মেজাজের বিষয় জ্ঞাত ছিল। 
বিবা্তের পক্ষপাতী তিনি খুবই ছিলেন-_ তবে এতে তার একমাত্র 
আপত্তি ছিল পাঠাবস্থীয় বিধ্বে হলে পড়াশোনার ব্যাঘাত হবে। 
বৌ তো আব পালিয়ে যাচ্ছে না| কুতের়াং সে-দিকে যন একটু কম 
দিয়ে বইগুলির সঙ্গে সন্থদ্ধ শেষ করে ফেলাই উচিত। তখন 
আর বলার কিছু থাকৃবে ন|। 

ন্সবনীকে এ কালের পক্ষে অতিমাত্রায় লাজুক বল্তে হবে) 
আর্টল-এর পঞ্চম বাধিক পরীর ছাত্র হয়েও সে খুব সুখ-চোর! হয়ে 
বাড়ীতে থাকে | সিনেমা দেখে ) কিন্তু বাড়ীতে তার ফোন আলোচন! 
রে না! “কোঁএডুকেশনের' দোহাই দিয়ে কোন সঙ্গপাঠিনীর 
নামও তার সুখে শোনা যায় ন1। বন্ধু-বান্ধব আছে- বাড়ীতে তার 
কোন গ্রকাশ নাই । এক কথা দে অতিমাত্রায় “ভালে! ছেলে ।” 
তাই বিয়ের ব্যাপারে বারে ভার এতটুকু ভাবাস্তর দেখা গেল না-_ 
কিছ হৃদ়্-বার্ডার খবর রটুলো বন্ধু-বান্ধব এবং জন্তরজ-মহলে। 
অন্তরে ভার লমারোহের শেষ রইলো লা। মনে-প্রাণে সে তার 
মানদীন্ অপেক্ষা করে ঘইলো। 

রায় বাহার ভাবী বৈবাহিক যামিনীনাথকে এক রকম সত্যবন্দী 
করে নিয়েছিলেন যে, ধত দিন না জবনীর এম-এ পরীক্ষা শেষ হচ্ছে, 
তত দিন পধ্যস্ত শ্বশুব-বাড়ীর় আদরট| তিশি যেন মুলতুবী রেখে 
দেন। বিয়ে সেরে মনস্থির করে পড়া আরম্কা করতে করতে 
আবার বদি স্বপয়বাড়ীর আদরের অত্যাচার আরম্ভ হয়, তাহলে 
তার পক্ষে শাশের ক্সাশা খুব কম। বদিও এ পর্যাপ্ত কোন 
পরীক্ষাতেই দে বিফলতা দেখায়নি-_এখন এই বারের টাল্টা 
লালে গেলে হয়। ্ষুন্ধ হয়ে বাছিনী বাবু বলেছিলেন, “তা 
এই কণ্টা মাস পরেই একেবারে বিষে দিলে পারতেন ! বিদ্বে 
একটা নেশার মতো! ! এর মাদকতায় আচ্ছা হয় না-_এমন লোক 
তে! দেখি না” 


হাহ! চেছে অনাদি বাবু বলেছিলেন, “তা হ'লে ফি আর আমি 
আমার 'মাণ্টাকে পেতাম! কার হরে জাপনি চাঙ্ান: করে 
দিতেন ! বাড়ীর মেয়েছের একটু বুঝিয়ে বল্বেন, আাদব-যদ্ু তারা 
পরে ঢের করবেন_জামাই তো রইলই। আমর! দু'ভায়ে একটু 
শক্ত হয়ে বদি হাল ধরে চলে যেতে পারি, তবেই জামাদের ছেলে- 
মেছে ছুটি প্রধে-শাস্তিতে খাকৃবে ৮ 

হামিনী বাবু আব কিছু বল্লেন না। মেয়ের নিরন্বশ সুখ বা 
শান্তিতে বাধা দেবে, এমন মূর্থ কে আছে? 

এই ভো গেল বিয়ে আগেকার কথা। বিচ্কে ধরে গেল। 
জামাই দেখে এবং জামাইয়ের ব্যবারে যামিনী বাবুর বাড়ীর সকলে 
এবং বৌ দেখে অনাদি বাবুর বাড়ীর সকলে অতিমাত্রায় খুদী হলো। 
যাদের নিয়ে এই আনম্বেলার স্পট, ভার! কিন্তু পরম্পরের পরিচিত 
হবার স্যোগ পায়নি। শুভদিনে শুভক্ষণে এই পরিচয়ের নুর _ 
তাই শুভঙগয়ের জগেক্ষায দু'জনেই মনে মনে উৎস্তুক হয়েছিল । 

ঝাকি আন্দাঙ্গ এগাবোট। হবে | বাইরের কোলাহগ থেমে 
এসেছে । ছুঃপুরে মেয়েদের মধো স্থুক হয়েছে চাঞ্চ্য। নতুন 
বৌ মৈত্রেমীকে লিয়ে তাদের এই চঞ্চলতা | সুখের বিষয়, অনাদি 
বাবু বিষের আস্থধঙ্গিক এই অব্ত-পালনীয় জচাব-অনুষঠানগুলির 
উপর ভাব অোঘ আইন জারি করেলনি। তাই মেয়েধ। বিয্লের 
কটা দিন অবনী আর মৈত্রেয়ীকে নিয়ে খুব আমোদ ফবে নিচ্ছিল। 
সবাই জান্তো, এর পয়ে আসৃবে অনাদি বাবুর সত্য-রঙ্/- 
যা লজ্বন করতে কেউ সাহদ পাবে না! এমন কি, তীর স্ত্রী 
বস্তমতীও নয়! 

শশুরের চুক্তির কথ! বধু মৈত্রে্ীও জান্তো | সাধারণতঃ থে 
বয়সে মেয়েদের বিয়ে হয়, সে বয়সটা সে একটু ছাড়িয়েই গিয়েছিল-_ 
সুতরাং শ্বশুর-বাড়ীর সকলকে- বিশেষ করে যা'কে ভরমা করে 
জীবন-তব্দী ভাসালো, তাকে জ্ঞান্বার জন্ত তার আগ্রহ 
এবং কৌতুঙলের অন্ত ছিল না। লোকটিকে বাপর-রে বতটুক 
দেখেছিল তা'তে তা'কে মন্দ লাগেনি-_দে পরিচরটুকুর আনদ্দ তাবে 
অবনীর দিকে টেনে নিয়ে চলেছিল! 

মেয়েলি আচার-জনুষ্ঠান যখানীতি পার ইয়ে মৈত্রেয়ী যখন 
একেবারে অবনীর কাছে এসে পড়লো, তখন প্রথম পরিচয়ের 
মাধূর্য্ের আভাসে ঘন ভরে থাক্লেও তার পা! ছু'খানি কীপছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও। ননদ-সম্পর্কে যে-মেয়েটি তাকে ঘরে পৌছে 
দিতে এসেছিল, কাঁণে কাঁপে সে বজ্লে”--প্তাঁলো করে চেনা-জানা 
করে নিজোে। ক্োঠামশায়ের পণ জানে! তে? পরিচয় করার 
মেখদ তোয়াছের বেশী দিনের নয়। এট ক'দিনের পাথেয় সম্বল 
করেই দাদার এ-এ পরীক্ষা শেষ হওয়া পধ্যস্ত কাটাতে হবে 
হয়তো )” 

সহ ছেমে মৈন্রেয়ী তার হাতখানা! চেপে ধরলে! । একটু হেগে 
মেয়েটি বল্লে--*জামাকে ধরে রাখলে তোমার তে কিছু স্থবিধা 
হবে না ভাই ! পরিচয়ের চুযোগ তাতে বাধ! পাবে তার চেষে 
কাল বকালে সব শুন্যো, ফেষন 1?” দর্জাটা ডেজিয়ে দিয়ে 
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মেয়েটি চলে গেল। এবারে সে একা--একেবারে একা । জবনী 
দরঙ্গ! বন্ধ করে খাটের ওপরে ভার পাশে বসূলো!। লাল 'বাল্বের' 
রক্ক-আভাব ঘরের সব-কিছুকে মায়াপুরীর মত মনে হচ্ছিল। 
টমত্রেরীকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে মৃহু স্বরে সে বল্‌লে, “ভামাকে 
এক বার খুব ভালো করে আমায় দেখব্ছে দেবে?” 

এর উত্তঝে বলবার আর কি আছে? মৈত্রেহী ছোট মেয়ে নয় 
শ্মনও তার অপহ্ণত নয় স্বামীর সানিধ্য তারও কামনার 
জিনিফ। মাথার কাপড়টা একটু তুলে দিছে হাসিমুখে সে চাইলো। 
বনী বল্লে!_“বাবার কথ। শুনেছে! বৌধ হয় 1 

ঘাড় নেড়ে টত্রেমী জানালো! দে ওকথা জানে? বনী 
আবার বল্লো---“কখনো আমি বাবার অবাধ্য হইনি-কিন্তু এবার 
একটু অবাধা ভবে! ভাবছি। এতটা নিয়মান্ৃবত্তিতা চলতে ইচ্ছা 
হচ্ছে না। ধাই হোক, উপায় একটা আমি ঠিক করে নেবোই 
খঅবশ্ত বাবাকে অসগষ্ট পাকরে। এখন যে কটা দিন কাছে 
পাওয়া বায়, তাই লাত।” 





বিশ্বের পরে জামাই-যঠী | নি প্রতিঞ্তি-মত খাসিনী বাবু অনাদি 
বাবুর কাছে জামা নিষে যাওয়ার কথ! বলতেই পারলেন না। 
বঠীবাটা পৌঁছে দিয়ে কু্রম-বাড়ীর সুখ্যাতি মুখে নিয়ে লোকজনবা! 
ফিরে এলো । সব শুনে সৈতেয়ী ওপরে চলে গেল। ভাবলে 
এই তো! প্রথম বার, জামাই নিয়ে আমোদ-আহ্লাদ সকলেই করে 
থাকে । বিশেদ করে এটায় জামাইদেরই প্রাধান্ত--একটি দিনের 
জন্ত ছেড়ে দিলে গড়ান্ডনার এমন ব্যাধাতই বাকি হতো! 
মকলের বাবাই তো বিয়ের পরে এমন কড়া নঙ্জর রাখেন না 
ছেলেদের উপরে_তার বেলাতেই বা এমন বিধি কেন? এমনি ধার! 
নানা এলোমেলো চিন্তাস্থ মন তাক ভারী হয়ে উঠলো । আশপাশের 
বাড়ী থেকে আদন্দ-কোলাহল ভেগে এলো_সে ঘূমিয়ে পড়লো] । 

হঠাৎ কি একটা গোলমালে কাচ! ঘুম ভেঙে গেল। গুন্লো, 
নীচে তার বাব! আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে বলছেন, "এসে! বাবা এসো। 
'ামি আশা করতে পারিনি_-বেয়াই-এর কাছে আমি কঠিন 
প্রতিষ্ঞাতি দিয়েছি । না হলে আজকের দিনে জামাই নিয়ে সাধ- 
খআহনাদ করতে কার না সাধযায়/ মেয়েরা আমার ওপর চটে 
আছে! ওগো এই দেখ, অবনী এসেছে ।* 

মৈত্রেমী ভাবছিলো, সে হ্বপ্ন দেখছে না তো? কিন্তু না 
'শাপক্ায় বুক দ্বরু-হ্ক করে কেঁপে উঠলো। দৈবাৎ জানাঙ্গানি 
ছয়ে গেলে শ্বডর কি দণ্ডই না বিধান করবেন! 

ঘরের তেজানো দরজা খুলে গেল-_সঙ্গে সঙ্গে মার গল! শোন! 
1গেল। *আন্তকের রাতটুকু কোনো ঘতে খাকা হয় না বাব? শুধু 
আজকের রাতটুকু ?” 

মহ কষ্ট শোনা গেল-“আপনি তো সব জানেন। আমি 
একেবারে: নিক্ুপায়। এ ধারে এসেছিলাম একটা দরকারে, তাই 
ভাবলাম--মা কাল জিজ্ঞাস! করছিলেন কিনা | তাই-*** 

*বেশ করেছ বাবা! আমারও তো দেখতে সাধযায়? তা 
এমনি খদেষ্ট! এখন ভাগোয়-ভালোয় পনীক্ষাটা হয়ে গেলে হাচি।* 

শতেরী ততক্ষণে উঠে বদে খোল! চুল জড়িয়ে নিয়ে মাথার 
55599 একটি মাত্র দরজা-তার সাধনেই 


চে 


সাধন 





১৪৫ 
শিপ 
অবনী গাড়িতে_বেরিযে যাওয়া হলো ন!! মুহূর্তের মধ্যে হই ব্যাকুল 
বাহন তাকে নিবিড় বন্ধনে বেধে ফেললো । 

খুব ম্বৃহ স্থরে অবনী বললো+_"আজ আমি না এসে কিছুতেই 
থাকতে পারলাম না মৈত্রী। সিলেম! দেখীর নাম করে পালিয়ে 
এমেছি । টিকিট কিনেছি। মাফু একখানা প্রোগ্রাম নিঘ্েছি। 
এবাই আমার স্বপক্ষে দরকার হলে সাক্ষী দেবে। আরে! একটা খবর 
জানাতে এলাম-_বাবা তোমাকে দিন-কয়েকের মধ্যেই নিয়ে যাবেন 
আর আমাকে পত্র-পাঠ হোষ্টেল-বাসে যেতে হবে ।” 

একটু হেসে সৈ্েী বললো,_“এখানে আমাতেই লন! হয় বাবার 
আপত্তি! ত| বলে নিজের বাড়ী যাওয়া-আলায় তে! আর আশতি 
করবেন না!” 

অবনী বললো_“উহছ। বাধার আপতি তোমার সঙ্গে মিশতে 
দিতে। তা! সে এখানেই হোক ঝ| নিজের বাড়ীতেই হোকৃ। তুষি 
যাবে বলেই তে আমার হোষ্টেগে নির্বধাগন--ন হলে ওই বাড়ীতে 
পড়েই এ দিন আমি পাশ করে এসেছি! বড়-বছ ছুটি ছাড়া 
বাড়ীতে ফেরার হুকুম নেই আমার_হয়তো তখন তোমাকে ক্দাবার 
এখানে ফিখ্ভে হবে !” 

অবনীর্‌ কথাজ্ধ মৈত্রেমীর মুখ বিধাদে ভরে গেলে! । লক্ষ) করে 
বনী বল্‌্লো__'এখন থেকে ৬ই নিয়ে মন খারাঁপ করতে হবে না। 
নিজের বাড়ী আস্তে ছুতোর অভাব হবে না_-উপাক্জ একটা আমি 
বের করবই । কথা বল্তে না পাই, চোখে দেখতে পাবো তে| )* 

ৈজ্েয়ী কিছু না বলে চুপ করে রইলো । একটু পরে অধনী 
বললে, "গন্ীর হয়ে গেলে থে। কি ভাবছো 1 ভাবছো, সকলে 
ঘত তোমার অদৃষ্ট নয় কেন? না?" 

“অদৃষ্ট আমার খারাপ নহ।” বল মৈন্েযী হাসলো । 

হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়তে অবনী। চমকে উঠ্‌লো। 
ইস্‌ প্রায় দশট11! আবার একটা মিথ্যা কৈফিতের কৃষ্টি করতে 
হবে ভেবে তার এতক্ষণের এ"আনন্দ উবে গেল। হাতের প্রোগ্রাম" 
খানা দিয়ে মৈতেয়ীঃ গালে মুছু আঘাত করে সে বললে, *০৪ 


মহ9৪0% ৪]! মনে করিয়ে দাওনি যাবার কখ|।” বলে লে 
প্রায় ছুটেই ঘহ থেকে বেরিয়ে গেল। 
অবনী হা” বলেছিল তাই হলে! | ছাঁ-চার দিন পরেই ঠমাতরেযী 


্বগুরবাড়ী গেল, আর জবলীর হলো হোষ্টেলে নির্বাসন । চিঠি 
লেখারও উপায় নেই-_ কারণ, [.৩:167-0০% অনাদি বাবু নিজে 
খোলেন। 

দিন পনেঝো পরে হোষ্টেল থেকে জবনী হঠাৎ বাড়ী এলো 
কারপ-অন্সদ্ধানে জানা গেল, হোষ্টেলে খাকা তার পোষাচ্ছে না_-. 
কারণ, ও-রকম খাওয়া ভার কোন কালে অভ্যাস নাই। না খেকে 
শরীত ছূর্বাল হয়ে পড়েছে-_শরীর বদি ভাল না থাকে, তবে পড়বে 
কিকরে? 

খাওয়ার কষ্ট! তাতে আবার সেছেলে! এবং একটি মাত্র 
ছেলে স্বামীর ওপর কথা বল! অবনীর মা'র প্রকৃতিগত না হলেও 
এ ব্যাপারে তিনি তর্ক ভূল্বেন স্থির করলেন । খধনী মার কাছে 
ৰলেই খালাস- বাবার মুখের সামনে এত কথা তার জোগাতে! ন]। 

রানে পিতাপুন্বে খেতে বস্লে নিত্য অভ্যাসমত মা 
সেখানে বসূলেন। অনাদি বাবুর খাওয়া! অদ্ধেক হযে গেলে তিনি 
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বললেন, *খোকাকে আমি আর মেসে যেতে দেবে! না_-এত কষ্ট করে 
ওর লেখাপড়া শেখার দরকার নেই । একটা ছেলে! দেই হদ্ি 
“হাভাতে? 'হাঘবের' মত মেলে পড়ে রইলো তো] বাড়ীতে বসে আরাম 
করে পাচ তরকামী দিয়ে ভাত খাওয়| আমার শোধাবে না। আমাক 
বি-চাকবটার খাওয়া-দাওয়ার অন্থবিধে জমি দেখি, আর নিজের 
ছেলে_-ঠাকুরের ভরদায় সে মেসে পড়ে খাকৃবে ?* 

নাদি বাবুর খাওয়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল--দ্ত্রীর বক্তব্য শেষ 
হলে তিনি বল্পেন, “হলে! কি! একেবারে কাল্‌বোশেখী নিয়ে 
খলে যে!” 

“সাধে নিয়ে আমি] খোকা ফোন দিন বাঁড়ীর ভাত ছাড়া 
খেয়েছে যে তাকে তুমি ঠেলে মেলে পাঠালে? না খেয়ে না খেয়ে 
শয়ীরটা আধথানা হয়েছে।” 

ব্যাপারটা মূল কারণ আবিষ্কার করতে অনাদি বাবুর মত 
বিচক্ষণ লোকের একটুও দেরী হলে না। বাইবে তার কিছুমান্র 
আভাল না দিয়ে আহার-বত অঅবনীর দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
"খাওয়া-দাওয়ার কি রকম জন্ুবিধে হচ্ছে খোকা ? হোষ্ট্রেলটা তাল 
বলেই তে| জান্তাম। আর-পাঁচ জন ভদ্রলোকের ছেলেরাও থাকে 
সেখানে ।” 

মাকে অবনী খ/-হয় বলে বুঝিয়েছিল ; কিন্তু রাশভারী গম্ভীর 
প্রকৃতির বাবাকে ধা-ভা” বলে দে বোঝাতে পারলে! না। সেকিছু 
বল্বার আগেই স'বঙ্কারে বন্গুমতী বল্পেন, “সে যাদের চিরদিন মেলে 
থাকার অভ্যাগ আছে, তার! পারে | ও কি-ছুঃখে সেখানে পড়ে 
খাকৃবে, গুনি ? ওর নিজের বাড়ীতেই বলে কে থাকে!” 

অনাদি বাবু বেশী কথার মানুষ নন্‌। গল্ভীর গলায় বঙ্েন, 
“যে ছেলে শুধু আদরে-সবরে মানুষ হর_যখার্খ 'মাছং' সে হয়ে 
উঠতে পারে না। খভাব, অভিযোগ, অন্গবিধা, অনটনের মধ্যে 
তেঙ্গে ন| পাড়ে ঘে খাড়া থাকে, “মান্থষ' সে'ই হয়। দৈবাৎ আমার 
“চারটি টাকা আছে--তাই | বদি না থাকতো ? তা তোমার যদি 
সত্যিই জন্থবিধে হচ্ছে মনে" করে থাকো তো! খোক! বাড়ী চলে 
আন্গক। 'চাঞ্জ' যদিও পৃরে! মাসেরই দিয়েছি, তা হোক্‌ গে। মোচ্ছা, 
এম-এ পাশ করা চাই ভালো করে” 

বয়ন্ক ছেলেকে এর বেশী কিবা বলাযায়। 

অধনী কোন রকমে আস্তে, হ্যা বলে জল বেয়ে উঠে চলে গেল। 

ছেলে চলে গেলে অনাদি বাবু বল্লেন, *মায়ে-পোয়ে মতলবটি মন্দ 
বের করোনি। ফেব্যবস্থা করেছিলাম, তোমাদের গছশ হোল না! 
বেশ! এত দিন নিজের ইচ্ছামত চলে এসেছি, ঠকিনি কখনও । 
এবার তোমাদের ইচ্ছামত চলে দেখি--ঠকি, না, জিতি 1 

স্বামীকে আর চটাতে সাহস না হওয়ায় বন্মতী চুপ করে 
গেলেন। 

নিজের বস্‌্বার ঘরের পাশের ঘবরটিকে জবনীর পড়ার জন্ত ঠিক 
করে দিছে আনাদি বাবু মনে মনে হানলেন। ভাবলেন, ছেলেরা 
ভাবে, বাধার! বয়ম হলেই বুঝি ওন্ড ফুল্‌ হযে হাফ! দেখি, 
ধান জাবার বাবাজী 'বাজিমাৎ' করার জন্ক কি চাল চালেন! 

দিনে-রাজে ছ'ট বার খাজ বনী খাবার জন্ত ভিতরে যেতে 
পায় । তাও থেছে হয় পিতা-পুত্র একজ। জলখাবার ঢাকরের 


মালিক বন্দুমতী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হাতে ছু'বেলা বাহিরে আসে | সেই জল-খাবারের থালায় বাহুল্য 
এবং পারিপাট্যের অভাব ন![ খাকলেও জান্তরিকতার সন্গেহ 
অনুরোধের অভাবে সে-সব তাক কাছে বিশ্বাদ বোধ ভ্য়। কিন্ত 
বলবারও কিছু উপায় নেই! কারণ, জনাদি বাবুর দিজেরও এই 
ব্যবস্থা। এক পক্ষ অন্য পক্ষকে হারাবার জন্ত যতই নতুন নতুন 
ফ্দী বার করে, সে-পক্ষ ততই না-হারবার জন্ত জিদ্‌ ধরে বসে। 
এক-এক দিন মনে হয়, খাবারে খালাট! সজোরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
মনের আকোশ মেটায় । কিন্তু উঁছ! পাশের ঘরেই লশরীরে 
শিতা। এখনি কফিয়ৎ চাইবেন! 

টেবিলের ওপরে বই ভূপাকারে জমা হয়ে থাকে । লব দিন 
খোলা হয় না! “শেল্ফের' বইয়ে ধূল| জমে উঠলো অনাদৃত হে 
বইগুলির অভিমানের ফেন আর সীম! নেই! 

অন্দরমহঙ্গে ষে একটি প্রাধীর জাবির্ভাব হয়েছে, তার কোনে! 
আভালও পাওয়া যাব না! সে'ও কি লিঞ্ের সম্বন্ধে এত সচেতন? 
ছাতের ওপরে ছু'চারখানা। শাড়ী-সেমিজ শুকোতে দেখে বোকা যাস 
থে, মৈত্রী এবাদ়ীতে আছে। কখনো তার গলার শব, গহনার 
মু বন্কারও শোনা যা না-_তবে কি সে-ও অবনীকে এড়িয়ে চঙ্গুতে 
চায়? কিন্তু কেন? অবনী তাঁকে ভালোবেসে ফেলেছে, এ 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সে-ও সরে খাকৃতে চায়? ইচ্ছা করলে 
মৈরেযী কি দেখ! দিত না? নাঃ! সব বাজে। 

টেবিলের ওপর থেকে “ফিলঞ্জফি'র বই একখান! টেণে নিয়ে 
অধনী খুলে বসলে! । কিন্তু বৃথা! মনের দাবীকে কফি আর 
“ফিল্জফি' দাবিয়ে ঝাখতে পারে? 'গিলজফি' বলে সংসার মায়াময়” 
“জীবন অনিতা! সঙ্জোরে কাণের মধ্যে বঙ্কার ওঠে, [119 85 
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হাতের বই সশব্দে ফেলে দিয়ে অবনী টেবিলে মাথা! রাখে। 

ভিন 

দিন কয্েক পরে। ত্ুপুরের নিরাঁলায় নিজের বরে শুয়ে সৈতেরী 
বোধ ভয় লিঙ্গের কথাই ভাবছিল । জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টুকু স্বামীর 
গেল জ্ঞান আহরপ করতে--আতব তার? তার গেল বিয়ের 
সাহচর্ষ্যে “বড়লোকের পুত্রবধূ হয়ে ফড়ি-কাঠ গুণে দিন কাটাতে ! 
কাব্য'লোকের দরজার ছু'পারে দু'টি প্রাণ অধীর জআগ্রছে মাথা খড়ে 
মরছে--মাঝের ব্যবধান অচল, অটল । 

শুয়ে থাকৃতে আর ভাল লাগলো না--উঠে জানলার পর্দা সরিয়ে 
তার কাকে চোখ রেখে মৈত্রেয়ী উদাস দিতে পথের দিকে চেয়ে 
রইলো । দৃষ্টি ঘুরে শেবে বাগানে এসে আটকে গেল। দেখলো 
গাছে জল দেওয়ার “ঝারি' নিষ্বে মালী বাগানের ফুল গাছে জল 
দিচ্ছে, আর তার খুব কাছে গড়িয়ে অব্নী তাকে কি ব্ল্ছে! 
সরে যেতে গিয়েও জান্লা থেকে সরে যাওয়া হলো না । কত দিন 
সে স্বামীর সা্গিখ্যে যেতে পায়নি! এক-বাড়ীতে, এফ-আকাশের 
নীচে থেকেও সে তার কাছ থেকে কত দূরে! 

স্বামীর প্রি মূর্তিখানি চোখের দৃষ্টি দিয়ে যতটা কাছে নিভে 
পারা যায! ব্যাকুল আল্রহে পূলকহীন নেচে সে চেয়েই রইলে | 

অভ্যাঙের বশে হোক বা খেয়াল-মতই হোক ঘরে চুকৃতে গিয়ে 
অবনী দোতলার জান্লায় খৈজ্রেীকে দেখতে পেলে । ঘরে আর 
যাওয়া হলে! না। ছু'জনেই অধীর আগ্রহ নিয়ে চেয়ে কইলো, মাঝের, 
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হ্যবধান তাদের মাঝে জটল হয়ে আছে! কতক্ষণ তারা এই ভাবে 
ছ্ছিল জানে না, হঠাৎ মৈত্রেযী জান্লা ছেড়ে চলে গেল! অবনীর 
মনে হলো" হাওয়ার সমক্ষ সে যেন চোখটাতে একবার হাত 
দিয়েছিলো । 

অবনী ঘরে ঢুকালা এইটুকু ভাবতে ভাবতে মৈত্রেয়ী কি তবে 
ক্কাদছ্ছিল? না, তার চোথে কিছু পড়েছিল? মন এ কথান্ব 


সায় দিল না। মৈ্রেরী থে কীগছিল এযং তারই জক্ষ-_মনে 
করতেই ভাল লাগে। না-পাওয়া দিনের বঞ্চন| যেন সার্থক হবে 
ওঠে! 


'্সনেক ভেবে সে ঠিক করলে যে এম-এ পাশ করে ভাল ছেলে 
হওয়া তার মাথায় থাকুক্‌ । এম-এ এবারে না হু পরের বারে হবে, 
কিন্তু জীবন-কাব্োর পাতাগুলি পড়ে নিতে অবহেলা করলে তাদের 
আর পাওয়া যাবে না। আলেয়ার মত এগুলি এক বার হ্বলে উঠে 
তখনি নিবে যায় | কিন্তু পরীক্ষা না দেওয়ার কথা পিতাকে 
জানানো যাজ কি শুক্র? মায়ের ওপরে ভার দেবে? উহ! মা 
্নেষান্ধ মন নিয়ে হয়তো] বিভ্রাট বাধিষ্কে বস্বেন-যার ফলে একটা 
বিঞ্জী ব্যাপার ঘটে তার চালাকি তে ধর! পড়বে এবং তাঁর ফলে 
পরীক্ষা দেওয়া এবং ফেল হওয়া-_দুই-উ অনিবার্য ভবে ! 

বিফেলে বেড়াতে না বেস্ধিষ়ে চৌকীন্ছে গুয়ে ভাবতে তাঁবাতে সে 
ঘুমিয়ে পড়লো। চাকর খাবারের রেকাবীগানি টেবিলের ওপর রেখে 
দিয়ে তার কর্তব্য সম্পাদন করে চলে গেল। অবনীর মে ঘুম 
ভাঙলো বেশ রাক্জি হবার পরে । দেখলো, পিতা তার ঘরে চেয়ারে 
বসে খবরের কাগঞ্জেক পাতা উল্টে যাচ্ছেন_উজ্জা পেয়ে চোখ 
ছ্'টি ভাল করে রগড়ে দে উঠে দাড়ালো । অনাদি বাবু বাল্পন, 
“অনময়ে ঘুষি পড়েছিলে খোঁক! ? শরীর ভাল আছে তো? দেখছি, 
বিকেলে খাবার খাওনি-_আমি ছ'বার এসে দেখে গেছি ।” 

নিজের স্বাস্থ্য সমবক্ষে পিতার এই অকুত্রিম উদ্দেখ দেখে অবনী 
বল্লে, " না না, আমি ভালই আছি ! ঝাত্রি জেগে পড়ব বলে সন্ধায় 
ঘূমিয়ে নিলাম । বস্ধযাবেল! পড়ার একটু ব্যাঘাত হয়-_রাজে সব 
নিস্তব্ধ হলে পড়ীর ন্ুবিধা হয় 

হাতের কাগজ মুড়ে রেখে অনাদি বাবু উঠ ক্বীড়ালেন | বল্লেন, 
“যাই হোক মোদ্দা শরীর বুঝে কাজ ঝরে! । আজকের দিনটা 
না হয বিশ্রাম নাও। খুমোচ্ছ শুনেই ভোমার মা তো ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন । যাক, তাকে খবর দিইগে যে ভাল আছ ।” 

তিনি চলে গেলেন । গ্রাড়িয়ে ঈাড়িয়ে অবনী ভাবতে লাগলো, 
শরীকের অসুখের ভীবনাই সকলে ভাবে। যা অস্তখ হবার ভয়ে 
উদ্িয তয়েছেন ! কিন্তু আর এক জন? গেকি খবর রাখে কিছু? 
তার মনে কি আমার সুখ, শাস্তি, আরামের তরঙ্গ দোলা দেয়? না 
ভাবলেশহীন মুখ এবং অক্ষত মন নিয়ে বস্ত্রগালিতার মত সে 
চলাফেরা করছে! 

হাত বারোটা কি লাড়ে বারোটা । 

অবনীকে টেবিলের সামনে বশৃতে দেখে জনাদি বাবু নিশ্চিন্ত 
মনে, শুয়েছেন। লাল-নীল পেন্দিলট! দীতে চেপে ধরে টেবিলের 
ওপরের একটা বইয়ের পাতায় দুষ্ট নিবন্ধ করে অবনী বসেই আছে। 
এক জায়গার লাল পেন্দিলে দাগ দেওয়! ছু”ট লাইন তার দৃষ্টিকে 
আটকে রেখেছে। লাইন হুট এট ১ 


সমাধান 
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শচ্চলা বনানীর বন"হরিনী 
বাহুতে দিল লা ধর! নবুনমণি 1” 

কি হুন্দর কথাগুলি! ভাবতে ভাবতে অন্রমনস্ক হছে গেল__ 
পড়ার বই জার খোলা হলো না। 

স্ব কণ্ঠে শব্দ” রা 

অবনী চকিতে সোজা হয়ে বললে! । যে ডেকেছিল, দে ভিতরে 
এলো । বললে, “দাদাবাবু, মা আপনাকে এক বাঝ ভাক্ছেন-- 
ভার বুকের ব্যধাটা আজ বেড়েছে ।” 

চেষ্কার ছেড়ে ধেতে যেতে অবনী বললে, *বাবা উঠেছেন 
জানো? আমি একেব্যরে ডাক্তারকে খবর দিয়ে যাচ্ছি।* 

জুরে মিনতি ভরে বি বলূলে, “অত সোরগোল ঝরতে 
ভবে না আপনার! মাকে দেখে এসে ডাক্তারকে খবর 
দেবেন।” 

চিন্তিত মুখে অবনী বি-এর আগে আগে চল্লো-»ক্ষ) করলে 
অবনী দেখে পেতো চাপা হাসিতে ঝিছে মুখ ভরে উঠেছে। 

মার ঘরে পৌছে লে দেখলো চোখ ছু*টি বন্ধ করে ভিনি মেঝে 
ওপরে একটা মাছুরে শুয়ে আছেন। পাশে কাচের একটা তেলের 
বাটি আর এক খঁটি জল। মাথার কাছে তরী বসে পাখার 
বাতা করছে। ঘরের বড় জআলোটি বন্ধ, নীল বাল্বের জাল 
বরের হাওয়া ধেন অনুস্থ হয়ে উঠেছে! তিধা না! করেই অবনী 
মায়ের পাশে বঙ্গে পড়ে ব্যাকুল হয়ে “মা" “মঠ করে ডাকৃতে লাগলো। 
বঙ্গমতী বন্ধ চৌখ ছু'টি একবার খুললেন; পরক্ষণে বলুলেন+ “বড 
কষ্ট হচ্ছে বাবা 

বাত হয়ে অবনী মায়ের বুক্ষের এখানে-ওখানে হাত বুলিয়ে যেন 
ভার বসতণা লাঘব করে দিতে চাইলো । ভাবনায় ভাঁর মন ভয়ে 
উঠলো! এই মাঝ কাছেই তার ধত আবদার ! এই মাকে হদি 
হায়িয়ে ফেলে, তবে তার অবস্থা কত কঠিন হয়ে উঠবে! ষ্ঠ 

বাতি ছু'টো হবে। বদ্ধ চোখ হুট খুলে বন্গমতী বসৃলেন্ঠ 
"তোমরা এখনও বসে আছ? একটু বিশ্রাম করোগে, আমি ভাই 
আছি এখন |” 

মান্ধের এ কথায় অবনী বিষম চমকে উঠে এক বার মৈত্রীর 
মু্রখানা দেখবার চেষ্টা করলে। দেখলে, সে মুখে ভাবের ফোনে! 
খেলাই নেই! 

উঠে ধীরে ধীরে অবনী তার পড়ার ঘরের দিকে চগ্লে! দেখে 
বন্মতী বল্লেন, “পাশের খরে শো খোক1। আবার যদি ব্যথা 
বাড়ে, কে তখন বাইরে ছুটে যাবে ডাকৃতে ?* 

জবনী চলে গেলে মৈত্রেয়ীর হাতি থেকে পাখাখান! নিয়ে 
বন্ধম্তী বল্লেন, “তুমিও একটু শুয়ে নাওগে মাঁবাত আর বেশী 
নেই! 

বার-বার লীড়াসীড়ি করার পাখা রেখে দিয়ে মৈজ্েযাও উঠে গেল। 

রজার কাছেই অবনী ধাড়িয়েছিল--হাতটা টেনে ধরে খরে 
নিযে ঘেতে যেতে সে মৈ্েয়ীর কাপে কাণে বললে, “মার কি সত্যি 
অনুখে করেছে ?. না ছলনা” 

একটু হেসে মৈজে্টী হাথা নীচু করলে। শাশুড়ীর থেছেয় এই 
ছলনাটুকু বুঝতে দেরী না হলেও তার লজ্জা! করছিল খুব । 


১৪৮ 


চার 

অককার থাকতে ঘুম ভেঙ্গে ওঠা অনাদি বাবুর চিপনদিনের ভভ্যাস। 
শড়ার অষ্িলায় অবনীরও একই সমন্বে উঠতে হজ যদিও পড়া 
হয় না কিছু। আজ তার কোনো সাড়া না পেয়ে তিনি ভাবলেন, 
রাত জেগে পড়ে হয়তে! ঘুমিয়ে পড়েছে। 

প্েহ-পজাগ মন নিয়ে তিনি তার শারীরিক জ্বস্থা ভান্বার জন্ত 
মশারিটা ধীরে তুলে ফেল্লেন। এ কি! বিছানায় অবনী নাই 
তে! ! বিছ্থানাঞ্জ না থাকার একান্ত সম্তাবন! বিছ্যু্চমকের মত 
সকার মাথায় খেলে গেল-বধূর অঞ্চলে আশ্রয় নেখনি তো? রাগে 
এবং ক্ষোতে ভার শরীর কাপতে লাগলো । একটা বড় অফিস 
এত কাল ধরে চালিয়ে এসে শেষে নিজের বাড়ীতেই *ভিসিপ্রিন" 
ভঙ্গ! ছেলে, বো__কাউকে তিনি আজ আর খাতির করবেন না 
এমনি একটা দুক্য় পণ লিয়ে ভিশুরে চলে এলেন নিংশব্দে ? 

ন্সবনীর ভাগ্য তখনকার মন ভালই ছিল বল্তে হবেনা হলে 
আন্ঠদি বাবু গিয়ে তাকে ন্প্মততীর খে দেখতে পাবেন কেন? 

অবনী নীচু হজে মায়ের কাণে কাণে বলিল, “কেমন আছ 
এখন মা? আর তো কষ্ট হচ্ছে না কিছু? আমি তালে এগন 
লাই । দরকার বোধ করলেই গেকে গাঠিয়ো ।* 

দেখেশুনে গনাদি বাবুর আর বকা হলেো। না| বাগনিবে 
গেল। দ্বীর মূকের অস্পগেষ কথা কার অজ্জানিত ছিল না। 
ন্বীতিদত তয় গেয়ে ভিনি কোনে। কুশল প্রশ্ন কল্গুতেও দুলে গেলেন | 
বব থেকে বেরিয়ে সেতে যেতে অননী বল্পে, "আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ 
করতে যাচ্ছি । মা কাল খাত্রে খুব বেখী ছটফট করেছেন ।” 

দেখে মাওয়ার মুখে মৈত্রেয়ী যে-ঘরে ঘুমোচ্ছিল মে ঘরে ঢুকে 
একবার ঘ্মস্ত গৈত্রেয়ীকে দেখে গাবার লোভ তার মনে জেগে 
উঠলো-_কিন্তু বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে সাহপ হলো! না। কিজানি, 
বাবা যদি এ ঘরে আসেন! 

* পরের দিন সকাল।--ল্লকালের খাবার সাজিয়ে বন্যমতী স্বামি- 
পুল্রের অপেক্ষায় ছিলেন_আজ আর বাইরে খাবার ষায়নি। 
প্রথমে বনী তার পিছনে একটু গম্ভীর মুখে অনাদি বাবু এসে ঘরে 
ঘুকুলেন। 

একটু অস্থযোগের স্তরে অবনী বললে, "তুমি আবার উঠে এই 
সব করছ কেন মা? রোজের নত আন্দও ফেন বাইরে খাবার 
পাঠিয়ে দিলে না?” 

ছেলের মতে সায় দিয়ে অনাদি বাবৃও বল্লেন, *ছ-_সেই তে! 
ভাল ছিল। জন্গখ শরীরে এসব কর| ঠিক নয়” 

একটু উদ্বার সঙ্গে বন্থমতী বল্লেন, *না,ঠিক নয । দিন-রাত 
শরীর গেল" "শরীর গেল' করে আলমারীতে সাঞ্জানো কাচের 
গুড়ুলের মতে! গড়ে থাকি | মেয়ে'জাতের ঘা ধণ্ম, যা প্রাণ, সেটা 
বাদ দিয়ে বিধি-লিবেধের পাচিল তুলে জমি বাচতে চাই লা ।** 

খেতে খেতে মুখ তুলে অবনী বললে, “কিন্ত তৃমি যে জনুস্থ মা!” 

“ওরে, এ অন্ুখ তো! আর আজ আমার নতুন নক বাবা 
তবে ভঙ্ক শুধু এই যে প্রাণটা যেমন ক্ঠায় কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
করে” হয়তো! তোর মুখখান! দেখবার অপেক্ষা না রেখেই বেরিয়ে 
যাবে! কাণ ভাগ্যিস বৌম! ছিল কাছ্ছেবনা হলে হতো 
মরা মুখ দেখতিস্‌ এসে ।” ফলে তিনি অনাদি বাবুর দিকে চাইলেন। 


মাসিক বহুমতী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 

অনাদি বাবু এদিকে দৃচেতা' হলেও স্ত্রীর মরার কথায় 
নিজেকে কেমন একটু দুর্বল অসহায় বোধ করতেন! এখন এ 
কথার চমকে উঠে বল্লেন, “তুষি একেবারেই সব “ছড়ে দিলে ! 
ওষুষও খাবে না, বিকেলে বেড়াতেও বাবে না! গাডীথানা শুরু প্রধূ 
পড়ে থাকে ।* 

খাবার খেয়ে অবনী ছোট স্থেলের যত মায়ের কাছে এসে 
বকসূলো।  মা-ও ভ্বীয় একযাত্র সম্তীনের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে 
বল্জেন, “খোকা, তুই আমাকে ভুল বুঝিসূনে বাবা কিযেওর 
গো! যখনকার যা তখনকার ত1'। আমি দেখতে পারিনে এ-সব। 
আমি যেমন করে পারি, গর মত আদায় করবই । তুমি বিস্তর বাবা, 
ভাল করে পড়ে এম-এ ভিথ্ীটি নেবে। খর বড় ইচ্ছে, তুমি ভাল 
করে পাশ করো--তো'মার ওপর ও কত বড় জাশা। আমার মুখ 
রেখো বাবা” 

অবনীর মুখ লাল হয়ে উঠলে! । তবু মাতা-পুাভ্র কোন গোপনতা 
ছিল না বলে অসক্কোচে গে বললে, “মা, তোমার মুগ আমি ঢাখবই |” 


রাজি সাড়ে ন'টা। বস্ুমততী ঘরের মেঝেয় পাটা পেজে শুয়ে 
আছেন। কাছে বসে মৈত্রী একখান! মাসিক পত্রিক1 পড়ছিল । 
ভুতার শঙ্দে বই রেখে চেয়ে দেখলে, শ্বশুর | “এখন কেমন আছ ?» 
জিজ্ঞাসা করে তিনি ঘরে ঢুক্লেন। 

বন্মমতী মৈৰেয়ীকে বল্লেন, “মাও মা, 'গকটু ঘরে ফিতে এমা ) 
অনেকক্ষণ থেকে এক ভাবে বসে আছ ।” 

মৈতরয়ী ধীনগ পায়ে বেরিস্তে এসে একেবারে ছাদে চলে গেল । 

ছাদের নীচে চাইলে বাগান দেখা বায়। তার ৩-পিঠে আঅবনীর 
পড়ার ঘরে আলো৷ লছে_সেঈ আলোর দিকে নি্সিসেষ 
নেত্রে মে চেয়ে রঈলো_শেষে তার চোখ ছু'টো হালা করতে 
লাগলো। 

সোজা স্থামীর দিকে চেয়ে বস্ুমতী বললেন, "দেখ, তোমার সঙ্গে 
'আমার কথ! আছে। ছেলেকে উপযুক্ধ বুঝে তুমি তার বিয়ে দিয়েছ, 
কিন্তু তার পরের ব্যবস্থাটা! আমার মোটেই সঙ্গত (ঠকৃছে না । বাধা 
মেখানে প্রবল, সে বাঁধ লঙ্গন করবার ইচ্ছাও সেখানে তেমনি প্রবল 
হয়ে দেখ! দেয়। ছেলে আমার খুব ভাল, তাই তোমার নিষেধের 
প্রতিবাদ করে ন!! কিন্তু শুকনো মুখে ছু'টিতে ঘুরে বেড়ায়, কেউ যেন 
কাউকে চেনে মা, রাত্রে আমার পাশটিতে শুষে বৌম! কেবলি এপাশ 
ওপাশ করে! এ সব কি তালো? আমার মোটে ভাল ঠেকে 
না। চিরদিন তোষার কথা আমি শুনে এসেছি, কিন্তু এবায়ে আর 
তোমার কথ। শুন্বো না ।* 

জনাছি বাবু বল্লেন, "জানার মতে চলে কারো কিছু ক্ষতি হয়েছে 

বলে তো মনে হচ্ছে ন-তবে এবারেই বা সামান্ত বিষয়ে তোষার 
জিদ হবে কেন? ছেলে যদি কাষ্ট করান এম-এ হয়ে বিশ্ব 
বিজালয়ে একটা নাম রাখতে পারে, তবে সে গৌরবের একটা অংশ 
তুমিও পাবে ।” 

কষ্ট স্বরে বন্তমতী বল্লেন, “গোৌরব-অগৌর়বের কথা হচ্ছে 
না। তোষার নিজের কখাও ভেবে দেখো-ক্াঠারো বছরে বিয়ে 
করেছিলে, আর পড়ুয়া অবস্থাতে। কিন্তু কই “ফেল' ছওনি তো! ! 
বিশ্ববিভালয়েও নয _জীবন-লংগ্রামেও নয় ।” 


২২শ বর্ই__অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ] 

আল 

সেকাল বদলে গেছে গিল্নি। আল্রকাল ছেলেরা বইয়ের চেয়ে 
* বউ'কেই বেশী ভালবাসে । তাই--* 

শ্তাই ! রেখে দাও তোমার তাই ! খোকাকে আমি আমার 
পাপের ঘ্বরে রাখবো-_বারোটার আগে গুভে আর পাঁচটার পরে 
উঠতে পাবে না”-এন জঙ্গ, দায়ী আমি । সমস্ত দিন-রাতের চনিবশ 
ষ্টার মধ্যে এই পাচ ঘণ্টা তোমার এলাকায় ন! থাকলে ছেলের 
তোমার “দিগ,গজ' বন্তে একটুও আটকাবে না । ও-সমক্টা ঘমেরই 
সমু” 

গছ! তুমি তো বল্লে_ কিন্তু এই পাঁচ খণ্টা কতখানি 
মারাজ্ক তা তুমি বুঝতে পারছ না । এছেকি নেশা )” 

পতুমি তা তুল্লেও আমি ভুলিনি । তাই বলছি, এ নেশার 
টান্‌ শ্রবল হলে মানুষের দিঝিপিকৃ জ্ঞান থাকে না। তখন 
তখন কি করবে? ষাকৃ, আমি আর বকৃতে পারি না আমার 
হীফ, ধরছে" 

ল্লীর এ কথায় আনাদি কেমন বিহ্নলের মত হলেন। মাথার 
কাছে ঝাখ। টেবিল-্যান্ট! ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, “আচ্ছা গো আচ্ছা, 
তাই হবে। তুমি এ ন্যাপান নিয়ে মনে আন ব্যথা পুষে রেখো ন!। 
তোমার হার্টের দা অবস্থা” 

স্জীর আকম্মিক বিয্বোগ-স/খান আশঙ্কা সটান মুগ মান এবং ক 
গঙ্গল হয়ে এলো 

পাচ 


এক পরের ঘটনা খুব সামান্। এবং সঙ্গ । 
বস্তমতীর কল্পিত ছস্ইখ মৈত্রেয়ী আর অবনীকে পর্স্পরের 


সাঙ্গিধ্য এনে দিল। প্রো বয়মে জলাদিও ছেলের পাহারাদাহী 
থেকে মুক্তি পেলেন। এতে থে তিনি অসপষ্ট হয়েছেন, 'এমন 
বোঝা গেল না। 


আধাচের বর্ষণক্ষাস্ত খাজি। সন্ধ্যায় গা মেঘের অন্ধকার 
কেটে শুরা ভ্যয়োদখীর ঠাদ হাস্তে হাসৃতে জাকাশে ভেসে চলেছে! 
জানলার গরাদের ফাক দিয়ে আকাশের অফুরন্ত জ্যোতম্রার এক 
ফালি ঘয়ের মধ্যে লুটিয়ে পর়্েছে॥ সেইট্ুকুর মধ্যে পাশাপাশি 
কীধে কাধ মিলিয়ে, হাতে হাত ধরে মৈত্রেয়ী আর অবনী বসে। 
মুখে তাদের ভাষ! লাঈ-_চোগ পলকহার! ! 

সেই জ্যোতখা-ন্নাত রাত্রের মৌন ভাধার আবেদন ত্ধোচ 
দম্পতীকেও ঘরের বাইরে এনেছিল । ঘরের সামনে দিয়ে যাবার 


ভাগ্য ও পৌরুষ 


১৪৯ 


সমঙ্গ বহমতী তি সম্তপণে খডখড়্ির কাকে চৌথ রেখে হ্থামীকে 
কাছে ডাঁকৃলেন। দেই কৌতুকমজী আভিমাতায় কুতুহলী প্রকৃতির 
চিরন্তনী নারী! 

অনাদিনাথ একটু হেসে প্রায় কাণে কাণে বললেন, "হ্যা গা, 
সন্বন্কটার কথ! বুঝি জার মনে রইলো! না! 1” 

মুখে আঙুল দিয়ে বন্ুমতী চুপ করতে বললেন। মিনিট ছুই 
পরে তিনি ফিরে নিজের থরে গেলেন, অনাদিনাথ বল্লেন, "ঘরে 
এলে যে এই যে বললে, গবম লাগছে-_ বাগানে বেড়াবে ।* 

বস্মভী নিমেষে নিজের কিশোরী-অবস্থায় ফিরে গেজেন। 
কস্কর অতি যুছু। সে কণ্ঠে মাধুরীমিশ্রিত | তিনি বললেন, 
“বলেছিলাম বটে--কিন্ক এখন আর হাব না। ওর! যদি বাগানে 
যায়, কি ভাববে বলে! | গে জক্গ! আমি লুকোব কোথায়?" 

টে 

অসংখা দেবদেবীর পায়ে অফুরন্ত মানত শোধের দাবী রেখে 
পৰীক্ষা দিনটি এগিয়ে এলো। অবনীর পরীক্ষা তে] বটেই, মৈত্েয়ীরও 
ঘেন পরীক্ষা ! মনের শুদ্ধ কামনাটি দে দেবস্ঠার পায়ে জানাচ্ছিল। 


মাস দেছেক পরে | অবনীর পাশের গাওয়া গেয়ে বন্ধুর্গ আর 
আস্থীয়-স্বজন দখন বাড়ী ফিএছিল, দে ভখন মার্কেটে দোফানে- 
দোকানে চঞ্চল পাসে ঘুরছে, মনের মত জিনিস ন। পেয়ে তার ক্ষোভের 
আর সীমা নেই। 

শেষে এক জায়গায় এসে সে দামলো। রাশি রাশি ফুলের 
মাঝে চমতকার আধফোটি। একটি পম্মকলি। যেমন সাদা তেমলই 
ঝপ-লাবণ্যে ষ্টল। সেই একটি দুষ্ট সে অনেক দাম দিয়ে কিনে 
বাড়ী নিয়ে গেল। 

স্মাতের নিরালাফু মৈভীর সঙ্গে যখন তার চেল্বার সুযোগ হলো, 
আনন্দে উচ্ছেল কণ্ঠে মে বল্পে, “মৈত্রী_ আজ জামাদের বিয়ে নতুন 
কলে হলো । যাকে দেগলে তোমার কথা মনে পড়ে তাকে "আজ 
তোমার হাতে দেবো বলে অনেক খুঁজে নিয়ে এসেছি। এখন 
পাশাপাশি রেখে দেখি, ফোনটা বেশী সুসার !” 

সার্থকতার আনদ্দে মৈজ্েঘীর গুগে হাঁসির দীপ্চি । অবনী এগিয়ে 

এসে মেই পদ্ম-কল্পিটি ভার হাতে তুলে দিলে। ভার পর একেবারে 
বর্ধ-বারি-পুষ্ট বস্তার মত অন্তর জাদরে তাঁকে প্লাবিত করে ছিল। 
ধরে মাথার ওপরে এবশ'বাতির বিদ্বাৎ আলো পয দৃষ্টিতে তাদের 
দিকে চেয়ে রইলো | 


উ্রনীলা সা চৌধুরী 


ভাগ্য ও পৌষ 


ভাগ্য তব মন্দ হলে পৌরুষে হায় কধবে কি? 
বি! বলো, শক্তি বলে! ভাগাহীনে অর্থ কি? 
বি! তব বুদ্ধি তব নষ্ট ফা থাকুক নাই ক্ষতি, 
ভাগা তব এনে দিবে মুক্তাঁমণি খব-জ্যোতি । 


বিধাতা বাম হন হদি হায়, কোথায় রবে বিদ্লা-বল? 
রাম-রাবপের সংগ্রামল-লে বিধাতারই মন্তা ছল 
বৎসর এ পনির দশা, সাধ্বী সতীর বলবা 
ভাগাহীনের বক্ষে বহে এমনি কত দীর্ঘশ্বাস ! 


ভীন্ুবোধ পাল (বিএ) 


নি 


আজকাল হিপটিঞ্জম্‌. মেসমেরিকৃহ্‌ প্রভৃতির কথা আফুই 
শুনিতে পাওয়া! যায়। এই তিগটিভুম্‌ ব! মেসসেরিজ্ম্‌ ব্যাপাকটা 
আর কিছুই নয়_উহা এক প্রকারের দ্য" মান্র। তবে এই 
নিপ্রার বিশেষত্ব এই বে, উঠা প্রদর্শকের ব্যজিগত প্রভাব হারা 
নিয়্্িত তয় এবং পাত্র বতক্ষণ নিজ্রিত থাকে, ততক্ষণ দর্শকের 
সর্বপ্রকার আদেশ সে মানিয়! চলে। 

নে বিগ্ার প্রভাবে এক ব্যক্কি অপরকে মোহিত বা বসীদ্ুত 
করিয়! তাচার দ্বারা অভীগ্িত অদ্ভূত ফ্িয়াকলাপ সম্পাদন করিতে 
পারে, সে বিদ্যার নাথ সম্মোছন-বিপ!। অনেকে সম্মোহন বিজ্তাকে 
“ছিগটিফৃম বলিয়া! খাকেন। কিন্তু মোহ হইলে জ্ঞান থাকে না 
চিগুটজুমে জ্ঞান খাকিতেও পাকে। মোহাবস্থাধ আত্মুবোধ সম্পূর্ণ 
লোপ পাত, কিন্তু হিপ্রটিজ্মে উহা প্রায়ই থাকিতে দেখা যায়। 
(সন্মোহন -সম্‌ -নিজ্ত মুহ,-.'মোহি' + অনট ভা ! সম্যক মোহ- 
প্রাপ্ত। সম্যক মম্পূরণ, মোহনিজরা  মায়াজনিত স্প্তি,মুগ্ঠতা হেতু 
ঘুহ) কাজেই দেখা! যায়, চিপটিজ্ম্‌ ও সম্মোছন বিদ্তাকে এক 
আখ্যা দেওয়া ভূপ। তবে সমস্তই ব্যাবহারিক মনোবিজ্ঞানের 
সমুগ্তত শাখ! । 

অনেকে বক্মোহন বিদ্তাকে মেসমেরিষূম্‌ বলিয়া খাকেন। ইহাও 
ঠিক নয়। 'মেসমেবিজূস্* শব্দটি ইহার আবিষ্কারক ভিয়েনা! নগরীর 
যেগমার সাতেবের নাম হইতে গঠিভ। ভাত্তার মেগমার এই 
শক্তিকে চিকিৎস“কার্ধ্য নিয়োগ করিয়া উহার দ্বারা বু কঠিন 
রোগীকে ব্যাধিমুক্ত করেন। যে শক্তির সাহাযো তিনি মোহিত 
করিতেন, তাহাকে তিনি 'প্রাণিদেহস্বচুম্বকশক্তি' বা “ানিমেল 
মাগ্েটিভূম আগা! দিয়াছিলেন। তৎপরে ভাহার শিবামণ্তলী 
এই বিদ্ত।ফে 'মেসমেবিজম্‌* আখ্যা দেন। ডাক্তার ব্রেড নামক 
মাঞ্ে্টারবাসী জনৈক চিকিৎসক ইহাকে হিপটিজ্ম্‌ আখ্যা দেন 
হিপ্পটিকম্‌ এই ইংরেজী শব্দটি লিজা! অর্থে বাবহাত জরীকশব্দ “ছিপ্রসূ 
হইতে উদ্ভূত । 

হিপ্রটিঘ্বম করিবার যতগুলি প্রক্রিয়া আছে, মনোবিদূগণ 
সবঞুলিকে প্রধানত: ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ১ প্রভাব- 
মৃলক জন্মোহন (]3100016520 ৮৮ 9০৮71088605) 7 
২। সমবায়মূলক সশ্মোহন (17891015) ১% 0০০৪৩জ1:০) 
গ্রতাবমূলক হিপটিজুমে সম্মোহক স্ঠাহার পান্ধের উপর নিজের 
মানসিক শক্তির করিশ্না দেখান। ভয়ে এবং বিস্ময়ে পাত্রের 
ফন তিনি অভিভূত করিয়া দেন এবং পাত্রকে প্রথম হইতেই 
নিজের বাধ্য কঙ্গিবার জন্ত সম্মোহক অনেক প্রক্রিয়া করেন। 
পুয়াকালের কাপালিকগশের সম্মোহন ও ইতিহাস-বর্শিত যাছকর 
রাসুতিনের সম্োছন নেকটা এই শ্রেণীর ছিল। কিন্তু সমবায়মূলক 
পম্মোহনে এরূপ জোরের কোন প্রশ্ন নাই। দেখানে পান্র ও. 
আদর্ণকের ইচ্ছাশক্তি পরস্পর-বিরোধে হিগ্রচিভদু উৎপন্ হয় না, 
পরস্পরের মিলনে তাহ! সঙ্ঘটিত হয়। কাজেই পাত্রের ইচ্ছাশক্তি 
অধল জোক, হুর্বল হোক তাহাতে কিছুই ক্মাসিয়া যার না। 
লেখানে সম্মোহক তাহার পাঞ্ককে একটা আরাধ-কেঘারাব শোয়াইয়া 


বত দূর স্ব আরাম দিবেন। তার পর বজিতে হত, “তুমি তোমার 
যন হইতে হুঃখ কেশ সব তুলিয়া হুখ-্বাচ্ছন্যের কথা মনে কর এবং 
দেহকে কৌচের উপর একাই! দিয়া উহাই ভাহিতে থাক) মনে 
কর যে, তোমার ঘম আসিতেছে_তুমি ঘুমাইবে।* সন্মোহক সে 
সময় পুনরায় বলেন, “তুমি ঘুমাও-_ঘমাও” | এই কখ| বলি! তাহার 
শরীরে হাত বৃলাইয়! দেওয়া হয়। হাতেই পাত্র ধূমাইয়া পড়ে। 
এই লিজ্রোৎপাদনই “হিগুটিভম্' । কাজেই দেখা বাইতেছ্ছে, পাত্রের 
প্রথমে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, উঠ! অনাসন্ভির লক্ষণ। কারণ, এই 
অবস্থায় যদি তাহাকে বল! হয়, তুমি চক্ষু খুজিতে পাঙগিবে লা, 
দে. কিছুতেই ভাঙা পারিবে না। লে তখন বলিবে, জামি 
খুলিতে পারি, কিন্ত মোটেই ইচ্ছা করিতেছে না)" টার পর 
ক্রমেই এ নিজ গা ইইতে আরগ্ক বরে। পাজ তখন শত চেষ্টা 
কগিলেও আর চক্ষু মেলিতে পারিবে না। ইহার পর গা?তম 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; তাহার নামই “সস্তা । পার তখন ক্রিয়া 
প্ার্শকের ইচ্ছাধীন ভৃত্য মার, তাহার দেহ স্দূ় কঠিন করিয়া 
তরপরি গুকভার জিনিষ দিলেও সে বুঝবে ন| ছখবা দেহে 
বোধরহিতাবস্থা টি করিয়। অস্ত্রোপচার করিলেও মে তাঁত! জানিবে 
না। ইভারই নাম "পূর্ণ সম্মোহন” (০০109191৩ 0২/7977011877,)1 

“মেসমেরিজ্ম্‌ণ বিপ্তার আবিষ্কারক ডাক্তার মেসঘার শন্মোহন 
বিস্তার মূলে শারীরিক কাণ্রণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তার ধারণা 
ছিল যে, জীবদে মাতেউ এক প্রকার ভড়িৎ পদার্থ বিদ্রমান আছে । 
এক দেহ হইতে অন্ত দেঠে তাহ! প্রবাহিত করিলে সেট অপর বস্তি 
অতিভ্ুত হইয়! পড়ে । তাহার মতে এই “জীবদেছের তড়িৎলন্কি* 
অনেকটা বিদুৎ ব! চু্বক শক্তির অনুপ | উহাকে তিনি জীবদেহে 
গ্রহ'নক্ষাত্রর প্রভাব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । মেসমার দাহেষ 
মনে করেন যে, এই চুস্বক শক্তির নিজেরই রোগ-গ্রুতিবিধায়ক ক্ষমতা! 
বছে। বর্তমানে বে আদেশ (58995105.) সম্মোঠন করিবার 
উগার-্থনপ ছৃষ্ট হয়, উহা নেক পরে জাবিষ্কৃত হইয়াছে । 

পৃথিবীর সর্কদেশে প্রচলিত বর্তমান কাজের মেসমেকিভ্ম্‌ বিশ 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় থে, ই্ছার সম্পর্কে তিনটি প্রাথান 
মতবাদ আছে! যথা_(১) মেলমারের মত (1099 208507৩7 
৪০১০০) ) (২) নাহি মত (৩ 57০ 5০0০০] ) (৩) পারিল 
বা চার্কোর মত (১৩ 25715 ০: 01:50001 501১০০)), 

মেসমাৰ স্ছুল অগ্যাত্বী মেসমেরিজূম্‌ উৎপন্প হয় কিয়াগ্রদর্শক 
কর্তৃক প্রদত্ত মানসিক বা মৌখিক জাদেশ বা! অভিভাৰ 
(349995০%. )এর প্রভাবে। এই মত্তবাদের মূলেই রহিয়াছে 
এই সম্মোহন আদেশ, যাহ! পাত্রের উপর প্রয়োগ করিলে সে 
সহঙ্জেই অভিভূত হইযা পড়ে । 

পারিস স্থুল ব! চার্কোর মতাুায়ী ইহাতে জীবদেহস্থ চুম্বক 
বা বিহাৎ শক্তি কিস্বা অভিভাব বা আদেশ ইত্যাদির কিছুই নাই । 
চার্কো সাহেবের মতে মেলমেৰিনুজ এক একার লাহুগত ব্যাধি মাত্র। 
যে সকল লোক ক্ষীণমনা অথবা ছূর্বালচিত, তাহারাই সহজে এই ব্যাথি 
কর্তৃক জাক্ান্ত হয়। ইহা হিটরিয়ার ভয় একটি অন্ুখ-বিশেষ। 


২২শ বর্ষ_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫ ] 

মনন্ন্ববি্‌ ডাক্ষার জেমসূ ব্রেড মেসমার সাহ্ব কর্তৃক আবিষ্কৃত 
উপাধি বিশে ভাবে পর্যালোচনা করেন এবং লক্ষা করেন যে, পাত্রকে 
ধূদি একটি উচ্ছল শ্রিদিব্র প্রতি তাকাইয়া রাখালো হয়, তাহা 
হইলে দে সম্মোহিত হইয়া পড়ে । তিনি তাহার গ্রন্থে লিখিঘাছেন, 
“আমি সাধারণতঃ একটি উদ্্রল জিনিব বাম হাতের বৃদ্ধানুলি, তঞ্্রনী 
ও মধামা-এই তিন অঙ্গুলি হারা পারের চক্ষু হইতে পনের ইঞ্চি 
চুরে ধরি এবং তাহাকে ইহার দিকে নির্শিমেৰ দৃষ্িতে জোরে তাকাইয়া 
থাকিতে বলি।” এভাবে থাকিতে থাকিতে তাহার চক বাপ.সা 
হইয়া আলে এবং পাত্র অতি সহজে নিদ্রাভিভূত হয়। এই 
নিপ্বাকেই ম্বেইভ সাহেব “হিগ্রটিক্ম' নাম দিয্াছিলেন। ভাক্তার 
লয়ে টাঁকী নামক শপ্রশিদ্ধ মনোবি এই ব্যাপারের ন্ুম্দর যুক্তি 
দিয়াছেন । তিনি বলেন যে, পাজ এক চিত্তে ও এক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে তাহার চগ্ষু পাবিপার্থিক অক্গাঞ্চ বিষয়ের 
প্রতি ক্রমে ক্রমে কম আকৃষ্ট হটটয়া শুধু এ জিনিফটিই দেখিতে 
আরজ করে। তখন সে শী একই জিনিষ বাতীত অন্য কিছুই 
জানিবে না। কারণ, তাহার দৃষটিকেন্দর রুমে ক্লান্ত হয় এবং উত্তেজিত 
ভয় না| দেই ভাবে দর্শন-্াযুও মীনে ধীরে সবেদনে বিত্ত 
হয় এবং সেট পাত্র 'অঞ্জান অবস্থা" বাঁ মানসিক শুদ্চত। প্রাপ্ত 
ভ্। স্বস্থ মাঁচুযের মনে পারিপার্সিক ববিধ চিপ্তাধারা আসিহ 
তাহার মনকে আগুত করে, কিন্তু এইরূপ দৃিসাধন! ছারা 
গে কেবল একটি বিশিষ্ট বিষয়ের প্রতিই তাঠার মনকে নিবিষ্ট 
করিতে থাকে এবং ক্রমে উচা গাঞিপার্খিক প্রা সর্ধবিধ চিন্তাধারা 
হইতে মৃক্ষ হইয়! শুধু এ একটি বিষয়েই আবন্ধ হয়। সহজ 
ভাষা ইহাকে একবিধয়পী-মন বল! চলে। এই অবস্থার মনের 
পরিণতি হয় চিন্তাশু্তায়। একটি অন্ধকার ঘরে সামান্য আলোক- 
রশ্মি পতিভ হইলে দেখানটা! খুব বেশী আলোকিত বলিয়া মনে হয়? 
কারণ, সেখানে এ এক বিন্দু রশ্মি ব্যতীত অপর কোন আলোকের 
চিহ্ন নাই, রহিয়াছে শুধু বিরল অন্ধকার। দেইকপ নিজ্িত 
(সম্মোহিত ) লোকের চিত্তে কোনরূপ “আদেশ প্রদান করিলে খুব 
বেশী জোরের সহিত তাহা কাজ কৰিবে॥ কারণ, সেখানেও উক্ত 
আদেশ বা “অভিভাব' ব্যতীত অপর কোন চিন্তাধারার স্থান 
থাকে না। 

হিষ্লটিজ্ম্‌ করিবার পর সেই ব্যক্তিকে কোনরূপ আদেশ দিলে 
তাহার অন্তর্মন উহ! প্রতিপালন করে। এ স্থলে বলা প্রয়োজন 
খে, মনস্তত্বিদরা আবিষ্কার করিয়াছেন মানুষে মন ছটটি__অর্থাৎ 
বিভিন্ন ভাষ ৰা প্রকৃতি-বিশিষ্ট ছুটি মানসিক ক্রিয়া বিস্তমান আছে। 
উচ্ভাদিগের নাম অজ্র্মন (501০11%9 য:17:3) ও কহির্মন 
(০৮০০9 এ) মান্য প্রতিদিন বত কাজ করে সমুট 
এই মন ছুইটির উত্তেজনায় করিয়া থাকে । মান্থুষ স্বেচ্ছায় ৰা 
অনিচ্ছা এই মন ছুইটির দাস। উহার যে যেমন আদেশ করিবে, 
মান্য নির্বিচারে তাহাই প্রতিপালন করিতে বাধ্য, সেখানে 
কোনযকপ গলর-জাপতি খাটে না। এই মন দুইটির মধ্যে একটি 
সেন্সরি নার্ড (9৩7,5৩০: 2২৩৩ ) নামক শ্রাতুর মধ্য দিয়া কাঁধ্য 
করে $ অপরটি মোটর নার্ভ (2০19 ৪:৮৩) লামক শ্বাসুর মধ্য 
দিয়! ফাধ্য করে। কাজেই এক মন সর্বদাই জাগ্রত ; কারণ, উহা 
ভাল মন্দ গুণাগুণ বিচার-শক্তিসম্পন্প এবং নিয়তই সতর্ক থাকে। 


হিপ্লটিজম্‌ 








১৫১ 
পর মন বিঢারশক্িহীন ও অর্ধনুপ্ত অবস্থায় থাকে । সান্গোহিত 
অবস্থায় এই মনের সাহাযা লইতে হয়। বিখ্যাত মনোবিদ পশ্ডিত 


হাডসন ( চুজ3৪০৪, ) সাহেব মলের ন্বিত্ব-বিধির (75111 ০1 
0) খুব জুশর বিশ্লেষশ করিয়াছেন। শনি দেখাইয়াছেল 
যে, হিপ্টিঞ্জম্‌ করিবার পর খাম্থৃধের জাগ্রত বহির্যনের ক্রিয়া 
বন্ধ হয় এবং গে বিচারশক্তিহীন অস্তর্মন কর্তৃক পরিচালিত হয়। 
একটি উদাহরণ দিলে কথাটা আরও সহজ্গ হইবে। একটি বালককে 
ডাকিয়া! তাহার হাতে একটি গোল আলু দিয়! যদি বলা হয়, এট 
“রসগোরা' তুমি এটি খাইয়া ফেল, লে নিশ্চয়ই ইহাতে আশ্চর্য্য 
অব কুন্ধ হইবে । কারণ, তখন তাহার উভয় মনই আগ্রত আছে। 
তাহার বিচারশক্কিসম্পঙ্গ সতর্ক মন (যাহাকে বহি্মন বলিয়া 
আভিহিত কর! হইয়াছে) তাহার পঞ্চ ইন্ডরিয় দ্বারা বিচার করি 
বলিয়। দিবে যে, ওটি রসগোর্প। নয়, একটি গোল আলু মাজ। লে 
চক্ষু ছার! দেখিডেছে, হস্ত সারা স্পশু করিতেছে ইত্যাদি! সম চক্ষু 
কর্ণ প্রত্থতি পঞ্চ ইন্ছিতের সাহায্যে দে ইঠার প্রজ্ঞাক্ষ বিচার কৰিয়! 
লইতেছে। কিন্তু এ বালকটিকেই যদি ভিপ্রটিজম্‌ করা হয়, তখন্‌ 
তাহাকে যাহা বলা যাইবে, সে তাহাই মনে করিবে। সে অবস্থায় 
দে & আলুকেই রসগোল্পা বলিষা স্থির জানিবে। এমন কি,কউঠা 
চুহিলে রলগো্জার স্রায় মিষ্ট রসও সে আম্ভর কৰিবে। এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে পে তখন চক্ষাতি দেখিয়া ইহার পাথক্য স্থির 
কসিতে অক্ষম$ শুতু তাহাই নয়। শিত্ব। থাবা উচ্তার প্রধৃত 
াস্থাদন জানিতেও সম্পূর্ণ জক্ষম। এই অবস্থা পাঙ্জের নিজের 
বিচারশক্তি লোপ পায় এবং প্রদর্শক যেরপ নিগ্দেশ দিবেন সেইরপই 
দে বুঝিতে আর্ত করে। তাই একই জিনিষ এক বার ধু 
পরক্ষণে রসগোলা এবং পূর্বা-মুহূর্ডে ধাত। মাটামাথা ছিল পর মুহুর্থে 
উহ। সরস মি হইল কিরূপে? এ কথাও তাহার চিন্তাপথে উদিত 
হয় না। 

সন্মোহকগণ পরীক্ষ! দ্বারা স্থির করিয়াছেন ধে, তিনটি শর্তির 
সাহায্যে মাস্থবের বহিম'নকে নিশ্চেই করিতে পারা যায়। উতার! 
যথাক্রমে দৃষ্টি, স্পর্শ ও ইচ্ছা। এই তিনটি ফোন ব্যাক্তির উপর 
নির্ছিউরূপে প্রয্োগ করিলেই তাহার বহির্মন কিছুক্ষণের জন্ত নিশ্চেষ্ট 
থাকিবে এবং সে দ্ধস্তর্মনের আজ্ঞাধীন ভুঁতাব্ৎ কার্য কৰিধে। 
আলুকে রসগোপ। বলিয়া তুল করা, সামান্ত কয়েক খণ্ড কাগন্রফে 
লুচি মনে করা প্রভৃতি দৃষ্টির ছাড়া আয় কিছুই নয়। এই 
অবস্থায় আদেশ ব| অভিভাব ছার! শুধু তাঁচায় মনে আম নহে, 
তাহার শরীরস্থ আ)্তরীণ যন্ত্রসূৃচ এবং বৃত্তিগুলিকেও অনেকটা 
বশীতৃত করা সম্ভব হয়ু। 

সন্মোহিত অবস্থায় পত্রের নবঙ্গীবন আরম হয়। বিশেধজ্ঞগণ 
এই নৃতন জীবনকে ইংরেজীতে 59০০ধ৫. 528055111% বলিব 
অভিহিত করিয়াছেন । স্বাভাবিক (প্রথম জীবনের ) দত! তখন 
লুপ্ত হু এবং ক্রমে ক্রমে দ্বিতীয় জীবনের সততার প্রাধান্ত লাভ খটে | 
তবে এই ব্যাপারের একটি চমৎকার অবস্থা (588৩ ) জাছে। 
নিহ্িতাবস্থার প্রতিজ্ঞা করাইলে পার প্রান্স উহ! জাগ্রত অবস্থায় 
পালন করিয়া খাকে। নিদ্রিত অবস্থাহ প্রতিজ্ঞা করাইবার নিমিত্ত 
প্রদর্শক যে সমস্ত জাদেশ দিয়া থাকেন, তাহাই “পোষ্টহিপ্লটিক' 
আদেশ বাঁ 'লম্মোহলোত্তর অভিতাঁব' নাম অভিহিত। ইহার ছারা 


১৫২. 
পার্রকে নানারপ সংকাঙ্ছে প্রবৃত্ত করান যাইতে পারে। এই 
আগেশের সাহায্যে কোন ব্যক্তি তাহার বাছ্ছিত কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
চিরদিনের জন্ত নিকের ইচ্ছার অধীন রাখিতে পারে। কাজেই 
ইঙার হারা এমনই অত্যন্ত কাধ্যাদ্ি করান যাইতে পারে, যাহা 
মান স্বাভীবিক অবস্থায় কল্পন! কহিতে সাহসী ভয় না। ইহা বারা 
লোকের হেমন উপকার করা বায়, তেমনই নানাবিধ অপকারও করা 
অনগ্তব নয়। সেজন্ত প্রাচা ও পাশ্চাতোর বড় বড় বিশেষজ্ঞগণ 
এ বিষয়ে গরচুষ গবেষণা করিতেছেন, যাহাতে ইহার দ্বারা সমাজের 
অপকার মাধিত না হয়। ১৮৮১ খৃষ্টান পা্সিলে হে (11587 
ম৪8৩৪ত]09085555০4 2৮50155 25০15 
87915) সম্মোহন চিকিৎসকদের আন্তজ্জাতিক কেস 
হষ্টগাছিল। তাহাতে শ্বি্ হু যে গভর্ণমেক্ট কর্তৃক কঠোর আইন 
দ্বার! এই হিপটিঙ্গম এপর্শন বদ্ধ করিয়া দেওয়া প্রহ্থোজন। 
কাভার বপেন যে সমান্দের ঈপকারের নিমিত্ত এই বিদ্তার প্রয়োগ 
কয! যাইতে পারে, কিন্তু অপরের ইচ্ছা-শক্ষিনত উপর সম্পূর্ণ আধিপতা 
বিস্তার কৰি তাহাকে দিয়া তামাপা দেখানো মোটেই সঙ্গত নয়। 
১৯১৩ খু্টাকে আইন কখিয়া। হলাগ, সইটজারলাও প্রতি 
কয়েকটি দেশে অসুমধপ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়া! হয়) 

ঠিপটিজমের এই দিক্‌ ভাড়া অপব দিকও আছে। ই খারা 
পিভামাত। ্টাচাদের দুরস্ সম্ভানদিগকে বাধ্য করিয়া র!খিতে 
পাবেন, ভাত্রগএগণ নানাবিধ রোগের চিকিৎসা কৰিতে পারেন, 
দোকানদার ও দাঁলালগণ অধিক'সংখ্যক গ্রাহক সংগ্রহ করিতে 
পাবেন, নিজের খা! অপরের কুংসিত অভ্যাস ও মদ গান! প্রভৃতি 
নেশা ত্যাগ করাতে, পাঠে মনোযোগ শক্তি, স্মৃতি-শক্কি- মেধা, 
র$ল| ও বক্তৃত! শক্ষি বৃদ্ধি কয়িতে পারিবেন । এইরূপ বঙ্ছবিধ 
সমাজ-ফিতকর কার্ধযাদি করাও সম্ভব । চরিরদোষ দূর করিস 
নে পবিত্র ভাব আনয়ন করিতেও সম্মোহন যথেষ্ট সহায়তা করে। 
ডাক্তার গ্রেগরি ভ্তীহার “এানিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌* পু্তকে এ সম্বন্ধ 
একটি চমৎকার উদাহ+ণ দিঘাছেন। তিনি বলিয়াছেন, “নীচ 
বংশের ১৩১৪ খংসরের সুশ্রী কিশোরীকে হিপ্নটিঞম্‌ করিয়া 
তাহার মনে ভক্ষিভাবের সঞ্চার করিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে তাহার 
মুখন্রী অপরূপ স্বীয় ভাব ধারণ করে। তাহার দেহে দেব-ভাবপূর্ণ 
একটা পবিত্র জ্যোতি; উৎপন্প হয়-_ঘাহ! সাধারণত: সাধারণ মাুষ 
কল্পনাও করিতে পারে ন1।” বায্কেন্বাক-গব্যেশা বিবরণে 
(2190797১8০8 88555507895 ) উল্লিখিত আছে যে, এই 
হিপনটিক্ষম বিদ্রা দ্বারা জনগণ বিশেষ উপকার পাইতে পারে। 
দুস্থ ব্যক্ডিগিগকে হদি পূর্ব হইতেই এক বার সক্ষোহিভ কবি! রাখ! 
বাক, তবে ভবিষাতে হঠাৎ কোন প্রকার রোগ বা দুর্ঘটনাব সমন 
গরয়োজন হইলে অনায়াসে পুনবায় হিপনটিজম্‌ কৰি: তাহার 
চিকিৎসা! করা যাইবে । রায়কেন্বাক্‌ সাহেব বলেন যে, তথিষ্যতে 
সম্মোহন-শক্তি বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত এমন কোন একটা উপায় 
উদ্ভাবিত হইবে, যাহা ছার! ইচ্ছা করিলে যে ফোন ব্যক্তিকে সহজে 
আধু্ড কর! ফাইবে। বর্ধমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। সর্ব্ববিভাগে 
এষুগ ধের ক্র উন্নতি করিতেছে, তাহ! হইতে বুঝ| খায় যে, 
আর ভবিষ্যতে এনপ হওয়া মোটেই সম্ভব নয়। বর্তমানে 
মমোবি্া, মনঃলদীক্ষণ প্রদ্ৃতি লইয়া চতুর্দিকে যেকপ গবেষণা 








হাসিক বস্থমী 


[হয় খও্ড, ২র সংখ্যা 





চলিয়াছে তাহাতে এ আশ! যে ঈষ সফল হইবে, তাহা! স্পষ্ট বুঝ! 
হাইতেছে। 

সাধারপতঃ সম্মোহিতাবস্থায় পাছের কি কি হটিযাছে, জাঞত 
হইয়া তাহা সে স্মরণ করিতে সমর্থ হয় ন। কিন্তু পুনয়ায় সন্মোহিত 
করিলে তাহার পূর্বেকার লম্মোহিত অবস্থার কথা শ্থরণে আসা 
সন্ভব। কিন্ধু মঙ্ঞা এই ঘে, পুনরায় ভ্ৰাগ্রত হইলে দিও সে 
ঘটনার বিবরণ মরণ করিতে পারে না, তবু নিজের প্রতিশ্রুত 
বিষয়গুলি নির্বিচারে পালন কৰিয়! থাকে। বিখ্যাত মনোবিজ্ঞান- 
বিদ্‌ লুই (9%15 ) সাহেব এক জন পাঁনাসক্ত ব্যক্তিকে সম্মোহিত 
করিয়া তাহাকে দিয়া প্রতিজ্ঞ! করাইয়াছিলেন, জাগ্রত হইবার পর 
হইতে দে আর মনত পান করিবে লা। গাত্র জাগ্রত হইয়া এ 
প্রতিজ্ঞার কথ! ভুলিয়া গিযাছিল গত্য; কিন্তু মন্তপানে ভাহার 
আসক্সি দূর হইয়াছিল। ভিতর হইতে কে যেন তাহাকে মদ 
খাইতে নিষেধ কঠিত। প্রতিজ্ঞার কথা কিছুমাত্র প্মধণ না 
খাকিলেও এব: জাগ্রত অবস্থায় তাহাকে এ সমন্ধে কিছু জানাইসকা 
দিলেও পাত্র নির্বিচারে তাহার নিপ্রি্ত অবস্থার প্রত্তিএতি ছাগ্রতত 
অবস্থা অক্ষরে অক্ষরে রঙ্গ করিতে চেষ্টা ঝরিত। একটি উদাহরণ 
হইতে এ ব্যাপার আবও স্পষ্ট বুঝা যাইবে। এক জন বন্ধুকে 
সন্থোচিভ করিয়। তাহাকে আদেশ দিলাম যে, আমি তোমাকে ঈীঘট 
জাগ্রত করিজ়্া দিতেছি, কিন্ধু ভোমাকে একটি প্রতিক্ঞ। করিতে 
হউবে__আমি যখনই বিছ্বানায় শুইয়া পড়িব, তুমি অমনি আমার 
বৈদিক পাখাটির সইচ টিপিয়া জোরে চালাইয়! দিবে) সম্মোহন 
শে তষ্টবার পর যেই আমি বিছানায় গুইলাম, জমগি বঙছুটি গিয়া 
সুইচ টিপিয়া পূর্ববর্ণিত নি্গেশ-জন্ুযাস্ী জোনে পাখা ছাড়িয়। দিল। 
হয়তো তখন শীতকাজন কিন্তু বছুকে তখন ঘ্রিজ্ঞাম। করিলে 
উত্তর দিবে, "কামার পাখা খুজিবার ইচ্ছ! হইতেছে ।* এ ক্ষেত্র 
সে সন্দোহিত অবস্থায় পদ আদেশটি তুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তদধায়ী কাঁজ করিতে ভুলে লাই । ইহা মজার ব্যাপার নয় কি? 
শ্বতি নাই অথচ আদেশ মানিয়! সমস্ত কাঁজ করিতে সে বাধ্য 
হইতেছে | বিখ্যাত সম্মোহন-বিগ্াধ্দি প্রফেদার বিলি 
(85580215) এক বার এক জন ভদ্রমহিলাকে সম্মোহিত 
করিয়া বলেন যে, আগামী নবধর্ষের প্রথম দিন উক্ত মহিলার 
গে গিয্। তিনি বলবেন যে, 'ভদ্রমহিল। নমস্কার (8০৪ 
7০৮15 2080810156119 )। ছুলাই মাসে এইনপ আদেপ 
দেওয়া হয়। ইহার প্রায় ছয় দাদ পরে জামুয়ারী মাধের প্রথম 
দিনে উক্ত ভদ্রমহিল প্রফেসার বিনিকে লিখিয়! জানান যে, তিনি 
আসিয়া হার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া পূর্বোক্তকূপ অভিবাদন 
জানাইস! চলিয়া গিহাছেন কেন? শুধু তাহাই লয়, এ দিন বিনি 
সাহেবের পোষাক-পরিচ্ছদ সেই জুলাই মাসের সেইদিনকার পোৌষাৰই 
ছিল। কিন্তু সর্ধবাগেক্! জ্াম্র্ঘের বিবম এই যে, ১লা জানুয়ারী 
তাহিখে উক্ত ভ্রমহিলা ছিলেন নাঙ্গিতে এবং প্রফেদাছ বিনি 
ছিলেন বন দূরে পান্ধিস্‌ নগ্ীতে । মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ম্যাক্ছুগাল 
(8০ 0০8৪৪) সাহেবও অস্থরূপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেল। একটি টৈনিফফে তিনি হিখটিজম্‌ করিয়া বলেন 
ফে, “তুমি ছা'িন পরে বেল! ১২টার সমঘ্ব আমার অফিসে জালিবে ৯ 
তার পর্‌ সন্দোহন-নিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া! দেওয়া হয়। ইহার ঠিক 


২২শ বর্ধ-অগ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 


ছু' দিন পরে দেখা গেল যে, বাকেটার সময় পূর্বোক্ত সৈনিকটি 
মাক্ডুগাল সাহেবের জফিলের বাহিরে ধীড়াইয়া আছে। প্রশ্ন 
করিতে দে বলিল, কি জানি কেন সাহেবের মলে তাভার দেখ! করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে | ঠিক বারোটার সমযুই সে সাহেবের অফিদে ঢুকিয়া 
স্বাহাকে অভিবাদন আনাইযাছিল। ইহা! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় ষে সশ্মোহিত-বন্থায় পাত্রের মনে গভীৰ ভাবে আদেশ দেওয়া হয় 
বলিয়াই সে উহা! গ্রহণ করে এবং পরে এ প্রতিজ্ঞা-অনুযাস্ী কা 
করিয়া থাকে । সহজ বা সাধারণ জাগ্রত অবস্থায় কোন ব্যক্তি হদি 
কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে তদগেক্ষ! হিপ্টিজম্‌ হইলে 
ভৎকালে গৃহীত প্রতিজ্ঞা অপ্দিকতর কার্যকরী হয়ু। কারণ, পরীক্পপ 
নিজ্াকাপে ঝা গ্রন্থপ্ত অবস্থায় বিরোধী সংক্কার থাকে ন! ; সুতরাং 
এ অবস্থায় বিশ্বাস অধিকতর সবল তঙ এবং অধিকতর কার্ধাকারী 
হয। বিরোধী সস্কারের বা সংজ্রানের আভাবেই শীগ্ত সী বিশ্বাস 
(511) উৎপক্গ হয় এবং এই বিশ্বাসের ক্রিয়ার কথা ইতিপূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে । 

হিপটিজম্‌ বিভা অপপ্রয়োগ বাধ! সমাজের বছ অনিষ্ট সাধিত 


র্‌ 


ভ্রমণে বাহির হইয়া! রাজপুতানায় গ্রবেশ করিবামান্্র প্রথমেই চোখে 
পড়িল রাজস্থানের 0125 (হর্গ) বাবু পাহাড়) আবূ 
পাহাড়ে ধাইতে হইলে বি, বি, সি, আই রেলওয়ে ( মিটারগেজ ) 
লাইনের আবু রোড ষ্টেশনে নামিয়া যাইতে হয়। যোস্বাই বা 
দিল্পী হইতে আবু রোড যাইতে চকিশ ঘণ্টা সময় লাগে। 
আবু রোড বড় ঠটশন এবং বেলগয়ে কলোনি। কয়েক হাজার 
ফেলওষে কণ্মচারীর বাসস্থান এইখানে নিশ্রিত হউখ্রাছে। ছুইটি 
রেলওয়ে হাই স্কুল চলিতেছে । সহরে বাজার, পোষ্ট অহিস প্রভৃতি 
আছে) আবু রোডে এক-ঘক় মাক বাঙ্গালী খাকেন। তিনি 
এখানকার টেবিগ্রাফ-মা্টার। ভ্ভাহার নাম শ্ীআন্ততোষ বঙ্শো- 
পাধায। তিনি খরায় বিশ বখগর এখানে এই কাজ করিতেছেন । 
স্ঠাহার পূ্ও এখানে গুডস্‌ অফিসে কাজ করেন। জ্বু রোড 
হইতে আবু পাহাড় মাঝ ১৬ মাইল; নিয়মিত বাঙ-দার্ভিস আছে । 
বাম সকালে ও সন্ধ্যা যায় এবং আসে। বাসে জাবু পাহাড়ে 
উঠিতে হা নামিতে এক ঘণ্টা সময় লাগে। বাসে প্রথম, দিতীয়, 
তৃতীয় তিনটি শ্রেণী আছে- শ্রেণী হিলাবে ভাঁড়ার তায়তমা। আমি 
ছিতীয় শ্রেপীতে গেপাম”-ভাড়! ১/* আনা লাগিল । ইহার মধ্যে 
বআবু মিউনিসিপ্যালিটার ট্যাক্স জাট আনা। শ্রীযুক্ত আগুতোব 
বাবুর নিকট আমার কিছু জিনিধপত্র রাখিয়া পাঁহাড়ে উঠিলাম। 
মোটর-বাদে আবু পাহাড়ে উঠিযার সময় যলোর্ম দৃন্ত-বৈচিত্রযে 
ঘন আনন্দে পূর্ণ হইতে লাগিল । রা্স্থানের বিখ্যাত পুরাতত্ব- 
জিখক কর্পেল জেমস্‌ টডের কথা মনে হইল। তিমি আবু পাহাড়ে 
উঠবার প্রসঙ্গে লিখিয়। গিয়াছেন/ঃ বত জা] 0০০০, 
আচ] 01258501)5 2555 06331057225 জন ওত 2৩ 
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আবু পাহাড় 


আৰু পাহাড় 
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হইভে পাকে। স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বাশার হলেওার মাহৰ তাহার 
বিস্তৃত জালোচন! কক্গিয়াছেন । ভার মতে ক্লোরোফর। ও বিষ 
যেমন চিকিৎসা ক্ষেত্রে লোকের ভাল কবিবার (অর্থাৎ রোগ লিবামন্স 


করিবার) জন্ম বাবহার করা হয়, আবাব উহ! হ্থারা লোকের মৃত্যু 


ঘটানোও সম্ভব, তেমনই হিপ্লটিজম্‌ বিগ্াঁর ছারাও লোফ-সমাজে 
অসূরূপ ভাবে ভালো এবং মন্দ ছৃষ্টই কর! চলে। অভিজ্ঞ 
চিফিৎসকগণ। হিপ্ুটিজম্‌ দ্বার! ছুরারোগ্য বহু ব্যাধি যেমন মজে 
ব্আারোগয করিতে পারেন (হয়ত কেবলমাত্র উবধ ব্যবছাষে তাহা 
সম্ভব তত না), তেমনই তরবু'তগণ নিজেদের ছরভিসন্ধি। চরিতার্থ 
করিবার জন্তও এই ছিপ্রটিজ্ম্‌ বিজ্কার প্রয়োগ করিতে পায়ে! 
জন-সমাঙ্গের উপকারের জন্কই তিনি এই সতর্ক বাদীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । ভীহার মতে অভিজ্র, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত সমাজের 
হাতে এ বিদ্ঞ। ছাঁড়িযা দেওয়া! উচিও। নতুবা! দুর্ব্দের হাতে 
পড়িলে তাহার! বহু গঙ্ছিত পাপকাধা এবং সমাঞ্জ-জীবনকে ক্মুষিত 
করিবে। 

পি, সি, সরকার (হাদুকর ) 


এটি 
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০5৪, ৩স০1জমাও্ চ0চ৯- আবু পাহাড়ে একটু 
উঠিয়াই লীতলা মাতার মন্দির । বাংল| দেশের চায় রাজস্থানেও 
ঈতলাদেবীর পূজা হয়। আজমীরে শীতুলাগেবীর বড় (মলা যসে। 
আমরা সন্ধ্যায় আবু পাহাড়ে পৌঁছিলাম এবং জঁতৈরবীপ্রপাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ মহাশয়ের অতিথি ভইলাম। ভৈরবী বাবুই 
আবু পাহাড়ে এখন একমাঝ বাঙ্গালী। তিনি স্থান ওড়াপ্টার 
আাংঙো-ভার্ণাকুলার স্কুলের হেড মাঁঠার। স্বাহারই প্রাণপাত 
পরিশ্রষে স্কুলটি বর্ধিত তইয়া এই বৎসর হাই স্কুলে পরিণত হ্ইয়াছে। 
উৈরবী বাবুধ পিতা »রমাপ্রনাদ বন্দোপাধ্যায় রাজজপুতানায় গবরণমেন্ট 
মেডিক্যাল সার্ভিসে চাকরী করিতেন । টরবী ৰাবুরা ছই-তিন 
পুরুষ প্রবাসে আছেন; তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল বশোছর 
জেলাহ়। আবুতে আমাদের বাসা ছিল লকৃকী তালাও-এর 
কাছে। নক্কী নখ,কী শবে অপন্রংশ | নখকী_নখের সায় 
তৈরী। প্রবাদ যে, এই ভালাওটি দেবভারা নথে খুঁটির 
তৈয়ারী করেন। তালাওটি আবু লহবের সৌর বৃদ্ধি করিয়াছে 
অনেকখানি । র 

নকৃকী তাঁলাওর চাঁরি দিকে ভ্রমণোপযোগী একটি বাস্তা' 
আছে? তালাওটি পূর্ব দিকে অগভীর ফিন্ত অল্ঞাক্স দিকে বেশ 
গ্রভীর । সহরের অধিকাংশ লোক এখানে নিত্য ক্গান করেন। 
স্বানের জন্ত বাধান ঘাট আছে! বক্ষয়মিয়ার তালাও এবং হেতির 
তাপ নামক আর ছু"ট বড় জলাশয় আষুতে জাছে। ভ্রেডয় তালটি 
দিলওযারা গ্রামে । - রাজগুডানাস্থ দেশী রাহাগুজিয দানীস্কন 
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(গবরণরদ্বেনারেলের ) এজেপ্টের সম্মানে এই তালাওটি সিরোহীর 
মহারাজা কর্তৃক প্রভৃতি অর্ধ্বযয়ে ক্ষো্িত হইখাছিল। এট তিনটি 
তাঁলাওতে সিংগী, পাখাল ও লিরি প্রভৃতি খাছ আছে। সরকারের 
অস্থমতি লইয়া লোকে মাছ ধরিতে পারে । সাঁতার দেওয়ার পক্ষে 
তালাওপ্ুলি প্রশস্ত । 

মাউন্ট আবু বা আবু পাহাড়ের প্রকৃত নাম অর্ধৃদাচল বা 
অবু্দগিরি। আরবী পর্বতশ্রেণী সর্কোচ্চ অংশ। সহরটি 
ছোট। সঙ্গের লোকসংখ্যা প্রায় চারি হাজার। সরি সমুদ্র- 
পৃ হজে চার হাজার ফুট উচু । গুক্ষশিখর নামক আবু সর্বোচ্চ 
শিখরটি ৫৮৫ ছুট উঁচু ॥ হিমালয় এবং নীলগিরির মধো এত উচ্চ 
শিখর আর নাট । আবু পাহাড় দেবতা ও খাহিগণের লীলাক্ষেত, 
সাধুগণের তপোভূমি এবং হিচ্ছু.ও টগনদের পুণ্যতীর্ঘ। স্থানীয় 
জনৈক হি্বু আমাকে বলিলেন যে, ধানস্ব __._- 


যাসিক বন্দুমতী 


[তর খত, ২য় সংখ্যা 


সর্বপ্রথম গোরা সৈল্তদের বাঁমুপরিবর্তনের জন্ত প্রেরণ করা হয়। 
সিরোভীর তথানীঘ্ুন রাজা শিবসিংহ সৈলাদের স্বাস্থা-নিবাস-নিশ্দীপের 
নিমিত্ত কয়েক ৭ণ্ড ভূমি সরকারকে প্রদান করেন। তাহার 
একমান্ত্র সর্ভ ছিল যে, আঁবুতে গাভীহত্যা হইবে না বা! গো-ঘাংজ 
আন চলিবে না । ক্রমে জাবুর খ্বাধান্ত প্রচারিত হইল) রাজ- 
পুতানাস্ব দেসীয় রাজ্াগুলির বৃটিশ প্রতিনিধির 'আবাস ও অফিস- 
রূপে এই স্বান নিদ্দিষ্ট হইল ( ১১১৭ খুষ্টাত্দের অক্টোবর মাসে 
বৃটিশ সরকার আবু পাহাড়ের অধিকাংশ স্থান শিরোহী রাজার 
নিকট হইতে গ্রহণ কৰেন। বুটিশ-অধিকৃত অংশকে এখন আবু জেল! 
বলা হয়। আবু ভিলাব শীসন-ভার জিলাস্যাক্ছিট্রেটের হাতে স্ত্ত। 
আবু মিউনিসিপ্যালিটার স্থায়ী চেকার-ম্যানও এই জিঙ্গা-ম্যাজিস্রুট। 
আবু পাহাড় হিন্দু ও উৈনদিগের পরমতীর্ঘ। দিলওয়ারার 





হইলে এই স্থানে এখনও মুনি-খবিগণের 
উচ্চারিত প্রণব ধ্বনি এবং বেদগান শোন! 
যায! আবু তীর্থের এমন মাহাত্থা যে, এই 
ক্ষেত্র এক দিন উপবাস করিলে সমস্ত পাপ 
হইতে মুক্ত হওয়া বায় এবং এখানে এক 
বমর বাদ করিলে না কি ঈশ্বর-দর্শন হয়! 
শবাদ আছে যে, এট স্থানটি পুরাকালে 
ক্ষমধীয় নমতল-ভুমি ও দেবক্ষেত্র ছিল। 
এই দেবভুমির মধ্যে একটি গতীর গহ্বর 
ছিল। দৈবাৎ এক দিন বশিষ্ঠ মুনির প্রি 
গাভী ন্দিনীঞ্চএই গহ্বরে পড়িয়। যায়) 
গাভীর প্রাণরক্ষার্থ মুনি সরস্বভী দেবীর 
সাহাষা প্রার্থনা করেন) তখন আশ্র্যা- 
ভাবে গহ্বরটি জলপূর্ণ হয় এবং জঞ্জের উপর 
শতিত। নন্দিনী ভাসিয়া ওঠে। বশিষ্ঠটদেব 
গাভী ফিবিয়া পাইলেন। কিন্ত গহ্বরটি মানব ও পশুগণের 
ভীষণ ভয়ের কারণকষপ হইল। মুসিজী মহাদেবকে দিয়া 
হিমাচলেস্ররকে এই গহ্বটি পর্ণ করি! দিবার জন্ত 
মিনতি জালান। হিমাচলেশ্বর বশিষ্ঠদেবের প্রার্থনা পূর্ণ 
করিতে স্বীয় কনিষ্ঠ পুর নন্দীবদ্ধনকে এই গহ্বর পূর্ণ কৰিতে 
আদেশ দেন | নন্দীব্ধন ছিলেন খঙ্জ। গেজন্ পেষ নাগের 
পু অরুণ তাহাকে বছন করিযা' এখানে আনিলেন। উত্তরে 
গহ্বরহধো পতিত হইলেন, কিন্তু গহ্বর এত গভীর ছিল যে, নম্দী- 
বর্ধনের নাসিকামাজ দেখা যাইতেছিল। অবূর্দের গঞ্জনে পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল। সহাদেবকে আবার প্রার্থনা নিবেদন করা 
হইল। তখন মহাদেবের কপার এই গহ্বরের উপরে একটি বিশাল 
পর্বত হৃষ্ট হইল । অবৃ্দের নামানুসারে তাহার নাম হইল অবুর্দা- 
চল। জাবু শব্দটি অবুদের অপত্রশ। অবু'দাচলকে কৈলাস-পু্ও 
বলা হয়। স্থানীয় লোকদের ধারণা, এই কলিষুগে বিদ্ধযাচল 
ও আরাব্ীর শহিম! হিমালয় অপেক্ষাও অধিক | অবুদশান্ 
নামক অপ্রকাশিত প্রাচীন প্রস্থে অর্কুদাচলের ইতিবৃত ও মাহাত্থ্য 
বর্ণিত আাছে। 

আবু পাহাড় লিরোহী টটের অন্তর্গত । ১৮৪৫ খুষ্টান্দে এখানে 





বাজপুতান। ক্লাব 
প্রসিদ্ধ জৈনমন্দিরের অন্ত এই স্থান জগত্িখ্যাত। ইউরোপ 
ও আমেরিক। হইতে শত শত পধ্যটক ও বারী এই স্থান দর্শন 
করিতে আদেন। কাখিয়াবাদডন্ত দীর্ণার পাঠাড় ও সতরঞজ| পাহাড় 
এবং আবু পাহাড়--এই তিনটি স্থানেই শৈনদিগের বিখ্যাত ও 
প্রাচীন মন্দিরগুলি বিত্তমান। রাজপুভানার রাজা! এবং রাজকীয় 
কম্থচারী এবং মাড়োস্ার, গুজরাত ও কাখিয়াধাড় হইতে শত শত 
ধনী লোক শ্রীন্মকালে আবু পাহাড়ে আসিয়া! বাম ফবেন। গরমের 
সময় আবুর জনসংখ্যা বছ গুণ বৃদ্ধি পায়। আঁবুর জঙ্, বানু, ও দৃষ্ঠ 
অতি চমৎকার ; চার হাঙ্জার ফুট উচ্চ হইলেও এখানকার শীত 
অসঙথ নয়। গরমের সময় যে ইহা অভি মনোরম, তাহ! কলা বাল্য । 
বৎসরের অধিকাংশ সময় এখানে বাপ কর! চলে। খুব গরমের 
সময়ও এখানকার উত্তাপ ১৫ ডিগ্রী অধিক হয় না, সাধারপতঃ 
৮* ভিত্রী থাকে এবং রাত্রে ১৬ ভিও্রী কম হয়। ভবে বর্ষা একটু 
অধিক এবং বসবে প্রায় ৫* ইথি। জল হয়। সহরে ইলেকা উক 
লাইটের স্থায়ী বল্দোবন্ত ইতিমধ্যেই হইয়াছে এবং শীঅই ফলের 
জলের ব্যাবস্থা হইবে ( বর্তমানে কৃপের জল পান কর! হয়। আবু 
পাহাড় চিরহুরিৎ জতাপল্লধে লমাচ্ছ্প। জঙ্গলে জাম, জাহ, 
করম্চা, আঙলকী, বৃহেড়া, নীট প্রভৃতি ফল প্রচুর প্িমাতগে 
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জস্বা়। বাবলা ও লিম গাছ এখানে হয় না, কিন্ধু বাশ ও খের 
শাছই বেলী। জঙ্গলে বাখ, ভালুক ও শ্রকর প্রভৃতি বন কন্ধ এবং 
কুঝুটাদি বন্ত পক্ষী্ক অভাব নাই । ছুটার দিনে দেশী ও বিদেশী 
শীকারীদের বচ্দুক হস্তে জঙ্গলের পাশে পাশে হুরিতে দেখা! যায়। 
গোলাপ, চামেলী, মোগ্রা, কচনার, কেতকী, শেমতী ও জুই প্রদ্থৃতি 
পুষ্প বনে-জঙ্গলে সর্বদা ফুটা খাকে | সন্ধ্যায় বা সকালে সহরের 
পথে ও প্রান্তরে বেড়াইবার সময় এই সব ফুলের গদ্ধে আকাশ 
বাতা ভরিয়া থাকে । 

প্রথমে আমরা অরুদা দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম । অরু্দা 
দেবীই অরধুদাচলের ( বাঁ আঁবুর ) অধিঠাত্রী দেহী। নক্কী। তালাও- 
তীর্থ বাস্ত। হইতে প্রায় চাবি শত সি'ড় ভাঙ্গিরা এই মন্দিরে উঠিতে 
হয় মন্দিরটি অতি প্রাচীন এবং পর্ববতের এক গুহাসু অবস্থিত। 
মন্দিরের প্রবেশদ্বার অতি সন্ধীর্ণ এবং এক রকম শুইছ্বাই মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয় । মন্দিরের চারি দিক্‌ পুরাতন জাম-জ্ামাদি 
বৃদ্ষে বেত । ই! লিরোহী ট্রেটের অধীনে । বাতি ্বালিয়া 
আগমণ পূজারী আমাদিগকে দেবীর অস্পষ্ট দৃষ্ঠি দেখাইলেন। মৃষ্তি 
পর্বতগাকে ক্ষোদ্িত | মনে হইল, ইহ! অতীতে কোন সাধুর 
তপস্তার স্থান ছিল । সাধুদের জীবনব্যাগী তপন্থ/র দ্বায়াই এইকপে 
ভীর্থের উদ্ভব হয়! এই স্থান হতে সহর ও নকৃকী ভালাও-এর 
দৃশ্ু অপূর্ব ) মন্দিরপাশ্ে 'ছুধবাউরী' নামক একটি জল-কুণ্ড 
আছেকজল ছুগধবর্ণ। প্রাচীন কালে ন| কি ইহা। দুরখকুণ্ড ছিল এবং 
দেবতা ও খধিগণ ইহার দুশ্ধ পান কগিতেন ! 

এক দিন জামর! বশিষ্ঠাশ্রম ও গোমুখ দেখিতে গেলাম । সহর 
হতে মোটর-রোডে প্রাঞ্জ এক মাইল এবং খানিকটা পার্কত্য- 
পথ অতিক্রম করিবার পর সাত শত সিড়ি নামিয়। আমরা 
বশিঠাশ্রমে ও গোমুগে শৌছিলাম । পথে হস্থমানজীর মন্দির । 
পথের উভয় পার্থে ফল ও ফু গাছে খন জঙ্গল। অতি 
নিষ্জন স্থান। অদূরে ভজজের মধ্যে বন্ধ জন্কর পদশব্দ শুন! 
মাঈতেছিল । গোমুখে গান ও জলপান করিতে হয়। সার! বংসর 
ধরিয়া এই গোমুখ হইতে সর্বক্ষণ প্রবলবেগে জলধার! উৎসারিত 
সষ্টতেছে। লোকে এই জজকে অতি পবিক্র জ্ঞান করে। 
গোমুখের কাছেই জযোধ্যা-রাজ দশবথের গুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রম। 
আশ্রমটি প্রস্তর-্রাকার ছার! পন্ধিবেছিত। আশ্রমের কেন্স্থলে 
মন্দির। মন্দিরে বশিষ্ঠদেবের নসর মূর্তি এবং ক্ঠাহার উভ পার্খে 
বাম ও লক্ষণের সুষ্তি। বশিষ্ঠদেবের পত়ী অকুত্ধতী এবং প্রিয় গাভী 
নঙ্গিনীর মূর্তিও মন্দিরে আছে । মন্দির-গ্রাঙ্গপে কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির, পূজাবীর বাদস্থান এবং যাত্রীদের বিশ্রাম-্বর আছে। 
মন্দিরের চাবি দিকে পুষ্পবৃক্ষের সারি। আশ্রমের অগ্রিকুণ্ত 
দর্শনীর ৷ প্রবাদ, পরশুরাম কর্তৃক ক্ষপ্রিযুকূল ধ্বংস হইবার পর 
্রা্পেরাও ঠ্ঠান্াদ্ের ঈশ্বরদত্ত রক্ষকষের অভীব জব করিতে 
লাগিলেন । খআবুদ্ধিত সাধু মনকাত্মাগণ দেবতাদের জাহ্বান করিয়া 
এই অগ্নিকৃণ্ডে এক বিট বন্তের অনুষ্ঠান করেন | যজ্গে দেবতারা! 
তৃষ্ট হইলেন এবং ইন্্র, বঙ্গ বিঝু ও শিব এই চারি দেবতা চারি 
জাতীয় ক্ষতি নী করিলেন। অগ্নিকুণ্ডটি সিরোহী দরবার কর্তৃক 
সস্থে রক্ষিত হইয়াছে । বশিষ্ঠাজস অতি প্রাচীন ও পবিত্র স্থান। 
এখানে কিছুক্ষণ বলিলে মন অন্তমু'বীন এবং ঈন্বর-চিন্তায় নিমগ্ হয 
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১৫৫ 
বশিষ্ঠারদে পুরু-পূর্ণিমার দিন বৃহৎ মেলা হয়। লে সময় জহর 
ও দূরস্থান হইতে শত শত নরনারী মন্দির দর্শনে আদেন | উদয়পুরের 
মহারাদা কুস্ত ১৩১৪ বিক্রমান্দে এই মন্দিরের জীণোদ্ধার করিয়াছিলেন, 
মন্দির-গাত্রে এই মন্দ একটি শিলালিপি আছে। মন্দিরের মোহাস্তজী 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ভুক্ত বৈফব। চারিটি শ্রধান বৈষণধ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিষ্া্ক সম্রদার অস্ততম এবং ইহার প্রধান মন্দির রান্ছপুতানার 
কিষণগড় ষ্টেটের সালেমাবাদ নামক স্থানে অবস্থিত। বন্নভাচাধ্য 
প্রতিটিত অন্ততম বৈধব সম্প্রদায়ের প্রধান স্থানও রাজপুভালা 
-উদকপুর টের নাখতার1 নামক স্থানে। ব্টঠাশ্রম হইতে ৫ 
মাইল দূরে গৌতমাশ্রম, আশ্রমটি তূর্গম স্থানে বিতমান। পথও 
নিকাপদ নহে, কারণ, পথে হিং স্তর উৎপাত আছে । গোঁতযা শ্রমের 
মশদিরে বউ, গৌতম-পন্ঠী অহঙার দূর্তি জানে। স্থানটি অতি 
নির্জন ও বম্লীয়। 
পূর্কোলপিখিত স্কুল ব্যতীত আবুতে একা প্রাথমিক বালিকা 
বিত্ালয় আছে; ইহা মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক পরিচালিত। ইহা 
ছাড়া খৃষ্টান পাঁ্রিগপের দুইটি উচ্চ ইংরেছি বিতালর় আছে-_একটি 
বালকদের স্বন্ত এবং অপরটি বালিকাদের জন্ত। ধেঁটি বালকদের 
জঙ্ক তাচার নাম সেষ্টমেরী হাইস্ুল। ইহ ১৮৮৭ খৃঃ বি, বি, দি, 
আই, রেলওয়ে স্বীয় ইউঝোগীয় কম্মচারিগণে সপ্তানদের শিক্ষার জন্য 
স্থাপন করেন। এই স্কুলে জুনিফার ও সিনিষার কেসূরিজ পরীক্ষা 
গৃষঠীত হম এবং মা্জ এক শত ছাত্র অধ্যহন করিতে পারে। স্কুল 
সব হইতে কিছু দূঝে অবস্থিত। ইহাদের নিজেদের ইললেকা্রক 
লাইট প্লান্ট আছে। লরেন্স গুল নামক আর একটি বিতালন 
আবুতে আছে--ইহা ১৮৫৪ খৃষ্টান প্রতিঠিত, রাজপুতানার তদানীন্তন 
বুটিশ এজেন্ট সার জল লরেব্সের নাগে ইনার নাম লয়েস খ্ুল। 
বৃটিশ শৈগ্ছদের পুত্রগণের শিক্ষার জন্তই ইহা স্থাপিত হইয়াছে। 
এতত্বাতীত আবৃে রাক্রপুতানার ্রেটগুলির শ্রীমস-নিবাস, বৃটিশ 
ৈশ্গগণের স্বাস্থ্া-নিবাস, হাসপাতাল, ক্লাব এবং খেলার মাঁঠ 
অনেক আছে। জয়বিলাস প্রাসাদ, রাঞপুতালা ক্লাব এবং 
ির্ষেদয় লিবাস' উল্লেখযোগ্য । জনুবিলাদ প্রাসাদটি ১১২১ খৃঃ 
আলোয়ারের ভূৃতপূর্ব মহারাজা জয়দিংহ কর্তৃক প্রভূত ব্যয়ে 
নিশ্ষিত হয়। এক শত তেত্রিশ একর ভুযির মধ্যে এই প্রাসাদ 
নিশ্মিত। কম্পাউণ্ডের মধ্যে একটি বৃহৎ জলাশয় | পালানপুর 
নবাবের প্রাসাদ, বিকানীর প্রাসাদ ও জবপুর প্রাপাদও থুব 
স্বন্দর। রাজপুতানা ক্লাাট রাজস্থানের নী ও উচ্চপদস্থ 
কর্ধচানীদের জন্ত ; এই ক্লাবে হকি, ক্রিকেট, টেনিস, গল্ধ, ও 
বিলিয়ার্ড প্রভৃতি খেলার ব্দোবস্ত আছে! হৃর্য্যোদয় নিবাসটি 
আমেরাবাদের কোন ধনী পার্শা কর্তৃক সম্প্রতি প্রন্তত। তাহ! ছাড়! 
অনেক ক্লাব, ভাক-বাংলো বিশ্রীম-তবন, লজ. এবং একটি লাইব্রেরী 
এখানেআস্ধে। বিশ্রাম-ভবনটি সাধারণ বাত্রিনিবাস। লাইব্রেরীতে 
হিন্দী, উব্দৃ, গুজরাটি ও ইংরেজী পুস্তক অনেক আছে। 
আবু পাহাড়ে পরধিদ্ক জৈনমূলি লাস্তিবিজয়জী খাকেন। 
ইনি জৈন-জগতে বিশেষ পৃজিত। আবু পাহাড়ের নানা 
স্থানে ভাহার ৩1৫টি দশ্রম আছে। তিনি শান্ধি ও গ্রেদের 
উপাসক ও প্রচারক | হিন্দু জন, খৃষ্টান--সফল ধর্ধাবলবী সাহার 
নিকট বাতায়াত্ত ককেন। অচলগড় উন মঙ্দিকে কাকার পৃ 
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শিক্াগণের উত্তোগে একটি দাবা জাযুর্ধেদ চিকিৎসালয় চালিত 
হয় এবং আবু পাহাড়ে ক্ঠাহার ধকটি পত্ু-হানপাতাল আছে । অক্থ, 
গন্ধ, কুকুর প্রভৃতি সকল প্রকার গৃহপালিত পশু এই হানপাতালে 
রক্ষিত ও চিকিৎসিত হয়। গরীব লোকের পণ্ড নকলেহ চিকিৎসা 
জী করা হয় এবং ধনীদের পণ্ড চিকিৎসার জগ্প সামান্র খরচ লওয়া 
হয়। লিষ্ভীর ভূকগূর্্ধ মহাবান্থা এবং রাঞ্রপুভানার গবর্পর- 
গেনাঙেলের ভ্ুতপূ্ব্ব এজেন্ট ত্য জগিলভি এই পণ্ু-হাস্পাতাল 
মিশ্ধাণে মুনিজীকে বিশেষ সাাব্য করিদ্লাছিলেন । উত্য়ে মুনিজীকে 
গুরুবহ দ্ধ! করিতেন । মিদেধু রিভার্দ রাইট নামক জনৈক 
ইংরেজনমহিল। এই হাসপাতালের সম্পাদক! । শান্তিবিকবয় মুনিজীর 
একটি ইংরেঞ্জ শিষ্যের সঙ্গে আলাপ হইল। ইনি সংসার ত্যাগ 
করিয়া দৈন সাধু হঈাছেন। স্বৈন সাধুর মত শ্বেতবন্ত ও উত্তবীয় 
পরিধান করিয়া তিনি খালি পায়ে থাকেন এবং স্বল্সাহার করিরা 
কঠোর ভাবে জীবন মাপন করেন। 

নকৃষী ভালাওগর তীরে তলেশ্বর মন্দির, ঝ্ধলাখজীয় মন্দির, 





্ামকু্ড প্রভৃতি কয়েকটি দশ্রনীয় মশ্দির আছে। ছুলেশ্বর 
মন্দিরটি দশনামী সন্গ্যাদিগণের আখড়া। রঘুনাখ মন্দিরটি 
নক্কী তালাওএর তীরে উচ্চ পর্বাতে অবস্থিত। এই মন্দিকের 
মোহাস্ব ভ্রীদামোদর দাসনী সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি 
মহাঁতিপন্থী এবং জঙু্ূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ ছিলেন। রতূনাথ 
মন্দিরের হাহা কিছু উন্নতি ত্তাছা ক্টাহারই সাধনার ফল। 
তিনি রামানন্দ সম্প্রদায়ের রবৈফাব ছিলেন। তাহার প্রধান শিব্য 
বক্ধচারী রামশোও| দাজী বর্তমান মোহাস্ত । অনচারীজী মিউভাষী, 
পণ্ডিত এবং সাধক। তিনি এই আশ্রমকে আধুনিকভাবাপক্স করিয়া 
সমাজনেবায় লাগাইতেছেন। আশ্রমে একটি বড় হল আছে? 
তথায় সভা, লাব্যাখ্যা বা! নাটকাদি অভিনয় পথায্ত হয়। সকল 
সম্রদায়ের হিন্দুর সেবাই এই আশ্রমের আবর্শ। জাশ্রমে বা্রীনের 
খাফিবার শুবপ্যোবন্ধ আছে। ত্রহ্ছচাবীজী আশ্রম হইতে প্রফাশিত 
শ্জযামানন্দ দিখিজরস নামক একটি লুমুহৎ প্র্থ দ্ধার্মাকে উপহার 
দিলেন। পুগ্তধটি সন্কৃত ও হিনীতে লেখ! । রামানগ্গ হ্থামীর 


জীবনী, উপদেশ এব কার্ধ্যাবলীর বিবরণ এই পুষ্তকে আছে। স্বামী 
রামানন্দ বধসত্রের উপর যে ভাষ্য রচন! করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম 
আনশভাব্য। হা প্রকাশিত হইস্বাছে। তহান্ধ “গীতাভাষয 
বপূর্ণ এক জতাবধি অমুক্্িত। বামানন্পাচার্য্ের বৈফব অতান্ধ- 
ভাস্কর” এবং “রামার্চন পদ্ধতিও প্রলিন্ধ বৈফবহস্থ। চতুর্ধশ 
শতকে রামানদী যুক্তণ্রাদেশে আবিষ্ূূততি হল এবং কবীর, তুলমীদাস 
এবং রামাস প্রভৃতি মহাপুক্রবগণের গুক্ু ছিলেন। ্জাবু পাহাড়ের 
গুরু শিখরে ভাহার পদচিহ্ন আছে। কথিত আছে, রযূনাথ মন্দ 
স্থিত রঘৃনাথজীর মুর্তিটি াহার দ্বারাই চতুর্দশ শতাব্দীতে এখানে 





দিলয়ারা বিমল শাছের জৈন-মন্দিধ 


স্থাপিত হয়। লক্ষাধিক টাক! খরচ করিয়া শ্বেতগরস্তারের »রধুনাথ- 
জীর জন্ত চমৎকার একটি মন্দির নিশ্মিত হইতেছে। 

রদনাথজীর মন্দিরের অধীনে রামকুণ্ড নামক একটি মঙ্গির এবং 
'বাম-বরোকা?, চম্পা-গুফা, ছাতীপক্কা প্রভৃতি কয়েকটি গুপ্া 
আছে। স্পা গুহাতে রামকু্ণ মিশনের খ্বামী জপানন্দ পূর্বে 
খাকিতেন এবং “বাষ-ঝরোকা'তে স্থামী কৈহ্ল্যানন্দ লামক এক জন 
বাঙালী সাধু বহু বৎসর ছিলেন। বৈবল্যানদদ্জী উদদ-পিক্ষিত 
একং আলোরার মহারাঞের লঙ্গে একবার পাশ্চাত্য প্রদেশে 
গমন করেছিলেন । 

আমর! এক দিন ছিলওয়ার৷ জৈন মনির দেখিতে গেলাম । 
ইহা সয় হইতে প্রান গেড় মাইল দুরে । দিলওয়ার! -দেহল ওয়াহার! 
-দেবালয় উপাশ্রম। জৈন সাঁধুগপ যেখানে বাস করেন এবং 
উপদেশ দেন তাহাকে 'উপাশা' বলে। এইখানে পচট জৈন 
মন্দির আহে-ছহো হুইটি মলির বিলেধ প্রনিদ্ধ। উত্ত 
হন্দিযঘয়ের জন্ত আবু ভাত-বিখ্যাত হইস্াছে। চিজ বিমল লা 


ইশ বই-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৫০ ৭ 





দিলওয়ারা জৈন-মন্দির 


কর্দৃক নির্শিতত জৈন মণির ্টবা। সব মশিরগুলিই উত্তম মার্কেল 
প্রস্তরে নিশ্মিত। বিমগ শাহ রাজ তীমদেবেৰ মন্ত্রী ছিলেন এবং 
১১৩ কোটি টাকা বাবে ১০৩১ বিক্রমান্দে এই মন্দির নিশ্বাপ 
করেন। আবুর প্রথম বাজ। দ্ৈন মন্দিরের জন্য স্থান বিক্রয় 
করিতে অস্বীবৃত হন । বিমগ শাহ স্বানটিতে বৌপ্য মুগ্্রা বিছাইয়! 
এবং জমির মৃল্য স্বরূপ এই সকল মুক্া দিয়া ভৃমি ক্রয় করেন। 
পশ্চিম ভারতে তখন হন ধণ্। (বিশেষতঃ গুঞজযাত, বাঁজপুতানা ও. 
কাখিয়াবাডে ) প্রভাবশালী ও হি্দুবিতবেবী ছিল । জনৈক প্রসিষ্ত 
হি আতার্ধয বলেন, "হপ্তিনা তাড়যমানোইপি ন হিশেৎ জৈন- 
মন্দিরম্‌” দিপওয়ারা জৈন মন্দিরঞচলির মার্ধল পাথরের উপর 
এমন পৃশ্ম এবং সুর কাক্কার জাছে যে, তাহা! জতি আশ্চর্য 
ও অতুললীল্প। মন্দিরগায়ে, ভ্ন্ত, ছাদের অন্রদেশে ও দরজায় 
হিন্দু শিল্পীর! যে অদাধারপ নৈপুশ্য দেখাইয়াছেন, তাহা দেখিলে 
ভন্ভিত হইতে হয়। কর্ণেল গ্রেমপূ টড তাহার গ্রন্থে (১) 
লিখিয়াছছেন আবু পাহা্ঠে অবস্থিত বিমল শাহের কন মন্দির 
শত 05 85০৪: 50051৮01581]11005 1 15055 
9 1905 5০. 0099 35 2০1 ৩7 503509৩  5810৩5 
হও পু505] (০6 উভাতে ) 1 ও আ1০50৮ 
18৮ বিখ্যাত শিল্পতন্ববিৎ ফার্ডগন সাহেধ তাহা গ্রন্থে (২) 
খলেছেন--"] 095৭ 2০. 87501 17 [7018 ৪০ ০৮ণ01511৩) 
551140) জত 80. (05120500095) 8516515708 
355511557 প্রন্থে আছে হে, বিদল শাহের মক্ষিরটির উঠান 
১৪" ফুট দীর্ঘ এবং ৯০ ফুউ প্রস্থ! উঠানের চারি পারবে 
৫২টি ছোট ছোট মন্দির এবং প্রত্যেক মন্দিরের ঘখ্যে এক জৈন 
তীঘধর্বের মৃর্তী। এই সকল মন্দির, মুর্তি এষং মেঝে সবই মার্বল 


(১) আগাহাত ৪0৫ 01৭50005591 21512 6৮ 
06 1০৩, 

৫) 3০5০৫ [ওজাহ ও দিজহাজতে, 570525০- 
তর 5% চ57915500, 


আবু পাহাড় 


১৫৭ 
পাথরের | উঠালের দক্ষিপ-পশ্চিম কোণে 
জঙ্থা দেবীর মন্দির । অগ্থা দেবীর দৃণ্ডি বছ রত 
খচিত বন্ধে এত কআরৃত বে, দর্শক মূর্তির 
ক্সাকার নিষ্ধীরণ করিতে পারেন না। 
অস্বা দেবীর মশির জৈন মন্দির অপেক্ষা 
বনেক প্রাচীন এবং অনেকের তে অন্তত: 
পঁচিশ শতান্ীর অধিক প্রাচীন । 

শ্রবাদ আছে যে, শ্বপ্পে অঙ্ক দেবীর 
চুন আদেশ-্রহপান্তর ধিষল শাহ এই মন্দির" 

নির্মাণ কার্যে অগরাদর হন । জৈনগণ দেবীর 
উপাসক । জৈনধণ্দে দেবীপুজা ও শক্রিবাদ 
বেশ উন্নত হইয়াছিল । উঠানের মধ্যে আদি- 
নাথের হশ্দিক-মুত্রিট তাআনিশ্মিত, চক্ষু 
হীরকের এবং গলায় রন্বহার। প্রধান 
মদ্দিরেষ সম্মুখে বিশাল মণ্ডপ। -মণ্ডপের 
গুজে ভন্তরদষ্তি চমৎকার । গণুজের 
কারুকাধ্য দেখিলে অবাক ভইতে হয়। এই গণুজের ভিতরে 
ধোলটি উৈনদেবীর মুস্তি আচে কেন্দ্রের চারি দিকে। দেবীগণ 






দিলওয়ারা জৈন-যান্র 
চডূভূজ। ও আধৃতধারিলী। অন্ধ! দেবীর মির বুথে টৈরতের 
মৃত, মুত্র হতে স্শ্ছি্ বগ্ীক। মস্তক হইতে য্তবিনু 
পড়্িতেছে এবং এই বক্বিচ্ছু পাঁন করিবার জন্জ একটি কুকুর 
উত্ধযুখ ও উদ্তীৰ। বহির্দেশে মন্দিহগুলি সাধারণ এবং ইছাধের 


১৫৮ 


মাগিক বননর্তী 


[হর খণ্ড) ২ই সংখ্যা 





ভিতরে যে এত শিক্পপন্তার আছে, বাছির হইতে তাহা মনে হয় না) 
উঠানের অগ্রে হাতীখানা। হাভীখানা় ১*টি হাতীর মার্বল- 
ৃর্তি এবং বিমল লাহের মতি) ঘার্বল প্রস্তরের এরপ হৃল্ কাফকাধ্য 
জগতে অধ্বিতীয ৷ 

দিয় প্রসিদ্ধ মন্দিরটির নাম লুনবসহি। ইহা বস্তপাল এবং 
তেপাল নামক দুই আত! কর্তৃক ১২৩১ বিক্রমাঝে বহু কোটি টাক 
বাকে নিশ্মিত | বিমল পাক মর্শিরের মতই 
ইত! বিশীস, কাকষকাধ্য-বিশিষ্ট এবং সুন্দর । 
এই মন্দিবের প্রধান মূর্তিটি ঘাবিংশতিতম 
তীর্ঘসকর নেমিনাথের | গুদজের অস্তদেশে 
আন পুরাণের কআগ্যায়িকা ক্ষোদিত। কর্ণেল 
ট্ডের মতে এই মন্দিরের প্যান বিমলশা্ের 
মন্দিরের অনুপ ) তবে এই মন্দিরের শিল্প মা 
নৈপুশা অধিক পরিমাণে প্রকাশিত | ইহার £ 
মণ্ডপটিও' উচ্চতর এব অধিকতর কারুকাধা- 
যুক্ত। এই লকল দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়। আমর! যেন কোন গ্গপুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছি এবং বিশ্বকণ্মার নিশ্মিত আাশ্তর্যা চি 
প্রাসাদসমূহ অবলোকন করিতেছি। ফাণসন 
সাহেব সঙ্তাই বঙ্গিয়াছেন যে, প্রতি 
্ষুত্র কণার উপর জসীম পরিশ্রম এবং অপা- 
ধারণ শিজ্পদক্ষত! ঢালিয়া হিন্মুগণ পূর্বাধুগে 
স্টাঙাদের মঙ্দিরকে দেববাসযোগ্য করিবার 
সাধন! করিতেন । এই মস্দিবের উত্য় পার্থে 
ছুট ভাতার ছুই পরী বয় অর্থবায়ে 'ছুরাধী 
জেঠানী কা আলিতা' নামক দুইটি মন্দির 
নিশ্মাণ ফরিযাছেন । অবশিষ্ট তিনটি মন্দিরের 
অন্ততম চৌমুখঙ্গীর মন্দির। ন্ধার ক্কায় 
এই দুততির চারি মুখ-ম্দিরের চারি পার্থর 
দরজা হইতে মৃত্তির দশন পাওয়। যায়। 
যে শিল্পী ও মিপ্রিগণ উপরোক্ত প্রধান 
মণির নিশ্মা9 করিয়াছিলেন, ভাহায়াই 
অবগর সময়ে অন্ত পারিশ্রমিক না লইয়া! এই 
মশির নিগ্বাণ করেন। অপর ছুটি মন্দির 
শান্তিনাথ ও বাচ্চ। শাহের । দিগম্বর 
ৈনদের একটি অদ্দিরও এখানে আছ্ে। 
উৈনগণ শ্বেতাখধর ও দিগম্থর এই ছুই দলে 
বিভক্ত । শ্বেতাত্বর জৈন সাধুগণ শ্বেত জব্বর 
(ব্জ) পরিধান করেম এবং দিগখর জৈন- 
সাধুগণ দিক্‌ বস্্র পন্ধিধান করেন অর্থাৎ 
উলঙ্গ থাকেন। দিলওয়ারাঁর দক্ষিণে কয়েকটি পুযাতন জীর্ণ হি 
মন্দির আছে। কয়েকটি মন্দিরে মূর্তি নাই । একটি ষন্দিরে “বালাম 
রম্য ও গণেশের সৃত্ি। এই মান্লিরের সম্দুখে আর একটি মন্দিরে এক 
দেখীমু্ধি এবং দেবীয় দিকে তাকাইয়া এক খবিমৃন্তি। 

স্থাজপুতান! গেজেটিকারে ছু'ট মৃত্ির সন্ধে নিয়োক্ত জাখ্যাক্রিকাটি 
বিবৃত আছে । একদা বান্মীকি খবি এই স্থানে বাধ কত্ধিবার 


সময় একটি খালিকার প্রতি আকৃ হন এবং তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। বালিকার মাতা প্রথমে অত্যন্ত অসন্মত 
হইয়া অবশেষে এই সর্ভে বালিকাঁকে খবির সহিভ বিবাহ দিতে মত 
দেন ফে, সন্ধ্যা হইতে সকালের মধ্যে খাবি জাবু পাহাড় হতে সমতল 
দেশ পধ্য্ব একটি ভাল রাস্ভ| শিল্মাণ করি! দিবেন। খ্যহি রাজী 


হইয়া পথ-নিশ্থাপে লাগিয়! হান এবং গভীর বারে বখন শিষ্মাপকার্ধা 








অচলগড় বন মন্দির 


শেষ হা আসিল, তখন বালিফার মাতা খবিকে বাধা দিবার এবং 
দা লাগাইবার জন্ত মুরটীর ডাক ডাকিলেন। প্রাতঃকাল লমাগত 
মনে করিয়া বি বিষ চিতে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক যখন বুবিলেন, 
ইহা! মাতার চাতুরী মান এবং রাত্রি প্রভা হইতে অনেক দেরী, তখন 
ক্ৰোধাঙ্ধ হইয়া মাতা ও কন্তাকে অভিশাপ দিয়া প্রন্তরে পরিণত 
করেন এবং মাতার প্রসতব-র্তিকে সুষ্যাঘাতে চর্ণ কনেন। অবশিষ্ট 


হৎশ বর্ষ অগ্রাহায়ণ, ৯৩৪০ ] 
গলিকা-ুর্তিটিই অগ্ঞাপি মন্দিরে রক্ষিত ; মূর্তিটির নাম কর্তাকৃমারী। 
ভারতের দক্ষিণ প্রান্তেও কল্সাকুমারীর ূর্তি ও মস্সির বিদ্যমান । 

আর এক দিন আমর! অচলগড়ে গিয়াছিলাম। অচলগড় আবু. 
দ্র হইতে পচ মাইল দূরে অবস্থিত । এখানেও ছুটি বিখ্যাত 
জৈন মন্দির আছে এই মন্দিরে বর্তমানে প্রসিদ্ধ কিনুন 
শাস্তিষিক্ুজী অবস্থান কবেন 1 মন্দিরটি উচ্চ পর্ববতঈর্ধে। অনেক 
সিঁছি চাই করিয়। মন্দিরে উঠিভে হয়। এট অস্দিযটি পূর্বে একটি 
দুর্গ ছিল। দুর্গুটি প্রমর রাজা কর্তৃক নবম শতাব্দীতে নিশ্সিত। এই 
ছর্গমন্দিযে রাণা কুল্সা এবং তংপুক্ছ উদ্া'র মূত্তি আছে । ঘিতল 
ন্দিয়ে চতুম্মুখ আদিনাথের মুদি । মশিরের চি দিক হতে এই মৃষ্তি 
দর্শন করিতে হয়, ছুটি ক্ষৈন মন্দিরে মোট ১৫টি মূর্তি এবং এই সকল 
মূর্তি প্রায় চৌদ্দ শত চুয়াল্িশ (১৪৪৪) মণ সোণা! আছে, ,এই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ হতে চতুর্দিকের মনোহর দৃপ্টু দেখা! যায়। অদৃকে 
শ্রাবণ-ভাদ্র' নামক ক্বগকুণ্ড। ইহাতে বারো মাস জগ থাকে । অদুরে 
শর্বত-শিখরে আর একটি ছুর্গ-ইহ| মেবারের মহারাপা কুস্ত কর্তৃক 
১৪৭২ খুং নিশ্মিত ? দুর্গের নিয়দেশে দ্িতল গুা। এই গুভায় 
বিখ্যাত সম্যাসী রাঙ্গা হবিশ্চন্্ তপস্থা করিতেন । শ্রাবণভাঙ্র 
কুণ্ডের নিকটে ঢামুণ্ডা দেবীর মন্দির, ব্রিশূল হাতে রাশ লক্ষ, ভর্কৃচরি 
খা, রেবতী কুণ, ভর্গ আশ্রম, গোমতীকুণ্ড, শিরোহীর রাজা মানের 
সমাধি, শাস্তিনাখের উন মদদির প্রদ্থতি বঅবস্থিত। 

এট পর্বতের পাদদেশে অচলেশ্বর শিবমন্দির এবং বশিষ্ঠ 
খদির মঙ্ঞকৃগু। অচলেশ্বর আবু পাহাড়ের অধিষ্ঠাতা দেবতা 
এবং ক্াঙগর মন্দিরও অতি প্রাচীন। এখানে মহাদেবের 
পদচিছের নিয়ে পাতালম্পশী একটি গর্ভ। কারণ, এই মন্দিরে 
কোন মূর্তি ব! লিঙ্গ নাই-_শিবের পদাঙুষ্ঠ এখানে পুজিভ 
হয়! গর্ভে কাহাকেও হাত দিতে দেওয়া হ্যব না| মন্দিরে 
জআচলেশ্বরের পত্রী মেরা দেবীর এক সূর্থি আছে । মন্দিরের সম্মুখে 
পিত্তপ-নিশ্মিত শিববাহন একটি বৃহৎ বৃষভ।  বৃষভগাজে 
আড় দেখা যায় । প্রবাদ থে, আমেদাবাদের রাজ! মহম্মদ বেগ্রা 
ধনদম্পদের লোভে এই বৃষভকে ভগ্ন করিচ্চে বুখা চেষ্টা করেন। 
সাজা সসৈল্ে আবু ত্যাগ করিতে না করিতেই এক কীক ভ্রম তাহা- 
দিগকে আক্রমণ ও দংশন করে; তখন তাহার! প্রাণভয়ে আগ্তাদি এবং 
লু্িত জব ছাড়ি! পলাম্ন করে। বৃধ্ভ-গান্রে ১৪*৭ বিক্রমাধ্দের 
এফ শিলালিপি আছে । মন্দির"রারগণে বিষু; আদি কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির । অচলেখর মন্দিরের নিকটে হক্কুণ্ড বা মন্দাকিনী- 
কুড। কুণ্ডটি দীর্ধে ৯** ফুট এবং প্রস্থে ২৪* ফুট। কুটি 
শরচলিত প্রবাপাথসারে খ্বৃতপূর্ণ ছিল । তিনটি রাক্ষস মছিষ-বেশে 
বাজ এখানে আদি! ঘুত পান করিত। শ্রমর রাজা আদিপাল 
এক শরাধাতে তিনটি রাক্ষদকে বিনাশ করেন! ঘক্দকুণ্ডে আদিপাল 
এবং তিনটি মহিবের মৃষ্ঠি অল্তাপি বিতস্যন। 

এখীন হইতে আমরা আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ__প্ররু শিখর 
দেখিতে বাই । অটলগ় হইতে গুরু শিখর তিন-চার মাইল দূরে । 
পথ ছুর্গম। গুরু শিখর লমু্পৃষ্ঠ হইতে ৫৬*৫ ফুট উচ্চ। গুরু 
শিখবে ক্লাস্ত শরীরে উঠিরা আমর! বিশ্রাম ও আহার করিলাম। 
গুরু দর্তারেয়ের পদচিহ্ন এখানে পৃঙ্গিত হয়। কাখিয়াবাডস্থিত 
গা” পাহাড়ে সর্বোচ্চ শিখরেও শুক দৃতাত্েয়েয পদচিহ্ন পুজিত 








আবু পাহাড় ২ ৯ 





হয়। পীর্ণার শূঙ্গে এবং আবু পাহাড়ের গু শিখরে দতাতরেষ খবি 
তপন্তা করিতেন। চতুর্দশ শতাফীর বৈষবাচার্ধ রামানন্দের 
প্দচিহও গুরু শিখরে আছে । ১৪১১ বিজ্রমান্দের লিপিযুগ্ত একটি 
বৃহৎ ঘণ্টা এই মন্দিরে ঝুলানো আছে। গুরু শিখরে করেকটি নু্দর 
শুহা, মন্দির ও ধারিনিবাদ আছে। এইগুলি সঙ্্যাদী কর্তৃক 
সিরোহী দরবারের নির্দেশে পরিচালিত । স্বানটি অতি মনোরম । 
এই স্থানের নিভৃত গুহাতে বসিলে মল হইতে স্বতঃই ছুনিয়ার 
কোলাহল ও স্মৃতি মুদি! বাধ । এখানকার আকাশে-বাতাসে 






১. এ 
আবু পাহাড়ের প্রসিদ্ধ জৈনসুি শাস্তিবিজয়জী  * 


যেন অশরীরী বাণী কণ্ধ-মণ্ত মান্ৃযকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছে-- 
“আরৃতম্চঙঃ হইয়া হাদয়-গুহায় শাস্তি-ন্রধা পান কর'। এখানকার 
গোশালা, মন্দির ও বামস্থান সবই পর্বত-গুছায় অধস্থিত। এক 
সময় থে উহা তপন্থী সাধুগণের আত্তান! ছিল--তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

প্তরু শিখর হইতে শ্ান্ত-কলেবরে আমরা আবুতে ফিরিয়া 
'আসিলাম এবং ২১ দিন বিশ্রামান্তে আবু হোডে চক্রিলাম। আবু 
পাহাড় হইতে দ্ধাবু রোডের মধ্যে মোটর-বোডে বারো মাইল 
বতিষ্রম করিলে হুবীকেশ-মন্দির। এই স্থানটি জাবু রোড 
ছ্রেশনের চাবি মাইল উত্তর-পশ্চিম ।  জমরাবতীর গালা 
ন্বরীশ এই মন্দির স্থাপন করেন। বর্তমানে বৈষাব লাধুগণ ইহার 
পরিচালক । স্থানটি জতি চমৎকার ও নিজ্জন | ঠ্রেশনেক চার 
মাইল দক্ষিশ-পশ্চিদে একদ! সমৃদ্ধ এবং অধুনাপুপ্ত চল্রাবভী সহর। 
এই ষহযটি বানানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এবং আবু প্রসর স্বাজ- 
গণের বাগান ছিল। প্রযা্দ যে, এই সহরে নয় শত 
হি হন্দির ছিল। মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ বহু মাইল বিশ্ৃতি। 
সহযটির পক্গিবি ছিল আঠার মাইল। মুসলমানগণ এই মন্দিক্ক 
সকল ধ্বংস কিস! অন্ত স্থানে মসজিদ নির্ীপ করিয়াছেন । বৃহ ভা 


১৬৭ 
দেবত্তি এখনও এখানে দেখা বায়) ঠ্েশন হটতে চৌদ্দ মাইল 
দুরে অস্থান্থী মাতার মঙ্সিয় । এই মন্দিরে ব্রেশন হইতে নিয়ষিত 
বাল যাতায়াত করে। এই স্থানটি একটি প্রসিদ্ধ হিন্দুতীর্ঘ। গুদরাত, 
কাখিয়াবাড় ও রাজপৃত্তানা হইতে শত শত হিচ্ছু নহনারী এই 


তীর্থদর্শনে ছালেন। এই অঞ্চলে একটি প্রবাদ আছে যে, 
সহজিয়া 
সহজ ব| সচ্জিয! সাধন নিবিড় রহস্জালে দমাবৃত। সাধারণের 


এটন্ধপ একটা ধারণ! আছে যে, এই সাধনাযু স্ত্রীলোক লইয়া বন 
বীভত্ন আচরণের অস্মষ্ঠান করিতে হয়! বর্তমান প্রীবন্ধে খআমর 
ইহাই দেখাইবার চে! করিয বে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া সাধনে 
স্ত্রীলোকের কোন প্রয়োজন নাই ; এই সাধনা সাধকের দেহমধাস্থ 
সাধনা । এই সাধনপ্রক্রিয়ার সহিত তক্তরাক্ত কুগুলিনী-দাধন 
প্রক্রিয়ার মূলত: কোনই পার্থক্য নাই । তন্ত্রের প্রায় সরবাবিষ সাধন- 
প্রক্রিয়ার সহিত সহজিয়াগপের সাধনার যে সম্পূর্ণ মিল আছে 
ইহাও দেখাইবার চেষ্টা! করা যাইবে। অধিবস্ত প্রঙ্গক্রমে টহাও 
আদোচন! করা হইবে বে, বৌদ্ধ ব্যান বা সহজযানের সাধনা, 
কবীরের গাধনা, বাউলের সাধনা, হিচ্দু যোগতন্ত্রর সাধনা, কপিলাদি 
সিদ্ধগণের গাধনা__মূলতঃ সহজিয়াগণের সাধনার সহিত জঅভিন্। 
তবদরশন বিষয়ে তো কোনই পার্থকা নাই, সাধন-প্রণালীতেও ফোন 
পার্থক্য নাই। পার্থক্য আছে শুধু সাধন-প্রণালীর বর্ণনাভঙ্গীতে, 
ব্বপক শব্ধ ও সাও! ব্াবহাৰের রীতিতে এবং সর্ধ্দোপরি সাধনার 
বিষয় গোপন রাখিবার উৎকট আগ্রহে (১)। শাক্ত ও শৈৰ 
তন্্াদিতে বর্ণিত সীধন-প্রশালী অনেকটা পরিষ্কাররূপেট বুঝা 
হা, কিন্তু সহজিযাগণের রাগাত্মিক পদাবলীতে এ সাংলাই রস- 
শাঞ্ছেজি শব ও সং্ঞার আবরণে এরপ প্রচ্ছন্জ ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে 
ঘে, লাধক ভিন্ন এমন সাধা কাহার জে, পেট রাগাস্মিক পদ- 
গুপিব্ধ প্রত্যেকটিয় বিশদ ভাবে অর্থ করিতে পারেন? সাধারণ 
লোকে এই আলে-আধারি ভাষায় লেখা পদগুলির কতক বৃঝিতে 
পারে, কতক পারে না। আর এক ব্যাপার এই যে, এই ধরণের 
অধিকাংশ পদই দ্বার্থমূলক। বাঞ্ছিক অর্থ করা যায় আবার 
আধ্যাত্মিক অর্থও করা যাহ। সাধন-গ্রশালী গোপন রাখাই শান্তর 
নতিপ্রায়। কিন পদগুলিকে এইকণ হেঁধ়ালি ভাবায় রচনা করাতে 
মমাজের পক্ষে ভাল হইয়াছে, না মন্দ হইয়াছে--ইহাই হিচার্্য 
বিষয়। 

কারণ উক্ত রাগাখ্মক পদগুলির কদর্থ করিয়া ধর্মসমাজে প্রবল 
ব্যতিচায়ের শ্রোত বহিষ্থা চলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিতগণ তো 
সহি! ব| পরকীয়া সাধনার নাম শুনিলেই নাসিক কৃ্ষিত করেন, 
তাহাদের স্ত্াপ্ত ধারণ! দূরীকরণের জর এই প্রবন্ধের অবতারণা । 





১। বুষিত্কে বিষম নহে সহজ কথা বটে । 
স্পষ্ট করি লিখি হদি তবে দোব টে ॥ (এমৃতরসাবলী) 
*যহণের ধর্ধ নহে শরচার কিতে।* (ভৃ্রতাবলী ) 


মালিক বহছমতী 


[২য় খও, ২য় সংখ্যা 





এই দেবীদর্শন না করিয়া টারি ধাম দর্শন নিস্ফ। মন্দিরের চারি 
দিকে পর্ধাত | একটি পর্বতের লাম গাবুর পাহাড় । এই পাহাড়ে 
ভগবান্‌ প্রকৃষের বাল্যাবস্থায় “কেশ-কর্তান” জছ্ঠান হইযাছিল। 
কক্সিনী মাত! না কি অন্থা দেবীয় পরম ভক্ত ছিলেন। 

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ। 


সাধন 


'সিহজ' শব্দের অর্থ লইয়াই সর্কপ্রথমে আলোচন| আরম্ত করা 
যাক। হঠযোগপ্রদীপিকার জাছে-- 
*রাজযোগঃ সমাহিশ্চ উন্মণী চ মনোশ্মনী। 
অমবন্বং লয়নতত্বং শৃস্কাশুঙ্ং পরম্‌ পদং ॥ 
অমন: তথাতৈতং নিরালশ্বং নিরঞ্ীনম্‌। 
জীবনুক্তিন্চ লহ তুধ্যা চেত্যেকবাচকা: ॥ 
ঝাজযোগ, সমাধি, উদ্মনী, মনোন্মনী, অমরত্ব। লয়, তত্ব, শুদ্াশুঙ্চ, 
পরমপদ, অমনম্ক, নিরালঘ, নিরঞন, জীবগুক্তি, সহজ ও তুদীয়_ 
এই সকল শব্দ একার্থবাচক । 
এখানে সহজ শব্দ সথাধি-অর্থে গৃহীত হইম্াছে। উক্ত 
গ্রন্থে অন্তান্স স্থজেও সহঞ্জ শব্দে সমাধিকেই নির্দেশ করা! হটসাছে। 
হথা_ 
*চিত্তানন্দং তদ! জিত সহজানন্দসন্ভব ।” 
“হাবদ্ধ্যালে সহজসদৃশং জাতে নৈধ তত্ব ।” 
কপিলগীতায় লিপিবদ্ধ পঞ্চ অবস্থায় মধ্যে সচজ অবস্থার কথাও 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যখা-- 
“জাগ্রত পনতযুত্িশ্চ তুর্ধাবস্থ। চ উদ্গানী। 
সা চৈ সহজাবস্থা পর্ধাবস্থাঃ প্রকীর্ডিতাঃ)” 
ব্থ-রূপে আত্মার স্থিতি ঘে অবস্থা, তাহ! সইজীবস্থা ব 
জীবগুক্ত অবস্থা। উক্ত শাস্গ্র্থের আরও নেক স্থলে “সহজে 
প্রঙ্গ আছে। 
তেজোবিন্দু উপনিষদে দাছে__“ইতি বা তদ্তবে্সৌনং সর্বং 
সহজসংজ্িতং 1” প্রাণতোব্ণী তকে গাছে_ 
“হ্থভাবং সহজং সত্যং শান: শাস্িন্বরপত: (* 
(৪৩৮৪৩১ পৃ) 


জৈন সাধক আনম্পঘনের 'পেদে সহজের উল্লেখ দেখ! যায 
বখা- 
“ঘটমন্দির দীপক কিয়ো সহজ স্ুজ্যোতি সর ।” ( পদ ৪) 
কবীরদাঙের পদাবলীতে সহস্জের বহু প্রসঙ্গ রহিয্বাছে। যথা 
“সহজ সহলৈ' সব গ এ 
ুত বিত কামিনি কাম । 
একঘেক হব মিলি রঙা জি 
ঘালি কবীরা! রাম |” 
: (কৰীর গ্রস্থাবলী, পম ৪০৮ ) 


হহশ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


আর এক স্থলে কবীর দাদ বলিতেছেন 
প্কহা ন উপহ্জৈ উপজাং নাহি জানৈ 
ভাব অভাব বিহনন'। | 
উদয় অন্ত জহ! মতি বুধি নাহী 
সহজি রাম ল্যো লীন| 1” 
€ কবীর গ্রস্থাবলী, পদ ১৭৬ ) 
উদ্ভিখিত পণ কবীর দাস সহজতত্বকে ভাবাভাববিবঞ্ধিিত, উদ 
অস্তবিহীন নির্ব্িশেষ তত্ব বলিয়াই নির্গেশ করিতেছেন । 
ভক্ত দাছর পদাবলীতেও সহজ প্রসঙ্গ দৃষ্ট হয়। খা” 


প্দাছু দীপক সাজি লে। সহজ সে! মিটি জাই । 
“হজ রূপ মনক! ভয় । ভোই হোই মিটী তরঙ্গ ৮ 
প্দাহু ডোরী সহজকী। দে! আনী ঘর ঘেরি ।" ইত্যাদি 


“বাহু বহুত ন বোলিয়ে । সতমই রহই সমাই ।” 
বাউলদের গানেও সহজ সঙ্গের অভাব লাই | সখা? 
*মন লও রে গুরু? উপদেশ 
জানতে পার লহক্ে।" (৩৮) 
“নহজ মানস ছিল হুদঘ-বৃন্দাবনে | 
জানি না তায় হারালাম কোন ক্ষণে ॥* 
(লালন ফকির) 
বাউলেশা গুরুকে বঙ্গেন 'পাই'। হখা ৮ 
*মাইজীর লীলা! বুঝবি স্ষণাপা কেমন করে 1” (১৮) 
(লোলন ফকির) 
ধাছর পদদাবলীতেও ব স্থলে “সা' শৃক্দেরে উল্লেখ পাওয়া 
যায়। লালন ফকিরের গানে যেমন “আলেক মানুষ আলেকে রয়।' 
প্রভৃতি বন পাওয়া ধায়, সেইরুপ দ্াছর পদেও অনেক স্থলে এট 
'আলেকের' উল্লেখ দেখা যায় । 
দাছর পদাবলীতে অনেক স্থলে কবীরেরও উল্লেখ দৃষ্ট হয়৷ দাছু, 
কবীর ও বাউলদের সাধন! মে এক এবং অভি্প, পরে প্রমঙ্গরুমে ইহা 
দেখান হইতেছে । বৌদ্ধ সহজযানীদের সহঙ্স এবং পূর্বের্বাক্ত সজ 
প্রকূতপক্ষে অভিন্ন। বৌদ্ধ চেবজ গ্রন্থে লিখিভ আছে ১ 
প্তশ্মাৎ সহজং জগত সর্ব্ং সহজ. ম্বরূপমুচ্যতে | 
স্থরূপমেব নির্কাণং বিশতদ্থীকারচেতসা * 
এখানে স্বরাপতবকেই সহজ বলা হইয়াছে এবং এই স্ব্্ূপে 
অবস্থিতিই নির্বাণ । বৌদ্ধ সহজধানের সিদ্ধেরাঁ বলিয়াছেন-_ 
সহজে তাৰ অভাব নাই, পাপ-পুণ্য নাই, ঝাগ-বিরাগ নাই--সঙজ 
স্বভাবতই নির্দল। এই পহঙ্গ জ্ঞান উৎপক্স হইলে স্ষন্ধ ভূত, 
আয়তন ও ইঞ্জিয় অর্থাৎ, উপাধি সকল নষ্ট তয়। এই কারণে 
ভগবান বৃদ্ধদেবের একটি নাম সহজনেত্র । 
বৌস্ততাস্িক কৃষাচার্যোর দোহাতেও সঙ্গের উল্লেখ আছে। 
বথ্]।-- 
: কাঙ্ু বিলস অ আসব মাতা । 
সহজ নলিনীবন বইলি লিবিতা ॥ এ ॥ 
খাসবমত কষ, সহজরূপ নজিনীবনে প্রবেশ পর্বক নিবৃত্ত 
হয়া ভরীড়া করিতেছেন ।* 
চগুরোষণ নামক বৌদ্ধতস্ত্রে সংজানন্দন্ কখা আছে। ইহাতে 
গছছ্রাহক ও গ্রহশীতিমানবর্জিত পরম লুখ উৎপঙ্গ হয়। বথা,স্” 


২১ 


সহজিয়া সাধন 
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“তেন প্রাহুগ্রাহকগ্রহণাভিমানরহিতং পরম স্খমুৎপন্ততে ।* ইহার 
পর নিশ্চেই হইয়া আমি সুখাভাগ করিয়াছি-_এইকপ বিকল্প অন্থতব 
করাফে বিরমানপ্দ কছে। শুষ্ঠার নাই বিরমানম্দ । যথা, 
শুক্ততা বিরমানন্দ:*-ইহাই অনাদিনিধন গহনৈকশ্বভাবজানরগ 
মহান্খ | বধা, "তত হেতুরনাদিনিধনগহগৈকম্থভাবং জঞানং মহা- 
ুখং (চগুরোবণ তত্র, ১ম পটল) 

রাগাঙ্থগভজনদর্গণ নামক এক বৈষ্ণব গ্রন্থে আছ্ছে+_ 

শ্পহজ ভজন এই শক্দের অর্থ এই যে, জীব অনথটচতত কপ 
আত্মা । প্রেম জান্মীর সহজ ধর্ম। যেধশ্থুধে বন্তর সহিত এক্‌ 
উৎপঙ্গ হয়, তাা তাহার সহজ ।” - 

রসকদস্ব কলিকা নামক এক বৈধ গ্রপ্থে আছে 

“সহজ বন্য হয় সেই অজ্েজাকুমার |” 
এইবার বৈধণব সহজিয়া সাধন লন্ব্ধে আলোচনা আরম করা 


যাউক। চস্তীদাস বলিতেছেন ;- 
“সহজ আচার সহজ বিচার 
সহঙ্গ বলিব কাছ! 
না জানি মরম করে আচরণ 
এ বড় বিধম দায় ॥ 
ষকাম লাগিয়া লোভেতে পড়িয়া 
মিছা সুখ তুঙ্গে তায ।” 


চতীদাসের পরে শ্রী ীটৈতপ্ক মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয়) ভাহার 
শিষাগণ তাহার নিকট হইতে এই সহঙ্গ সাধনা পাইছাছিঞ্সেন; 
বৈকব প্রস্থাদিতে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হ়। নগোতম দাসের বন্যতব 
খ্ন্থে লিখিত ছে 
“সহজ নহিলে কৃষ্ণ ন! পায় কোন জন। 
ব্রজবাসি-জন কষে সহজ ভজন ॥” 
অন্তান্ত বৈষ্ণব মহা্জনগণের পদাবলীতেও এই সঙ্জ সাধনা 
ব্হবিধ উল্লেখ দেখা যাধ। মুকুন্দরাম দাস ষ্াতার “ভূঙ্গবন্ধাবলী' গ্রন্থে 
বলিতেছেন + 
কহিব সহজ ধন্দম সহজ বতির মন্ম 
সহজ বন্ত কাহারে কছিধি। 
তি ছু 5 ত 
মহজ বগ্ত জগতের গার" ইত্যাদি 
মুকুন্দবাম দাসের 'আগ্মসারক্বতকাবিকা"ঘ আছে +_ 
“এবে কছি শুন কিছু সহজ লক্ষণ ॥ 
সহজে বিলমে কফ সহজেই স্থিতি । 
সহজ লীরিতি রে করে গতাগতি ॥ 
পুক্ুষ প্রকৃতি-রূপে কৃষ্ণের বিলাস । (১) 
বিনা গুকু-উপদেশে ল! হু বিশ্বাস 4” 


১। পুকুষ-প্রকৃতিরূপে গ্কুকের যে বিলাস, তাহাই সহজ 
সারিতি। কৃষ্ারূগী পরমাস্থার সহিত বাধাকেপিমী জীবাধ্মা বা জীব- 
শক্তির ( কুণগুলিনীর ) নিত্য বৃন্দাবন বা লহশ্রার পগ্মে যে লম্মিলন ও 
বিলাস, ইহাই সহজ পীরিতি | ব্রাধারূপিনী জীবশক্তি কামলরোবন্ 
ৰা মৃলাধায হইতে উশ্বিতা হই! নিত্য বুন্ধাবন বা! সহম্রারে গতাগতি 
করেন । ইহাই সহজ পীগ্িতি রস 
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মালিক বন্ছদতী 


[ হর খু, ২য় সংখ্যা 


পবিত্র ররর পলক কতকরক তরতরররাকঠররকরকরররতরকতর্াররররররজ 


কফদীদ তাহার অধৈতকড়চায লিখিযাছেন 
*পুরী কছে গুন তার উপাসনা তত্ব। 
স্বততঃলিত্ধি সহজের হয় মহাঁসত। 
এক্ষণে এই সহজ সাধন কি? ইহার পরকীয়া সাধন প্রপালীই 
বা কিক্ষপ1 মৃকুদ্দরাম দাস তাহার অমৃতরত্বাবলী গ্রছ্ে 
লিখিতেছ্েন 
জগতের তত্ব কর আপন কারাতে। 
শতদল পদ্ম পাবে খুঁজিলে তাহাতে। 
সহল দলের পরমাত্মা অধিকারী । 
অমৃত সরোবর নাম রসের ভাস্তাবী ॥ 
দেই সরোবরে আছে সহ্র কমগ। 
মগাসয! শুঙ্ধদতবা আহা! পরিমল ॥ 
মহাসব। অধিকারী পরমাত্মা ইয়। 
পুনঃ পুনঃ এই কথ! গ্রন্থকার কয়॥ 
ত তি 
অকৈতব পদ সেই মন ঝতি ভয়। 
কামনকোবরে পল্প রতির উদয় ॥ (১) 
লেই রতি প্রব্কতি পদার্থ সরোবর । 
শগ্সের উপৰে তৃষ্গ রতির উপর ॥ 
তৃঙ্গ রতি কোমল পুংরতিঞ সার । 
সঙ্গ বন্ত প্রকাশ কবিবে অঙ্গীকার ।” 
উপরোক্ক পদে মুফুন্দরাম দাস বলিতেছেন ;--. 
“জগতের তব কর আপন কায়াতে ।” 
ভিনি ্বীয় দেহমধোই জগত্তত্ব নিক্ষপণ করিতে বলিতেছেন । 
অন্যান্জ সহজিয়া গ্রস্থেও জগ্ৃপাপ উক্তি দৃ্ট হয়। হ্খ1_- 
শনিজ দেহ দিয়া তজিতে পারে। 
সহজ পীরিতি বলিব তারে ।” 
(আত্তদারস্বতকারিকা ) 
মুকু্দরাম দাম আরও ব্লিতেছেন--. 
শহর্গম সাধন পথ দ্রাদূর হু 
দুরে হইতে নিকটে নিকটে দূর হয় ॥ 
তবে ঘদি আপনার জানে দেহতক। 
দেহকে না জানিয়া হয় কার অস্থগত ।* 
এই পদটিতে মৃকুন্দরাম দাস দেহতত্ব সাধনারই নির্দেশ পিতেছেশ। 
বাচ্ুল্য-তয়ে আমর! আর অধিক উদ্ধৃত করিলাম না। 
মুকুদ্দরামের পন্মকড়চা নামক গ্রন্থে আছে_ 
“মস্তক উপরে আছে অক্ষয় সরোবর । 
লহশ্রদল গল্প হয় তাহার উপর ।” 
“বক্ষ ছলমধ্যে আছে সি্ছি সরোবর । 
দেল পদ্ম আছে তাহান় উপদ্ধ £* 
"নাভিভলে আছে পৃথিবী সরোবর । (২) 
তিন পল্প আছে তার জলের ভিতর 1” 





১1 ক্বামমরোবন্ধ বাঁ মৃলাধার পদ্মে রতি ব! প্রাণশক্তি 
(কুণ্খলিনীর ) উদয় বা উদ্বোধন হয়। 
২ পৃথিবী সরোবর-_পৃর্ীচ্ক বা সুলাখার চক্র । 


“তিন পপ তিন বর্ণ কহিল নির্ণয় ॥ (১) 
শুরু রক্ত নীল এই তিন স্থিতি। 
কহয়ে মুকুন্দ দাস সহজ গীবিতি ।” 


এই সমস্ত দেখিয়া আমর! নিঃসশোহে বলিতে পাৰি যে, মুকুষ্দ 
দাসের “সহজ লীবিতি* সাধন সম্পূর্ণ দেহতত্বসাধনা | ইহা স্ত্রীলোক 
লইয়! কোন লীরিতি সাধনা নহে। 

এখন, এই আলোকে বৈষ্ণব পদাবলী অসথসন্ধান করিয়া দেখা 
যাউক যে, বৈফব পদাবলীতে কোথায় কিছ্পে এই দেহতত্বসাধন বা 
পদ্মতঘব বর্ণিত রহিন্ধাছে । 

আনশতৈরব নামক এক সহজিত্বা বৈধাব গ্রন্থে আছে-- 


“হর কহে বাঙ্ছ গুণ কহিলে জামারে । 
অন্তরের গুণ কহ মন আছে স্থিরে 
শক্তি কহে চ্গু মুদে করহ শ্রবণ। 
সংক্ষেপে কঠিয়ে কিছু অস্তবের গুণ ॥ 
সহম্রদল হয় মস্তি ভিতরে। 
অক্ষত নামেতে তখ! আছে সর বনে ॥ 
উদর ভিতরে আছে মান সরোবন্ে। 
তথা হৈতে ফুল গেল সহজদল উপনে ॥ 
উদ্ধমুখে জধোসুপে হইয়! নাসার । 
সর্ধকাল মূলবন্ত আছে তার ভিতর ॥ 
অক্ষয় সরোবরের জল রসাল অধর) 
তথা হৈতে যায় বহি মান সরোবর ॥ 
পদ্ষের ভাটা বেষে উদ্ধগতি ধলে। (২) 
সঙ সহিতে পুন মিশবায় মেই জলে 
মান মরোবরের উপর ক্ষীযোদ সরোবন। 
তথা হৈতে উপজিল পঞ্ম শতদল ॥ 
মূল বন্তর স্বরূপ সেই পঞ্চ রয়। 
তার নাম সরোবর পৃথ নাম হয়॥ 
তথা হৈতে উপজিল অটদল গদম। 
তার নাম সরোবর বুঝিবানে ধর্দ | 
অষ্টদল পগ্টে পরাংপন বন্ব হয়। 
ঘোর অন্ধ সরোবর উষ্চ পা উপজয়॥ 
এই মত কত আছে কহ! নাহি যায়। 
শুনিলে হবে জসপ্তব দেখাব তোমায় ॥” 
অসৃতরদাবলী নামক সহজিয়। গ্রগ্থেও এই পগ্মতব্ের 
বণিতত দৃষ্ট হয়। খা” 
"এক সরোবর পৃথিবী ভিতর কমল ফুটিল তায় 
ফুলের রূসে সরোবর ভালে ছুধার বহিয! বায় ।” 
উক্ত গ্রন্থে পদ্ম ও লরোবরতত্ব অতি বিস্তপ্রপে বর্ণিত 
ফ্াছে। কৃষ্ণদাসের অখৈতকড়চায় জাছে,_ 


বিধকপ 


রহি- 





১) তিন পঞ্স__সব, রজঃ, তমঃ_-এই তিনের প্রতীক ভিন 
শন্ঘ। টু 

২) শদ্ধেক ডট! অর্থাৎ ব্দ্ধনাঁডী বাহিয। বৃতি বা গ্রাশশক্কির 
€ কুগুলিনীর ) উদ্ধগতি হয়। 
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“দেহে লক্ষণ কহি শুন তাল মতে। 
যেখানে যেমন রূপে আছছে কায়্াতে । 
কাইকী সাধক মিদ্ধি শক্তিরপা হয়! 
শক্কিস্থারে এই েহ নিতা বন কয় ॥ 
তার পর লিত্য হয় শ্বেত পী নীল। 
এই তিন বন্ত হয় ঘটনা সলিল 4 
দেই ত সংসারে স্থিতি মন্তক উপর) 
সহতদল পশ্ম পঙ্ক নলিনী কৈসর ॥ 
সেই ত সায়রে হয় শ্বেতবর্ণ দ্বীপ | 
অষ্ু দল অই পণ্য তাঁতার সমীপ ॥ 
মেট পগ্র দল হয় বক্ষস্থলে। 
পীতবর্ণ হছ পন্ম সাগরের জলে ॥ 
বুঝিবে দায়র সেই পরম আবি 
তিন স্থানে তিন পদ ইথে হয় দুষ্ট ॥ 
অন্ধ ঘধ্যে অগুঞ্জ তিন সীষ়রে | 
তিন খণ্ড মিশ্রিত রতি ফিরে নিরস্তরে ॥ (১) 
কামের সায়রে লাভিপন্র মৃর্তিমান । (১) 
তাহার আশ্রিত তত কাম নিত্যপ্বীন ॥ 
নরোত্বম দামের পদাবলীতে আছে চ- 
সপ্ত পাতাল তেদি উঠিগ এক পন্ত। (৩) 
শ্র্লালা তথি মধো গোঁপগোপী সন্ত 8 
পন্পনির্ণঘ নামক এক সহজ! গ্রশ্থে দেভমধাস্থ পল্মলমূ্ধের 
বিশ্বৃত বিবরণ দৃষ্ট হয়। বাহুস্য ভয়ে মাত্র কয়েক পংক্তি উদ্ধত 
করা হই্টল। যখা;-- 
জীবণ প্র বৈধব পাদপগ্ম করি আশ। 
সংক্ষেপে কহিল পণ? পদ্মের নির্যান ॥ 
সবার উপরে এক পণ্ম দুই দল। (৪) 
বলে গঠিএাছে পগ্ম পে টলমল ॥ (৫) 
বৃন্দাবন দালের “আপ্তজিজ্ঞাগা” গ্রপ্থেও লিখিত বৃষ্ট হয়। 
রসাশ্রয়-বন্ধ-নিকূপণ নামক গ্রন্থে বহু স্থলে এই পন্ুভত্রেই 
কথা উ্লিশিত হইম্বাছে। 
কষদদাসের আপ্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আছে+_ 


১) এই রতি কোন্‌ মেয়েমানুষের রতি নয়? ইহা দেহতত্ের 
ব্যাপার । 

২। কোন কোন মতে মণিপুর বা নাতিপদ্য কামের স্থান ? 
কারণ এখান হইতে কুপুঙ্গিনী কামবামুদহ সহশ্রারে গমন করেন। 
পাতগ্ছলদর্শনের ভাষ্যকার তোরা লিখিয়াছেন ১-নাভিূলাৎ 
প্রেরিতন্ত বাঁয়োঃ শিরদি অভিহননম্* ( সাধনপাদ, ৫* শৃত্র)। 

৩। প্দতল ইইতে মূগাধারের নিন্ন পর্যাস্ত স্থানমধ্যে সপ্ত 
পাতার স্থান নির্দিট হইয়া! থাকে ; মৃলাধার হইতে উপরে সহশ্রার 
প্যাড স্থানদধো সপ্তলোকের অবস্থিতি। উল্লিখিত সপ্তপাতাল ও 
নপ্তলোক লই! দেহমধ্য চতুদ্দশ ভূব্নের কল্পনা করা হয়। 

৪) আজতাচক্ত ৷ 
বি এই কপ ও রদ অতীম্রিয় ? মেয়েমাস্বের ফাশ্রব উহাতে 


সহজিয়! সাধন 


১৬৩ 


শপ বন্ত যেছো তেহো পরকী! । (১) তেহো। গন, আদি” 
গু পরমণ্হ অবেত বস্তু । জীবাত্বা (২) আছেন কোথ!। গুঞ- 
দেশে। কর দল পন্মে। চার দল পম্মে। (৩)" 
অক আর একটি পদে কৃষ্কলাস বলিতেছেন।_- 
*্রমিক ভকতরণ শুন মিনতি জামার 
রস বন্ত কোথা আছে কোন বণ তার ॥ 
লাল পশম নীল পদ্ম স্কেত পদ্ম হয়) 
কোন পন্মে থাকে রস কোথা উদয় হয়॥ 
অপ্রাকৃত রস বন্ত জীবে উদর হয়।* 
কুষ্দাল দেহমধ্যস্থ পণ্পে রসের উল্লেখ করিতেছেন । এইট রস 
অপ্রাক্ৃত, অভীন্দ্রিয় দেহতত্বের ব্যাপার; কোন মেয়েষাহ্থৃষের 
স্থিত এই রসের কোন সম্পর্ক নাই। পরকীয়। বলিতেও তিনি 
স্বরূপ বন্তকে নির্দেশ করিতেছেন । এই পরকীয়ায় মেয়েমামনষের 
কোন প্রসঙ্গই উশিত হইতে পারে না। 
চত্রীদাসও এই দেহতত্ব ব| পপ্মতত্ব সাধনার কথা পরিষ্কারকপে 
বলিষাছ্ছেন। বখা,_ 
“সদা বল তন তন্ব কত তত্ব শুন। 
চব্িশ তন্বে হয় দেহের গঠন ॥ 
“কিবা কারিকরের আজা কারিকুরি। 
তার মধ্যে ছয় পল্স বাখিয়াছে পুরি ॥ 
সহস্্ারে হয় পন সহত্রক্‌ দল। 
ভার তলে মণিপুর পরমশিবের স্থল” 
নাসামুলে ছ্িদল পদ্ম খজনাক্ষি। 
কণ্ঠে গাখি যোড়শ দল পদ্ম দিল রাখি ॥ 
হ্বংপক্স নির্মিত আছে শতদলে। 
কুলকুণ্ডলিনী দপদল হয় নাভিদূলে ॥ (৪) 
নাভির নিয়ভাগে খ্বেম সরোবর । 
অটদল পগ্ম হয় তাহার ভিতর ॥ টু 
তন্ত গরে নাড়ী ধরে সান্ধ তিন কোটি! 
ছল সুক্ম বিশ ভার! কিবা পরিপাঁটী ॥ 
শিক্গমূলে বড় দলাথু্র নিয়োজিত । 
গুছমূলে চতুর্দল পঞ্স বিরাজিত । 
এই অষ্ট পদ্ম দেহ মধ্যেতে আছয়। 
মতান্তরে হংপদ্ম দ্বাদশ দল কয় 
সহত্দল অইদল দেহমধ্ো নযু। 
এই ছুই পন্প নি) বহর আধার হয় 
ব্চক্ষের মূল মৃণাল হয় মেরুদণ্ড । ৮ 
শিরলি পর্য্যস্ত সে ভেদ করি অণ্ড 
১।  কৃুষ্দাস স্বরূপ বন্তকে অর্থাৎ তব বন্যকে পরকীয়া বগিতে" 
ছেল ইহা স্বীলোক লইয়া পরকীয়া নহে 
২। জীবশক্তি কুগুলিনীকে জীবাস্মা বল! হইয়াছে। 
৩। গুহছদেশে-_মুলাধারে ? তত্ত্রমতেও মৃলাধারে চার দল 
পশ্মের কথ! আছে 
৪1 চশ্তীদাসের মতে নাভিমুল বা মণিপুর কুলকুণুলিনী জাগ- 
বধের স্থান । কৃষমাসের মতে গুহদেশ বাঁ মৃলাঁধার (চার দল পণ্ম) 
জীবশক্ষি কুপুলিনীর উদ্বোধন স্থান। 


১৬৪ 


তব2842288842882রিরিতর4254ঠতরতা বত বতরররপতবরণরতঠকতকততন 


দণ্ড ছুই গার্েতে ইড়া পিঙ্গদা রহে। 
মধো স্থিত সুযুগর। সদা প্রাবল বহে ॥ 
ম্রচক্র হয় হংস যোগের আধার । 
অকটদল চক্রে লীলার সঞ্চার । (১) 
হিদল চক্রেতে হয় অমৃত্ত নির্ভর! 
আর গঞ্চ চক্রে পঞ্চ বায়ুর সঞ্চার | 
খ্রাণ আপান- ব/ান, উপান, সমান ) 
কণামুঙ্গাবধি চতুদ্থলে অবস্থীন £ 
কণ্ঠ পরে উদ্দান হুদিতে বহে প্রাশ। 
নাড়ীর ভিতরে সমান করে সমাধান । 
চতুঙ্দলে অপান সর্ববভূতেতে ব্যান । 
মুখ্য অন্ুলোম বিলোম সফল প্রধান ॥ 
অজপা নামেতে তায় কুম্তক রেচক। 
অনুলোম! উদ্ধীরেতা বিলোম প্রবর্তক ৪ 
প্রবর্ত সাধক হৃদনাভিপন্মের আশ্রয় । 
মিষ্ধার্থ সশ্ারে জাছয়ে নিশ্চয় ॥ 
রতি স্থির প্রেম সরোবর অষটগলে। (২) 
সাধনের মূল এই চণডীদান বলে ॥ 
চণীদাসের উল্লিখিত পদে আমরা তত্ত্রোক্ত বট্‌চ্ক সাধনার 
উল্লেখ পাইতেছি। অক্নাক্স বৈফব মহাজনগণের পদাবলীতেও 
যইপঞ্মের উল্লেখ দুষ্ট হয়। এই যট্চ বা ষটপন্স বৈফবশাল্ে 
মট্্স্থি, বট্মণি, যট্সযোবর। অগ্ু, দেশ, পাড়! প্রত্বতি নামেও 
উল্লিখিত রহিয়াছে। ভক্জনসংহিত| নামক এক বৈষদব প্রস্থ ্রস্থিভেদ 
সম্বন্ধে নি়লিখিতরপ লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। যখা;__ 
"গুছিলে শিথ্য তুমি গরদ্থিভেদ কথা । 
পরম গোপিনি তথ কহিমু সর্বধা ॥ 
দেহমধ্ গ্রস্থিগণ আহ্য়ে গাথনি। 
বাঁজ লহ জপি মাম বীজ তার জানি 
দক্ষিণে পিল! বামে ইঙ্গঞা। বয়ে। 
5 মধোতে সুমেক তথ! সুয়া হয়ে ॥ 
তাহাকে ভেদিযা নাম যে জন! জপয়ে। 
কুষ্ণ-বৈষাবে তার বিশ্বাস নির্ভয়ে ॥ 


কুগুলিনী-তন। 

২1 চত্ডীদাস বলিতেছেন।_প্রেম-সরোবরে অটগল পদে রতি 
বা প্রাণ-পক্কি ( কুগুলিনী ) স্থি ভাব অব্লঙ্থন করেন। এই বৃতির 
পঙ্চিত কোন মেয়েমাছবের সম্পর্ক নাই ) চণীদাস বলিতেছেন 7 

“নাভির নিপ্লভাগে প্রেম সব্োবর। 
আদল পদ্ম হয় তাহার ভিতর |” 
শনসউদল চক্ষে লীলার সক্চীর ।” 

এই আল চক্তে থে লীলার সঞ্চার হয় জর্থাৎ কুগ্তলিনীর 
উদ্বোধন হয়, ইহা অতীস্রিক্ লীলা; সানব-মানবীর লীলা লছে। 
বন্য একটি পদেও আছে ;- 

"আলিয়া বসিল বন্ধ পল্মে আদল 
শন্দ গন্ধ কূপ রম করে ঝলমল ॥ 

বিলাঁদ করিতে বন যবে হৈল মন। 
রতি সঙ্গে বিলাস করছে সর্কক্ষেণ ॥ 
এক পল্ধ বিকসিত আর পদ্ম কোড়। 
উদধমূখী অধোমুখী ছুই পল্স জোড় |” 


মাজিক বন্ছলত 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


ষট্ঘণি নিরূপণ নামক এক বৈষব গ্রপ্থে কটমণির উল্লেখে 
মলাধার, স্বাহিষ্ঠান, মবিপুর, অনাহত বিশুগ্ক প্রভৃতি ছু পণ্য বা 
চক্রের উপ্লেখ দৃষট হয়। উল্ত গ্রন্থের শেষের দিকে লিখিত আছে $_- 
“বন্ধরদ্ধে চিন্ময় রস সহঙ্রদলে বৈসে। (১) 
শুরবর্ণ আত্ছাকপে হাদয়ে বিলাসে ।" 
মূকুগ দাস চক্রদমূহকে সরোবর আখ্যা দিয়াছেন ; এই সরোবরে 
বিবরণ জঙ্কাক্ বৈষ'ব গরস্থেও পাওয়া যায়। 
বৈবশানে চক্দমূহ অণ্ড নামেও অভিহিত দু হয়। বথা_ 
স্থমেক্র শিখব ভাব মধ্যে বেবহিত। 
তাহ! ভেগ্রি বাতি দিধা হয় নিয়োজিত ॥ 
এছে কৃফলীলাগণ মে শুষযপ্রীয়। 
এফ অণ্ড ছাড়ি লীল! আর অণ্ডে যায় ।* 
চক্ষসমূহকে দেশ নামেও উল্লিখিত দুষ্ট হয়। যথা 
“দেশে দেশে উপামনা দেশে দেশে গতি” 
( লতাসিছ্ছি) 
পাড়া" বলিয়াও চক্রপদূহ অভিহিত দৃষ্ট হয়। যথা 
“সেই ঘরেতে ফুল বাগিচা পাড়ায় পারায় মের! ৷” 
ছআদ্ুসারগ্ৃতকারিকায় ছে ;_ 
“পবনের গতি নাহি সু্য নাহি চলে । 
অচল আকুতি ভার গদা সহজ দলে | 
চিন্তামণি ভুমি শোতে কর্াবক্ষগণ ॥ 
তাহার ভিতরে শোতে বত্র সিংহাসন ॥ 
রত্ুসিহাসনে শোভে কনক আসন । 


ভাঙে বসি আছে রস ূপ সনাতন |" [ আমশঃ। 
টনি স্িযোগানন্দ ্চাযী। 
১। সহজিয়া! সাধকের রস চিম্ময়। বেদাস্বসারে সবিকল্প 
সমাধিজ আনন্দের জবস্থাকে রসাঙ্কাদ বলা হইয়াছে। বখা-_ 


“চিততবৃতে সবিবষ্পানন্দান্বাদনং বসাস্থাদ: |” 
এই রস ও রতি অভীন্দিয় দেহতদ্বসাধনীর বিষয়। আুদারঙ্বত- 
কারিকায় আছে-_ 

“অপ্ড অঙ্গে সপ্ত দ্বীপ বুঝিতে বিরল। 

দেহমধ্যে আছে আ!র বৃক্ষাদি সকল ॥ 

মধ্যে প্রেম বসরপগণ চারিপাশে। ্ 

পরকীয়া ভাব ঝতি সতত বিলাসে / 

অমৃতরদ্তাবলী নামক গ্রন্থে আছে. 

“নব নাড়ী বিশ কোটা কআছয়ে শরীরে । 

কোনথানে কেব' জাছে কে জানিতে পারে ॥ 

কহিব তাহার কথা শুন ভক্তগণ। 

কাম বঝোবরে আছে নাড়ী তিল জন & 

ঘাটপম্সমে আটকোটা! জাছয়ে বেড়ি ৷ 

মদনমোহন নাড়ী পপ জাচ্ছাদিরা ॥ 

ছাড়ি সুন্দর নাড়ী লতাতে .বেড়ায়। 

শ্বেতপন্স মূল হয় রি উপচন্॥” 

*বূর্বদিগে আছে রতি পদ্ম নীলবর্ণ। 

সেই পরমাস্ডা রতির বিলাস কারণ ॥” 

সেই পূর্বাদিগে হয় তির মল্দিয। 

- নীল পদ্গে মূলরতি সাধকেতে স্থির. 





তরল অনল 
এ যুদ্ধে একটি নূতন অগ্র নিশ্মিত হইধাছে-তরল আনল-ব্ধ বন্দুক-_ 
পিকুইড-কায়ার-গান্‌। ১১৪* খৃষ্টাব্দে নিম্ন মালভূমি ও ঝরাব্দ 
বিজয়ে জাপ্মানরা এ বন্দুকের প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিল ; তার পর 
জাপানীরাও এ বন্দুকের কল্যাণে বছ অনাধ্য সাধন করিতেছে। 
বিপক্ষকে বাধা দিবার জন্ম যে সব ছোটখাট দূর্গ, খানা, খোন্দোল, 
কচ এবং হুক প্রাচীরাদি নিশ্মিত হত, মেগুলি এই তরল অনলবর্বী 
বন্দুকের মুখে নিমেষে ধ্বংম পায়। এ বন্দুকে থাকে অতিদান্ন 
তল! ট্রিগার টানিব! মান বন্দুকের মুখ হইতে পিচকারীর 
ঘোটা ধারায় তরল অনল-রাশি বাহির হয়! এবন্দছুক সেনারা 
অনায়ামে পিঠে বহিয়। চলে-__সে জর বন্দুকগুলি আকারে ছোট। 










প্রাচীর তেন 

ছোট বলির! এ বুকের লক্ষ্যও খুষ সীমাবদ্ধ--বিশ গল্গ মাত্র! 
পদাতিক-দল এই বন্দুক লইয়া বাহিনীর আঙে-আাগে চলে এবং 
ভাদের পিছনে চলে তরী কামান ও ট্যান্কায়ের দল । এ বন্দুকের 
আনল-ার! সঙগোরে গিয়া েখানে লাগে, নিমেবে সেখানে বৃছ রছ্ধোর 


কক 








স্টি হনব এবং সেই সব রহ্ধেরহ্ষে, সৈল-মতেজ অনল প্রবেশ কৰিয়া 
অনিবাধ্য ধংস-লীলা সমাধা করে । ভাবী বন্দুকও আছে; সেগুলি 
হইতে যাট-লতুর গঞ্জ বা আরো! বেশী দূরে অবস্থিত কঠিন দুতেক্ত 
ছুর্গ-বাধাদি নিমেষে চূর্ণ ও ভক্মসাৎ হয়। জাগ্সানি এবং জাপানের 
হাতে এ-বস্দুকের সাফল্য দেখিয়া আমেরিকা ও বুটেনেখ লমর-বিভাগও 
এ বন্দুক-নিম্থাপে তৎপর হইঘাছে। তিনাট চোতার সঙ্গে পাইপ- 
যোখে এবদ্দুককে সক্রিয় করা হইয়াছে। 


বিষবর্ষী কামান 
মার্ষিণ সমর-বিভাগ এক-জাতের ছোট কামান নির্দাণ করিন্াছে। 
এ কামানের তারা! নাম দিয়াছে, "লিটল্‌ পইজন্ ব। একটু-বিব। 
ছোট জাতের মারণাস্ত্র মধ্যে এটি হইয়াছে পকলের সেরা। এ 
রকম টান্ক এবং প্লেন সর্ব সীমান্তে দায়ণ ভাবে ধ্বংল সাধন করিতেছে। 
এ কামান একাহারে ািনটাঙ্ক, এন্টি এহার-ক্যাট। ট্যাক্ক- 
কামান ও এয়ারপ্লেল-কামানের শক্তি ধারণ করে। চজজবাহী 





মামনের পথ লক্ষ্য কৰিয়া' কামান 'ঝোডি' 





খ্যান্টি-এরার-ক্রাফ্‌টু গালের কাজ করে 
একামান পর্দে-বিপখে খান(টিপি ভাঙিয়! ঘণ্টার জিশ ঘাইল 
বেগে চলে__বত্রিশ সেকস্ডের মধ্যে এ কামান ধ্ংসলীলা“দাধনে 
প্রন হইতে পারে ॥ এ কাধানের গাড়ীতে ড্রাইভার ও সেনাগল 
নিজেদের সম্পূর্ণ গোপন ও নিরাপদ রাখিতে লর্থ এবং এ 








১৬৬ 





কাঙানের লক্ষ্য অমোধ এবং অব্থ । এ কামান-গাঁড়ীতে ধাত্রী 
থাকে ছ'জন-_এক জন কর্গোরাঁল বা অধিনায়ক ; এক জন ড্রাইভার ; 
এক জন গানার, এক জন সহক!রী গানার এবং ছু'জন বারুদাহী ! 
এক জন মা লোক জনায়াসে এ কামান ব্যবহার করিতে পারে__ 
ট্যাঙ্কে প্রচুর অগি-বর্ষগের মধ্যেও কামান-ভব! কামান-গাড়ীর বাত্রীরা 
শিনাপদ্ধ থাকে । এ কামানের শক্তিতে দুগ্ধ ট্যাক্তও বিধ্বস্ত হয়। 


প্যারাশুট-বাহিনী 





চার খুলিয়া পাতা 
গ্যারানুট'বাঠিনীর শেহীধিতাগ আছে । এক দল করে সেবা-পুঞ্বার 
কাজ, আর এক দঙ্গ করে ভাঙ্গনের কাজ । ভাঙনের দলে যায় 
খাকে। তাদের পিঠের 
বগলিতে থাকে খুব কড়া 
ধাতের বিক্ফোয়ক | ভাঙ্গনের 
কাজে ইহারা বিপক্ষদের 
পাইপ ধ্বং করে, গাড়ীর 
এফিন বিকল করিয়া দেয়। 


মা 





সশঙ্ গ্যারাউট-সেনা 


জপর,দল পক্ষের লোকজনকে হত দেখিলে তখনি বগলি হইতে 
খরচা বাহির করিয়া আহতকে হাসপাতালে জ্ানিবা় ব্যবস্থা 


মালিক বন্ধমততী 





[ব্য খণ্ড) বয় সংখ্যা 


করে, উষধাদি দির আহতের প্রাথমিক সেবা সম্পাদন করে। 
প্যারাুটখানি সশঙজ থাকে অন্্রশদের মধ্যে দলের প্রত্যেকের কাছে 





শরুর গাড়ী ভাঙগ। 


খাকে রাইফেল, পিশ্তল, দুরি-ছোর! মায় জলের বান ক্া্দিশরের 
নৌকা পরযান্ত। 


বোমার পরাজয় 


আগুনে না দগ্ধ করিতে পার, ইংলগ এবং আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিক-শিলপীরা' এমন মশল! তৈয়ারী কৰিয়াছেন। অশল! তরল ; 
ছাদে এক ইঞ্চি পুরু কারয়! ঢাল্গিম! পরে পাটা টালিয়! গোটা ছাবে 
চারাইহা দিতে হয়| বহ্রিশ ঘণ্টার মধো গুকাইয়। পিমেন্টের মত 
কঠিন ও স্দুঢ ও অবিচ্ছেদ আচ্ছাদনে উই। পি হয়। ছাদে 
ইনসেগিয়।রি-বোমা পড়িলে সে প্রলেপের ফলে বোমা জলিয়! নিঃশেষ 
হইঘথা যায়, ছাদের এতটুকু ক্ষতি ফরিডে পারে না। ঢালু ছাদে এ 
প্রীলেপ হদি কোনে! মতে আটকাইদ্! জমাট কর) খাইতে পারে, 





ছাছে বোমা-হারী সিমেন্টের প্রগেপ 


অর্থাৎ ভাবী বলি পড়িয়। ন| বায়, ভাগ! হইলে ঢালু ছানও 
বোমার দাছে নিরাপদ খাকিবে । 
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পরত 








মোটর-চালনার সঙ্কেত করিঝা গাড়ী চালাতে পারিষেন-মিন্্রী ভারিয়া মেরামতীয় 

ভাঙ্গাম! পৌহাইতে হইবে না। প্রথমে গাড়ীথানি বেশ করিঝা 

যুদ্ধে সার-গার মোটর চলিয়াছে_কোধনা গাড়ীতে চলিঘাছে ফৌজ, খোদাই! মুছাইতে হইবে_তার পর অযেপ-্'স, ফরানো । 
কোনে। গাড়ীতে রমদ-পন্ত, কোনো! গাড়ীতে বা অন্ত্রশন্ব। এসব এনে তৈল যদ্দি টাটকা হয়, ভালো ॥ নচেৎ ও-ঠৈন ফেলিয়া 





জড়ে। হও এাটেন্শন্‌ এষ্জিন টা করো গাড়ীতে চড়ো. কখন ট্টাট করিতে. ট্টাট কথিতে গ্রস্ত 
পারো, জানাও 





করোসঠার্ড মার্চ স্পীড বাড়াও এক সঙ্গে সব স্পীড কমাও বা এপিন বদ্ধ করো গাড়ী থেকে নাষো 
মোড় বাকে। খাখাও 

গাড়ী পলানো হইতেছে অধিনায়কের ইঙ্গিতে । এলোপাতাড়ি দিদা ভাঙ্গা তৈল 
বাতা ভাবে গাী ঢালাই চাজিবে না-_চালানোয় উদ্দস্ত এবং ল্য ভরিবেন। তার 
খাকা চাই । এতগুলি গাড়ীতে ডাউভারের সধ্যা সামাক্ নয-_ পরগাড়ীখানি 
চীৎকার করিয়। বা তেনীনার করিয়া অধিনাথক এপব গাড়ীর 'আগাগোড়া মোম 
পউজারকে পঞ নির্দেশ করিয়া দেন নাঁ-_ পথ নির্ষেশ করা হয় বিচিত্র, দিয়া পালিশ 
বিডি ভীতে হাপ নাকি দেই সঙ্েতদানে । বাবে। রকমের করানো চাই? 


সতের প্গিচয় পাইবেন উপরে ছাপা বারোখানি ছবিতে । পরে নিজের 
গেঝ়াজে গাড়ী 


ভন্তিয়া 'ইগ- 
মে।টর-গাড়ী তুলিয়া! রাখিতে চাঁন ? নিশন্তী' অপ- 
পেক্্রোলের কযাকধির ছু্দিনে দাখে পড়িয়া ধারা নিঙ্রেদেই মোটর- সারিত করুন। 
গাড়ী তুলিয়! রাখিতে টান, অর্থাৎ পথে চালু রাখবেন না গাড়ীর ঘার-জান- 
ভাহারা খদি নিম্নলিখিত বিহিগুলি নিষ্ঠারে পালন করেন, তাহা লার কাকগ্তুলি 
হইলে যত দিন বা যত মাস-বছর খুশী, গাড়ী তুলি! রাখুন, গাড়ীর কাগজে ভরাট 
দেছে, কল-কল্জায় ব) টায়ারে-টিউবে এতটুকু অনিষ্ট ঘটিবে না এবং করিয়া দিবেন ও ২ 
আবাব হখন গার চালাইবার ইচ্ছা হইবে, গেরাজ হইতে বাহির ছারা নলা গাড়ী হোওযা 





মাসিক 


আটিয়া বন্ধ করিবেন। ব্যাটারি খুলিয়া তুলিষা রাখ। চাই-- 
ব্যাটারি গাড়ীভে সঙ্জগ্ন রাখিলে এশিডে এবং এসিডের বাম্পে 
গাড়ীর ক্ষতি হইবে । সিলিগার-ওয়াল, ভালভ, মালভ-্টো, পিষ্ট 
এগুলিকে ভাবে! বরিয়া তৈলাক্ত রাখ! চাই গাড়ীতে পেট্রোলের 
ফ্োটাও যেন না থাকে-_ধাকিলে বাম্পাকারে তাহা উবিয়া হাইবে 
অথব! শুফাইয়। অমিয় থাকিবে, তাহার ফলে ধেখানে হত বদ্ধ, 
আছে, গুলি বুজিখা বাইবে ! প্লাগ গুলি খুকি রাখিবেন--ন্তার পর 
চাকাগুলি দেন মাটা দু'ইয়া ন! থাকে গাড়ীখানিকে জাকে তুলিয়! 
রাখিতে হইবে। গা়ীর ঢাকাগুলি টায়ার-সমেত গাড়ী হইতে খুলিয়া 
ঠা মেঝের উপরে শোয্বাইযা রাখ। উচিত--_তাহা হইলে টায়ার ও 
টিউব ভালো খাকিবে। শীগ্মকালে গেরাজে বৌন্র জাসিদ্কা গাড়ীতে খেন 
সে বৌদ্র না লাগে_দাবদান ! সর্বাশেষে ধূলি হইতে রক্ষা করিবার 
জর সমগ্র গাড়ীথানিকে কাপড়ে আগাগোড়া! ঢাকিয়া' রাঁখিবেন। 
এই কয়টি নিযষ যদি মানেন, তাহ! হইলে গেয়াজে ভোলা গাড়ীর 
জন্স নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরেন-গাড়ী অটুট-অক্ষত থাকিবে ! 


ব্ল্যাক-আউট ট্রেণ 

বাজে হেড-লাইটের প্রদীপ্ত আলোর ছটা ছড়াইযা ট্রেণ চলে । হেড. 
লাইটের ও-আলো! আকাশ তঈতে সুস্পষ্ট দেখা যায়? কাজেই 
বিমান-চারী শত্রুর পক্ষে 
বোমা ফেলিয়া ধাত্রী ও 
মালপত্র সমেত রেলোযে- 
ট্রেণ চূর্ণবিচূ্ণ করিয়া 
দেওয়া খুবই সহজ ! এই 
বিপত্ধিৎমো চনে র জন্ক 
মু মাফিণ যুক্তরাজ্যের সাদার্শ 
প্যাসিফিক" (র লো য়ে- 
সিষ্টেম কালিফোর্ণিয়া 
হইতে ওরগন ও নেভাঁদা 
পরাস্ত লাইনে এক্জিনের 
হেড-লাইট, সব-পি্ছনের 
গ্লাড়ীর লাল আলো, 
সিগনালের আলো! প্রভৃতি এমন ভাবে আচ্ছাদন-যুক্ত করিললাছেন 
থে, পথে আলোর অভাব খটে না, অথচ বোমীর দায়ে নিশ্চিত! 
প্রয়োন-মত এঞ্জিনের ফায়ার-বন্ধ হইতে পর্দা টানিয়! হেড-লাইটের 
জালে! ঢাক! দেওয়া হায় । তার ফলে আলোর ছটা নিশ্রভ হয় 
এবং আলোর দিগন্ত-প্রসারী রশ্যিগুলি কৃষ্ঃ ধূমে বিজড়িত হইয়া 
উদ্ধলোকে এডটুফ বিচ্দুরিত হইতে পারে ন! ! 


আকাশ-যুদ্ধের ছবি 
প্লেনে-প্রেনে বিমান-পথে যুদ্ধের যে ছবি নিনেমায় দেখালে! হয়, সে 


লব ছবি ফাকিবাজি লবুস্-সত্যকার যুদ্ধের ছবি। এ ছবি তুলিবার 
জন্ত বিদান-ঘৌঁজের দলে বিমান-ফটো-পিমীরাও থাকেন। তারা 
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ঢাক হেড-লাইট 





বন্দী 


[ ২য় খণ্ড, ব্য সংখ্যা 


ফ্যামেরাকে সচ্গ-সক্রিধ রাখেন এবং ক্যামেরার লেন্গে যুদ্ধের 
সুদীর্ঘ ধারাবাহী ছবি ওঠে। হটে তুলিবার সমর লেক্গের ছোট 
মুখটৃহ ছাড় ক্যামেরার সর্প ছর্ডেত আচ্ছাদনে ঢাক! থাকে । 





ফামানেষ বুকে ক্যামেরা আট! 
এ ছবি দেখিয়া শৃল্তপথে বিপদের গুরুত্ব, প্লেনের ড্যামেজ প্রত্ৃতি 
-বুবিষ্বা বিমানফৌজের শিক্ষ/পদ্ধতির সংস্কায়াদি চলে। 


নবাবিষ্কৃত ভিটামিন-বী 
গঙ্কতে ঘাস খায়--সেই ঘাসে ভার পু্ি; এবং ঘাসে পুষ্টি লাভ 
করিয়া গঞ্ু দেহ ছুধ--মে ছুধে আমাদের শরীর-পুরি ও স্থাস্থা-রক্ষা 
হব দেখিয়া পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের দল ব্ছ- 
কাল যাবৎ ঘাসের 
গুণাধণ'প রীক্ষা্জে 
পুরি কর ভিটামিন 
বীর সর করিয়াছেন । 
ভার! বলেন, যে ভাবে 
ঘাস বা খড় গরুতে খায় 
তেমন করিা খাইলে 
মানুষের চলিবে 
না মানুষের পুষি- 
কল্পে খড় ও তাকে 
বিশেষ প্রক্রিয়ার 
পুর্টিকয ও দেহ-রক্ষার উপযোগী করিতে হইবে। দে জনক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সরা 'জাশ্র-সিরাপ' তৈযারী করিয়াছেন । খড়ে 
ঘাসে কা'ক্কোটা জার্খব-সিরাপ মিশাইয় লইলে দে খড়ধাস যাছুষ 
পরিপাক করিতে পাঞ্ধিবে এব" এই সিয়াপে-ভিজানে! খড় খাস 
হইবে জুস্থাত্ধ ও পুর্টিকর। সিরাপে তিজানো ঘাস-খড় খাইলে, 


খড়ে সিরাপ 


থাকেন হারিকেন-াইটার প্লেনে । এ গ্েসগুলি যেন তুর; বিশেষজ্রের। বলিতেছেন, বৃদ্ধের দেছেও তর়ণের শক্তি ফিরিয়া 
আহশস্্াদিতে ন্পেচ্দিত | এ প্লেনের পাখার খাকে চলচিত্র আসিবে) জান্সিরাগে সিক্ত নানখ্ধর 'বী-ভিটাসিন-_-যোতলে 
ক্যামেরা । প্লেনের মধ্যে আসনে বসিয়া ক্যামেরাম্যান ুইচ টিপিরা ভরাঁার্ষিন যুকাজ্যে কিনিতে পাকা যায় 














ঠ হতিক্ষ র্যা ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় 
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গত (কার্তিক ) মালের শেন সপ্তাহে বেশীর ব্যবস্থা! পরিষদের 
শারদীয়া অধিবেশনের প্রারন্। ভারত সব্রকার পহিযদ্দের একটি 
অতি সমীচীন প্রস্তাব জাপ্তরিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । প্রস্তাবটি 
এই যে, ভারতের সপারিষদ গভর্ণর জেনেরল বেচ্দ্রী সরকারের আর্থিক 
বিধানে অব্যসূলাকে হ্বিতিশ্ীল করিবার প্রচেষ্টাকে সর্বধাণে স্থান 
দিবেন । কারণ জবা-মূলোর স্কিতিশলভার উপরেই সমগ্র দেশের 
কল্যাপকর উন্নতি নির্ভর বরে। ভারতের অথ্দচিব অবশেষে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 1119 7195. ০৫109 [30809 
চাহ০1 01885552209 95:1792791% 7015071820 10109 চা 
এজ] 5০০0০: 061005 1 ০০এঘঘু- অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রের 
গশ্চাতে দেশাভ্যন্জরে অসামরিক জনসাধারণের নিত্য নৈষিত্তিক 
এয়োজন--আহাধ্য বাবার দ্রত, ঢু ও উপযুক্ত ব্যবস্থা দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও ভথনৈতিক শৃ্জা-রঙ্ছার জর অত্যন্ত আবশ্যক 
ইইযাছে। (দশের অবস্থ। এমন গাড়াইয়াছে ষে, যুদ্ধোপকরণাদির 
এগ প্রয়োজন সন্বেও সে-দবের উত্পাদন বিছু খাটে! ঝবিয়াও 
বেষামরিক জন-মাঁধারণের ভীবন-ঘারর! নির্বাহের উপদোগী জরবা-সামগ্রী 
জোগাইবার শব্বস্থা করিয়া তাহাদের মানসিক দুচতা (14০551 ) 
ব্মটুট রাখ! একান্ত গ্রয়োঙ্ছন, একথা অর্থ-স্চিনও মুক্তকণ্ে স্বীকার 
কবিয়াছেন। কখনও ন। হওয়) অপেক্গ1 বিজঙ্বে চৈতস্টোহও ভালো। 
ইহাতে কল্যাণ হইবে । আমরা পুনঃ পুলঃ তারস্থরে ঘোষণ! করিয়াছি, 
বর্তমান প্রচণ্ড খান্ভাতাবের সহিত অজত অথ-শ্দীতি ([181191108 ) 
খতপ্রোত ভাবে বিজর্ডিত । দ্বিততীয়টির সমীচীন স্বাবস্থা ব্যতীত 
প্রথ্মটির প্রশমন অমগ্তব। অর্থ-সচবও স্বীকার করিফাছেন যে, 
15 10879 75811 1০. 855615০1108 5৪779. 
9)]9ম, অথাৎ ছইটি সমগ্ঠ] একই মমঙ্ষাহ ছুইটি কাকৃড। মান্র। 
একসঙ্গে উভয়েরই সমধসূ সমাধান সম্ভব। অধুনা মঙ্গতাগ্য 
বাঙ্গালার নিদাক্ণ ছুর্ভিক্ষে অনাহারে জক্ষ জক্ষ কোকের তিলে- 
তিলে মৃত্যুর আঘাতে বন্ঠপঙ্গের টৈতঙ্োঁদযু ঘটিয়াছে এবং স্তাহারা 
অবশেষে দাকুণ দুর্ভিক্ষ ৬ পচ অরথ-্দীক্সির প্রশমন 
ও নিবাগের উপায় মিদ্ধীর এখং আবপশ্বল কৰিতেছেন | 
অথথ! অর্থস্বীতিএ উদ্দাম গণপ্িবেগকে মন্থর করিয়। অসামরিক 
জন্দাধারণের জদাহাধ্য-বাবহাধ্য অধিকতরকপে উৎপাদন ছার! 
পচলিত মুঝা-প্রকরণের মুল্/দ্ধি এবং দ্রব্য-মুলোর বৃদ্ধি লঘু 
করাই সরকারের মুখ্য উদ্দপ্ত । আমরা পুনঃ পুন নিঙ্দেশ 
করিয়াছি বে, যুদ্ধ-শিল্পের দ্রুত গ্রসারণের ফলে অ-সামরিক জন- 
সাধারণেঞ নিত) প্রযোজনায় আহাধাব্যবহাধ্য প্রবা-সামগ্রীর 
উৎপাদম-ডীসের সহিত অর্থদমন্্ির অযথা প্রসারণ ক্আমাদের দেশের 
অথ নৈতিক বিধানের ভিত্তি-ভুমিকে বিপধাত্ত করিয়াছে। কঠোর 
অর্থ-নৈতিক নীতি-অঙথ্যায়ী কর-বৃদ্ধি এবং দধণ-গ্রহণ হ্থারা! বাজার- 
প্রচলিত অতি প্রচূর অর্থের কোপ, অর্থাৎ ক্র-শক্তি হইতে অতি 
অগ্রচুর শবয় পরিমাণে উৎপাদিত বেদামরিক অব্যসন্ভানের পীড়ন, 
অর্থাৎ অযথা উচ্চ মূল্যে কযা-বিক্র্ধ নিবারণ করিতে হয়; এবং 
মেই সঙ্গে অ-দামরিক জনসাধারণের প্রয়োজনীয় জ্হযা-সামত্রী 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হয়? জখবা তাহা অসন্ভব হইলে 
২২৯ 





স) 
ৃজাশাস্ন-নীতি অবলহ্বন কৰিতে হয় । ভারতের স্কায় বিভিন্ন গরদেশে 
বিভিন্ন প্রকার তৃষি, শিল্প, নীতি, আবহাওয়া ও উর্কারগা-বিপিষট 
ইবচিত্রাময় বিশাল দেশে পণা-শাসন স্মদুক্ধর জথচ পণ্য-শাসন 
ব্যতীত মল্)-এাসন এবং বিধিসঙ্গত বন্টন-ব্যবস্থা ও উৎপাঁদন- 
নিয় ছুর্ট । সন্গ্রতি নয়াদিঙ্লীডে আহত নিখিল ভারতীয় খাত্ত- 
বৈঠকে এ সম্বন্ধে সমন্ভ এদেশ ও দেশীয় রাজ্াগুলির এই উদ্দেপ্যে 
সমবেত সম্মিলিত গ্রচে্টা-হেত একাবদ্ধ ভাবে কয়েকটি বিধি-বিধান 
নিপ্ধারিত হইয়াছে । পাঠকগণের তাহা সুবিদিত, সুতরাং পুনকুলেখ 
নিশ্ঞয়োজন | অযথা অর্থ-্দীতি এবং ভ্রব্য-মলা-বৃদ্ধি সন্ধে এ দেশেও 
অর্থ-নীতিবিধুগণেক মধো মতদৈধের অবকাশ আছে; কিন্তু ইহার 
অবপ্তন্তাবী এবং অপরিচাধ্য কুধল স্্ধে ফোন মততেদ নাই । ইহ 
অবস্ঠ সর্বববাদিস্মত ষে, বৃটিশ সরকার ভারত সরকারের মাবফতে 
কাগজের মু্। অজশ্র বৃষ্ধি না করিয়া সরাসরি ভারতে গণ গ্র্ণ 
করিলে, কিংবা ভারভ হতে ত্রীত যুগ্ধোপকরণের সলাহ্থূপ এ দেশে 
ত্রমব্দধনঈীল কাগজের নোটের হিনিময় যে গুচুহ ্টাজিং-সংস্থিতি 
বিলাতে মঞ্জুত হইতেছে, তদ্দা। বোদশিক ধণ পরিশোধ করিয়া 
এ দেশে পরিচাঙ্সিত ও অুতিঠিত বৈদেশিক হম্পদ-মম্পততি রয় করিয়া 
তাহাদিগকে এ দেশবাঠীর তাণ্ডে হস্তাত্ততিত কঠিলে, এই বিপুল অর্থ- 
স্বীতির প্রশমল এবং দ্রব্য-মক্্ের স্যথ| বদ্ধ অতি সহজেই খর্ব 
করিতে পাবা যাদ়। বে-লামরিক প্রয়োজনীয় ভ্রব]াদির বখাসন্ভাব 
করত বৃদ্ধি এবং জনসাধারণের গঙ্গে স্বর্ণঝোৌপোর গ্রাপনীমত। সহজ 
ও সুজত করিকেও অর্থসঞ্চোচ ছার! মগ্রামঙগা বৃদ্গি সাধন পূর্বক 
জুবামূলোর হ্রাস সংসাধিত হইতে পারে। বিদ্ক খাতাতাব এখন 
চরম অবস্থায় উপনীত। 

বর্তমান যুদ্ধের অগ্রগতি ও পরিণতির ফলে যুগ্ধের অন্ত! 
হইতে যে ক্গগংজোডা মন্ত্র ও মহাজারীর নিদাযণ প্রাধুর্ভাব 
ঘটিবে, লে বিষয়ে সন্দেহমা্র নাই | বিঝেঠক ও বিচক্ষণ বদ্ডি মাত্রেই 
আতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে তাহার গুচর প্রমাণ গাইবেন । 
অশ্্রতি বিঙাতের ভুতপূর্ব খাগ্য এবং বর্মানে পুনগঠননন্ত্রী ঈর্ড 
উদ্টন ঘোষণা! করিয়াছেন যে, আমগা জগংক্োড়া খদস্তরে পুত 
প্রবিষ্ট হইতেছি। যুক্তরাষ্ট্রের সহকাগী আধপতি ওয়াকেসৃও সত্ত্ব 
বাণী প্রচার কবিয়াছেন দে, ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে খাদ্যদমন্তাই হইবে 
আমাদের সর্বধাপেক্ষ] প্রধল সমস্যা । এ বংসধের উৎপাদন পরবর্তী 
বৎসবের প্রচণ্ড চাহিদা, মিটাইতে জমর্থ হইবে না। ম্দুতগং পর্ব 
হইতেই এই পার্বস্চনীন জগৎণচ্ছোড়। খাদা-সক্কটের ও তিবিধান- 
মূলক বিঞিব্যবস্থ! অবলম্বন আমাদিখের পক্ষ জীবল-মরণ জ্মক্তা- 
সমাধানের সমতুল। নাৎসী অত্যাচারের অবসানের সঙ্গ সঙেই 
আারমর! একটি ভয়াবহ পরিস্থিত্তির সপ্মুখীন হইব। এই ভদুরবর্তী 
অতি প্রচণ্ড সঙ্কটের প্রতি লম্িলিত্ব জাতিসজ্বের ভী': মদোযোগ 
আকৃষ্ট হইয়াছে) বাঙ্গালীর তথ! ভারতের প্রচণ্ড ছুর্ভিক্ষ তাহারই 
পুর্বাভাব মা । ইহা একটি বিচ্ছিন্ন শবততস্্ প্রাদেশিক ঘটনা মাত্র 
নহে। এই অবশথন্তাবী এবং অপরিহাধ্য খাদাসঙ্কটকে যখধাসন্তব সহনীয় 
করিবার জন স্বাধীন ও স্থায়তর-শাসনমীল দেশসদূহ যুদ্ধের পূর্বেই 
সর্দপ্রকাহ বিধি-ব/বন্থ! অবলম্বন করিয়াছিলেন ; বিদ্ধ পরাধীন 
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ভারতের কর্তৃপক্ষ সে ব্যবস্থীর কল্পনাও করেন নাই? সদর সাগরপানে 
বনিষকা যুদ্ধের জাকশ্িক পরিস্থিতির প্রশযন-কলে সামরিক 'প্রযোজন- 
সাধনেই তাহারা নোষোগী। ছিলেন- সামরিক সাঁজ-সরঞ্জাম, খীনাঁ 
পিনার ব্যবস্থাতেই আত্মনি্ধোগ করিয়াছিলেন, এবং জ্ঞাতীয় 
জীবনের মেক মে অসামরিক জনসাধারণ, তাহাদের আহাধ্য ও 
ব্যবভাধধোর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন৷ ফলে দুর্ভাগ্য ভারত 
কাগক্জের নোটের বিনিময়ে আহাধ্য-ব্যবহাষ) কাঁচা ও পাকা মালের 
মজুত এবং প্রস্থতাসন্তাব। সঙ্গতি হইতে বিচ্যুত হইয়া আছ অন্নাভাবে 
ও বন্াভীবে শত-সহল্জ নরনারী ও শিশুসভ্তানকে অকালে কালের 
করাল কবলে আভতি দিতেছে । ভাবতের অর্থ নৈতিক বিপর্যায় 
বিষয় বিপ্লবে পরিণত তটগ্লাছে।  আতর্জাতিক অর্থনৈতিক 
সম্পর্কেও বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 

এ সভা পর্ধবাদিসম্মশ্ঠ মে, বর্তমান যুদ্ধের শায় একটি প্রচ% 
ঘটন! আত্তঙ্রাতিক অর্থ-নৈতিক সম্পর্কের যুদধ-পূর্ব-ভিত্তিকে বিপধ্যজ্ঞ 
করিবে। প্রঙ্তোক দেশের আভাগ্তসীণ অৰ-নৈতিক পরিবর্ভানের 
সঠিত আন্ান্িক ব্যবগ'বাণিজ্নের যুদ্ধপৃর্ব 'অবস্কারও গুক 
পরিবর্তন অবশবস্তাবী। যুদ্ধান্তে আশ্ুস্দাতিক অর্থনীঠি এবং কুষিঃ 
শিল্প ও বাবসা-লাণিক্কের গন্তি-প্রবূতি, আকার-আবুন্টি ও রীতি- 
নীতি অঠিজনীয়ঝপে পরিবর্তিত ভবে । বিগত মহাযুদ্ধর অনতি- 
পূর্বের গমন কঈকগুলি প্রভাব পব্লিগ্িত হইযাঙিল, যাহ্তাব ফলে 
আত্তজ্জাতিক ঝাবসা-বাগিগ্োর উনবিংশ শতকে পরিপুষ্ট ধারা বিধ্বস্ত 
ভইয়াছিল। যে আন্তজাতিক সদ্ি-বন্ধলেরও উপর এই ধারার 
নিত, ভাহার ভিত্তি ছিল কতিপয় শুটিল বৈদেশিক বিনিসযু- 
হারের উপর প্রতিঠিত। সেই ভিতি বি্স্ত হলে নিখিল জগৎকে 
বু পনীক্ষ! ও তৃ-ভরাস্তি-মলক প্রচেষ্টা-পরপাঙ্গীর মপা দিয়া এবং 
উচ্ছত পরিস্থিতির উপযুক্ত ও উপযোগী বিনিময়-ারেপ যোগ 
নিখারগ করিতে হইঘাছিল। বর্তমান যুস্ধও আমাদের নিগিত 
নিত্য নৃতন সমস্তার হ্য্টি করিতেছে এবং যুদ্ধান্তে আক্রান্ত 
দেশের স্তাঁয় ভীরতবর্ধকেও এই পু্ীতৃত সমস্ার রইন্ঠট তেদ 
করিয্া ঘুদ্ধোতর আন্তর্জাতিক নব বিদানে আত্ম প্রতিষ্ঠা কনিতে 
হইবে। 

যুদ্ধোতুর আন্তজাতিক বাবসা-বাপিক্য্ের গতি-প্রকৃতি নির্ধারিত 
হইবে প্রধানতঃ ছুষ্টটি নৈমিত্রিক কারণে । প্রথম, বর্তমান যুদ্ধে 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে প্রচলিত কা-কারবারের স্বাভাবিক ধারাকে 
পহূর্টাস্ত করিয়াছে ; বিভিন্ন দেশের বিনিময়-বাজারের অস্তিত্ব এখন 
অবলুপ্ত--তাহাদের কাধাকরী শক্তি এখন নিশ্চল। ফলে কয়েক 
বৎদরের মধ্যে নিখিল জগতের উত্তমর্ণ অংমর্ণ সম্পর্কে আমূল 
পরিবর্তন ঘটিতাছে | পক্ষান্তরে, নিখিল জগতের উৎপাঁদন-পক্কি 
নব পর্ধ্যার স্থিতি নিশ্ধীরিত করিয়াছে! ফলত” এই ছুটি কান্ণে 
আন্তর্ভাতিক অর্থ-নৈতিক অঞ্চলে মৌলিক পরিবর্তন অশাস্তাবী 
হইয়াছে । এই পতবিবর্তনে ভারতের আর্িক শক্তি-দামর্থোর বিকাশ 
লাভ খটির়াছে,-মামাদের করমবদ্ধমান ট্টালি-সস্থিতি এবং উভতমুখী 
ইজারা-পদায়ে ও কারফার্বারে। ই্রালী খণ পরিশোধ ফলে, 
পৌনঃপৌনিক বৈদেশিক অর্থ শৌষণেহ কবল হইতে মুক্িলাভ 
কনিয়। আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য ্রমাথরচে আমরা যে উন্নত জমার 
আধিকারী, তাহারই মহ্যবহারের সমস্তাই এখন আমাদের প্রবল। 


মাসিক বন্থমভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অমর্ণের পরাধীন জবস্থা হইতে উত্তমার্ণের স্াধীন পদবীত্তে আমরা 
আরুঢ? তথাপি আমরা পরাধীন । 

এখন স্পাই প্রতীত হইতেছে যে, আমাদের যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
বাণিজ্য কিরূপ গতি-প্রকৃতি খঅবকত্বন করিবে, তাহা যে ফেবল- 
মাত্র আমাদের অংদ্থিতত আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক পদ্ধতির উপর 
নির্ভয কক্বে, তাহ! নহে ; আত্তজ্জাতিক দায়-দা়িত্বের হিদাধ- 
নিকাশ-লিক্ধীরণের এবং আত্তজঞ্রাতিক আর্থিক বিধিবিধানের 
সর্বসম্মত বিলি-্যবস্থীর উপরও নির্ভরশীল । মার্কিণের ইল্ভারা-ধাণ 
কারবারের মুখ্য উদ্দেশ্তা ছিল এই যে, একই প্রকার অথবা অন্তান্ত 
গ্রহণযোগা ভ্ুবা সামগ্রীর ধার! সার্কিণ হইতে প্রাপ্ত দ্রব্যাদির খণ 
পরিশোধ কঠিতে হইবে? যুদ্ধাবসানের অধাবহিত পরেই লে; 
য্ধান্তে যুচ্ছঘটিত ক্ষয় ও ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত অবশ্ঠ-প্রয়োঞ্জনীয় 
কয়েক বৎসর পনে। কিন্তু মার্কিশ এতাব্থকাল যে সবল যুদ্ধোপ- 
করণ মোগাইচাছে, তাভার পরিবর্তে যুদ্ধোপকরণ খারা খণ পরিশোধ” 
প্রত্যাশা বুথ! তইবে ; বিশেষতঃ, ষদি সর্বসম্মতিক্রমে নিরাহ্টণ 
(01582087671) প্রস্তাব প্রবন্ঠিত ভ্য। মার্কিণ যে অন্য 
খ্বকাধ বণিষ্পণো খণ পরিশোধ লইবে। সে বিষয়েও বিজ্ণ 
সন্দেইের অবকাশ আডে। কারণ, আমাদের শ্মরণ রাহিতে হইবে 
যে, যৃদ্ধান্তে মা্কণ অগিকাতর অবাধ-বাণিজ্য এবং শুধ-গুশমন 
নীতির একাস্ত পক্ষপাতী | যদি উ্তারা-্ধণ সাহাযোর প্রতিশোধ 
পণো লইভে হয়, তাহ হইলে যুদ্ধান্তে মার্কিণ জনতিবিলগ্ষে 
বিভিন্ন দেশ ইউতে আগত পণ্যপ্রবাহে নিমজ্জিত হইবে এবং সেই 
পণ্যরাশিকে সমীচীন ভাবে আয়তান্বগ্ত বন্টন ও বাবস্কার শৃঙ্খলা 
পধ্যবমিত করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে। এই নিমিত্ত যনে 
হয় যে, পরিশেষে উচ্জারা-্চণ সাহায্যের পরিশোধ দাবী নীরবে 
পনিতান্ত তঈবে। আমাদের ই্রার্পি-সংস্টিতির যুষ্ধোন্তর ভবিষ্যৎ 
সংশগ্ম-সপ্ধল । ইতিমধ্যে বিলাতের আর্ক পত্রিকাগুঙ্িতে এই 
সংস্থিতিকে ভারতকে “বৃটেনের অকুফিত দান* বলিয়া ব্যাখ্যাত কর! 
ভইতেছে ! বসত: €ই ই্ালিং-সান্িতি বৃটেনের সাঁহাহ্যার্থ এভূত 
ত্যাগ-স্বীকার পূর্ববক ভারত-কর্তৃক-ওুদত হহার্থা বাণিজ্ঞাদবা এব 
পরিচরধ্যার পরিমিত মুল্য । কুটিশ সাজাভ্য এবং মিত্র জাতিবর্গের 
স্চারুকপে যুদ্ধ পবিচালনার্থ ভারতের অকুটিকষ সাহাষ্য। দুর্ভাগা 
বশতঃ দকিভ্র ভারতের এই মহান্‌ স্বার্থত্যাগের বাথ মূল্য ও মহিম| 
বিলাত্তে সথাকৃরপে সমাদৃত লহে। ভারতের অসামরিক জন- 
মণ্ডপীকে তাহাদের অত্যাবস্তাক 'আভার্ধ্য ও বাবার ভ্রবোর ব্যবহার 
হইতে ব্িত করিয়া! এবং জগতের মূল্যমান হতে কম মূল্য অথবা 
আইন-শানিত স্বল্পমূল্যে বিবিধ বন্তঙ্গাত বৃটিশ ও মিজ্রশ্তি সমূহের 
নিকট বিক্রয় করিয়া তল্লক অর্থে এই ষ্ালিং-সংস্থিতি পুর্গীভৃত 
হইতেছে । ইহা অতি কষ্টে অঞ্্রত ভারতীয় সম্পদ-_কাহারও 
*খোস্‌ মেঙ্গাজে* প্রদত্ত দান নহে! ছুঃখ-দৈক্। ও দারিজ্রা- 
প্রপীড়িত ভারতবাসীর অপরিসীম ত্যাগন্থীকাবের পরিণতি ! 

ছুখের বিষধ, কুটটিশ ও তদধীনস্থ ভারত সরকার ক্রমাগত চেষ্টা 
কবিতেছেন, যাতে কোন না কোন অছিল!় এই স্থিতি হইতে 
হখাস্ভব একটি মোট! অঙ্কে বাতিল করিয়া দেশুসা খায়? 
এবং অবশিষ্ট অংশকে আন্তজাতিক স্থারখ-সমহয়-প্রদুতে আর্থিক 
ব্যবস্থা বারা মাফিশ অর্থ বিধায়ক ভাারে (2১05712৬2 


২২শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


51910155110 164), জখবা একপে কোন প্রতিষ্ঠানে লিক্তিয় 
রাখিতে পারা যান । ইহ! প্রটিকের স্তায় স্বচ্ছ যে, বুটেন ও ভারতের 
ুদ্ধোত্বর বাণিজা পর্ধিপতির উপর এই সংস্থিতির ভবিধ্য-নিয়্ত্রণ 
বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । এই সংগ্থিতি খন সম্পূর্ণরূপে 
বৃটিশ-কর্তৃত্বাধীনে । আমাদের অভিভাবক বৃটিশ কর্তৃপক্ষের একান্ত 
বান, যাহাতে এই সংস্ছিতির বিনিমক্জে ভারতের সহিত বুটেনের 
যুদ্ধোত্কর বহির্ধানিঞ্জোর প্রসার ঘটে, অর্থাৎ যুদ্ধান্তে ভারতের শিল- 
সমু্য়ন ও ফন্প্রসারণকলে কলকজ!, হক্ত্রপাতি, সাজ-সং্জাম এবং 
অশ্বদ-দেশে-ছুঙ্গভ এমন বিবিধ অত্যাবশ্যক পণ) সরবরাহ ছারা 
এ অর্থলম্রি এখন যেখানে সফিত আছে মেইখানেই সক্রিমুকপে 
স্থিতিশীল করা। 

আঙ্েন্টাইন্‌ প্রভৃতি অস্তাস্থ কয়েকটি দেশও ঠ্রাপিং-সং্িতি 
স্থটি করিতে সক্ষম হটয়াছে এবং এই সঞ্চিত অর্থে যে বুটেনের কগ্তানী 
খাণিক্গ/ কিয়দংশে লাভবান হইবে, সে বিষয়ে মন্দেতমার নাই । মূল 
সাস্থিতি পেষ তইলেই থে বৃটিশ বগ্চানী'বাণিঞ্জোর প্রপার-প্রতিপত্তির 
হালি খটিবে, তাঙাও সম্ভব নহে । এই সকল সাস্থতির কিছুদংশ 
ভক্ষা, ভোজ্য প্রচৃতি প্রয়োজনীয় দবাদামগ্রীর (000397095 
3০০5) সরবরাহ দ্বাও] বৃটেনের আয়তীভত হষ্টবে । কিন্তু ঠা 
প্রভৃতাশ কলকারখানা অভাব পূরণ ও ৬ম্প্রলারণার্থ কলবক। ও 
সঞ্রশাতি প্রভৃতিতে ব্যহিত হইবে । ইহার ফলে ভাগতে থে পরি 
মাণে শিল্প-পরিগালন-মা মর্থয ও তছুদ্দেশ্টের মন্ত্রপাতি এসং মাল-মসলা 
কণক্তি বৃদ্ধি পাইবে, দেই পরিমাণে বিলাতী পণ্যের ক্ষেত্রও এ দেশে 
গুপারিত হইবে । আমহা অবশ্য সকলেই জানি যে, শিল্পে-গমুননত 
কআাতিমাতই শিজ-অনুনত। বিশেষতঃ অধীনস্থ দেশ সমূঠে শিল্প 
মশ্রুদারণ প্রচেষ্টা এবং গাহার সার্থকতা ৬ সঞফসতা গ্রাতির চক্ষে 
দেখে না। ইঠ1 প্রবাদমাত্র নহে পরস্ধ অনাবিল সত্য যে, 
বিলাপ্তের বধুন-শিপ্প ব বার হিলাব করিয়া দেখিয়াছিল।সদি 
মাচীনের বিপুল জনদংখ্যার প্রত্যেককে তাচার জামার গুল আর 
এন্ক ইঞি বদ্ধিত করি পরিবার প্রবৃত্তি দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
ল্যাঙ্কাসাধারে বেকার-পমস্ত। চিরতরে বিদৃকিত হইবে । কিন্তু এ কথা 
পাহারা বিবেচনা করিগ। দেখিতে দুলিয়। গিয়াছিল ষে, যে মহাচীনে 
শি-মমুন্রয়ন ও সম্প্রনারণ জার! অপিবাসীদিগের কুতু-শক্কিকে বদ্ধিত 
না! করিলে, তাহার! তাহাদের জামার ঝুল আরও এক ইধি বদ্ধিত 
করিতে সমর্থ নহে । 

নিখিল-জগতের বিস্তৃত বাবগা-সুবজাল পধ্যবেক্ষগণ করিলে 
দেখিতে পংওয়া যায় যে, শিল্পে-সমূন্নত দেশ হইতেই আস্তর্এাতিক 
বাণিজোর হারা প্রবাহিত হয এবং এই বাণিজো।র প্রররুষ্টাংশ এ সকল 
দেশের মধেই আদান-প্রদানে নিবন্ধ? এবং তাহারা পরম্পরের 
শ্রেষ্ঠ ক্রেতা । সমগ্র জগতে শিল্পের সম্প্রসারণ একটি এ্রতিহাসিক 
পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত । এই পদ্ধতি নিবার্ধা এবং ইহ! ধীরে 
ধীরে প্রাথমিক উৎপাদক এবং শ্রমশিল্পে সম্পন্ন এই ছুই শ্রেণীর দেশ 
সমুহের মধো থিধা-বিভক্ত উনবিংশ শতাব্দীর অর্থ-নৈতিক বিধানকে 
রূপান্তরিত করিতেছে । গত পক্বিংশতি বর্ষে প্রতি দেশে স্ব স্ব 
এলাকার মহো শ্রমশির প্রতিষ্ঠান ও প্রসারের প্রচেষ্টার ফলে পূর্ব- 
প্রচলিত উৎপাদনের দেশ কাল ও পান্রগতত ব্যতিক্রম ছেতু শ্রম- 
শিল্পের সম্প্রধারণ ক্রততর হইয়াছে । শিল্পে জুপ্রতিটিত দেশ 
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সমূহের মধ্যে আব্ত্জাতিক শ্রমবিডাগের বর্তমান বীত্ির পুতি 
মমক্গবশতঃ তাহারা ইহার স্থায়িত্বের পঙগপাতী। এবং ইহাহ 
বিজ্ছুমাতর বাতিক্রমকেও ভাহার! স্শ্ট দেশমমহের অর্থনৈতিক 
স্বাথের পরিপন্থী বিবেচনা করে| কিছ্্ু ইাতিসধো শ্রমশিল্পোধপাদন 
বিজ্ঞান-পদ্থতির এরূপ পরিবর্ডন ঘটিস্াছে যে, কোন শির্প-বিশেষে 
বিশেধ পারদর্শী নিপুণ শিল্পী এখন সমস্ত অরমিক ও কারিগর সম্প্রদায়ের 
একটি ক্ষুদ্র আশ মাত্র। শিল্পে পল্চাৎপদ দেশসমূহের আমিক ও 
কারিফবের অপটুভাকে একটি স্থায়ী অপকৃষ্টতা মনে করিবারও 
কোন কারণ নাই। পরিকজন(-পরিপুষ্ট নৃহ্ন অর্থ-নিতিক বিজ্ঞান- 
পক্ষতির (5০%%)৭৩ ) প্রভাবে কোন দেশই তাহার শিল্প 
প্রবন্ধনহেতু দীবকাঁলের নিমিত বৈদেশিক মল্ধনের প্রতি নির্ভরশীল 
নহে) যঙ্ছশিক্প-পরিচালন*শক্কির উত্ঝগও প্ণা সরবরাহ কেজের 
পরিবর্তন যাতাহাতের ঝ।ফু-ভাঝভমা এবং কৃহিম কাচা সাজের 
(5%001900 হজাত হ)91970515) প্রবর্িত বাবঠার গুতৃতি 
কয়েকটি কারণে শ্রমশিল্পোৎপাদনেল বহু স্থানীয় নৈশি্েতর বিষম 
ব)তিরুদ ঘটাঈম়াছে। 

যুদ্ধের কষেক বংলধে॥ মে] ক্যানাডা ও জা্ুজিয়ার কায 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশে বহু নূল ও ছল শির্েব প্রতিটা ও গ্াবৃদ্ধি 
খটিয়াছে। ভাধতবধও এই বযয়ে কিছু উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে ॥ কিন্তু দবকারেন অকপট সহান্রুতি এনং অনুরদী দা 
প্রতিঠিত সুদন্থাথের প্রবল প্রত্িবুলগার ফলে আমাদের বধার্থ 
শক্তি ও সামথাামুখাহী প্রতিঠ1, পরুদ্ধ ক পুরসিদ্ধি জাত করিতে 
পারে নাই । এইযে হীন স্ুদ-০৩। গতিধারা, ইহা) যে যুদ্াত্তে 
পরিঝঞত হইবে তাঠাহগ কোন নিদশন নাই । তথাপি ছুই যুদ্ধের 
অন্ততী কাল অপেচ্চ! যুদ্ধান্তে নে বিবিধ শ্রমশিল্পের গুরু ও দ্রুত 
বিস্তার সংঘটিত হইবে, তাদ্যিংয় সন্দেইমাত। নাই) এবং এই 
বিস্ত!রের ফলে সম ভগতে যুদ্ধপূর্ণব উৎপাদন সমভাঁর জ'ত এবং 
বিষম বিপধ্য্ছ ঘটিবে। আত্ুজ্াতিক ব্যবসা-বাণিজ্োরও গণ্তি- 
শ্রুতি প্রন্ভত পবিমাণে পণ হঈবে। যুদ্ধ-ূর্বব বৈদেশিক 
বিনিমসহাবের জটিল সাস্কিতি আত্তর্জজার্ঠিক অর্থ টনিতিক-স্পর্য- 
সন্ষদ্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়া নব অভুদয়সীল অর্থনৈতিক অতিনব 
বিধানকে লালন ও পোষণ করিবার আঁদকীর ও সাম) হারাই ঈীবে। 

এই নববিধান প্রবর্তনের ফলে ভারদ্তবর্ষ ও মহাটীন নিঃসচ্দেছেই 
প্রবৃদ্ধ পরিমগ্ুলের অক্ষ-ব্রেথার বিত্ত প্রান্ত্রব্ভী ছ্টটি আবচলিত 
ক্ষত্রয়ণে পর্গশিত হইবে! শিখিল জগতের বিপুল বক্ষে শিল্প- 
সমৃদ্ধি অনম, অন্্যৎ বিষম ভাবে বিশ্তৃতত। ইউরোপ ও আমেরিকার 
অতুন্ত শিল্পে-সমৃদ্ধ দেশ নব্চের তুলনায় ভারত ও মহাটীন 
বিশৃঙ্ঘলতামূলক অত্যবলত ক্ষেত্র। প্রাবৃতিক জগতে যেমন বা: 
শুন্ত আকাশ সপ্ভব নহে, অথটনতিক জগতেও তেমনি শিল্প-ুক্ত স্থান 
বমধদ নহে ॥ এই নিমিত্ত বর্তমান যুদ্ধ-সভভূত রাঙ্ছনৈতিক ও অর্থ- 
টনতিক ঘটনা পরম্পরা ঘাঁত-প্রতিখাত-প্রন্থত শক্তি প্রভাবে 
অনম্তস্‌ শিল্প স্থানের সামন্ত ঘটিবে । কিন্তু এই সাসজট সহজে 
ঘটিবে না, আনেক বিপধ্যয় ও বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়া সংখটিত হইবে । 
আন্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষেত্রেও বিপুল সংঘর্ষের বু তেদ 
করিয়া এই পরিণতি প্রগতি লাভ কৰিবে। ভাবরত-সচিব আমের 
সাব সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় এই সংশ্যাত-সংঘর্ষমলক পরিবর্তনে 








১৭২ মাসিক বন্দী [হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
ইলিত করিরা বলিয়ান্ছিলেন থে, বুটেনকেও সম্মত মুখে এই অভিঘাত নহে- প্রাথমিক উৎপাদক দেপ-সমূহের প্রতি তাহাফেরই 
শুরু পরিবর্তন মানিক লইতে তইবে। বহধন-শিল্পের সায় পর্ববরুত পুরীভৃত জন্জার আচরণের যংকিঞ্চিৎ প্রতিকার মাত্র! 


কয়েকটি শিল্পে বিশিষ্ট বিজ্ঞানসম্মত পরিণতি একপ পরিপক্তা 
লাত করিয়াছে যে, উৎকুষ্টতর বৈজ্ঞানিক কৌপুলের পরিপুষ্টির 
আবকাশ নাই । নুতরাং এইরূপ ক্ষেত্রে শিল্পে-অতুযগ্রত দেশ 
ষনঙ্কের মে বিশেষ আ্ুধিপা ছিপ. তাহা অস্তরঠিত হইবে। তথাপি 
এমন কতকগুলি ক্ষেত থাকিবে, থেখানে উন্নতির উৎপাদন-কৌশলের 
পাত্রিশাটো শিপ-সমন্রহ দেশনমৃহ আরও কিছু দিন ভাহাদের কণ্ধু- 
কুশগত। ও বৈজ্ঞানিক কুট কৌশলের ফলে প্রচ পরিমাণে শযোগ- 
স্সবিধ। ভোগ করিতে পারিবে। এই পৰিবর্ডনসীল যুগে শিল্প 
নৈপুধোর রতি ভবিন/ৎ আস্মজ্জাতিক বাবসাজের গতি-প্রকৃতি 
দিদ্ধারণ করিবে। 

ইত স্বত/িচ্ধ যে, যুদ্ধোতর যুগে আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্য 
গুরু পরিবর্তন ঘটিবে। প্রারুতিক সা্পদের ভৌগোলিক সমাবেশ 
চেড় বা মালট আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্যে প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার 
করিবে । কুজিম উপাদানের প্রবদ্ধিত উৎপাঁদনও তাহার সঙ্কোচ 
সাগিতে পারিনে না| কিন্ত শ্রমশিল্পঙ্গ পণ্যের বিনিময়ে প্রাথমিক 
উৎপাদনের নিসঙ্্ন প্রথ! তিরোহিত হইবে। যুদ্ধ-পূর্বে শিল্পে 
সমুজতত দেশ সমৃঠকে ক্রমে কমে উচ্চস্তরের বৈশিষ্টা-সম্পন্ বিশেষ 
বিশেষ শিলে এবং সূল ও ভুল যন্ত্রপাতি প্রণয়নে অধিকতর মনোনিবেশ 
করিতে ভইখে। দৈদেশিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে এই গুরু পহিবর্তন 
আতান্তনীণ অর্থ নৈতিক বিধানেও গুরু পরিবর্তন ঘটাইবে। এই 
গসঙ্গে ছুট নিধগ্জের উল্লেখ সমীচীন হইবে । উচ্চস্তরের বৈশিষ্টা- 
পুর্ণ বিশেষে বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও স্কুল যন্ত্রপাতি উৎপাদনে 
অভিনিবেশের ফলে যুদধপূর্বে শিল্পে-সমু্ূত দেশসমূহের অর্থ নৈতিক 
বিধানে উতথান-পত্ুনের জবর্তনশীল চক্রগতির প্রভাব উত্তরোত্তর 
অধিকতররপে অন্ত হইবে। জর্িকস্ক, প্রমশিল্পে সমু ও 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশমমৃ্ছের মধ্যে ব্যবসায় সম্পর্কের পরিবর্তন 
যুদ্পূর্বে শিল্পেসম্প্দ দেশ-মমৃহের প্রতিকূল হইবে) কারণ, 
প্রাথমিক উৎপাদনই হইভেছে ভিত্তি, যাহার উপর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
সশরের উৎপাদন নির্ভৰশীল; এবং তাহাদের মধ্যে তাহাদের 
শপহ্পরের সহিত অবশ্ই একটি সমানুপাতিক সম্পর্ক অখবা 
সামক্নস্য থাকিবে। 

জগতের সঙ্গ জাতিই যদি প্রমশিল্পোৎপাঁদনে উত্তরোত্তর 
আধকতর মনোযোগী হর, তাহা হইলে তাহাদের পারস্পরিক 
সম্পর্কের ব্যত্যয় ও বিচ্যুতি অবশ্স্তাবী। এবং ইহাও সহজেই 
ধারণা করিতে পাব! যা যে, একপ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের 
উৎপাদন অপেক্ষা প্রাথমিক উৎপাদনে অধিকতর লাভবান হওয়া 
সম্ভব) কলে শিলপে-নমুগ্রত ও শিল্পে-অন্ুগভ দেশ সমূহের বর্তমান 
স্বদ্ধের সমাক্‌ বিপর্যয় ঘটিবে। এতাবংকাল প্রাথমিক উৎপাদক 
দেশ সমৃহই পরিণত পণ্যমূলক ব্যব্া-বাশিজ্যের চক্রাবর্তের আঘাত ও 
অপকাক সঙ্ছ করিয়া আসিয়াছে । তাহারাই পদে পদে পুন 
হইয়াছে । এখন যদি তাঁহাদের অবস্থার কিছু উন্নতিশীল পরিবর্তন 
খটে। তাহা হইলে পূর্ববহন শিল্পেসমুন্তত দেশ সমূহের সেই 
পরিবর্তনকে হাসিমুখে বরণ করিয়া ওয়াই কর্তধ্য। কারণ, 
এই পন্ধিবর্তনের ফল তাহাদের প্রতি নূতন অন্তায় আচরণের 


যুদ্ধোপকবণ সরবরাহ কবিষ়! যুদ্ধের গত চারি বৎসরে ভারতের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে হে পরিবর্তন ঘটিঘাছে, কের ব্যবস্থা পরিষদ ও 
রাষ্টরদভার যুগ্সা জদিবেশনে তত্প্রতি লক্ষা নির্দেশ করিয়া জর্ড 
লিন্লিখগো তাচার বিদাক্র-সষ্ঠাপণে বলিয়ান্িলেন/_-*হখন আময়া 
স্মরণ কৰি মে, অন্ঠীতে ভারতের রপ্তানী-বাপিজ্য প্রধানত: সাগর- 
পারের পণ পরিশোধার্থ নিছোজিভ হত কিন্তু ভবিষ্যতে যে শুধু 
শরই প্রয়োজনের হেতু বিমান থাকিবে না, তাহা নে? পরস্ত, তাহায় 
নিক্ধের প্রাপ্য অর্থের নিখিত তাঙাকে প্রচুর পরিমাণে আমদানী-পণ্য 
গ্র্ণ করিতে হইবে ; তখন আমরা বুঝিতে পারি, এই পরিবর্থনের 
পরিণতি কৃত গৃার্থ-প্রকাশক !" নানা কারণে আমদানী বাণিজোর 
ক্তাস এবং রপ্তানী বাণিজ্েের কমবর্ধমান বিস্ততি, যুদ্ধের করেক 
বরে ভারতকে অধম্পের পর্যায় হইতে উত্তমর্ণের পদবীতে উল্লীত 
করিয়াছে, _ইঠাই বিদাযোন্ুখ বডুলাটের লক্ষাব্ ছিল; কিন্তু এই 
পরিবর্তনর আপাতরম্য লক্ষোব অন্ধরালে ছু একটি গভীর চিন্তার 
হ্ষদ্ধ বিপ্রমান। প্রথমত: ভারতের পক্ষে বপ্তানীর অতিগিক্ত 
আমদানী-পণোন প্রয়োজন হইবে-যদি যুদ্ধ একমাত্র বুটেনের সহিত 
কারবারে জ্দামাদের পরশীতৃত ঠার্সি-সংস্কিতির বিনিময়ে বিলাতি 
পণ্য লইতে হয়; অথ বা, যদি ট্টা্িং সাস্থিতির নিশেষাঞ্চে ভারতকে 
প্রচুর পরিমাণে বৈদেশিক পণ লইতে হয়;--ইহাই বোধ হয় 
লর্ড লিন্লিখগোর উচ্চাদের অন্তর্পক্ষোর বিষয় । বৃটেন বাতীত কনা 
দেশের সহিত একই সত্ডে আমব। যদি কীরকার্বার পরিচালন! 
কথিতে পারি, তাভা হইলে প্রথমোত। ব্যবস্থা প্রয়োজন হইবে না; 
এবং দ্বিতীয় ব্যবস্থা নির্ভর করিবে ভারতের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার 
উপর। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ্রারি-সংস্থিতি বিদেশে নিয়োজিত 
মুজধন হইতে সম্পূর্ণ বিভি্ন। আমাদের এই স্থিতি উনবিংশ 
শতাবীতে নিয়োজিত বুটিশ মূলধনের ক্গায় উচ্চ গে লগীকুত দী্ঘ 
মেস্বাদী বাণিজ্য গণ নহে । উভদ্ধ সংস্থিতি আমাদের প্রচলিত 
মুদ্রাপ্রকবপের পৃষ্ঠপোবক (850%155 ০£ ০৪ ০07770স) 
এবং নামে-মান্্র শতকরা এক অংশ সুদে বৃটিশ পট্রেঞ্জারী বিলে” 
(সরকারীখৎ) নিবদ্ধ। সাঁগরপারে নিযুস্ বৃটিশ মূলধনের 
তুলনার বৈদেশিক আয় হিসাবে ইহার মূল্য অতি অকিফিৎকর। 
এই নিমিত্ত আমদানী-পণ্যের ব্যননির্বধহার্ণ এই সাস্থিতির 
বাবহার, ইহার চিযতবে তিরোধানের কারণ হইবে; এবং আমাদের 
লাভের পরিমাণও প্রাপ্তব্; জাঙদানী-পণোর মূলো সীমাফ়িত হইবে। 
জার একটি বিষয়ও রিবেচনা করিবার আছে। যুদ্ধাত্তে ভায়ত হদি 
দ্রঙুগতিতে অর্থ-নৈতিক উন্নতি লাভের প্রয়াসী হয়, তাহা হইলে 
প্রভূত পরিমাণে মূল ও হুঁজ যন্ত্রপাতি প্রভৃতির (০51:181 
ওহম10578) মূল্য যোগাইতে আমাদিগকে পুনয়ায় অন্ধতং 
কিছু কালের নিমিত্ত অধমর্ণের পধ্যায়ে অবনমিত হইতে হইবে! 
কিন্ুপ পরিমাণ হত ্রপাতি জমাদের প্রয়োজন হইবে, গাহা 
অহথসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে । সমস্তাটি অতান্ত জটিল। ব্দামাযের 
ট্ানিংসস্থিতি যুদ্ধান্তে ১** মি্চিয়ন পাউডের অধিক হইবে 
বলিয়। মনে হয় না। উত্তমর্প জাতিগুলিও সুদ্ধাবলানে তাঁহাদের 
হিসাব-নিকাশ নির্ধারপ করিতে কিছু সময় লইবে এবং-তাহাদের 


ইহশ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ] 


সপপপসপরতপরসপপরত০৭৭ 





শত 
সম়দায প্রাপ্য আগায় করিতে জন্তত: তিন-্চারি বংলর সময় লাঙগিবে। 
মোটের উপর রপ্তানী-বাণিজ্ঞোর নিমিত্ত ৩** মিলিস্বন পাউপ্ডের 
অধিক অর্থ এ্রক্োজন হইবে না। যুদ্ধাত্তে বুটনের উৎপাদন-শক্তি 
ুদ্পূর্বব অপেক্ষা অপ্তত: পক্ষে শতকরা পঁচিশ অংশ বৃদ্ধি পাইবে। 
হুতরাং এই অর্থের দেশাস্তরণ বুটেনের যুদ্-ূর্ব্ব জীবনহাত্রার ধারা 
অপেক্ষা কোন প্রকারে ন্যুন হইবে না। এইরখে তিন-চাকি বৎসরে 
আমাদের ্রা্ি-সংস্থিতির পরিহারে কোন আপত্তি ঘটিবে না। কিন্তু 
এই জর্থকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আটক রাখা কিংবা যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রচলিত সাকান্ত পারিকলপন! অনুমায়ী কু সুত্র সমহিতে ইহার 
পরিষ্কার কৌন মতে সমর্ধনযোগ্য নহে। এবংবিধ বিশ্বিত- 
প্রত্যাহারের অর্থ, স্ব মেয়াদী খণকে দীর্ঘ-মেয়াদী খণে পরিবর্্ুন। 
এষ সাস্থিতি হতে ১৫* মিলিয়ন পাউওকে আমাদের বিলাতী 
কণ্মচারী প্রভতিৰ প্রাপা ভাবী-দাযে নিমিত্ত এখনই একটি স্বতত্ 
স্টারী-ভাগাবে পরিণত করিবার প্রস্তাবের বিক্ুদ্ধে ভারতবর্ষ ভীর 
প্রতিবাদ জানাইদাছে। কিন্তু রক্ষক ঘেপানে তক্ষক, সেখানে যুক্তি 
নিল। 

আমাদের আতান্তদীণ অর্থ নৈতিক সমস্ত ব্যতীত আন্তর্জাতিক 
জগতে আমাদের সমস্যার পরিমীণ কম নহে । বুস্ধান্তে এইরূপ ব্ত 
আ ধিক ও অঞ্নৈতিক সমস্তার উদ্ভব হইবে। এ পথাস্ত আন্তজাতিক 
অর্থ নৈতিক বছ পরিক্নার স্যাী হইয়াছে এবং বহু বৈঠকেও 
জালোচন। আন্দোলন চলিয়াছে। হখার্থ ভারতের অপবিত্যঞ্জয স্বার্থের 
সারক্ষণ হেতু আজি পর্যন্ত এই সফল আলাপ-আলোচনা ক্ষেত্র 
ভারতের কোন জ্বাতীধ প্রতিনিধি স্থান পায় নাই | ভারত সরকারের 
শ্রতিনিধিকণে দরক্কারী কণ্থঢারী আমলাতান্ত্িক শামঞমণ্ডসীর উপদেশ 
অহ্যাযী জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী অভিমতের উত্কি করিষা! জগতের 


রত 


মোহিনী 

সাহা দেখিলে আঁমাঁদের নয়ন-মন মুগ্ধ হয়, ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
"চারি বাডগায় 'চাশ্ি বুঝাইতে 'মোহিনী' বা 'ঘোহনিথা' কথাটি 
অনাথাসে ব্যবহার কর! চলে | মোহিনী, কথার অর্থ যুগ্ধকারিণী। 

নারীর চাপা ঝা মোহনিয়া-ভীব তীর বর্ণের জৌলুশে ব। সারা 
দেহের সমঞ্জদ গঠনে ও স্কুমার ছলদেই শুধু নয় । এ চন্দ বা 
“মোহনিয়া'ভাব দামী শাড়ীব্রাইশ বা জুয়েলারির ভারে পাওয়া 
যায় না। ছন্দোবদ্ধে গড়! দেহ এবং সে দেহে রূপের প্রাতা ঝূল্মলে ? 
অথচ চোখে বুদ্ধির শিখা নাই, এমন নারীও সর্বজনের নযূন-মন 
মুগ্ধ করিতে পারেন না! বিশ্বজ্ঞেঘা বলেন, চার বা মোহনিযাঁ- 
ভাব সুস্থ দেছের সমঞ্জস ছন্দের সঙ্গে সুস্থ মনের ছন্দ মিশাইতে 
পারিলে তবেই মেলে । যে-নারী মোহিনী হইবেন, সভার দেহে-মানে 
জীবনের হিল্লোল সঞ্চারিত থাকিবে ! মনের মধ্যে হিংআ-বিদ্বেষের 
জঙ্জাল পৃরিযা রাঁখিলে চাপ1-গোলাপের বর্ণ গায়ে ছুটাইয়। দেহকে 
ছন্দে বাধিরা! তুলিলেও চান্দ ফুটিবে না! দেছের ছলোর সঙ্গে মনের 


& 


্বাহ্থ্য-সৌন্দ্য 


১৭৩ 
শপ 
চোখে ধুলি নিক্ষেগ করিযাছেদ | এই সঙ্ষি্ণে ভারতে জাতীয় শাসন" 
তান্ত্রর অভীক ভারতের পক্ষে নিতান্ত দুদ্ৈব। ভাহতবাসী এখনও 
জানে ন!বে, ভারতের তরফ হইতে আগ্জ্ঞাতিক আর্থিক ও 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা-ক্ষেত্ে কিকপ বি্বিবিধান ও দায়-দাযিস্বের 
অঙ্গীকার হ্বীকৃত হরাছে। মার্ধিগে সম্প্রতি থে খাদা-টঠক 
ৰসিহবাস্ছিল, তাহান্তে ভারতের প্রতিনিথিত্বের প্রহসন সর্বজন” 
বিদিত। ওজাশিংটনে আস্তজ্াতিক মুদ্রীপমন্গয় সম্পর্কে হিত্রশক্তি 
সংহতির বৈঠক আগন্ধ। এই বৈঠকে ঘোগদান করিবার নিমিত 
ভারতের আমন্ত্রণ আসিয়াছে । এই বৈঠক হইবে আর্থিক ও অর্থ- 
নৈতিক বিশেষজ্ঞের বৈঠক। পূর্বের শুনিয়াছিলাম, ভারতের অর্থ- 
নৈতিক উপদেষ্টা মার থিওডোর গ্রেগনী এট বৈঠকে আমাদের 
প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এখন শুন! ঘাইেছে, গাদ্য-সংসদের 
সভাপতি মি: ভিগয়ের অন্ুস্থতা চেডু সার থিওভোয়কে হার 
কারধা-পরিচালনা কগিতে হইতেঙ্ছে, সুতরাং ভারতের বর্তমান অর্থ- 
সচিব সার জেরেমি রেইস্ম্যান এই প্রতিনিধিদের দায়ুত্ধ লঈবেন। 
এ দেশে বে-সরকারী ভারতীয় অর্থনীতিবিদ্‌ বিশেগজ্ঞের অভাব লাই? 
কিন্তু সরকারী কণ্মচাণী অথবা গবকাঙ্ের একান্ত অনয ভক্ত 
বাঙীত এ সকল সমঙ্টামন্বল ক্ষেত্রে আমলাতান্ত্রিক শাসকমখলীর 
বিশ্বস্ত প্রতিনিধি কোথায়? এই বৈঠকেই আমাদের ট্ার্দি- 
সংস্থিশ্তিং ভাগ্য নিখুদ্ধিত ভইবে। যুদ্ধোতর আর্থিক ও অর্থ-নতিক্ষ 
বিধান এবং যুদ্ধোত্তর শিজ-পাশিজ্ঞোর নীতি-নী[ত ও গতি প্রকৃতি 
এই বৈঠকেই বিবেচিত ও স্থিবীরুত হইবে । কিন্তু জাতীয় ভারতের 
একৃত স্বার্থ সামার পরিচয় কে দিবে? স্থাঘত্ত-শাসন ব্যতীত 
সে স্বাধীনতা কোথায়? 

্তীন্রমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪ 
রি 


ছন্দকে মিলাইতে হইবে | মনকে সর্বপ্রকার নীচত। কুত্তা হইতে 
মুক্ত রাখিতে হইবে, মনের মধ্যে দুশ্চিন্তা বা অসপ্তোষের বিন্দু-বষ্প 
যেন জমিতে না পারে! তবেই মনের স্থাস্থ্য থাকিবে অনাহত | 

খাছ সন্ধে বিচীর-শৃক্তি জাগ্রত খাখিবেন+ গময়ানগ হইবেন। 
সজারের আতা ব-অভিযোগ প্রভৃতিতে বিঠজিত হয়! দুশ্চিন্তার বঈীভূত 
হইবেন না-_অর্থাৎ মনকে কোনরুপে ভারী বা পাড়িত ন| কিয়! 
ব্যায়াম সাধন! করিতে হষ্টবে। পদের চিন্তাশক্ি প্রখর নয়, 
বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত নয়”-মনকে তাহার জাগ্রত করিয়া তুঙ্গিবেন, 
নহিজ্লি রূপে ও ব্যাক়াম-বিধি গানেও 'চান' মিজিবে না! অর্থাৎ 
দেহেমনে বল থাক! চাই। 'ননীর পুতুল' দেখিলে মানুষ “আহা” 
বলে; সে আহার দ্ছিনে আছে কণা এবং অনুষল্পা ) চ77৩ 
হ1০ত 821500731% 0৯%51050 ০৫৮ %711 য59215) 
ভ1810555 5230. 910 09.05:51820179- লবল লুকুমাম় 
দেহ এবং ঢেতনা-নীপ্ত জাগ্ত মন--এ হু'য়ের সংমিশ্রণে লারী হন 
মোহিনী বা চান্দিং! 


১৭৪ মাপিক বন্দী (২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
শি ক3998448ক কর পপ 
*মোহিনী-বেশে দেহে-মনে স্থাঙ্থা ও শক্তি রাখিতে চাহিলে হুমড়াইতে হউবে এবং গোড়ালি তুফ্তি! ঝ| পায়ের আঙুলগুলি দিয়া 
বিশেষ কয়েকটি বায়াম-বিদি পালন করা ঢাই। সেই বাায়াদ- দুম স্পর্শ কঞ্িবেন। বৰ! পা তুলিবার সময় জান পায্পের সমবদ্ে 
বিধিক কথা! বলিতেছি| এ ক্থ্যায়াদে দেহ সছ [দের এ 
হইবে, ব্র্ণে সম ফুটিবে 
১। হুই পা একগ্জ সাগর করিয়া সিধা ভাবে 
















গ্কাডান | তার পর দুই হত মাথার পিছনে পুট-বন্ধ টু 
করিয়া ১নং ছবি ভঙ্গীতে একবার বাঁয়ে হেলিয়া কোমর সর টি 
হইতে মাথা পর্যন্ত ঘন-ঘন ছুলাইবেন। তাঁর পর ৪ ঠিক এই ব্যবস্থা । 
রর হি তে থা পথযায়ক্রমে দু'পা 
রন উপ ভোলা ঢা বেশ 
১৮ হইতে পাষের দ্রুতভাবে । স্মোর 
ওলা পদের ৩ পা তুলিতে 
তইবে। চে 
৮১ এলে ব্যায়ামও ক পি 
না নঙডে, সেদিকে 2 
জঙ্গ্য বাখিবেন। এ মিনিট । 
ব্যায়াম পাঁচ মিনিট" টা 
কাল বরা চাই। সিনরগরির রি ইনু চইয! বগ্থন। 
২) এবার চিৎ ছাহাত ছা'দিকে প্রমানিত বসিয়া ছট হাত 
হই শুতে হইবে_ ছ'দিকে এসারিত 
সই তলপেটের করিয়া! ৩৭ং ছবির ভঙ্গীতে ঝ। প1 স্দুঢ় রাখিয়া! ডান পা দামনের 
উপর ছুই হাত দিকে সবলে নিক্ষেপের নীতিতে আগাইয় ঠিক এই ডবির মত 
চা পি স্বাধিবেন। গোড়ালি দিয়া ভূমি ছুইতে ভইটবে। ছবির অন্ধ অবস্তান 
রাখিয়া মাথ। হইতে টিবামাজ ডান পা! সবলে এনা 
কোমর পর্বান্ত দেহাংশ  ভ্রুত গুটাইয়া বা পায়ের মত 
রাখিয়া! ডান পা অগ্রসর করিয়া ৪1 ডান 
দিবেন। এ ব্যাপ়াম বেশ হাত উদ্চে, 











ক্ষিপ্র ভাবে করা ঢা পাচ 


মিনিট। 

৪ | এবার 
ছ'পা ফাক 
করিয়। ঈীড়ান। 





১ ডাহিনে হেলিয়া 





২) বা গা সুড়িয। ডাল পা তোল! দাড়াইখা ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ডান হাত দিধা উদ্ধে তুলিয়া ৭ 
ন। নাড়ি) একবার ভান পা পরের খার ঝাপ! ২নং ছবির তঙগীতে হাত নামাইযা ঝ। হাতের জাঙল দিয়া হাপাের জাল সপ 
তুলিনেন। খন ভান পা উদ্ধে তুলিবেন, বা পা তখন হাটুর কাছে কক্গিবেন। স্পর্শ ঘটিবামাত ক্ষ ভাষে সিধা গাড়াইয়া বা হাত 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 





তুলিয়া ডান হাত নামাইয়া ডান হাতের আড়ল দিয়া ডান 
গায়ের আঙুল স্পর্শ কথা-_-এ বায়ামও পাচ মিনিট বেশ ক্গিপ্র 
ভাবে করা চাই । 

হ। এবার লিধা খাঁড়। দীড়ান। হছু'প। পরস্পর সংলগ্ 
খাকিবে। এবার কোমর হঈতে মাথা পর্যন্ত সামনের দিকে ঝা'কিযা 
ছুই হাতের 
আঙল দিয়া 
ছুই পায়ের 
আড্লস্পশ 
কবিবেন। স্পর্শ 
ঘটিবামাতর ক্ষিপ্র 
ভাবে লিখা থাণ্ডা 
হই দাড়ান। 
তার পর আবার 
কোমর হইডে 
মাথা পর্ধা্ত 
নোয়াইসা ছু'হাতের আওল 
দিয়া ঠিক এই নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুট পায়ের আঙ ল 
শ্পশ করিবেন এ বায়ামণওড 
বেশ ক্ষিগ্র ভাবে পাঁচ মিনিট 
কর চাই । 

এ কটি ব্যায়ামে মারা দে জুট কুমার লগে বাধা খাঁকিবে-_ 
শঙ্গে সঙ্গে মনকে স্বস্থ রাখিতে পা্িলে "চান" খুঁটিবে, চাপার 
রঙে গোলাসী আতা বিখাজ করিবে । 


ঝ্'বিয়া পায়ের আঙুল 
ছোোওা 


খাঁচা নয়! 

আমাদের দেশে মেক়লে্পুকষ সকলকে দেখি, খাঁচার মধ্যে বাগ করছেন। 
পুরুষদের অধ্যে খাচার ভীব সংখ্যায় অনেক কম; কিন্তু মেয়েদের 
মধ একশো! জনের মধ্যে আমী জন খীচার মধ্যে বাস করে 
জীসনী-শক্চি হারিয়ে ফেলছেন। 

হেয়ালি নয়। কথাট! বুঝিয়ে বলি। 

মকালে বিছান। ছেড়ে মেয়ের উঠলেন উঠেই স্াদের হলো খাঁচার 
মধ্যে প্রবেশ । অর্থাৎ স্বামী ছেলেছেছে দাসী চাকর সকলের সবরকম 
স্ান্া-বিধানের জন্য আত্-সমণ | বার মানে, সারের আবাতা-কলে 
নিঙ্গেকে জুতে দেওয়!। এ থেকে ছুটা মিগবে দেই বাত সকলকে 
খাইফেগা্যে সকলের পরিগাটা পরিচধ্য। সেরে শুতে বাবার সময়। 

সামারের কাজকর্দ করবো না মেয়েস্তক্ম নিয়ে এমন কথা! বলছি 
নাঁ। আমার এ কথার মানে, মেয়েবস্ম নিলেও "হুল তি মানব-জনথ” 
তো! কাজেই পৃথিবী আর কোন দিকে চাষ্টতে পাবে না, এ বাঁ 
কি যুক্তি! লব বাড়ীর গৃহিণীরা হয়তো এমন নন! কিন্তু বাঙালীর 
মারে একশো গৃহিনীর মধো আস-নফই জন অন্তত: উদাস 
কাল রংসায়ের ঘানি ঘুরিয়ে গেয়ে-রস্ম লিঃশেৰ করছেন, পৃথিবীর 
নআলো-ছাসসির পরিচয় কার! পান্‌ নাস সন্বন্ধে সন্দেহ নেই! 

পাশের বাড়ীর গৃহিহী মালদা দেবীকে নিত্য দেখি-_ডোর হবার 
আগেই অন্ধকার ধাকতে উঠে ঢাকরকে তাড়া দিচ্ছেন, গুবে উচ্ছনে 


খাচা নর! 






১৭৫ 
এপ 
জাগুন দে রে, চায়ের জল চড়বে। তার পর হবে বালি, ছেকেদের 

অন্ক মোহনভোগ, কর্তার জন্ত টোই | চাকরকে ভাড়া দিয়ে গৃরিষ্টী 
বসলেন গরকারীর চাডারি নিয়ে। আপিল-স্কুলের তাড়'--সাড়ে 
আটটার মধ্যে ভাতের খালা ধয়ে দিতে হবে | তরকারী-কোটার সঙ্গ 
সঙ্গে চাকরকে তাড়া দিয়ে বাজারে পাঠানো; ওদিকে ছেলেদের ' 
সকালের খাওয়া শেষ হতে না হতে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কে স্নান 
করবে গরম জলে, কে ঠাণ্! জলে-_তার ভহ্ছি্ | বাজার নিয়ে 
চাকর এলো ফিরে--তার সঙ্গে বগে মাছ-কোটানে! | কে খাবে ল্যাজা, 
কে পাবে মুড়ো--ঠাকুরকে বুঝিয়ে সব ভাগ করে দিলেন ! দেখে 
দেখতে ম্লান "সরে আসছে জেলেরা, পরিশেষে কর্তা--ফ্াদের 
পরিচর্ধ)| ॥ তার পর একটু ক্কীক যদি মিললো, গৃঠিনী ্বান সেরে 
নিলেন । ক্বানের পর অনেক বাণ্টীতে আছে ঠাকুর-ঘর-__সে ঘরের 
সর্বববিধ পরিচর্যা গৃিণীকে করতে ভন। তাঁর পর নিজের পৃল্গা'জপ 
সারা । এ সবে ঘড়ির কাটা চঙ্তে চলতে হয়তো একটায় এসে 
দাড়াবে তখন হবে গৃহিধীর খাবার অবসর । খাওয়। চোকবামান্র 
দি কারো অন্গুণ-বিশ্রুখ না থাকে, তাহলে কোনো! বাঁড়ীর 
গৃহিণী হয়তো একটু গড়িয়ে নিলেন, কোনো! গৃহিণী বা নভেল 
খুলজেন। কিন্তু কতক্ষণের জন্য? বেলা তিনটে বাঁজবাধার 
স্কুল-ফেরত ছেলেমেয়ের জঙ-খাবারের ব্যবস্থা; সঙ্গে সঙ্গে সঞ্যা হয় 
আলগ-_কর্থার জভ্যর্থনপর্বর! সে সঙ্গে চাজরকে ডেকে 
উন্থন ধরানো! এবং রাত্রি'ভোজের বাবস্থা। কাঙ্েট পৃথিবীর পানে 
তাকাবার সময় কোথায়? তার উপর দেগি, কোথাও ঘদি 
বা নিমগ্ত্রণলাভ হয়, কিনা! বিড়ালের তাগে। দিকে ছি'ড়ে 
যদি সিলেশা-খিয়েটার দেখার সৌভাগ্য ঘাট, তাও কি বহু গৃহিষী 
নিশ্চিন্ত মনে দেখতে পারেন? সিনেমার শীটে বমে বাড়ীর কথ! 
ভাবছেন-- চাকর উদ্থৃনে আঙুল দিলে কিনা- ঠাকুর গুছিম্ে সব 
করতে পারবে তো-- এমনি নান! চিত্ত! ! এর উপর যদি কারো 
অন্ুখ-বিশ্থথ হলো তো! মৌভাগা যোল্বলায় পুর্ণ হয়ে ওঠ! 

এমনি দৌঁড়কাপের মধ্যে গৃহিণীরা জীবন কাটাঞ্ছেন | দেখে 
ছখে হ্য়ু। হায় রে ছুর্ঘভ মানব-জস্ম ! আমাদের দেশে চলিত কথা! 
আছে বে রাধে, সেকি চুল বাধে না? তাই এ সম্বদ্ধে বলতে চা, 
সংসার সকলের জাছে) এবং সংসার ছাড় এত বড় পৃথিবীখানাও 
আছে! বড পৃথিবীর কথা! লা ধরলেও কশে-পাশে অনেককিছু 
আছে--দে সবের পানে না চেয়ে শুধু এ আনাজ্জের ঢুকডি আর কাটা 
মাছ ভাগ করার মধোই মুখ থুবড়ে পড্চে থাকবেন? গুছিয়ে করতে 
পারলে সব দিকেই তাঁকাবার মত জবসর মেলে । এবং তা মেলাতে 
না পারলে মেক়ে-ম্মের সঙ্গে গো-জন্মের তক্ষাৎ রইলো কোন্থানে ? 

এ প্রসঙ্গে সবচেছে দোষ দিই জামি পুফখদের | নিজেদের নতথ" 
্বাচছশ্্য নিয়ে এত মত যে, তোমাদের খিদমৎ খাটতে আর তোমাদের 
নুখস্বাচ্ছ্া বিধান করতে আমর তুর্গভ মনুযা-জগ্মকে 
মিথ্যা করে ফেলছি”-তোমাদের ৮ এ দিকে লক্ষ্য নেই | জানি, 
তোমরা খেটে টাকা রোজগার করছো শুধু তোমাদের 
নিজের স্থাচ্ন্দ্য সাধনের জন্ত ন_'্সামাদেরও মুখ চেয়ে 
খাটছো ! কিন্তু তোমাদের জাছে জবসর_মে অবসরে তোমাদের 
আছে খেলা, গল, আমোদ-সে খেলায় সে জাযোদে আমাদের বদি 
সঙ্গিনী করে, তাহলে তোষাদের আমোদের মহাভারত অশুদ্ধ ভবে 
নাতদ্দখচ আমরা বাচবো ) সংসারকে তালে খাঁচা বলে মনে 
হবে না--সংসারকে আমরা জরে রমীর কমনীয় করে তুলছে 
পারবো । পারবে তোমবা পুকুষণ্জাঁত আমাদের উপরে এটুকু মমতা 
কর্তে ? দরদ করতে? জইন্দিয় দেবী 








[ উপকাণ] 
সতা সমাজের লোকের বাসের পক্ষে মোটেই উপযোগী বা নিরাপদ 


এক 

প্রা পচাত্তর বছর আগেকার কথা । আসাম এবং মণিপুরের 
মাঝামাঝি উত্তর-ক্ষিণে প্রসারিত যে উন্নত গিরিশ্রেণী ছূর্ভেগ্ 
প্রাচীরের মতে। খাঁড়। আছে, তারঈ এক ক্ধিত্যকায় খাটাংনা। 
হয়েছিল ছোট-বড় তাবু) 

লাল! গিরিধারী ছিলেন গবর্ণমেন্ট সার্ভে বিভাগে পদস্থ কণ্চারী। 
সরকাঠী কাজে প্রান ষ্টাকে এট পাহাড়অকলে এসে একযোগে 
গশ-পনেরে দিন করে কাটাতে তত্তো। তখন ষ্টার সঙ্গে আসতো 
ফেবাধা, আদ্দালি, জমাদার, ধোড়া, সঠিস ছাড়। ছু'-তিন জন চাকর 
আর আসতেন দু'টি শিশুবন্যাকে নিয়ে করার গ্ত্রী সাবিত্রী বাই। 
প্রকৃতির উদার অফুরন্ত দৌপধোর আধার এই গিরির মানায় সাবিত্রী 
বাই প্রতি বারঈ প্রায় স্বামীর সঙ্গে এদিকে চলে জ্বাগতেন যাতা- 
ফ্াতের এবং জীবন-যাজার বছ অন্গুবিধা সত্বেও। 

কে পাহাড়-অধচগ ক্ষার উপর সন্তর-পতীত্তর বছর আগেকার 
কথা! পথঘাট, যানবাহন কোনে কিছুর তখন স্মব্যবস্থা ছিল না। 
কাজেই মিষ্টার গিরিধারীকে বেরুতে হতো সকল রকম সরগ্রাম আর 
হু লোকজন নিয়ে। ভ্ঠারই পার্টির জন্য খাটানো হয়েছিল একখানা 
বড় আৰ তিনখান! ছোট স্ঠাবু পাহাঠ়েরই কোলে বাছাই-করা 
একটু ভালো জায়গায়। 

কাজের জন্ক রোড কাকে খুব ভোরে বেরিয়ে বেতে হতে! লোক- 
জন সঙ্গে দিখে। তিনি যেতেন ঘোড়ায় চেপে । কাধে থাকতো 
বন্দুক ; এবং গন ফ্িরতেন বেল! তখন প্রান্ত তৃতীয় প্রহর অতীত ! 

স্বামী বেরিয়ে যাবার পরেই সাবিত্রী-বাই শিশু-কন্ত হু'টিকে নিয়ে 
কাছেই ঝরণা-ধারার কাছে বসে একান্ত মনে দেখভেন সেই সবেগ 
শ্রোতের মুখর উদ্ভ্রান্ত গতি আর তার সহম্র বীি'কেখীর উপর 
তরুণ রবির খেলার লীলা | ঝৰপা-ধারা বেন তার কানে-কানে বলে 
যেতো, মানুষের জীবন-ধারাও এমনি তাবে অবিরাম ছুটে চলেছে কোটি 
কোটি লীলার ছন্দে-ছন্মে অনন্তের দিকে এবং এই যে উদয় আর 
অস্ত, আসা আর যাঁওয়া--এ হলে! প্রকৃতির আসল ধন্ম। এমনি 
চিন্তাঞ্স সার মন লক্ষাতুর হয়ে উঠতে শিশুকন্ত। ছু'টকে তিনি 
বুকের কাছে টেনে নিতেন। পরক্ষণেই জাবার বখন তীর দৃরী 
পড়তে! এ ঝরণাব পিছনে অদূরে সোনালি-আতায় রছিত তু 
গিরি-শিখরে। তখনই খুচে যেতো গার মনেক্জ সব গ্রামি, ন্ত আর 
ছুর্বলতা । নঙ্গে সঙ্গে আবার যখন খানা নান! পাখীর মধু 
ভুঙ্গন, কাঁটপতঙের বিচিত্র স্থরলহরী জাগতো, তখন তিনি বিমুদ্ধ 
হয়ে পড়তেন । 

কিন্তু শাকৃতিক সৌন্গর্ধো এই পাভাড়-জঞল যতই সমৃদ্ধ হোক 


নয়। গভীর বল'জঙ্গলে ভর! এই পাহাড়-প্রদেশের নান! স্থানে 
তখন বাদ কবতো| নাগা খ্বার কুকির দল। তাঁরা ছ্থিল যেমন বুনো 
তেমনি অপত্য | তাঁদের জাবৃতি“প্রকৃতি, চাল-চলন, আচার'ব্যবকার, 
রীতিনীতি সবই ছিল অদ্ভুত। ফোনে। জায়গায় সমাজ গড়ে বন দিন 
বাস কর! ভাব! জানে ন) পাহাড়ের সবট! ভুড়ে্ ছিল তাদের পূর্ণ 
এবং অবাধ অধিকার”_এ জন স্মুবিধামন্ত ক্রমাগত তার! থাকবার 
জারগ! বদল করতো! ৷ ভাঁদের এট হ্বচ্ছন্দ বিচবণের অধিঝাঝে কেউ 
কখনো! বাধ! দেয়নি এবং ভাদের দলপতি বা রান্তা নিজেকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন বলেই জানতো।। বান্ধিরের কোনে| হুমকি তখনো পর্যন্ত 
তাদের বাতিবাত্ত কৰে তোলেনি। ভিংশ্র জানোয়ারের মতে] 
পাহাড়ের সর্বত্র তারা শিকার করে বেড়াতে!) মান্থৃধ খুন করে 
সুণ্ড সগ্রহ করা কোনো! কোনো! সম্প্রদায় সকলের চেয়ে গৌধবের 
কাজ বলে গণা করতো]? 

মিষ্টার গিরিধানী সার্ভের কাজে নিযুক্ত হয়ে যেলম এই 
অঞ্চলে এসে অবস্থান করছিলেন, খন এই অসত্য লোকদের বস্তি 
স্তর ক্যাম্পের পাচ-ছ' ক্রোশের মধো অবস্থিত ছিল। কিন্ত খিনি 
তা জান্তেন ন)। মাত্র ছ'মাস তিনি কাছাডিডিশনে বদলি 
হয়ে এসেছেন। এদিকের পার্ধত্য-ভ্ভাগের বিশেষ কোনে! তথ্য 
ৰা বিবরণ তখন স্টার জ্ঞান ছিল না। সরকানী কাজ (করে 
নুনিষ্পন্জ হতে পারবে, প্রথম ক'ঠণ্ড। শুধু তার জলোচন! আর 
পর্িকর্পন| নিয়েই ডাকে খুব ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। জআসগ কাজ 
আরম্ক হলে! আরে কিছু দিন পরে। 

5 

উৈশাখ মাসের জপরাহ। ঘড়িতে ছটা বেজে গেছ্ে। মিটাগ 
গিরিধারী তখনও ক্যাম্পে ফেরেননি, সাবিত্রী বাই সবুর মে 
ক্যাম্প-থাটেন্ব উপবে বসে উল আয় কাট! নিযে একটা 
কন্র্টার বুন্ছিলেন, অপরে বুমে! আম গাছের ঘন পতরাচ্ছাদন 
ভেদ করে বয়ে 'দাসৃদ্ছিল কিল্লীর বিরামহীন ঝন্কার-_পাহাড়-প্রদেশের 
নিকষ নীরবতার প্রশাস্তি বিমধিত করে। একটা খরগোশের ছানা 
নিয়ে শিশু কক্স! ছ'টি নিকটেই তাবুর বাইয়ে খেলায় মত্ত ছিল এবং 
তাদের উপব নব্য রাখছিল এক জন মশিপুবী চাকর অদূরে ছোট 
সবুর সামনে একখানা পাথরের উপর আরাম কৰে বসে। এমন 
স্সহ সাত বছরের মেয়ে মীরা ভাবুর মধ্যে ছুটে এসে বাস্ত ভাবে 
বসলো--"এসে ভাখো মা, কেমন বড় একটা হাতী যাচ্ছে শী ঝরগার 
দিকে | কি বড়বড় তার গত!” 

হাতের কা ফেলে সাবিত্রী বাই হীরার সঙ্গে তবু বাইরে 


হ২শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫ ] 


বেরিয়ে এলেন! এলে দেখেন, বাস্তবিকই একটা প্রকাণ্ড হাতী 
মট্টমট করে গাছপালা ছেঙ্গে ঙ্গলের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে 
ঝযরপাঁর দিকে । ছোট মেয়ে কু্মিয়া একটু দূরে খেলা করছিলো । 
জংলি হাতীট! পাছে ছুটে এমে কোনো! অনিষ্ট ঘটায়, এই ভরে 
তাড়াতাড়ি তিনি এক-হাতে তাকে কোলে তুলে নিত্বে অপর হাতে 
মীরার ডান হাতখান! ধরে হিড়-হিড় করে টানতে টানতে ফের 
এসে চকলেন তাবুর মধ্যে। মায়ের এ ভয় কেন বুঝতে ন1 পেরে 
মীরা জিজ্ঞেসু করলো-_“হাতী দেখে অত ভয় পেলে কেন মা? 
হাতী কি মান্য খাব?” 

[তিন বছরের শিশু কুসমিয়াকে বুকে চেপে ধরে মা উত্তর 
দিলেন-“না মা, হাতী মানুষ খায় না, কোনে! জীবজন্তকেই 
খায় না।” 

তবে আঁর হাতীকে ভয় কিসের? 

মান্য কি জানোার না খেলেও হাঁতী বেগে গেলে মেরে 
ফেলতে পারে । এই জন্তই ওর কাছে যেতে নেই । 

মান্য কাছে গেলেই বুঝি হাতী রাগ করে? 

_তা নয় । কথ! হচ্ছে, হাতীর বৌববার ক্ষমতা খুব বেশী। 
হাতী হদি বুঝতে পারে কেউ তার কোনো অনিষ্ট করতে চায়, 
তাহলে আঁক রক্ষা নেই”_শুঁড় দিয়ে তাকে জড়িয়ে আছাড় দিয়েই 
হোক বা পায়ের তলাষু ফেলে চাপ দিয়েই হোক, চোখের পলকে 
মুহুর্তে মেরে ফেল্বে। 

কিন্তু মা, আমরা তো ওর কোনো অনিষ্ট করতে চাইনি, 
তবু তোমার অত ভয় কেন? 

--এ লব জংলি জানোয়ারকে কি বিশ্বাস আছে? তাই লাবধানে 
খাকাই ভালো। 

- সার্কাদের হাতী তো দেখেছি মা খুব পোষ মানে। ছোট 
মানুষের ইসারাত কত কি করে__লাচে, বাঁজন| বাজাছ আরো ক 
রফমের খেলা করে। আমর! কি এই হাতীটাকে ধরে এনে এ রকম 
পো মানাতে পানি 1? 

পাগল ! আম্য! কি এখানে সার্কাম খুলে বসেছি ধে হাতী 
ঘরে পোব মানাবে! ? 

লা মা, তা বল্চিনে । আমি বল্টি, এ রকম একট! ব$ 
জানোয়ারের পিঠে চেপে বেড়াতে পারলে কি মজাই হয়। 

-ন্মাচ্ছা, বাবুকে বল্বোখন, একটা পোষ! হাতী জোগাড় 
করতে পারেন কি না দেখতে পাওয়া গেলে এক দিন সবাই মিলে 
হাতীর পিঠে চড়ে অনেক দুর বেড়িয়ে আসবো 

মায়ের মুখে এসব কথ। শুনে মীরার দেহ-মন আহ্লাদে নেচে 
উঠলো । মায়ের গল! জড়িয়ে তার মুখে চুমে। খেয়ে হাসূতে হাস্‌তে 
লে বললো,--তুমি মা কত ভালো! মা আমাদের । 

মেয়ের চিবুক ধরে মা মেয়েকে আদর করলেন। পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিতে ুন্দয় আহত চোধ ছুটি মুদিত করে মীবা মায়ের বুকে 
ধিশে রইলো। 

এমন সময় মিষ্ঠার গি্ধারী খুব শান্ত হয়ে স্াবুতে ঢুকলেন 
ঘোড়ায় চেপে ঘোড়ীকে খুব ছুটিয়ে নিষে আঁসৃছিলেন বলে সার 
গায়ের খাকি সার্ট ঘামে ভিজে গিয়েছিল, কপাল থেকেও ঘাম ঝরে 
পড্ভছিল। তাড়াতাড়ি কোল থেকে দেষেদের নামিয়ে সাবিত বাই 


ইিতসশি১ও 


বিষ্লি 


১৭৭: 


স্বামীর কাথে কুলোনে! বন্দুক খুলে টেবিলের একশাশে রাখলেন, 
ভার পর একখানা হাত-পাখ! নিয়ে ভাকে বাতাস করতে 
লাগলেন । সামনে চেয়ারে বলে কমাঙ্পে কপালের হাম মুন্কতে 
মুছতে পিযিধারী বল্লেন 

এক-প্তা। পরেই আমাদের এ ক্যাম্প তুলে পাহাড়ের আরে! 
উপরে যেতে হবে। শুনতে পাই, ওদিকে অসভ্য নাগা 
কুলিদের সব বস্তি আছে-_আর এর| না কি এমন ভীষণ অসভ্য 
খে, মেয়ে-পুরুষ সবাই প্রায় উলঙ্গ থাকে । ওদেব কাছাকাছি বাদ 
করা! মোটেই নিরাপদ নয়। তাই ঠিক করেছি, ছ'এক দিনের 
মধ্যেই তোমাদের কাছাড় পাঠিয়ে দেবো। 

সাবিত্রী বাই হাসি মুখে বল্লেন+-অর্থাৎ কতকগুলে অসভ্য 
লোকের ভয়ে আমায় পালিয়ে ঘেতে হবে তোমাকে ফেলে | সে 
হবে না কিছুতেই । খচ্ছা, এখন মে কথা খাক;-আগে একটু ঠাণ্ডা 
হচ্ছে ন্নানাহার করে, স্থির হও, তার পর সব পৰামশ হবে” 

শ্বানাহার শেষ করে বিশ্রামের জন্ক মিঠার গিরিধারী ক্যাস্প- 
খাটে ষবে মাত্র বলেছেন, এমন লময ডাবুৰ মধ্যে ভীধগ অন্ধ" 
কার জমে উঠলো । কারণ বুঝতে না পেরে তিনি বাইরে এলেন। 
এসে দেখেন সার! আঁকাশ ভীষণ কালো মেখে ভরে গেছে। এত 
অল্প সময়ের মধ্যে মেঘের এত বড় আয়োজন কি করে হলে, গিরি" 
ধারী তা! ধারণা করতে পারলেন না। স্তর আঁদেপে তখনই এক জন 
ব্রোরা এসে ছু'টো হ্থারিফেন্‌ লন হেলে দিয়ে গেল। 

নিমেষে চারি দিকে ভয়ের কেমন খম্ধমে ভাব কারে! মুখে কথ 
নেই! বাতাসের ছোট নিশ্বাস্টুকুও হেন হঠ৭ ক্রমে বন্ধ হয়ে 
গেল। ভাবুক মধ্যে খিষ্টা্ গিকিধারী আর সাধিত্রী বাইএর দমবন্ধ 
হয়ে বাবার মতো! হলে-_দাঁকণ অন্বস্তি। কিন্ত এ অবস্থ! বেন ক্ষণ 
রইলো না। একটু পরেই আরভ্ভ হলো প্রকৃতির তাওব-লীল!। 
প্রথমে বাতাসের ঝটকা বয়ে গেল তাবুর উপর দিয়ে 7 ভার 
পরেই উঠলে গুরুগন্ভীর ঠৌসৌ রব। লে লঙ্$ ধেন 
বেরিয়ে আস্ছে চারি দিকৃকাৰ এ পাহাড়ের বিরাট দেহ তেদ 
করে তার গোপন গহন জন্তস্তল থেকে। পরক্ষণেই এসে পড়লো 
প্রবল কড়_ গাচ্ছপাল! সব একেবারে দলিত মধিত করে । বাশ- 
ঝাড়ের গকলফে উচু মাধাগুলো। পরল্পর জড়াজড়ি করে মাটার বুকে 
খায় লুটিয়ে পড়তে লাগলো । গিরিধারী প্রতিক্ষণে আশঙ্কা করতে 
লাগলেন, এই প্রমণ্ড ঝড় বুঝি ভাবৃ-শুদ্ধ সবাইকে একদম উড়িজে 
নিজকে যাবে] শিশু কল্প দুটি ভয়ে ক1ঠ হয়ে মাকেবাধাকে জড়িয়ে 
ধরে এক একবার কেঁদে উঠছে ] তাদের তয় আরো! বেড়ে উঠলো হখন 
ছন ঘন বিছ্যুৎ-ঝলকের সঙ্গে গঞ্ছছে উঠলো প্রচণ্ড বন্র-নিনাদ । 
কত বড় বড় গাছ, কত ফুঁটার যে এই দাক্ষণ বড়ে ভেঙ্গে 
হ্বনে গেল ভায় ইত! নেই। ঝাড়ের এই প্রলয়-লীল! চলো প্রায় 
জধ ব্য! বরে, সমান বেগে। জবশেষে প্রকুতি খানিক শান্ত ভাব 
বায়ণ করলো, কিন্তু বিরাম ঘটলো না । রানে আহারের ব্যবস্থ! হলো 
শুধু হুধ আর কটি। এত বড়েও ভাবৃগুলে! যে উড়ে যায়নি এইটুকুই 
সব চেষ্কে আশ্চর্য্য ব্যাপার। সারা! রাত বৃষ্টি চললে! মাঝে মাঝে 
এক-একবার ঝড়ে! ভাওয়াও লবেগে ফু'শে ওঠে। তীবুর মেঝের ওপর 
ছিয়ে জল-ধার! বয়ে চঙ্গে্ধে নদীর জোয়ার -শ্রোতের মতো । মিষ্টার 
গ্লিরিধারী এবং সাবিজ্ী বাই জনেক রাত পর্ধ)ত্র জেগে খাটে বনে 
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রইজেন।-শিশুয়া আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল_অবশেষে করাও 
ভঙ্ছাভিভত হয়ে শুয়ে পড়লেন। 

ভোরের দিকে হঠাৎ জেগে উঠে সাবিত্রী বাই “মীরা-“মীহা* 
ব'লে চেচিয়ে উঠলেন। কিছু বুঝতে ন! পেরে গিৰিধারী ব্যত্ত ভাবে 
জিজ্ঞার্সা করলেন__ফি হয়েছে? মীরাকে ডাকৃচো কেন? 

ভয়ার্ড স্বরে অত্যন্ত বকুল ভীে সাবিত্রী বাই ব্ল্‌্লেন”_মীব 
তার খাটে নেই তো। তাকে খুঁজে পাচ্ছি না” 

খুঁজে পাচ্ছে! না! গে কি? কোথায় গেল? রাজ, 
বিশেষে এমন দৃধ্যোগের রাত-্াবু বাইরে নিশ্চঙ্ধ হেতে 
পারে না! 

তবে দে কোথায়? মীরা, মীর, মীরা | ওগে। একবার তুমি 
বাইরে খুঁজে দ্যাখো গো! 

্বর্তে একট! হৈ-৮ গড়ে গেল। গিরিধারী ষ্টার সমস্ত লোফ- 
জনদের ডেকে জড়ো করলেন। লঠন নিয়ে মশাল নিয়ে সকলে 
চারিদিকে তনু তন করে সন্তান করতে লাগলেন ! ফিন্তু মীরার 
কোনো সন্ধান মিললো ন| | দে ষেন কপূতরের মতে! উবে গেছে। 
ভৌতিক ব্যাপার, না, কি! সকলের গায়ে কাটা দিলো । কেউ 
ঝ। সন্দেহ করগো, রাতের দুর্যোগে বাঘ ব! ভালুক এসে চুপিচুপি 
ষাবুর ভিতর ঢুকে তাকে হয়তো এমন ভাবে নিয়ে গেছে যে 
ফে চেচাতেও পারেনি! 

ভোরের আলে। ফুটলে দেখ! গেল, ভাবুয ভিতরে মীরার খাটিয়। 
যে-মিক্টায় ছিল, দেদিকৃকার পন্দাধান! প্রায় তিল-হাত পরিমাণ 
খাড়! ভাবে কাট! | এ কাটা জারগাটুকু ভালো করে দেখে বোঝা 
গেল, বাধ" ভালুকের নখের জাচড়ে এ কাটা হয়নি-_হুতে পারে না! 
তাছাড়া জার একটা ব্যাপারও দেখা গেল, চারি দিকে তিন-চার 
ক্রোপ দৃর পর্য্যত্ত সমস্ত জায়গ! তন্প-তন্স সন্ধানে কোথাও সদা-রক্কের 
ধাগ বা সত শিশুর দেহাবশেষ কিংব। ভার পরিচ্ছদের অতি-সামান্ত 
অংশও পাওয়! গেল ন। 

শিশু কক্কার শোকে গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অত্যন্ত অভি- 
ভূত হয়ে পড়লেন। সাবিত্রী বাইএর মন্দতেদী কাতর জার্তনাদে 
বনের পণ্ু-পাখীয়াও হেন সুষ্িত হয়ে গেল! 

সাবিত্রী বাই এর ধারণা, কোনো হিং পশুরই কাজ এ। পাহাড়ে 
পর্বতে কৃত রকমের জানোয়ার থাকৃতে পাবে__মানুষ হয়তো তাদের 
খবর রাখে না! এমনি কোনো জানোয়ারের কংলে বদি মীর! 
পড়ে থাকে, তাহলে কি আর সে বেঁচে আছে 1 ফুলের মতে! কোল 
সেই দেহ নিষ্ঠুর জানোয়ারের"**মে কথা মনে হতে সাবিত্রী বাই 
চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গেলেন । 

গভীর শোকে অভিভূত হয়েও গিরিধারী মীরার অস্তধনের 
ব্যাপীর দক্বন্ধে ভাবলেন সম্পূর্ণ অন্ত রকম। সমস্ত খবস্থা স্থির 
ভাবে বিধেচন! করে গার মনে ধারণা সুদূচ হলো, এ কাজ'জানো- 
যানের হতে গারে না--নিশ্চয় কোনো ছুট লোক এসে মেয়েকে চুরি 
বরে নিযে গেছে। কিন্তু কেনে লোক? 

তার অধীনে কোনে! লোক এমন কাজ করেমি-করতে পাছে না; 


মালিক বন্ুমভী 
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এ মন্বন্ধে ভার এতটুকু সঙ্গেহ ছিল না। তাবে কি পাহাড়ী নাগগা- 
কুকিদের কেউ এ কাজ করেছে? গ্রিরিধারী তা অসন্ধাব মনে 
করতে পারলেন না। কিন্ত এই শিশুকে চুরি করায় কি তার 
স্বার্থ? ভিনি শুনেছেন, এই বুনে! অসভাদের মধ্যে কোনো! ফোনে 
দল নর-ধাঁদক । ভাই বদি হয়, তাহলে এই কচি শিশুকে*** 

সপ্তাহকাল অবিরাম সন্ধানেও যখন কোনো ফল হুলো না 
ভখন তার সন্দেহ ছলোঁ, স্বীর! হদি সত্যই নাগা-কুঁকিদের হাতে পড়ে 
খাকে এবং কৃপ।-বনদেই হোক বা অগ্ত যে কারণেই চোক, ভার হি 
তাকে প্রাণে না সেরে থাকে, ভ| হলে নিশ্চয় তাকে দুরে নিয়ে 
গিয়ে লুকিয়ে রেখেছে ) ঙিনি সংকল্প করলেন, মেয়ের সন্ধান না! 
গাওয়া পর্ধাস্ত বিছুতেই এই পাহাড অঞ্চল ছ্ড়ে স্তর যাবেন না 
এবং পাহাড়ের গভীরতম প্রদেশে গিয়ে মেয়ের সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন। দেই সংক্প-অগ্ুপারে প্রথমেই তিনি চার মাসের ছুটির 
দরখাস্ত করলেন এবং ছুটি মঞ্জুর হয়ে এলো) কিন্তু গোঁড়াতেই বি 
হলেন সাবিত্তী বাই | শোকে-ছুংখে ভিনি একেবারে শয্যাপািনী 
হযে গড়লেন। তাকে এ অবস্থায় ফেলে মেয়ের খোজে জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান! গিরিধারীর পক্ষে সম্ভব হলো ম|। তার উপর 
তাকেই এখন ছোট মেয়ে কুসমিয়াকে দেখতে হয়। ছুটির চার 
মাদের মধ্যে নিজে কোথাও তিনি ঘেতে পারলেন না। জাবার় 
সরকারী কাজ করতে গেলে ঘরে বসে থাক! চলে না। তাই বাধ্য 
হয়ে তিনি আৰো চাব মাসের ছুটি মধুর করালেন। 

এতেও সমস্য! মিটলো না। সরকারী সাবু ইত্যাগি ছেড়ে দিতে 
হলো। ভার জাব্গায় অস্ত লোক এসে কাজ করছেন। লোক-জন 
সব হাত-ছাড়। হয়ে গেল। তখন তিনি একখান! কুটার তৈনী 
করে শিশুকন্! এবং কষা স্ত্ীমহ নিজেই এ অধলের এক জায়গায় বাস 
করতে লাগলেন ! 

মীরার অন্তর্ধানের ই'মাসের মধ্যে শোকে রোগে ভুগে দাকণ 
হতাশা জর্জরিত হ'য়ে সাবিত্রী রাই এক দিন সংসার থেকে চির 
বিদাছ় নিলেন । গিরিধারীও সঙ্গে সঙ্গে চাকরীতে ইন) দিলেন। 
এ ছাড়া ভার আর অন্ত পথ ছিল নাব্য হচ্ছঙ্দে তিনি তার 
দেশে-( উত্তর-পশ্চিম এ্রদেশে ) গিখে বান করতে পারতেন। তার 
পৈত্রিক জমিদারীর কমায় ছিল ভালোই। কিন্তু তিনি তার পূর্ব" 
সংল্লানবযাহী এই পাহাড়-অঞ্চলে থেকে মীরার দন্ধানে জীবমপাত 
করবেন বলে এখানেই থাকবার জগ্প একটু ভালো ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। মেয়ের এবং পদ্ধীর শোকে হয়তো তিনি পাগল হত্বে 
ঘেতেন, বদি সাস্বনা দেবার জন্ত কুসৃমিয়া ন' খাঁকৃতো ৷ মীর প্রথম 
সন্তান বলে ভার উপরই ভার টান ছিল খুব বেশী। সেই মীরার 
উদ্ধার না করে কিংবা! তাহ প্রকৃত সন্ধান না পেয়ে এই পাছাড়- 
অঞ্চল ছেড়ে চলে যাবেন, এমন চিত্ত! গিরিধারীর মনে মুহুর্তের জন্তও 
স্থান পারনি। কাজেই তিনি এইখানে হয়ে গ্রেলেন এবং নাল! 
অনথবিধা সন্থেও কুসমিয্াকে হাতে সুখে-চ্ছন্দে রাখতে পারেন, 
সেই ব্যবস্থায় মন দিহেন। 

[কমশ:। 
জীরেবড়ীমোহন সেন 


2 উর 
ও এ 
[গজ 
দৈনিক কাগজ” “আাদিতা*। “আদিত/র সহকারী সম্পাদক -_তোষার জন্জবিধে হবে? 
বাসবিহারী শচীন বলিল-_না। তোমার শো কতক্ষণ চলবে? 
শচীন রাসবিহারীর বন্ধু! শচীনের পয়দা আছে, গাড়ী আছে, রাসবিহারী বলিল-_তা সেই রাত বারোটা পর্যন্ত । বেখানে 


আর আছে অথণ্ড অবমর) যখন যেমন থুঈ+কখনে! মিটিং 
করিয়া বেড়ায়, কখনো বাহির হই যায় দুরে রিলিফের কাজে । 
শচীন অমায়িক, ব্ুবৎসল। ভার বাড়ীতে বছুদের 'আমোদ- 
উৎদব লাগিয়াই আছে। 

লেদিন রাদবিহারী আমিয়া ডাকিল_ শচীন"-" 

শচীন একখানা বাশ্তান্‌ নভেগ খুলিয়া বসিয়াছিল, বইয়ের 
পাতা হইতে মুখ তুলিয়া বলিল-_বলো*** 

রাসবিহারী বলিল_একটা কাজ করতে হবে তোমায়। 

কি কাজ? 

-ইন্ফ্িটিউটে দুর্গতদের রিলিফের জগ্ত চিট পার্চম্যাক্স! 
মানে, ভ্যারাইটি-এন্টার্টেনমেন্ট'*'তোমাকে দেতে হবে । 

শচীন বলিল_কত টাকার টিকিট? 

রামবিহারী বলিল,--দাম দিয়ে টিকিট নিতে হবে না-'"কম্গি 
মেন্টারী টিকিট দেবো । আমার টিকিট-'*আমি যেতে পারবো ন!। 
আমার অন্ত কাজ আছে'-.সথচ আমার হয়ে কারে! যাওয়া চাই-ই 1 

কমগ্লিমেন্টারী-টিকিটের এমন দায়! শীন চাহিল রাসবিহারীর 
শানে" "ছাচোখের দুষ্টিতে একরাশ কৌতুহল । 

রাসবিহারী বলিল,_মাম্াের এ মুরারি*-*ঘেশে সে আমার 
কম-মেট। রেডিযোর দু'এক জন চাইকে বাগিয়ে সে এ রেডিযোয় 
গানের আসরে ঢুকেছে। মে গাইবে এশোতে ছু'খানা আধুনিক 
সঙ্গীত-*ণনিক্ষের লেগ গান। তার সম্বন্ধে 'আদিক্য' কাগঞ্জে একটু 
'আশপ্রেসিয়েটিভ' মন্তব্য ছাপতে হবে***হদি তার পারিসিটি হয়, তাই 
আরকি! 

শচীন হামিল। বলিল” _ও-কাজ খুব ভালো! হয় যদি কাণে তার 
গান না শোনো ! না পড়ে" বইয়ের মমালোচন| যেমন লেখা ষায়*** 

বাপবিহারী বলিল,_-না, মানে, সমস্ত শোয়ের সমালোচনা 
কর! চাই+*'তার মধ্যে মুরারির প্রোগ্রামের একটু স্পেশাল মেন্খন্‌ 
করে ওর জয়গান । কাজেই না দেখে ন! শুনে সমালোচনা লিখতে 
গেলে বিপদ হতে পারে ।*"*মমি হেতে পারছি ন1। তোমার অবলর 
আছ্ছে"**তাছাড়া তোমার ওপিনিয়ুনের উপর্‌ আমার ধেমন বিখাস'*" 

শচীন বলিল/_কবে তোমার এ চ্যাক্সিটিশো? 

স্মালবিহারী বলিল--আজ বন্ধ) সাতটায়। 

ন্দাঙ 

ঝাসবিহারী বলিল--তোমার অন্ত কোনো এন্গেজমে্ট আছে 
নাকি? 

শণীন বলিল__না"*্তবে ভাবছিলুম, মিষ্টার রাজের খানে 
একটু ঘুরে আসবো। 

সহ হা্যে রাসবিহাী বলিল--ও সত্যি, রা়-গাহেবের মেয়ের 
পঙ্গে তোমার বিয়ের তারিখ ঠিক হলো? 

শচীন বািল-_না। 


হত আর্টি্ট আছে, সকলে খিলে কণরভি দেখাবে-..এত বড় 
অপরূনিটি কেউ ছাড়বে, ভাবো? তোমাকে জামি প্রো 
পাঠিয়ে দেবো । আছে এক-কপি আমার কাছে । ওঃ, একগল! 
নাম একেবারে ! 

শচীন বলিল_ ভোদার হদি উপকার হয়, যাবো । 

রাসবিহারী বলিল-_মুরারিকে একটু হাতে রাণতে চাই। দেশ 
থেকে পাটালি-টাটালি এনে প্তায়। গেল-বছন ছু' নাগরি নোলেন 
গুড় দিয়েছিল, ফাষ্ট ক্লাশ ।-.*এবারে| গুড়ের নাগৰির সময় জাসনন-.* 
এক'নাগরি ভোমাকে দিয়ে হাবো, খেয়ে দেখে] | 

হাসিয়া শচীন বলিল-_গুড়ের দরকার নেই জামার। তুমি 
বলছো যাবো। 

এই নাও টিকিট". 

কম্ল্লিমেস্টারীনটিকিট শচীনের হাতে দিয়! রাসবিহারী চলিয়া 
গেল। 

যথাসমহ্ছে ইনছিটিউটের সামনে আসিয়া শচীন দেখে, তক্ষণ- 
তরুণীর কি প্রচণ্ড ভিড় ! 

[ভিতরে কমপ্লিমে্টারি-ঈীটে বসিয়া-্শচীন প্রোগ্রাম খুলিল। 
চার-পাতা প্রোগ্রাম**শ'খানেক আটিষ্টের নাম ঠাশাঠাশি কখিয়া 
ছাপা! প্রথমেই কন্সার্ট-মিউজিক-মানীর বিরজিলাল সাহা 
ফ্্রদানের। শচীন শিহবিয়া উঠিল। সর্বনাশ! বিরজিলাল- 
সম্প্রদায! রেডিয়োতে এপলের যে ঝন-ঝনাৎকার ওঠে***মে বিপর্যায় 
রবে বাড়ীতে তিষ্ঠানো দায় হইয়। ওঠে! কিন্তু উপায় নাই? 
বন্ধুর তৃপ্তির জ্ত হখন এ-ভার লইয়া আসিয়াছে'”* রি 

সাড়ে ফাতটায় গট তুলিয়া কন্সাট সুক্ষ হইল! বির্জিলাল 
সম্র্ায়ে লোক প্রায় বাট জন। ঠেঁজে বলিয়াছে বাট জন একেবারে 
ঠাশাঠাশি-ঘে ধাখেহি! তার উপর ছোট-বড় মাধধারি সাইজের এত 
রকমের জানা না-জান! বাদ্ছনা জড়ে! করিয়াছে' দেখিলে মনে হয়, 
বোমা ব! এান্টিএযার-ক্রাফটের সৃপ্ি্টার পড়ি! পশুপক্ষী-সমেতভ 
গোটা একটা অরপ্যই ধ্বশিয়া রহিয়াছে। এব বানায় সকলে 
মিলিয়া চকিতে যে বিপর্যয় আওয়াজ তুলিল, সে-রবে সফলের মনে 
শ্বাস জাগিল এই যে, বমিংক়ের সময় কাণে তুলা ঠাশিয়! না 
দিলেও কাপের সঙ্কে প্রাণটা। াঁচিভে গারিবে*"*এ-কনসাটে কাণের 
শব্ব-সহা ভ্যাকসিনেশন্‌ হইয়া গেল) 

হুয়ের নম্বর প্রোগ্রাম--কুমারী অন্ধি ইয়ে কাশিক লঙলগীত । 
জের উপর বিশবপতর-মার্কা তানপুব! লইয়া বসিয়া আছেন জনি 
গুই-*নভানপুরার চেয়ে জাবে! বিশ্বস্তর“আকারের দেহ! শচীন বসির 
ছিল সামনের শটে । একালের ছেলে-মেয়েদের শরস্া-সপ্রম লম্বদ্ধে 
খুব বে ছাশিল্পার হইলেও অত্রি শুইস্ের বপু দেখিয়া তার মনে 
ফেভীবের উদয় হইল, সেভাবকে আর বে-কোনো আখ্যাই দেওয়া 
হোক**'নারী-জাতির পক্ষে সে-আখ্যাকে কোনে! মতে সম্রদনৃচঙ্ক বল 


১৮৩ 





চলে না! পনেরো মিনিট ধরিয়া কুমীরী জবি শুই কণ্ঠস্বর লইয়া 
বে-কশরতি দেখাইলেন তাহাতে বুঝা গেল, গান কাহাকে বলে 
সেম্বন্ধে কুমারী যেমন আইডিয়া নাই, তেমনি কণ্ঠ বলিতে যাহা 
বুধাষ, সেন্বঠও বিধাত! গ্তাহাকে ইহ-জন্মে দিতে ভুলিযচ্ছেন | 
তাঁর পর পাঁচ জন কুদীরী মিলিয়া কোরাশ গ্াহিলেন। কোরাশে 
নিজের নিজের কণ্ঠকে ঠেলিয়া উপরে তুলিবার জাশ্চর্য্য কশরতি 
দেখিয়। সকলে দাফণ হটরোল তুলিয়! তারিঙ্ক জ্ঞাপন করিল। তার 
পর মুরারির আধুনিক বঙ্গীত। গাহিবার পূর্বে গায়ক ঘোষণা 
করিলেন, গানগুলি ঠাহারই শ্ব-রচিত ! তার পর তিনি গান 
সক করিজেন। শচীন একাগ্র মনোহোগে শুনিল | কারণ এ গান 
সম্বন্ধে তাহাকে অভিদূত দিতে হইবে | 
মূরারি গ্লাহিল 


ছপাটি'বনে মাটা নেই, 
পাটি পেতে বসে ছিল গো ! 
পাটা মোনার মতন ক, পরিপাটা-_ 
পাশে সোনার বাটি পড়ে ছিল গো! । 


তার পর ছুপাটিমাটা-পাটিবাটির সঙ্গে মিল লাগাই! গানের 
লাইনে-লাইনে লাঠি ও ঢাটি ঠাশিয়া মুরারি যখন গান লেষ করিল, 
তখন শচীনের মন দিশাহারা হইয়া ক্রিভুবন ঘুরিয় গানের অর্থ 
খুজিয়৷ আকুল | হঠাৎ পাশে কে-এক জন বলিল--গানের মানেট। 
কি হলো হে? সঙ্গে সঙ্গে ভাকে ধমক দিয়া এক বালক হাকিল_ 
আধুনিক সঙ্গীতে মানে খুঁজছেন কি মশাই? এ ধু লাগসৈ 
কথার মালা! ছ:! 
মুরারির গানের পর ঘোষণ! হইল, সৃদঙ্গছুলালের বেপুবীগার 
আরাব হইবার কথা ছিল-সে গারাব হইবে না। কারণ, মূনন্গ- 
ছুলালের পারিশিটি বিশেষ ভাবে কর! হয় নাই বলিয়া তিনি আসেন 
নাই। আগত্যা এবার বিখ্যাত শিল্পী মিস্‌ কদশ্বমালার পিয়ানো । 
পিয়নোর সামনে আসিয়! বসিলেন দিম্‌ কদস্বমালা সিং! আধ ঘণ্টা 
ধরিয়া পিয়ানোতে আঙুলের ঘা মারিয়া-মারিয়া তিনি বুঝাই দিগেন, 
হাজার-গ্ম সাধন| করিলেও তিনি পিয়ানো! বাঙ্জাইতে পারিবেন না! 
পিয়ানো-যরটির কৌনে| অপরাধ ছিল না। কারণ খুব-মের! পিয়ানো 
আনিয়া দিলেও খিল্‌ কদদ্বমালা অঙগু্ি-ীড়নে গোঁটকে এবং এই 
একনবাড়ী দর্শককে সমান ভাবেই গীড়িত ও বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিতেন! 
মন্ধীতার আমোল হইতে হে-লোকটি এ-সব অমুষ্ঠানে হাজির 
থাকিয়া ঈীষ দিয়! ঠাটা-টিটকারীর বচনে সমগ্ত দর্শকের মনোভাব 
অকুঠ ভাবে প্রকাশ করিয়া আসিতেছে, সেঁলোকটি এখানেও আসিয়া 
ছুটিয়াছে। লে বমিতাছে গ্যালারিতে । তারন্বর়ে সে বলিল 
ধারা ছুগৃ্ত, তাদের ছু্গতি-মোচনেয় জন্ত আমাদের ডেকে এনে এ 
ছূ্গতি ভোগ করানে! কেন, বাপু? টিফিট না বেচে টাদা চেয়ে এ 
ছর্ভোগ আয় নরক-্ত্রণা খেকে জামাদেশ রেহাই দিনে পারতে তো! 


শো শেষ হইল রা প্রায় পৌনে বারোটায়। প্রচণ্ড কলরব 
তুলিয়া! চেয়ার-বেঞ্চ ঠেলিরা! ভাঙিয়! দর্শকের দল বাহির হইল ! 
ভিড ঠেলিয়া বাহিরে আসিতে শচীনকে বেশ বেগ পাইতে হইল । 


দাসিক বন্দী 





[ত্য খও্, ২য় সংখ্যা 





ধখন বাহির হইল, তখন ওদিকে প্রেসিডেক্দগী কলেজের ঘড়িতে 
ঢ-চং করিয়া বারোটা বাজিল। পথে ট্যাক্সি নাই | শুধু একয়াশ রিকৃশ 
"শকুকক্ষেত্বণাঙ্গনের অবসানে ঘেুল! কোনো! মতে টি'কিয়া 
শিল্পাছিল, তাদেকি বংশসভুত | উরম-বাস বন্ধ হইয়া! গিরাছে। 

শচীন থাকে ভবানীপুরে। রিকৃশস্ চাপা ভবানীপুর যাওয়া*** 
সময় লাগিবে পাকা! দেড় ষ্টা | শীত পড়িয়াছে, তার উপর জোহা 
রাজি-*'ইন্‌ সাচ, এ নাইট, এযাভু দিস্‌-**বদি সাইরেন বাজে | 

ভাবিল, হাটিয়া কলেজ স্বীট যাইবে যদি ট্যাক্সি মেলে! 

ছু, পা অগ্রসর হইয়াছে দেখে, এক তকনী-**একা তরুণীর 
গানে একটা পশমী স্ষার্য জড়ান, পায়ে ফিভা-বাধা ও! গুরুতর 
মুখে চোখে উদ্দেগে্ তাৰ! 

শচীন খামিল। কুঠিত হ্বরে কহিল--গাড়ী পাচ্ছেন না? 

তকুণী চাচিল শচীনের পানে । চোখে-”'ঘাকে বলে তক চকিতা 
ভরিগীক দৃষ্টি! 

তরুণী কহিল-না, পাচ্ছি ন!। 

শচীন কহিল--পথে লোকজন নেই | জ্আামাকে বিশ্বীন করে 
বলতে পারেন, আমি যদি কোন সাহায্য করতে পাৰি! 

শচীনের পানে ছু'চোখের দৃর্ি তুলিঘা' তক্ষণী কহিল-_জামি 
এসেছিলুয় গাড়ীতে । বাড়ীর গাড়ী। স্বামী ছিলেন সঙ্গে। 
তিনি ভাক্কার"*্টার একটা কল ছিল। আমাকে নামিয়ে দিয়ে 
দেখানে বোগী দেখতে গেছেন। কথা ছিল, সাড়ে দশটার 
মধ্যেই ফিরবেন । তাঁর পর ছু'জনে একসঙ্গে-'1 

এই পধান্ত বলিয়া তরুমী চুপ করিগ***কথা শেষ হইল না। 

শচীন বলিল-মাপলার বাড়ী কোথায়? 

তরুণী কহিল-_বালিগঞ্ধ'**হিচ্দৃস্থান পার্ক। 

বালিগঞ্জ। শচীন বলিল/-কেসু হয়তো দিকিয়াস"* রোগীর 
বাড়ী থেকে তাকে তাই ছাড়েনি! 

তরুঝ বজিল--আম্চর্যা নয়! তা যদি হয, তাহলে ভয়ের কিছু 
নেই। কিন্তু জমার ভয় হচ্ছে-”রান্রে লরিগুলো থে তাবে চালায়*** 
সেদিন একখানা দোতলা-বাসট তো লরির ধাক্কায় ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

ভাবনার কথা! শচীনের গায়ে কাট! দিল। শচীন ভাঁবিজা, যে 
ধিন-কাল পড়িয়াছে, কিছুই আর বিচিত্র বা জগস্ভব বলিয়া! মনে হয় 
না! কিন্ত" 

দে বলিল ার আসতে যদি দেরী হয়? এখানে এক! পথে 
আপনার থাকা .উচিত হতে পারে ন| 1 

তক্কণী কোনো জবাব দিল না| কি ভাবিতেছিল'“* 

কি কথা? শচীন হলিল-_আমীর বাড়ী ভবানীপুরে**ট্রাম বা 
বাস পাবো না। আমি ট্যা্সি নেবো । তা""ম্ঘদি আপনার জাপতি 
না খাকে, আমার ট্যাক্সিতে করে কআআপনাকে হি জাপনার বাড়ীতে 
পৌঁছে দি? 

তরুণী একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল/ কিন্ত ্যাজি কৈ? 

শচীন বলিল_এখানে ন! পাই, হ্যারিসন বৌডের মোড়ে গেলে 
চলভি্যান্সি পাওয়া শক্ত হবে না 

তরুণী কোনো কথা না বলিয়া দীডাইয়া রহিল ,নিস্পন্দ***বেন 
পাখরের যৃত্তি : 


₹তশ্র বর্ষ_গ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


শচীন বলিল_একটু কষ্ট করে হৃদি তাহলে আসেন জামীর 
সঙ্গে! স্থারিমন রোডের মোড় কতটুকুন্‌ বা! 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া তরুনী কহিল-চলুন। 


দশ-পনেরে! মিনিট হ্থারিসন বোডের মোড়ে গাড়াইয়! থাকিতে 
ট্যান্সি পাওয়া গেল। শ্রামবাজারের দিক হইতে আসিতেছিল-'* 
খালি ট্যাক্সি! 

শচীন ডাকিল। ট্যাক্সি খামিল। বাঙ্গালী ড্রাইভার । গাড়ীর 
দ্বার খুলিয়া! শচীন বলিল তরুধকে_উঠ্‌ন। 

তরুণী উঠিল ট্যাক্সিতে। শচীন তার বন্ধ করিয়া ঠাইভারের 
পাশে উঠিতে যাইতেছিল, তরুণী বলিল-সে কি। নাঁ, না, তা হয় 
না! আপনি ভিতরে আসুন । বলিয়া নিজের হাতে দ্বার খুলিয়া 
সরি! এক কোণে থেঁষিয়। বসিল। শচীন একটু খমকিয়া থামিল? 
তাক গর ভিতরে উঠিয়া তরুণীর পাশে বগিল। বসিয়া ডাইভারকে 
খলিল, হিশুস্থান পার্ব-*“বালিগঞ্জ ! 

গাড়ী চলিল সোজ! দক্ষিণমুপে। 


গাড়ীতে কাহারে মুগে কখ। নাই । শচীন বসি! আছে-**তার 
মাথার মধ্যে রক্ত-শ্রোতে চপল চল বেগ! তঙ্গণীও চুপ করিয়া 
বগিয়া আছে। 

হঠাৎ, শচীন তরুধীর পানে চাহিলি। তক্ণীর ছু' চোখের ছুরি 
তাহার উপর নিবদ্ধ ছিল! চাহিবামাঙজ শচীনের দৃষ্টির সহিত 
তরুণীর দৃরি মিলিল। শচীনের সনে হইল, তকণীর দৃষ্টিতে যেন 
হাপির মু বিছ্াৎ| 

সে বিশ্ুৎটুু বর্ণ করিয়া তক্ষণী চকিতে চাহিল অগ্থ দিকে। 
তরুণীর চোখের এ বিছ্বৎ আগুনের শিখার মতো শচীনের মনে 
বিধিল! মন ন্সালোয় আলো ! 

শচীন বলিল--কোথায় ষ্ঠার কল'**জানেন ? 

তরুণী কহিল_জানি। ভবানীপুর হরিশ মুখাজ রোড। 

শচীন বলিল--পথে হি কৌথাও ফোন পাই, খপর নেওয়া 
ভালো । মানে, তিনি যদি এখনো! রোগীর বাড়ীত্তে থাকেন, তাহলে 
আপনার শন্ত আর ইনষ্িটিউটে গিয়ে না কষ্ট পান! 

তরুণী যেন চেভন! পাইয়াছে, এমনি ভঙ্গীতে বলিল- খুব ভালো! 
কথ বলেছেন! ফৌন্‌ করে দেবো। নিরাপদে বাড়ী পৌছেচি 
**শতিনি যেন মোজা বাড়ী। ফেরেন***ওদিকে আর না যান! 

শচীন বলিল_ গিয়ে দেখানে আপনাকে না পেলে তযঙকর হুশ্চন্তা 
হ্ৰে! 

তরুণী বলিল, নিশ্চয় | 

শচীন বলিল--তাহলে এই ব্যবস্থাই করি। 


৬ পার্ক সীট যেখানে সাকুলার রোডে হিশিয়াছে, তার একটু এদিকে 
পেক্রোলের দোকান । দোকানের পামনে শঠীন ট্যাক্সি ড় করাইল। 
বলিল এখানে ফোন্‌ আছে, আমি জানি । 

তরুণী বলিল/-দেখি। 

জী নামিল। হাতের ব্যাগ খুলিয়া পরা বাহির করিকে শটীন 
বলিল-- আমি দিচ্ছি ফোনের পরমা । 


সন্ধান 


মিনি 
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-নালা_তা হয় না! সেকি! হিষ্ট মৃহ কঠেতরুণী 
প্রতিবাদ তূলিল ; তার পর হঠাৎ বলিল_জাচ্ছা, আচ্ছা, এতখানি 
উপকার করছেন, এর উপর ফোনের তিন-আন! সাড়ে তিন-আনা 
পয়সা আমি দিকে আপনাকে ছোট করি কেন! 

কথাটা শেষ করিত অরে হাদির আলো! ফুটাইয়! তক লইল 
শচীনের হাত হইতে একটা সিকি ? তাঁর পর দোকানের ঘরে ঢুকিয়া! 
ফোনের রিসিভীর তুলিল। 

শচীন বাহিরে ড়াইহা রহিল। 

তরী ফোন্‌ করিল, _গী-কে নাইন-ফাইভ-ওয়ান'* 'ইরেল-ইয়েস- 

ফোন করিয়া তরুণী আমিগ বাহিরে ; বলিল”_উনি বাড়ী 
চলে গেছেন। কোন্‌ করতে গিপ্পে ভেবেছিলুম'**য্দি থাকেন, 
আপনাকে বলবো রোগীর বাড়ীতে জমার গাড়ী আছে, সেইখানেই 
নামিয়ে দিয়ে যাবেন ।**কিন্ত উনি আমাকে আলতে না গিয়ে 
চলে গেলেন যে! দশটার আগে চলে গেছেন !-"'এখন বারোটা! 1 

তরুণীর মুখে উদ্বেগের মলিন ছায়। ! 

শচীন বলিল,_বাড়ী গেছেন? 

শুক উদাল কে তরুণী বলিল+-হ্যা 

শচীনের শিরারু"শিবা্ রূজল্োভ সহলা মণ্থর হটয়া গেল। 
সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ ফুটিল ! 

শচীন বলিল; _ইনফিটিউটে না গিয়ে-”* 

তরুমীর পানে চাহিয়! সে একখ| বলিল। ভাবিল, ছুশ্িস্তায় 
জণীর সৃহ্ছ| হইবে না ডো? কিন্ত'* 

তক্কণী বলিল-_তুলে বাড়ী চলে গেলেন? 

তরুণীর ললাটে চিন্তার রেখা ! কালো জযুগে চিগ্তায় তরঙ্গ ! 

শচীনের মনে সংশয়ের মেঘোদয়-+'দেমেঘ নিমেষে জমিয়া ধন 
হইয়া উঠিল। তুলিয়া বাড়ী গেছেন! স্বামী। মাতাল ন! কি? 

তরুণীর মুখে আতঙ্কের ছায়া! আগে নিবিড়! 

শচীন খলিল--তাহলে? 

তক্ণী বলিল”৮-ওর শরীর আঙ্গ ভালো দ্ছিল না',"ন্ুখ 
যাড়লো কি? 

তরুদীর কণ্ঠ কীপিল! তক্ষমী বলিল'_দয়! কয়ে বাড়ীতেই 
তাহলে আমান্ধ পৌঁছে দিন। আমার ভদ্র করছে। নিশ্চয কোনে! 
এাকলিডেষ্ট,*'না হহ জন্ুথ বেড়েছে। 

কথাটা বলিয়া তরুণী ট্যাক্সিতে উঠিয়া বিল, শচীনও নিঃশব্দে 
উঠিরা পাশে বসগিল। 

গাড়ী ছুটিল পার্ধ-সার্কাসের মধ্য দিয়া আমীর আলি এতে 
ধরিয়া দক্ষিণ দিকে। 


হিনুস্বান রোভ। ভক্ষণী কহিল”_এ বাড়ী" *তেতলা"*&ী 
ৰা দিকে। 

জ্যাট-বাড়ী। বাড়ীর সামনে গাড়ী খামিল। তরু্টী বলিল_মাসি 
খাকি দোতলায় । কিন্তু সদরের দবজা খোল! দেখছি | আপনি চলে 
যাবেন না, একটু দাড়ান বদি কোনে! বিপদ ঘটে থাকে, আগনার 
সাহাধ্য দরকার হবে। 

শচীন গীড়াইয়। বফিল-**নীচ়ে। ছার ঠেলিয়! ভর ভিতরে 
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মাসিক বন্দী 


[তর ঘণ্ড, ২য় সংখ্যা 








চুকিপ। একটু পরেই বাহিরে আমির তী ডাকি শটীনকে... জাগে নাই তো! দয় কিয়া কাহাকেও তার গৃহে পৌঁছায় দার 


কাছে আমিবার অক্প' 'হাতের ইঙ্গিতে । 

শচীন পাশে শামিল, কঠিল/_কি হয়েছে? 

তরুণী বলিদ-_আপনি জান্ুন। আমার ভয় করছে। দরজা 
খোলা ছিল***চোর ঢুকেছে । দোতলায় উঠতে ছোট একটা খর। 
মে-ঘয়ে মান্তবধের পায়ের শব্দ পেলুম। ব্ড্ড ভয় করছে"** 

শচীন বলিল+_ চলুন'** 

নিশেম্দ মতর্ব-পা়ে শচীন উঠিল দোগুলায়***তক্ষণীর ইঙ্গিতে। 
সিডির উপরেই পাশে একটা ছোট ঘর দেখাইয়া দিয়া তরুণী 
কহিল_ ঘর", 

শচীন কহিল'_লাঠি আছে? 

ঠোটের উপর আঙুল রাখিয়া অত্যন্ত ভীত কণ্ঠে তয়ণী কহিল-- 


চ্গ! 

হাত নাড়িয়া গঁড়াইবার সঙ্ধেত জানাইয়া তরুণী নিঃশখ-পার়ে 
দোতলার দালান হইতে একগাঁছা লাঠি জানিয়া দ্িল। তার পর 
বলিল-দোতিলার ঘরগুলো আপনি দেখুন**তার আগে গড়ান, 
জাগি তেতলায় পাঁলাই। 

তেতলার সি'ড়িতে উঠিয়া তকষণী অদৃষ্ত হইয়া গেল। 

শচীন ঢুকিল দোতলার সেই রে। ওদিককার ছোট খড়খড়ি 
খোল) । জ্যোত্ার আলো! আসিয়া! ঘরে পড়িয়াছে। সে আলোয় 
শচীন দেখে, মেঝে বিছ্বানা! পাতা এবং বিছানায় শুইয়া ঘুমাইতেছে 
পৃতনার মতে মৃত্তি এক দাসী । 

শচীন ভাবিল, রহপ্য না কি! 

দোতলার ঘালানে আসিল। পাশাপাশি তিনখানা ঘর। বড় 
নয়। পরগুলার দ্বার খোল!। খোল! খার দির! ঘরে ঢুকিল। প্রেথম 
তরে একটা ডেসিং টেবিল, একট! আলমারী, একখানা খাট, 
খাটি বিছানা পাতা***বিছানা খালি । ছু' নশ্বর কামরায় চুকিল। এ 
খবে কতকগুগা ট্াঙ্ক, একটা টেবিল, চারথানা চেত্লার ; ওদিকে একটা 
আনলা,*"আনলায় ক'ানা শাড়ী, দেমিজ, পেটিকোট, ছু'খানা মধলা 
ধূতি, একট! ছেঁড়া গেজি। তিন নম্বর কামরায় দেখে, একানে 
শ্রকখান! খাট'*শখাটে বিছান! পাতা"**এক দিকে আলমানী"** 
একখানা! ফৌ5'**মেবের ছোট একখানা ব্যগ।***চোৰের ছাঁয়াও 


নাই? 

শচীনের বিশ্ময়ের সীম! নাই । কে এ তরুণী? কোথায় স্বামী? 
কোথায় ব| আত্মীয-্বজন? 

দালানে আপিয়| দাতাইল। ভাবিল, তেতলার যাইবে না 


কি "জিজ্ঞাস! করিবে, একলা"* "বাড়ীতে পৌঁছাইা দিবার জন্য 
ধদি লোকের সাহাব প্রয়োজন ছিল, দে-কথা মোঙ্ানুজি খুলিয়। 
বলিলেই চলিত! তা নয়, এমন করিয়*" 

দীড়াইয় রহিল জনেকঙ্ষণ | হেতলার কোন্‌ ঘরে খড়ি ছিল, 
ঢা করিয়! একটা বাজিল। নঙ্গে-লঙ্গে আশপাশের অনেকগুলা বাড়ীর 
ডিও চং করিয়! একটা বাজাইয়া সাড়া তুলিল। 

শচীন ভাবল, বেশ হইক্াছে! তরুণী দেখিয়া তার মনে হেমন 
খানিকটা মোহ জাগিয়াছিল, তেনি'** 

ভাখিল, এই যে এত দিন এত লোক জন্ম আর জশ্র্থের অভাবে 
গখে পড়িয়া আছে, তাদের কাহারো সুখ চাহিয়া! এতটুকু দরদ 


কথ মনে উদয় হয নাই! জার জাজ নিশীখ-রাতে ওরুতী দেখিয়া! 
মাহ একেবারে উথলিয়া উঠিল! অত আতুর-অনাখিনী'*.পখে 
তাদেরে! বিপদের আশঙ্কা এ-তরুণীর চেয়ে কম ছিল ন!! 

চলিয়া আপিতেছিল, হঠাৎ তেতলার সিডিতে পায়ের শন্দ-_ সঙ্গে 
সঙ্গে তরুমীহ কঠ! রুমী বলিল _না, না, ও কি**“চলে হাবেন না! 
এত-বড় উপকার করলেন, তার জন্ত একটু কৃতজ্ঞতা-প্রকাশেষ 
ন্ুষোগ দিন আমায়! 

কণ্ঠ লক্ষ্য করিয়া শচীন ঢাহিল তেতলার সি'ড়ির দিকে? 
দেখিল, তরুণী নামিযা আসিতেছে'*"মুখে-চোখে হাসির উজ্জল 
দীস্ডি-" হাতে চায়ের কেটুলি। 

শচীন যেন ই্টাচু! তক্ষণী নামিয়া আসিল। বলিল+-আন্মম*** 
বেশী কিছু নয়***গধু এক পেয়ালা চা। 

শচীন ভাবিল, স্বামীর গ্যাকৃসিডে্, না। অন্ুখ-**তার সংবাদ 
দিলনা! দেকথা ভুগিহ! গেছে না কি? রাগে মন তাভিয়া 
উঠিল। 

বিজ্রপের স্থরে বলিল, স্বামীর সন্ধান গেয়েছেন? 
সন্ধান নেবার জন আমার সাঞাযা দরকার হবে? 

হাসি! তরুণী কহিল,-_্বীমীর সন্ধান-**তার মানে? কোথায় 
সন্ধান নেবো? কোন দেশে তিনি, জানি না ভো! 

"মানে? 

উচ্চ হাস্ত করিয়া তরুণী বলিগ/- মানে, জামার বিষে হয়নি 
এখনো ? 

»তাহলে দে-টেলিফোন ? 

ভাপিয়! তক্ষণী কহিল,সেট! ভরে ফাকি। হরে এসে বন্গুন। 
তম নেই'+'মনের গুঞ্ন-গান শোনাঝো না***বসে শুধু এক পেয়ালা 
চা খাবেন। আমিও খাবো-*"জার সখ কথা খুলে বলবো! 
এসে তাড়াতাড়ি উপর থেকে জঙগ গরম করে আললুম | ঠাকুরের 
কাজ এখনে! চোকেনি। 

তরুণীর ইঙ্গিতে বিমূড়ের মতো শচীন গিয়া হয়ে বদিল। 
ফেটলির মধ্যে চা ঢালিহা তক্ষণী কহিল, ব্যাপার শুনলে জাগনি 
কৃকৃখনো! বাগ করকেন না, এক্সমি জোর করে বলতে পানি। 
মানে, রিলিক-ওয়ার্কের অন্ত আমাদের নাবী-সমিতি থেকে একখান! 
বই বার করছি আমরা। দে-ইয়ের অল্প আমার উপর একটা গল্প 
লেখার ভার পড়েছে! তা গল্প চিরকাল পড়েই আসছি--'লিখিনি 
কখনো । গল্পের অন্ত পট কোথায় পাষো যে লিখবে! তাই 
যেসব গল্প বেছে, দেই সব থেকে আকাশ-পাতাল ভেবে ঠিক 
করেছিলুম, একট। গল্প বানিয়ে কারে! সাহাহ্যপ্রাথাী হয়ে যদি কার 
গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফিরি**"তার গর সেই সঙ্গে খানিকটা 
মন-গড়া। ব্যাপার চুকিজ়ে লিখতে পারবো না? তা পারলে বেশ 


না,ার 


নতুন-রকমের গল্প হযে। তাই*** টো 
শচীন ভাবিল, আশ্চর্য মেয়ে | কহিল”-কিন্তু জামার সঙ্গ 
বদি দেখা না হতো? 
-এুকলা একখানা ট্যাঙ্গি ডেকে ভাতে চড়ে বাড়ী আলতুম ! 
গঞ্জের ্ট পেতৃম না। 


শচীন কৌড়ুক বোধ কঙ্ধিল**ণনের যাগ কোথায় খিলাইযা 
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গ্রেল! সে বলিল” আর আছি হদি ইতুম-*্ধরুন্**“্যদি**মানে*-* 
অর্থাৎ হত 

যদি কি, কথা বাধিয়া ঘাইতেছিল। 

তরুণী বুঝিল। কছিলকি? যদি ছুশ্চরিত্র লোক হতেন ? 

শচীন কচিল, 2) 

তক্ষ্ী বলিল” যুগ বদলে গেছে । এ যুদ্ধের যে ঢেউ 
আমাদের এখানে এগে লেগেছে, তাতে আমাদের মেয়েদের মন 
থেকে ভয় একেবারে কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে! '*পুকষদের মধ্যেও 
অনেকের ভা ভেঙ্গে গেছে আমাদের সগন্ধে ! অনেকে বুঝেছেন, 
আমরাও পারি নিঞেদের ভার বইতে! এপ দিনকার পাঁচিলও 
এই সঙ্গে ভেঙে গেছে-**আমর! দেখছি চাকি দিক আক্প খোলা! 
তি করলেই ভয়! নাহলে মানে, মানুষকে এত দিন ভয় করে কেন 
যে বন্ধ ঘরে বন্দী হে বাস করেছি ভেবে জাশ্চ্্য হই 1"*-তাছাড়া 
ছুবৃত্তি দুশ্চরিজ্র লোক কি নেই? আাছে। তাদের তয় করিলা। 
খেসব লোক ভীরু কাপুক্তধ, তারাই ভগ .দুশ্চরিত্র দুরুরত্ত। আমরা 
বদি সাহস করে জকুটি-ভঙ্গীতে চাই, তাহলে সে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে 
সব দুবৃত্ত শায়েস্ত। হয়।--ট্রামে-বাে মানুষের সঙ্গে কত 
তকমের জাঁনোয়ারও চলাফেরা করছে দেখি তে!**"তাদের মধ্যে 
কারা মানুষ, আর কার! জানোয়ার, ভা আমরা দেখেই বুঝতে পারি ! 
কিন্তু'" "না, চ! জুড়িয়ে যাচ্ছে। খান্‌। 

চায়ের পেয়ালা মুখে তুলিয়া আরো কথা হইল শচীন শুনিজ, 
তরুণী এবং ভার বাদ্ধবীঝা মিলিয়া নারী-দমিতি খুলিয়াছে-”* 
সকলেই লেখাপড়া জানে-**সকবে মিজি সাহসের সাধন! 
করিতেছে । তরুণী বলিল, লময় যা পড়িরাছে, অন্দরে হবার বন্ধ 
করিয়া মেয়েদের আর পড়িয়া থাকিলে চলিবে না-**বাহিরে আসিতেই 


হইবে। বাহিরে ছুশাসন-ছূর্ধ্যোধন-শকুনির দলকে শায়েস্ত। করিয়া! 
চলিতে হইবে। কি করিয়া**'দেবিত্তাও সকলে জানে । তাঁর 
উপর সন্ত এই দুর্গতদের শাহাধ্য** 


দে'জন্স তারা যে-ব্ট বাহির করিতেছে, জোর করিয়। সে-ই 
সকলকে গছাইয়! দিবে । বই গছাইয়। দেটাক1 আদায় হইবে, 
তাহাতে হতখানি পারে ছর্গতদের ছুর্গতিমোঢন ঝরিবে !***এ বই 
বাহির হইবে সামনের বড়দিনে । 


একি হবপ্তু? 


তরুণী বলিল-_বলুন জাপনার নাম আর ঠিকানা। 

তকুণী কাগজ আর কাউন্টেন্‌ পেন বাহির করিল! 

শচীন বলিল” লিখুন শীজ্রলাল চ্যাটার্জা**১২ নঙ্র ঝাজাবাম 
&ট। ভবানীপুর । 

তরুনীর ললাটে কুঞণিত রেখা । তরুণী বজিল--পচীন চ্যাটাজী!? 
রাজারাম স্ত্রী? 

-ষ্া। 

তরী বলিল-_বিজলীকে চেনেন? অভিলাধ বাঁয়ের মেয়ে? 
রাহ স্্ীটে থাকেন অভিগাদ বাবু! 

শচীন বলিল-কেন বলুন তো? 

হাসিঙ! তরুণী বলিপ”_বিজলীর সঙ্গে আপনার বিদ্বের কথা 
তো৷ পাকা হয়ে জাছে! 

শচীন বলিল,_বিজলীকে আগনি চেনেন? 

চিনি না? বাঃ! দে হলো আমার মামা বোন। এ 
বাড়ীতে আছি আমি আর আমার ছোট ভাই হীরেন। হীরেন 
এম-এ পড়ছে"*'আর আমি দেবে! বিএ) 

শচীন বলিল,--আপনার লাম 

তক্ষণী বলিল”_আমার নাম দীপ্তি । 

_ আপনিই দীপ্তি! বিশুলী আপনার নাঁমে পাগল! ঝা: 
এখন লিখুন আপনার গল্প এই প্লট নিয়ে । ঢম্ৎকার হবে। এমন 
ডেভেলপমেন্ট“ "আপনি কল্পনা করতেও পারতেন না! 

দীস্তি বলিল-_ বা বলেছেন! তবে গল্পে আমি একটু রপ্ত 
দেবে! লিখবো হীরোর**+জর্থাৎ আপনার মনে বেশ একটু রঙের 
ছোপ লেগেছিল-**জ্যোৎসা রাব্রি'"*একাকিনী তরুণী*** 

শচীনের রগমাথা ভাতিয়া উঠিল***কাপের ডগ! লজ্জায় লাল! 
সে কোনো কথা বলিল না। 

দীস্তি বলিল-_-এতে হজ্জা কি! হিলটন সেকালে লিখে গেছেন, 
স্যাক্গ ডিনৃওবিডিযে্দ! একালের মিল্টনরা লিখবেন ম্যান্স্‌ 
ফ্যাশিনেশন ! 

হাসিয়া শচীন বলিক-_মীপ করবেন, তাহলে মনের জকপট 
সত্য কখাই বলি***জাপনারা বাইরে এসে মিটিং করুন বা ছুর্গতি- 
মোচনই করুন, ম্যান্কে যেদিন আপনার ফ্যাশিলেট, করতে পাধবেন 


শচীন বলিল_আমাঝ নাম-ঠিকানা লিখে রাখুন দয় কৰে। না, সেদিন হবে উওম্যানেন চরম দুর্ভাগ্য । 
আপনাদের বই বেফলে তার পাচখানা আমি নেবে! । জীদৌবীশ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
একিহপু? 
বঙ্গ-জননীত দ্বারে বতমরাস্তে এসেছে অজাপ 
অঞ্চলি ভরিয়া তার আনিরাছে স্বর্ণবর্ণ ধান 


অফুরম্ধ। তাবিলাম উন্নসিত চিত্তে এইবার 

ঘুচিল জমার কষ, শূল্প জঠরেতে কিছু তার 

পড়িবেই স্নিশচ়। টহমসতক জগ্ীর প্রসাদ 

আমিও কিছুটা পাবো ! একেবারে যাব নাকো বাদ) 
জনাহার-নীগ কর প্রসারি' রহিহ প্রত্যাশার_ 
জানল-আবেগে মোর চক্ষু ছ'টি নিমীলিতপ্রাহ। 


* কতক্ষণ কেটে গল | চেয়ে দেখি সেই ধাস্ঠ হায়, 
সপে স্তূপে শোভিতেছে লক্ষ লক্ষ জাড়তে-গোলাহ। 
মোর হস্ত শূন্ত রি পূরবববত, শুধাইস্ু ভারে-_ 
হেমন্ত-লক্্ীযে ডাকি, কোখাঁয় |? তুই হে আমারে 
কিছু দিলি নাকো! 1] এ কি, দেখি ঘোর সন্মুখেতে নাই 
লক্মীর সে সৃষ্তিখানি ! শুক চতুর্জিক ব্যাশিয়াই! 
মোহম্মদ নওলকিশোর বোগরাবী 


হাঙ্গালায় অন্নাভাব 


"আপনাদিগের যাহা কিছু প্রয়োশ্রন ভাহার উৎপাদনববৃদ্ধিতে 
মনোযোগ হউন-_লানাক়প খা-্রব্য উৎপন্ন ককুন। পর্যাপ্ত 
পরিমাণ আহার করুন; সবল হউন পরিব্ধমান এঁকে অর্থ- 
নীতিক উন্নতির ভিত ্রতিষ্ঠা করুন এবং রাজনীতিক স্বাবীনভাঙ্ক 
তাহার সুফল লাভ করন” 
ছর্ভিক্ষের সময় বাঙ্গালার অবস্থ! পরিদর্শন কিতে আসিয়া কেজী 
লরকারের অন্কতম দন্ত সার যোগেজ্্ সিংহ টাকায় বেতাক বক্তৃতায় 
বাঙ্গালীকে উদ্দেশ করিয়া এই কথা বলিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়াঙিলেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচূর্য্ের উপকরণ 
প্রভূত পরিমাণে প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু মানুষ সেই উপকরণের 
সমাক পধ্যবহার করিতে পারে নাই--জ্ীবনযাত্জা-পক্থতির উন্নুতি 
সাধন করিতে পারে নাই। বাঙ্গাল! কেন তাহার অবিবাসিগণের 
আহার গোগাইতে পারিবে না, এ প্রশ্নের উত্তর প্রয়োজন । ফেবল 
খাতত-শপা উৎপন্ন কথচিলেই হইবে না,পরন্ধ ফল, মৎস পঙ্গী প্রভৃতি 
উৎপন্ন করিতে হইবে। 
সার ঘোগেন্ছ সিংহ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা! কেহই অন্বীকার 
করিবেন না। কিন্তু তিনি থে প্রশ্নের উল্লেখ করিহাছেন, ভাহার 
উপযুক্ত উত্তর বাঙ্গালার ইত্থিহাস_বিশেষ শাসন-পারিবর্তন কাল 
হইতে বর্তমান সময় পথ্যন্ত প্রায় ছুই শতাব্দীর ইতিহাগ পাঠ সে 
জন প্রয়োজন । 
বাঙ্গালীর বর্তমান আতিক ছূ্গতির অন্ত বাঙ্গালীকেই দাতী করা 
সঙ্গত হইবে না। 
বাঙ্গালার ১১১১ পৃষ্টা লৌক-গণনার বিবরণে বলা হইসা- 
ছিল 
“বদরের পর বৎসর আর নীগবে তাহার (বিনাশ )-কাধ্য 
সম্পাদন করিয়া যাইতেছে । মহামারী সহশ্র সহশ্র লেকের মৃত্যুর 
কারণ হয-আযে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। খবরে কেবল থে 
মৃতাহেতু লোকসংখ্যা ত্রাম হয়, ভাহাই নহে; পবস্ধ ইহা 
জীবিষ্তদিগকে জীবন্মত করিয়া! তাহাঁদিগের সামর্থ ও শক্তি কুপন 
করে এবং যেমন তাহার জীবনযাত্রার গতি বিশৃঙ্খল করে, তেমনই 
জাতিন্ব পিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির অস্তরাধ হয্ছ। ম্যালেরিযার 
প্রকোপই বাঙ্গালার দাঁরিদ্রার ও অন্য নানা দুর্মশার অক্ততম প্রাধান 
কারণ। বাঙ্গালীর উৎসাহের অভাবের কারণ সন্ধান করিলে 
ম্যালেবিয়! উপেক্ষা করা যায় ন/1” 
বাঙ্গালার শাসক হইয়। আসিয়া লর্ড যোগান্ডসে স্যালেরিয়ার 
কারণ ও ফল সন্ধে অনুসঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া বলেন, অনুপস্ধান-ফল 
দেখিয়া তিনি সতভিত হইয়াছিলেন। কারণ, প্রতি বংসয় বাঙ্গালা 
. ও লক্ষ ৫" হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া মৃতাসুখে 
পতিত হয়। কিন্তু কেবল মৃত্ু-সংখ্য। বিবেচনা করিলেই বজালায় 
ম্যালেরিয়ার ফল সম্পূর্ণরূপে উপাধি কয! যায় না? কারণ, অন্ততঃ 
এক শত আক্রমণে একটি মৃতু ঘটে । ন্মতঘাং বল! ঘায়, ম্যালে- 
রিয়া বাক্গালায় লোক ২* কোটি দিন রোগভোগ করে! ইহাতে 
জার্থিক ক্ষতির শরিমাণ কি তাহা উপলগ্ি কর! যায়। 
মালেরিয়ার উৎপত্তি ও প্রতীকার সন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
একাধিক মত প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু সকলেই স্বীকার করেন, 


ইহা প্রতিকারসাধ্য 1 ইটালীতে ইচার উচ্ছেদসাধন জমন্তব হয় 
নাই, ফরমোপায় ইহা আর লোবক্ষয় করিতে পায়ে না। বদি দেশে 
কৃষিকার্ধোর জঙ্গ ভূমি “পতিত না থাকে, ডোবায় জল পচিত না 
পায়, মশকের দাদা দূর হয়, লোক পর) জআহার পাইয়া গবল 
থাকে, তবে মালেকিয়ার প্রকোপ নিবারিত হয়| বাঙ্গালা সেই 
অবস্থাই ছিল-আজ আর নাই। ইহার শা বালালীকে দারী 
করিলে তাহার প্রতি অবিচার কর! হইবে। 

বাঙ্গালার হামিনী এখনও শুভ্রজ্যোৎগ্লাপুলকিত, বা্গালার দ্রম- 
দল এখনও ফুক্লকুন্মমিত ; বিস্ত বাঙ্গালার প্রাচ্র্যোর উৎস জাজ 
আর পূর্ববৎ নাট- বাঙ্গাল! আর শুজল] নহে। হরিস্বার হইতে 
আরম্ভ করিয়া নান! স্থানে খাল কাটিয়া গঙ্গার বঙ্াগপ্রদ গুল লইয়া 
উরে উর্্ররতার সবর করা হইয়াছে। বিস্তু তাহার ফলে বাঙ্গাল! যে 
বঞ্চিত হইয়াছে, সে দিকে লক্ষ্য করা হয় নাই--এমন কি বাঙ্গালা 
নদীমাতৃক দেশ স্মতয়াং তথায় সেচের কোন প্রায়োজন নাই, এই 
ভ্রান্ত বিশ্বাস ধণ্নবিশ্বাসের মত করিয! বাঙ্গালার বিদেশী শাসকগণ যে 
উপেক্ষা! করিয়া! আসিছ্বাছেন তাহাতে তাহার নদী-নাল! গুহ 
সবই নষ্ট হইয়া আসিয়াছে। সার উষ্লিয়ম উইলকন্প মত প্রকাশ 
কহিয়াছেন, বাঙ্গালার ক্ষু ক্ষুদ্র নদীগুলির অধিকাংশই খালক্পে 
খনিত হইয়! সেচের ও পানের আল প্রদান করিত এবং ছুলপথে 
মাচ্ছষের ও পণ্যের গষ্ঠীয়াতের সুবিধা! করিয়া দিত। পঞ্জাবে 
খালের জলে মরুভূমি শ্সাশ্যামল হইয়াছে_থালের জল্গে যে১+ 
লক্ষ একর জমিতে ফশল ফলিতেছে তাহা_“উৎপাঁদক লেচকার্ধোযু” 
অন্ততভক্তি অর্থাৎ যে ব্যবস্থায় দশ বহপরে বঞ্চিত রাজখে থাধারক্ষার 
ব্যয় ও খালের জন্ম যে অর্থ ব্যয়িত হয় তাহার স্সদ আদায় হয়, সেই 
বাবস্থায় সমৃদ্ধ। সেচের ঘারা এই ভমি শক্তপ্রনথ না হওয়া পর্য/ও 
চাবি সহস্র মাইল দীর্ঘ নর্থ-ওয়েই।ণ বেলপখে লা হয় নাই_ 
তাহাতে আবপ্তক পণ) বাহিত হইত না। সুর সেচ ব্যবস্থাক্ সিদু 
প্রদেশে সেঠে প্িক্ত জমি ২ শৃভ ৮* লক্ষ একর হইতে ৪ কোটি 
এক শতে পরিণত হইয়াছে। জার বাঙ্গালায় সেচের জঞ্জ অর্থ ব্যয় 
করা হয় নাই বলিলেও অত্যুক্ি হয় না। 

এ জন্ বাঙ্গালীকে দাঁয়ী কর সঙ্গত নছে। 

নদীর অবনতি ও সেই কারণে খাপের অবনতির কারণ এরপ। 
পুক্করিমী ও বাধ নকল কেন সাক্কা'রাভাবে নষ্ট হইল ও হইতেছে? মে 
জন্ত দেশের সম্পর্তি-বিভাগ-পদ্ধতি দাতরী॥ কিন্তুসে সকল হখন 
দেশের লোকের জন্ক প্রযোগ্বন, তখন রাষ্ট্রের পক্ষে আইন করিয়া সে 
সকল গ্রামের লোকের জন রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য ছিল। 
কোন পু্রিণী বা ৰাঁধ হখন আট বা দশ জনেয় সম্পত্তি হয়, তখন 
তাহার রক্ষা-কার্য উপেক্ষিত হওয়া! অনিবার্য হয়। কিন্তু তাহায় 
প্রয়োঙ্গন বদ্ধিত হয়_হাল পায় না। সেই জন্স সে সকল সম্বন্ধে 
রাষ্ট্রে কর্তব্য দেখা দেয়। কিন্তু এদেশে রাষ্ট্র বলিধে আমরা যাহা 
বুঝি. তাহার সহিত দেশের লোকের যোগ কেবল শাসনে ও শোবণে। 
সেই জন্কই সকল রক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। এমন ফি, 
জল্যানবাহী জলগথেও যে স্থানে স্থানে বেড়া দিয়া--মত্স্-সাগ্রহের 
অন্ত-_নদীপথের অনিষ্ট সাধন করা হয়, মে দিকও কেহ দি দেয় 
না] মা কষ বৎসর পূর্বে বাঙগালাহ যে "ডেতেলগমে্” ব্যবস্থার 
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কথা উতিযাছিল, তাহাতে এ বিষয় গলোচিভ হইয়াছিল। কিন্ত 
এ দেশে যে আইনে সরকারের কোন স্বার্থ নাই, তাহা বিখিষন্ধ 
হইলেও অধিকাংশ সময়ে “মৃত” বলিয়াই বিবেচনা করিতে হয়। এ 
বিষয়েও তাহাই হইয়াছে। 

এক দিকে সেচ-ববস্থাব অভাবে কৃষিকার্ধ্যের অবলতি খটিয়াছে, 
আর এক দিকে শির্প-লোপহেতু কৃষি জোকের উপজীবা হইয়া 
ফ্লাড়াইয়াছে। 

পলাৰী যুদ্ধের অল্প দিন পরেও বাঙ্গালা কৃষিপ্রাণ ছিল না 
তাহার মললিন, রেশমী বত, বরুবহূল কাপীস বন্ত্র পুতি এশিয়ার 
ও স্বরোপের নান! দেশে আদ ছিল। ওয়ারে হেগিংসের পূর্ববর্তী 
গভর্ণর ভেবেল্ট লিখিয়া গিল্কানছেন, এ সকল পণ্য গুজরাটে, পঞ্ধাবে 
(লাঙ্ছোর ), ইস্ফাজানে ধাইত । ১৭৮৭ খুষ্টান্দেও ১৫ লক্ষ টাকার 
ডাকাই মসজিন বিলাততে বগ্তানী হয়াছিল, ১৮১৭ শ্বষ্টান্জে সে 
ব্যবসা বিলুপ্ত! সার হেনবী কটন বিখিয়াছেন--ষে সকল পরিবার 
খুরুষানুক্রমে হ্ৃতা গ্রস্থাত করিয়। ও বস্ত্র বয়ন করিয়া সমৃদ্ধ ছিল, সে 
সঝল দারিজ্য-পীড়িত হউয়াছে ; অনেকে শিরাকেন্্র সহর ত্যাগ 
করিয়া! গরমে বাইয়। জীবিকাজ্ঞনের চেষ্টা করিয়াছে । গ্রামে কৃষিই 
একমাব্র অবলম্বন বলিলে অতুক্ষি হয় না। বাঞ্জালার লাভজনক 
দেশজ শিল নষ্ট হইয়াছে। 

বয়নপিলস, শুশিল্প, রঞ্জনশিজপ, কাগজশিল্প_ এ সবই জীবনী- 
শক্তিহীন হইয়াছে । সার জেমস কেয়ার্ড স্বীকার করিয়াছেন, 
ভারতে বৃটিশ শ্রাসনে তন্তবায় ও শিল্পীর! যত ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াছে, 
তত আর কেহ হয় নাই । 

১৮৮৪ গুষ্টাঝে কলিকাতায় শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন-গ্রসঙ্গে লর্ড 
রিপণ বলিয়াছিলেন :-- 

*তারতবধের অর্থনীতিক অবস্থার আলোচন! করিলে এ সম্বন্ধ 
দর সন্দেহ থাকে ন! যে, হুর্ভাগোর বিষন্ধ এই যে, দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃষিকার্থ্যের উপর নি্ডর করে। তাহাতে যেমন কৃষকেরও 
লাভ কম হয়, তেমনই পারিশ্রমিকেন্জ হার কমিয়া যায এবং দুর্ভিক্ষের 
সন্জাবন বৃদ্ধি পার!” 

এই সঙ্গে বলা যায়, ইহাতে অজ্ঞতাও বদ্ধিত হয়। কারণ, 
পৃথিবীর সকল দেশেই দেখা গিয়াছে, শিল্পীদিগের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষাবিষ্তারের তুলনায় অধিক | 

দেশে যে সকল শিল্প অধিকাংশ লোকের জীবিকাঞ্জনের উপায় 
ছিল, সে নকলের উদ্নতি সাধনের কোন চেষ্! না করিয়া এ দেশের 
শাসন-ব্যবস্থ। তাহাদিগের সর্বনাশ-সাধনের কারণ হইয়াছে। শিল্পীও 
কৃষক ইইয়াছে। কক লেচের অভাবে বেমন অবদ্বেও তেমনই 
কষিকার্ষোও উদ্নতি না হইয়া অবনতি হটিয়াছে। সে জন্ত আজ 
বাঙ্গালীকে দোষী করিলে তাহার প্রতি একানুই অবিচার করা হইবে৷ 

কুষির অবনতি যে ম্যালেরিয়া বিস্তারের কারণ, তাহা। বিশেষজ্ঞ 
ভান্তার বেপটঙী প্রমাণ করিয়াছেন। 

কৃবির উন্নতি সাধনেও সয়কারের চেষ্টা উল্লেখযোগ্য নহে। 

“অধিক খ্যত্ত-্ধ্য উৎপয় কর*-_-আন্দোলনে বাঙ্গালা কি পরি- 
মাণ “পতিত “মি “উঠিত" হইয়ান্ছে? যে সকল স্থানে পাট চাষ 
বন্ধ করিয়া ধানের চাহ কর। হইয়ান্ধে, সে সকল স্থানে খাল্স-শশ্তের 
উৎপাদন কথক হইলেও তাহা অর্থকরী কৃষির স্থান বাজ গ্রহণ 





বাঙ্গালায় অঙ্জাতাৰ 
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করিয়াছে। কারপ' পাট বাঙ্গালার পর্ববপ্রধান অর্থাগমকযী কৃষি- 
কার্ধা_ ইংরেজীতে হাহাকে “নগদ বা! ফ্যাশ হশল” বলে তাহাই! 
হে জমি “পতিত” তাহা “পতিত” থাকিবার কারণ দূর না করিলে 
গাহাতে চাষ কখনই লাতজ্ঞনক হইবে না" তাহাতে চাষ করিলেও 
তাহা আবার “পতিত” হইবে। সে জন্ক সেচের স্মব্যবস্থা প্রয়োজন । 
তাহাই হয় নাই। এ বার ছুর্ডিক্ষের স্ুহোগে গরকার দুরসৃটি ও ইচ্ছা! 
থাকিলে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে বাজালাঁয় নেচ-বাবস্থার নানান্বপ 
উর্রতি সাধন করিতে পারিতেন। তাহারা তাহা করেন নাই। 
ছুর্ভিক্ষে লোক যাহাতে গ্রাম ত্যাগ করিয়া ন! বায়--জমান্্-শৃঙ্খলা 
যাহাতে নষ্ট ন| হব--লোক মৃত্যমুখে পতিত না হয়, সে জন্ত জন- 
ফল্যাণকর কা করাই! গ্োককে জগগীঞ্ঞনের সুযোগ প্রদান যে 
অরকারের কর্তব্য তাহা এ বার যেন কেহ মনে বরে নাই ॥ থে 
অন্ধকারে মানুষ আপনার সম্মুখের ব্ও দেখিতে পাঁয় ন1--শাসক- 
গণের ও গ্তাহাদিগ্ের পরামশুদাতা সম্প্রদায়ের কর্তৃব্যবুক্ষি যেন লেই 
অন্ধকারে আবৃত হইন্াছে। 

আমরা জানি, বিলাতে “অধিক খাতত-্রব্য উৎপাদন বধু 
আন্দোলনে যে অর্থ ব্যক্িত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ বাঙ্গালায় 
ব্যয়িত অথের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক ধিক । কিন্তু বাঙ্গালা 
বান্জিত অর্থ যদি নুগ্রযুক্ত হইত, তাহা হইলেও ফোক তাহার নফল 
লক্ষ করিতে পারিত। ভাঁহাই হয নাই। জাগ্রহের ও ঘোগ্যতার 
অভাব ব্যতীত ইহা আর কি কারণ লিদ্দে] কর! যায়? 

সার যোগেন্্ দিত যদি বাঙ্গীক1 সরকারকে তাহাদিগের কর্তব্য 
প্ররোচিত করিতে পারেন, তবে গিনি দেখিতে পাইবেন, দেশের লোক 
তাহাদিগের কর্তব্য লাগ্রছে পালন কৰিবে-_কারণ, সে কর্তব্য 
তাহাদিগের স্বা্থসন্মত ! 

বাঙ্গালী বদি বাঙ্গালার প্রকৃতি-এ্রণতত সম্পদের সম্যক সদ্যবহার 
করিতে না পারে, তবে তাহার যে সকল কাঁয়প আছে, গে সন্ুল 
প্রথমেই দূর করিতে হইবে । 

বাঙ্গালা তাহার অধিবাসীদিগের আহার যোগাইতে পায়ে। 
কিন্ত সে জন্ত তাহার যাহা প্রয়োজন, তাহা কি তাহাকে প্রদানের 
সযবস্থা ঝা করিবেন? জর্ড কার্জন এ দেশে ককের খারিজ ঘুষ 
করিবার ভিপ্রায়ে সমবায়-ব্যবস্থার প্রবর্তন জন্জ আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, ভাহা করিয্পা! বঙ্গিয়াছিজেন_সরকার লোকের জন্য 
ঠাহাদিগের কর্তব্য পালন করিলেন, লোক তাহাদিগের কাঁধ বন্ষক। 
কিন্তু ডেনমার্কে ও জাস্মাণীতে সমবাজ প্রথায় দেশের লোকেরস্" 
বিশেষ কষক সপ্প্রদায়ের যে উন্নতি হইয়াছে, বাঙ্গালার তাহা হয় 
নাই । ইহার কারণ ফি? সরকারের হস্তক্ষেপে_-সরকারী কর্খ- 
চাবীদিগের ক্রটিতে-সর্ক্বোপরি সরকাংরের শৈথিল্য বাঙ্গালা সম- 
বায় সুমিতিগুলি খখের ভারে অনাফল্)ের অতলে ডুবিতেছে । মছা- 
জনের দোষ ছিল--এখনও আছে; কিন্তু যাহায়া মহাজন ছাড়িক্! 
সবাক সমিভিতে গিয়াছিল, তাহায়াই যে কেবল লোককে তাহ! 
দিগের হুষ্্শায় সেই কথা প্মরণ করাইতেছে ২- 


“চাধবাস কৰে খেত জাবহুল-_ 
ছিল আবছল ভাল; 
জাহাজের খালাসী হয়ে আবদুল 


রিযায় ভুবে মল । 
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ভাহাই নহে। পঙ্গে সঙ্গে বহু লোকের শেষ সখলও নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । অথচ সে জন্য কাঁহাকেও দণ্ডিত কর! ত পরের কখা-_সে 


জর দায়ী রাজকণ্চারীদিগের কাধ্যকাল বদ্ধিত করা হইয়াছে এবং 
তাহারা পেক্গন লই বাইবার পরেও আবার-_নান! অনির্দেশ্ত কারণে 
-পরকারী চাকরী করিতেছে। 

মার যোগেন্্ নি বদি বাঙ্গালায় রাষ্ট্রের ব্যবস্থা অধ্যদ্বন করি- 
তেন, তবে কখনই ভুলিতে পারিতেন না, রাষ্ট্রের উপেক্ষায় বাজালায় 
আজ মংস্যের অভাব; ফদ বা্চির হইতে আনিতে হয় ছুল্রাপ্য 
ও হুল) গক্ষীরও গবাদি পশুর মত্ত ছুর্ষপা। বাজালা নদী- 
মাড়ৃক প্রদেশ--সমুদ্ ও সমুস্রের খাড়ীতে যে মৎসা সংগৃহীত হইতে 
শারে  খাড়ীজে, নদীতে, বাধে, পুক্ধরিণীতে যে মৎস্যের চাষ হইতে 
গারে, তাহা কাহার দোষে হয় নাই ? তিনি কি জানেন, বাঙ্গালা 
মরকার যখন বায়ব্হুল শাসন-পদ্চতির জন্য আয়ে বয় সঞ্কুলানে অসম্্থ 
হইন়্াছিলেন, তখন মধ্বাথ্ে খে মল বিভাগের বিলোপ সাধন করা 
হইয়াছে, মংমোর চাষ বিভাগ সে সকলের অন্মতম 1. বৎসরের পর 
বংদর বাঙ্গালাপ মাছের চাম স্ক্ধে ফোন গবেষণা! ও পরীক্ষা হয় 
নাই” মাছের ঢাধে সরফার কোনরূপ সাহাব্য করেন নাট? অথচ 
ডাক্তার এলকব: যথার্থই সলিয়াছেল, বাঙ্গালাপ মংস্যের চাষে যাহা 
লাভ কৰা মায়, তাহ! কল্পনাতীত--কিন্ত তা! অনাদৃত ও অবজ্ঞা | 
মার্কিশ যুক্তরাষ্ট্রে ১১৩* খুষ্টান্দে মে ব় পোনা সরকারী মংদ্যক্ষেত্ 
হইতে প্রদত্ত হয় তাচার মংখা। ২৫ কোটি-_*ডিমের” ত কথাই 
নাই। তথায় সরকার নদীতে পোনা ছাড়ি দেন__লোক তাহার 
ফল সগ্তোগ করে। মা পুস্নিকর খাগ্য। কিন্তু মখলোর ঢাষে 
মান্রাজেও বাহ! হইয়াছে বাঙ্গালার তাহ! হয় নাই কেন? মৎস্য 
কেবল খাততজপেই ব্যব্ত হইতে পারে না; তাহা হইতে তৈল ও 
লাষও পাওয়া বায়। মাছের চাষে বিলাতের আয় বার্ষিক ২৫ কোটি 
টাক, জাপানের আয় ৫২ কোটি টাকা, ফ্রান্সের আয ১২ কোট 
টাকা, কান1ডার আয় ১৬ কোটি টাকা । 

আর যেবাঙ্গালায় ধান্তের ক্ষেত্রেও মাঞ্ছের চাষ হইতে পারে, 
মে বাঙ্গালায় মতল্যের একান্ত অভাব !__ 

এ দেন সেই 
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সার যোগেজ সিংহ পাখীহ কথা বলিষ্াছেন। তিনি নিশ্চয়ই 
জানেন, এ দেশে ডিম্বের জন্ত বা মাংসের অস্ঠ কুদ্ুটের ও হংসের 
উ্পতি সাধনের চেষ্টা হয় নাই। এ দেশের কোচিনে যে কুট 
আছে, তাহাই বিদেশীরা তাহাদিগের দেশে লইয়া বাইযা 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আহার্ধ। দিয় ও বাছাই করিক্া উন্নত শ্রেমীর 
করিয়াছে । আর যে কুট আজ বিদেশে “ব্রামা” নামে পরিচিত, 
তাহা এ দেশের চট্টগ্রামের কুট বরহ্ধপু্র নদের তীরবনতা স্থানে 
তাহার উত্তব বলি! তাহ! ক্রমে “জমায়” পরিণত হুইয়াছে। 
চীনে করখানি করিয়। গ্রামের মধ্যে এক একটি ছোট কলে ডিম্বের 
সারাংশ শু করিয়! হূর্ণ করা হয় এবং তাহা প্রনভুত পরিমাণে 
বিদেশে রপ্তানী হয়। সেঅন্ত অনেক চীন! পক্ষী পাজন বছে। 
এ দেশে সেরপে কোন ব্যবস্থা নাই। বাঙ্গালাম্ব অন্তত: যুললমালর! 
অই কাধ্য করিতে পারেন! কংগ্রেস যখন গঠনমূলক ও 


মালিক বন্ুমতী 
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খাম-সাস্কারের কাধ্যে প্রবৃত্ত ইইয়াছিলেন, তখন ছালেট সাকু্পার 
প্রচারের সঙ্গ সঙ্গে কেন্্রী সরকার ঞমসংস্বার ও গঠনমূলক কার্ধে/র 
জন্র প্রত্যেক প্রদেশের বাবদে টাকা মধুর করিয়াছিলেন। দে 
টাকায় বাঙ্গালায় বাঙ্গালী যে কোনরপে উপকৃত হইয়াছে, ভাহার 
প্রমাণ জামরা পাই নাই। 

বাঙ্গালা ছুগ্ধেহ জন্ভ ষেমন কৃবিকার্ধে৷র জনও তেমনই গর 
প্রহোজন অত্যন্ত অধিক। নানা কারণে বাঙ্গালায় গোঞ্জাতির 
শোচনীয় অবনতি ঘটিয়াছে। সে বিষয়ে যে সরকারের দুটি আকৃষ্ট 
হইক্সাছে, অবস্থা দেখিয়া! তাহাও মনে হন না। অথচ এ দেশে যে 
ছগ্ডের অভাব অত্যান্ত অধিক তাহা সরকার অন্বীকর করেন না। 
তাছাঝ! তাহা অস্বীকার করেন না বটে, কিন্তু কেন্্রী বাবস্থা 
পরিষদে একটি প্রশ্জের উরে এ দেশে সৈনিকদিগের জআছানের 
জগ্ত নিহত গবাদি গৃহপালিত পশুর সং্যা যাহা! জানা গিয়াছে, 
তাহাতে মনে করিবার কারণ আছে--দুগ্চের অভাব যেমন 
কৃষিকার্ধ্য অগ্ুবিধাও তেমনই--এ কারণেও বছ্ধিত হইবে 

তাহার পরে ফলের কথা। যুক্তপ্রদেশের সরকার ফলের 
চাষ বর্িত করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগা। 
কিন্তু বাঙ্গালায় তাহাও হয় নাই! বাঙ্গালার কোন কোন স্থানে 
উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়-মুশিদাবাদে শতাধিক জাতীয় আজ, 
খাম্পালে অগ্িশ্বর, ুগচেশবর প্রতথতি ও নৈপ্ববাটাতে উৎকৃষ্ট কদলী, নানা 
জিলা আনারস ও পেঁপে যেক্বপ ফলে, তাহাতে সেট সকল স্যানে 
উৎকৃষ্ট ফলের চাষ করিলে সহজেই সাফল/ লাভ করা দায়। তাহাতে 
যেমন নূতন ও লাভজনক. ব্যবসার সি হয়, তেমনই জাবার লোকের 
পক্ষে ফল সহজ্রলত/ হয়। কিন্তু ফলের চাষ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় 
সরকার কত উদামীন ভাহা রেলে ও ছ্টীমারে ফগ প্রেরণের ব্যবস্থা! 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। সেই ব্যবস্থায় পথেই প্রেরিত 
ফলের অনেকাংশ নষ্ট হইয়া! হায় এবং অবশিষ্ট ফলের বর্ধিত মূল্যে 
দেই ক্ষতি পূর্ণ করা হয়। কিক্ষপ ব্যবস্থায় টীমারে বিদেশ হইতে 
বিলাতে কদলী, গেল, পেয়ার, কমলা নেবু প্রতি ফল আমদানী 
হইত তাহা বাহার! দেপিবার চেষ্টা করিগ্রাছেন, তারাই এ দেশে 
ফল আমদানীর ছুরবন্থা দেখিলে ব্যথিত ও স্ত্বিত হইবেন। 

বাঙ্গালায় সহরের বাহির হইতে ছুদ্ধ জআমদানীর ব্যবস্থা! যেমন 
মহ) আমদানীর ব্যবস্থাও তেমনই শৌচনীয়--এমন কি স্থাছা 
বিজ্ঞানান্ুমোদিতও নহে। নে 

অথচ সরকারের বিভীগেরও অভাব লাই-_বিভীগে ব্যয়েরও 
কাপণ্য নাই। 

সার ধোগেন্্র সিংহ ম্বরং পগ্জাবে কৃষিকাধ্য করিঘাছেন। 
তিনি স্বদং যে পদ্ধতিতে তাহা করিয়াছেন, তাহার সহিত বাঙ্ালার 
কুষিক্া্ধা তুলন! করিলেই কি তিনি বাঙ্গালার প্রয্বোঞ্জন উপলদ্ধি 
করিতে পারিবেন না? 

আমাদিগের বিশ্বা, এ বার যুদ্ধের প্রয়োজনে হে অভিজ্ঞতা লন্ধ 
হইল, তাহার সমাক্‌ সথযবহার করিতে আগ্রহ থাকিলে বাঙ্গালা 
সরকার যে সফল উপাদ্ধ অবলম্বন করিবেন, লে সকলে বাঙ্গালী 
উপকৃত হইবে । 

বাঙ্গালার অবস্থা বিবেচনা করিতে হইলে ক্যার একটি বৈশিষ্ট 
লক্ষ্য ক্দিতে হয়। বাঙ্গালা প্রথম ইারেজের প্রাধাসত প্রতিতিত 
হওয়াস বাঙ্গালার শিল্প ও ব্যস! বন পরিমাণে বিদেশীর হস্তগত 
হইন্াছে। সেই জঙ্ও বাঙ্গালীকে তাহার আধিক অবস্থার উন্নতি 
সাধনে বিশেধ সাহাহ্য করা প্রয়োজন 1 

উহেমেজপ্রনাদ ঘোষ। 


মক্ষৌ-সিদ্ধাস্ত__ 

গত মাসাধিক কাপের মধো গন্বর্জজাতিক ক্ষেত্র কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক ঘটনা ঘটিানে। 

গৃত অক্টোবর মাগের শেষভাগে ইডেল্হাল্-মলোটভ বৈঠকের 
সিষ্ধান্ত গ্রকাশিত হয়। এই দিষ্ধান্তের সামরিক অংশ প্রকাশিত হওহা 
সম্ভব নয়, তাহ! হয়ও নাই। তবে ইহা জানান হইয়াছে যে, 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচাপনের নত তিনটি শক্তির খনি সামরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে । মর্খৌয়ে স্থির হয় মে, তিনটি শক্তির 
সহযোগিতা বৃদ্ধির জন্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হইবে। ইটালী 
জম্পর্কে রাজনীতিক ব্যবস্থার অক্ক৪ কমিশন নিছ্বোগের বাবস্থা হয়। 
আর, স্বরোপে জাশ্মাধী এবং প্রাটীতে জাপানের সপূর্ণ পরাজন নাধিত 
হইবার পূর্বে অথবা ভাঁগারা বিনাসর্তে আত্মদমপণ না করা পথ্য 
ঘুটতার সহিত যুদ্ধ পরিচালনের প্রতিশভিও মব্গীয়ে দেওয়া হইয়াছে! 
শেবোক্ত ঘোষণায় চীনও সম্মিলিত পঞ্দের অন্ত তিনটি শৃক্কির সহিত 
যোগদান করিয়াছে। ইং। ব্যতীত, অত্যাচারী ফ্যাসিষ্ট নেখাদিগকে 
অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ কবিয়! তাহাদের বিচারের ব্যবস্থা করিবার 
দিদ্ধাস্ও গৃহীত হইয়াছে) ভু্ীয়।স্বততক্জ ও স্বাধীন বাষ্্রে পরিণভ 
হইবে ইাও স্থির হষইগ্থাছে) 

মঙ্বৌ-সিদ্াপ্ডে মোভিয়েট কুশিয্বার কূটনীতিক বিজয় শম্পষ্ট 
ফ্যালিজমের মূলোৎপাঁটিত হইবার পুর্বে জান্মামীর সহিত মধ্যপথে 
দাহাতে কোনরূপ মীমাংসা না হয়, তাহার জন্ক মোভিছেট কষশিয় 
বিশেষ দ্ছাগ্রহাহিত। এই উদ্দেন্ত সাধনের পঙ্ছে সর্বাগ্রে জান্থানীর 
নমর'শক্ধি চূর্ণ কর প্রয়োজন । জাঙ্থাণীর সমর-শক্তি চূর্ণ ইইলে 
তাহার গ্াব্দার বাষ্্রলি আপন! হইতে ভাঙ্গিয! পড়িবে; 
ফ্যাপি্ট মনোভাবাপন্প ব্যস্িরাও দিশাহার| ভইবে। ম্খোয়ে 
ান্থাখীর দমর-শক্তি চূর্ণ কৰিবার শুষপষ্ট ও চু গ্ত্িশ্রতি সোভিযেট 
কুশিয়া লাভ করিয়াছে) 

সঙ্গে সঙ্গে ম্বোয়ে এই সিষ্বাস্তও দৃঢভার সহিত ঘোষিত 
হইয়াছে যৈ, যুরোপ হইতে ফ্যাপি্মের পরিপূর্ণ উচ্ছেদই সম্মিপিত 
পক্ষের উদ্দেপ্তা। ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থায় এই ঘোষণার 
আন্তরিকতা কার্য; প্রমাগিত হইযাছে। অধ্যাচাযী ক্যাসি্দিগফষ 
শাস্তি প্রদানের বাবস্থা ধ্যপথে জাগ্থাসীর সহিত মীমাংসার পথ 
বন্পূ্ণরপে বন্ধ হইয়াছে। ইটালী সম্পর্কে মন্ধৌ-সিদধান্ত এই যে, 
যাহারা ফ্যাসিঞ্জমের সহিত গুত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সহযোগিতা 
করিয়াছে, তাহারা লাদনবাবস্থায় অখব। ফোন গণপ্রতিষ্ঠানে 
স্থান পাইবে না । স্বতাবতত: ইটালী লম্পর্কিত ব্যবস্থাই অবশিষ্ট 
যুরোপের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যাবস্থা জআদর্শক়পে গৃহীত হইবে। 
জাশ্মামী ও তাহায় জধিকৃতত রাজ্াগুলিতে নখনীদিগের সহিত 
বাহার! প্রত্যক্ষ ব! পরোক্ষ ভাবে সহযোগিতা করে নাই, ভাহারাই 
এই অঞ্চলের গণ-শক্তির প্ররত শ্রতিনিধি। মক্কৌছে ইহাদিগকে 
শততি্পালী করিবার বাবস্থাই হইয়াছে। গণ-বাই কশিয়। যুদ্ধোত্র 
সুঝোপে এই গণ-শক্কিকেই এতিষ্ঠিত করিতে চাছে। 

ম্থোয়ে মিঃ ইডেন, ও সিঃ হাল পরোক্ষে স্বীকার করিয়া 


আন্তজাতিক পরিশ্বিতি 


$ 


আসিয়াছেন বে, ১৯৪১ খুষ্টানে জুন মাসে রপিয়ার যে সীমাপ্ত ছিল, 
তাহা অপরিবর্তনীয়। গোভিয়েট কুশিয়ার সীঘাস্ত ধদি এই ভাবে 
পশ্চিম দিকে প্রসারিত থাকে, তাহ! হলে নাৎসী-ফ্যাগিটদিগের 
পতনের পর দেই হে মুঝোপের ঞে্হম বারে পরিপত ছইবে, 
তাহা লুস্প্ট। বান্টিক ঝাষ্রসগৃহ, পৌল্যা্ড প্রভৃতির প্রলঙ্গ 
মন্ৌধ়ে উত্থাপন ন( করিয়া বুটিপ. ও মার্িণ পররাইলচিব 
কশি্কাকে এই ভাবে শত্তিশালী করিবার পরোক্ষ প্রতিপ্রাতি 
পিয়া আসিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, ফিন্ল্ঠার্ডের 
সঙ্গে এখনও আমেরিকার কূটনীতিক এন্দ্ধ বিচ্ছি্গ হয় লাই? 
জ্যাটভিঙা ও এগ্বোনিয়ার প্রার্তন সরকারের দূত এখনও 
ওয়াশিউনে মোতায়েন রহিদ্াছেন ; পোল্যাথের সরকার বৃটেনের 
আশ্রিত ও আমেরিকার সমর্থনপুষ্ঠ ) অথচ মন্ধোয়ে মিঃ কর্ডেল্‌ ও 
মিঃ ইডেন এই সকল রাষ্ট্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া! সোভিয়েট কৃশি়ার 
নিকট হইতে কোনরূপ প্রতিষ্তি লঈতে চাচেন নাই । 

- এই ভাবে ম্ৌ-সিঙ্ধান্ত পধালোচনা কগিলে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে, তথায় এক দিকে গণ-াস্র কুশিয়াকে যুরোপের শ্রেষ্ঠতম 
াষ্ট্রে পরিণত করিবার ব্যবস্থ! ইঈয়াছে এবং অন্ত দিকে সমগ্র সুরৌপে 
প্রকৃত,গণ্-শ্রতিনিধিদিগকে প্রত্িঠিত করিবার সিশ্ান্ত হইস্থাছছে। 
সংক্ষেপে, যুদ্ধোত্তরকালে গণ'রাু কশিক্জাহ গভাবাধীনে সুরোপে 
গণশক্তি আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে ইহাই মদের সিদ্ধাস্ত। 
তেহরাপ-সিদ্ধাস্ত_ 

ডিসেম্বর মাসের প্রথমে প্রেসিডেন্ট কু্জভেন্ট। মিঃ চার্চিল ও 
মার্শীল ই্যালিন ইরাণের রাজধানী তেহর?পে পাচ দিনব্যাপী 
আলোচনায় বৃ হইযাছিজ্নে। মশ্বোয়ে তিন জন পররা ই্রলচিব 
যে সিদ্ধান্ডে উপনীত হন, গাঙে আরও রং ও পালিস লাগাটুহাহ 
আঙ্ই তেহরাণে ভিন জন রাষটীনায়কে র এই প্রত্যক্ষ আলোচন! ॥ 

আলোচনাস্তে তিন জন রাষট্রনায়কের স্বাক্ষরিত যে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট ঘোষণ। কর। হইখ্রাছে যে, 
ক্ঠাহার! বর্তষান বৃদ্ধ পরিচালনে এব ভবিষ্যৎ শান্ধির সময়ে 
পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণঘপে সহযোগিত| করিবেন। পূর্ব, পশ্চিম 
ও দক্ষিণ দিকু হইতে শত্ুর উদ্দেশ্যে প্রবল আঘাত করিবার জন্য 
সামৰিক বিষপ্পেও পরিপূর্ণ সহখোগিতাঁ চক্িবে। এই লিপিতে 
সম্মিলিত পক্ষের আব্মুশক্তিতে অবিচলিত বিশ্বাম বিলেষ ভাবে 
পরিস্ছুট ; ডিন জন রাষ্ট্রনায়ক ঘোষণা করিয়াছেন-_ জলে, স্থলে 
ও অন্তুরীক্ষে রান্থাণ সামরিক শক্তির বিনাশ কেছ রোধ করিতে 
পারিবে না। 

*মন্থো-সম্মিকনীর পয় তেহরাপ'সশ্মিলনীতে আাশ্থামীর নিকট 
ইহা আরও সুস্পষ্ট হইল যে, সম্মিলিত পক্ষের পিবিবে রাজনীতিক 
আদর্শের অনৈক্যে তাহার উপকৃত হইবার কোন বভাবনাই 
আর নাই। 
কায়রোর সিদ্ধান্ত 

নভেম্বর মাসের শেষভাগে মিশরের রাজধানী কায়রো মার্শাীল্‌ 
চিঙ্া-কাই-সেক্‌ সর্বপ্রথম ভীহার প্রতীচা গ্িহ প্রেসিডেন্ট 


১৮৮ 
পা 
রূকভেন্ট ও দি: চাঙ্ছিলের সহিত আলোচনায় প্রবৃত হইয়াছিলেন ৷ 
এই সময় তিনটি রাত্রির বিশিই সমর-নায়কগণও প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে 
লামরিক লহযোগিতার বিষয় আলোচন! করেন । 

কায়বরো-সিদ্ধান্ত সম্পর্কে প্রথম ব্ব্য_প্রাচা ক্চলে তিনটি 
শক্তির পরিপূর্ণ সামরিক সহযোগিতার ব্যবস্থা বু পূর্কেই হওয়া 
উচিত ছিল। এই সহযোগিতার ভাবে ইত:পূর্বরে প্রাচ্য অঞ্চলে 
কয়েকটি অপ্রীতিকর ছটন| ঘটিকাছে। গত বৎসর চীনের 
অসম্মত্িতেই টোফিওয় যোমা বধ্তি হইয়াছিল? মার্বিণী 
সেনাপতিরা চীনের পতি উপেক্ষা করিয়া এই অদূরদর্শী কার্যে 
শরবত হন। ইভার ফলে জাপানের পাল্টা বিমান আক্রমণে 
ফিন্হোয়া বিান-বাটার ছুম্পরণীয ক্ষতি হয়। চীনের পূর্ব 
উপকূলবর্তী চেকিয়াং প্রদেশের রাজধানী এই কিন্হোয়া। এখানে 
ভুলিয়ে যে বিশাল বিমানঘীটা নিশ্পিত হইতেছিল, তাহা পৃথিবীর 
মধ্য অদ্ধিতীয়। জাপানে প্রত্যক্ষ আক্রমশ-পবিচালন সম্পর্কে এই 
ধিমানখীটার গুরুত্ব অসাধারণ । মর্কিশ মেনাপতিদের অবিষুষ্য- 
কারিতার ফলে এই বিমানযীটা নিষ্মাশে বিশেষ বাধ! পড়িযাছে। 
তাহার পর, গত বৎসর ফিল্ড মার্শাল ( লর্ড ) ওয়াভেল জারাকানে যে 
ব্র্থ আক্রমণ-পরিচালন করেন, সে সম্পর্কেও চীনা সমর-নায়কদের 


নন্থতি ছিল না 7 তাঁহার। এইরূপ খণ্ড-আক্রমণ পরিচালনের 
বিঝোধী ছিলেন । 
কারো হইতে তিনটি শক্তি ঘোষণ| করিয়াছেন_-গত 


মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান সময় পরাস্ত জাপান যে সকল অঞ্চল 
অধিকার করিয়াছে, তাহাতে সে বধিত হইবে। এমন কি ১৮১৫ 
ুষ্টা্দে অধিরূত ফরমোলা হইতেও ক্ঞাপান বহিষ্কৃত হইবে। কোগিযা 
শ্বতগ্র ও স্বাধীন রাষ্রে পরিপত হইবে। 

এই ঘোষণা শ্রাবণে প্রথমেই মনে হয়, হংকংএ প্রতিষ্ঠিত 
খাকিবার বাগণ। বৃটিশ সরকার এখনও ত্যাগ করেন নাই । অথচ 
এই হকংএ বুটিশের প্রতিষ্ঠার ইত্তিহাস অহিফেন্-যুদ্ধের কলফে দিপু । 
সশ্ষিলিত পক্ষের এই ঘোষণা সম্পর্কে পরবর্তী বক্তবা-_জ্ঞাপানের 
নবাধিকৃত খাজাগুলি তাহার কবল হইতে যুক্ত হইধার পর কি দশা 
লাভ করিবে, তাহ! এই ঘোষণায় স্পষ্ট করিয়া! বলা হয় নাই। 
এ বিষয়ে নীরবতা এইরূপ ধারণা হ্ষ্ট হইতে পারে ফে, প্রাচ্য 
অঞ্চলে জাপানী সাম্রাজ/বাদ ধ্বংস করিযা। তথায় প্রতীচয সামজাজাবাদ 
পুনঃ্রতিষিত করাই সন্মিলিত পক্ষের উদ্োপ্ত। 
দ্বন্তীয় কায়রো-সপ্মিলন_ 

তেহযাণ হইতে ফিক্বার পথে মিঃ চার্টিল ও প্রেসিডেন্ট 
কজতেন্ট পুনযায় কায়রোয় তুরস্কের প্রেসিডেন্ট ইনেউস্থ ও অন্তাঙ্চ 
তু্কি রাজনীতিকদের সহিত জালোচনাষ প্রতৃত্র হইয়াহিলেন। এই 
আলোচন। শ্ব হইবার পর প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা 
হইয়াছে যে, বিভিজ্জ বিষয়ে তুফি রাজনীতিকরা ই-মার্কিশ 'রাজ- 
নীতিকদের সহিত একমত হইস্াছেন। এই বিজ্ঞপ্তি পাঠে অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন যে, তুরখ্ষ দূর ভবিষ্যতে সম্মিলিত পক্ষের 
সহি লামরিক সহযোগিতা! করিবে। 

তুরক্ষের পরয়াই-সচিব আঃ মেনেমেন্জজলু বলিয়াছেন যে, 
ফায়রো-সম্মিলনীয় পরও তুরস্বের পরকাট্নীতি অপরিবর্তিত 
সহিয়াছে । অর্থাৎ সে এখনও নিরপেক্ষ । বন্বত:, তুরদ্বের নিরপেক্ষতা 


মানিক বহুদতী 
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ভ্যাগের সময় এখনও আমে নাই । রুূলূগেরিয়ায় জার্মানীর বিপুল 
সমরায়োজন রহিয়াছে; ইজিয়ান্‌ সাগরের দবীপঙুলিতেও দে 
শুপ্রতিঠিত । অর্থাৎ তুর্কি রাঙ্গা এখন৭ জাণ্মাণী কর্তৃক অর্ধবুতাকারে 
পরিবেইিত। কাজেই, তুরদ্ক এখন যদি যুদ্ধে লিগ হয়, তাহ! হইলে 
জান্থাণীর প্রথম আঘাত তাহাকে সভিতেই হইবে। আর এট 
আঘাত করিবার শক্তি জান্মাণীর এখনও লোপ পায় নাই। 

তবে, তুরদ্ষের পক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি 
করা হ্বাভাবিক। যুদ্ধের গতি এখন নিঃসন্দেহে সম্মিলিত পক্ষের 
অহ্কূল। কাজেই যুদ্ধোততর ব্যবস্থায় তুর্ব যাহাতে জারলঙ্গত 
দাবীতে বফিত না হয়, সে জক্ক এখন হইতেই তাহার প্রন্তত হওয়া 
আবস্তক। তুরস্ককে যুদ্ধে লিগ না করাইয়া তাহার নিক্রিত 
সহযোগিতার প্রয়োজন সম্মিলিত পঙ্গের এখনও আছে। অদূর 
ভবিষ্যতে বল্কান্‌ আক্রমণের জন্ত কুশিয়ার বৃষণগাগরস্থিত নৌ- 
বাহিনীর দার্দানেলিজ অতিক্রমণের প্রয়োজন হইবে । এই বিনে 
তুরক্ষের জঙ্ছমতি প্রয়োজন । ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার শ্যালোলিকা 
আক্রমণ-কালেও তুরস্কের লিস্তিয় সহযোগিতা! প্রয়োজন হইতে পারে। 
কায়রোষ এই সকল বিহয়েরই আলোচনা হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 

জার্মানী কর্তৃক তুরস্ক আক্কান্ত হইতে পারে খলিয়া অনেকে 
আশঙা করিতেছেন । কিন্তু জাগ্মাণীর পক্ষে এখন নূতন রণাজন 
হরি কর! সঙ্গত নছে। তাহার রণনীতি এখন প্রতিরোধ- 
মূলক কাজেই তুরন্ক আক্রমণ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের মধ্য- 
প্রাণীস্থিত সেনাবাহিনীর সহিত সে ইচ্ছা করিয়া সঙ্গর্ষ বাধাইবে 
কেন? তুরগ্বের দিক হইতে নিধাপদ থাকিবার জন্স অর্থাৎ 
আাতিরোধগূলক উদ্দেপ্ডে। জাপ্দাণী যদি এই নূতন বণাঙ্গন সা 
করে, তাহ! হইলে সম্মিলিত পক্ষ তাহাতে উপকৃত হইবে। 
ভূমধ্য সাগন্ে সম্মিলিত পক্ষের গ্রভূত্ব স্থাপিত হইয়াছে; মধ্য- 
প্রাচীতে তাহাদের সমরায়োজন অল্প নয় । তুরষ্ক যুন্ধে লিত্য হইলে 
এই শি লইয়া জান্দাণীর সহিত প্রত্যক্ষ সঙ্্ধে প্রবৃত্ত হইবার 
্থযোগ তাহার! লাভ করিবে। 
কশ-রণাঙজন-__ 

শরৎ কালে অবসানে এবং শীতের প্রারস্তে কুশ-রণাকনে 
ফোভিয়েট বাহিনীর আক্রমণের গ্রাবল্য বিশেষ হাস পাইয়াছিল। 
পক্ষাস্তরে, জান্থাহী এই সময় প্রাণপণ শক্তিতে প্রতি-আজ্গণ 
চালাইয়া ভাহাদের শেষ গ্রাতিরোধ-বৃাছে প্রতিষ্ঠিত খাফিতে সচেষ্ট 
হইযাছিল। বন্ততঃ জান্দাশ সেনার প্রবল গ্রতি-আক্রমণে সোভিয়েট 
বাহিনী কিয়েভের দক্ষিণ-পশ্চিমে বিটোমীরে এবং উত্তর-পশ্চিমে 
কোরোষ্টেনে অধিক সমত প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে নাই। তবে 
স্রতি কশ সেনার আক্রমণের প্রাবল্য কিছু বুদ্ধি পাইক্সাছে ; 
মীপার বাকের মধ্যে জ্ঞামেক1! অধিকার করিয়া তাহার! এ অঞ্চলের 
নাৎশী সেনাবাছিনীকে বিপন্গ করিক তুলিয়াছে। হোয়াইট 
ক্ষশিয়াতেও মিন্স্ক লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদের আক্রমণ চলিতেছে। 
এই অঞ্চলের গুরুতবূর্ণ রেল-লংযোগ ঝলোবীন এবং তাহার উত্তরে 
বোগাগেভের নিকটে সোভিযেট বাছিনী উপনীত ইইযাছে। বলোবীন 
অধিকৃত হইলে দক্ষিপ-পূর্ব হইতে মিন্ক্ক অভিমুখে ক্ষশ মেলার 
পথ হইবে। যিন্দ্ষের উত্তর-পূর্কের ওর্শার উপকণ্ঠেও কল 
লনা । ঝলোষীন ও শুর্শ! অধিকারের পর মিন 


হ২শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ] 
$ শপ 
অভিমুখে বিশাল সাঁড়াশী আন্রমণ প্রসারিত হওয়া সম্ভব 
কিদিরাতে রুশ দেন! কার্ট নগরের উপকণ্ঠে পৌঁছিয়াছিল; তাছার 
পর ভাহাদিগের আর কোন সাফল্যের কথা তত হয় নাই? 
জান্দাণ-ুজে প্রকাশ পাইবাছে যে, কশ-বাহিনী উত্তর দিক্‌ হইডেও 
ক্রিমিতা আক্রমণে প্রবৃণ্ত হইরাছে। 
ইটালীয় রণক্ষেত্র_ 

ইটালীতে জেনারল মন্টগোষারীর ধেনাবাহিনী সম্প্রতি 
উল্লেখযোগ্য সাফলা লাত করিয়াছে । তাহার! সাংরে! নদী এবং 
তাহারই ১* মাইল উত্তরে যোরো নদী অতিরুম করিয়াছে । 
জেনারল মন্টগোমারীর দাবী--প্ঠাহার নসৈষ্ঠ জার্ামীর সীতকালীন 
গ্রতিরোধ-বুই তেদ করিয়াছে। পশ্চিম দিকে জেনারল মার্ক ক্লাফের় 
সেনাবাহিনীও এই সমর দামাল্ত সাছদ্য অর্জন করিঘাছে। তবে, 
এই সাকলে/র গুরুত্ব অধিক নহে। 
ঈজিয়ান সাঞ্করের হ্বীপপুঞ্জ-_ 

নভেম্বর মাসের মধ্যতাগে ঈঞ্জিযান্‌ সাগরের স্ীপগুলিতে জাশ্দানী 
হুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইটালী আত্মনমর্পণ করার পরই জাপ্মাণী 
ডোডেকেনীজ ত্রীপমালার রোড্স্‌ ও কস্‌ অধিকার কৰে। ভাহার 
পর, বৃটিণ গেনা লেরম্‌ এবং আরও দুষ্ট একটি কত দ্বীপ অধিকার 
বরে) ডোডেকেনীদ্ছের উত্তরে শ্যামস্‌ও ইরেজ দেনার অধিকার- 
ভুক্ত হইয়াছিল। জাশ্থাদী এখন লেরসূ, স্টামস্‌ এবং ঈজিয়ানের 
অন্ত সমন্ত কষ পে প্রতিঠিত হইয়াছে। জরপ্থাদীর এই সাফলোর 
ষামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । 

ঈজ্জিয়ান্‌ সাগরের এই স্বীপঞ্জলি দার্দানেলিঞের চাবি-কাঠি? 
শ্রীসে ও ক্রীটে আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে উহার গুরতপূর্ণ পাদড়মি ! 
কলিকাতায় বোমা বর্ষণ 

গত ৫ই ডিদেশ্বর নুদীর্ঘ এগার মাস পরে কলিকাতা অঞ্চলে 
পুনরায় বোমা বর্ধিত হাছে। গত শীতকালের বিমান-আক্ষমণ 
অপেক্ষা এই আক্রমণের প্রাবলা অতান্ত অধিক; লোকক্ষয়ের 
পরিমাণও ব্ধৌ। জাপানের আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইয়াছে বিয়া 
হাহায়! আত্মতুরি লাও করিঘাছিলেন, ড্ঠাহাদের ভূগ এখন ভাঙ্গিয়াছে 
এবং কলিকাতার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা ঘে অভেত্ত নছে, তাছাও 
প্রমাদিত হইখাছে । বিশেষতঃ এবার প্রকাশ্য দিবালোকে জাপান 
তাঁহার বিধ্বংসী আক্রমণ চালাইঘাছিল। 

অবশ্য জাপানের এই বিমান-জাক্রমণ তাহার ভীরতর অভিযানের 
নিশ্চিত ভোতক নয়। সম্মিলিত পক্ষের বদ্গ-অভিধানের আয়োজন 
ব্যর্থ করিবার জন্তও পূর্বব-ভারতের সামরিক গুরুত-ম্পনন স্থানগুলিতে 
আক্রমণ পরিচালনের প্রয়োজনীয়তা! জাপানের আছে । হত দিল 
বঙ্গোপসাগর ও র্দেশ হইতে জাপান বিতাড়িত ন! হইবে, তত দিন 
কলিকাতা ও পূর্বব-ভারতীর অন্তান্ত অঞ্চলে বিমান-াক্রমণের সম্ভাবনা 
থাকিবে । এখল মধ্যে মধ্যে কলিকাতা অঞ্চলে শত্রুর বিমান- 
নাক্রমণ চলিবে মনে করাই যুক্তিস্ত। 

এই শ্রমঙ্গে উল্লেখযোগ্য--ভারতবর্ষে জাপানের অভিযান চলিবার 
সন্ধাবনাই ঘে আর নাই, তাহ! মনে কর! উচিত নয়। ভারতীয় 
বাবস্থা পরিষদে রাই সশ্ত সার রেজিল্তাব্ড ম্যাক্সওছেলের এবং রাউরীয় 
পরিষদে প্রধান সেনাপতি জেনারুল অচিমূলেকে উক্তিতে প্রেকাশ 


আত্মর্াতিক পরিস্ছিতি 





১৮৬৯ 
পাইয়াছে হে, জাপান সুভাষচন্দের সঃঘোগিতায় একটি ভায়তীর় 
বাহিনী গঠন করিস্াছে। এই ভারতীয় বাহিনীকে কৌপলে পূর্বা- 
ভারতে প্রবেশ করাইহা এ অঞ্চলে আভন্তরীণ বিল্ব স্যার জন্ত 
জাখান প্রযামী হইতে পারে। তাহার এই প্রয্নাস বদি সফল হয়, 
তাহা হইলে তখন জাপানের প্রক্কৃত অভিধান আবহ হইতে পাবে। 
পুর্ব-ভারতে স্বভাবচজ্রকে প্রতিষ্িত করাইবার আশ হয় ত 
ছাপান পোষণ করে। অধিকৃত অঞ্চলে এক জন তাবেদারফে 
প্রতিষ্ঠিত করা অক্ষপক্তির রণনীতির একটি প্রধান অঙ্গ 
অবশ্ত জাপানের পক্ষে সমগ্র ভাংত অধিকারের ছুরাশ! পৌষণ 
না করাই সম্ভব। তবে ব্রহ্গেছ পশ্চিদ সীগান্তবর্তী রণক্ষেত্র 
বাঙগালায় ও আসামে ঠেলিযা আনিতে সাচষ্ট হওয়া তাহার 
পক্ষে খুবই সম্ভব। ইহা তাহার প্রতিবোধদূলক যুদ্ধেঃই অঙ্গ 
হইবে। বিশেষতঃ, ভারতীয় টৈশ্ের তবারা ভারত আক্রমণে 
স্থবিধা মে লাত করিয়াছে, ভারতের সর্প্রধান রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের এক গুন প্রাক্তন সভাপতিও তাহার ষ্টাবেদারয়পে কাজ 
করিবার জগ প্রন্তত আছেন। এ সুযোগ টোক্ষো-কোম্পানী হয় ত 
ত্যাগ করিবেন না। 

সম্মিলিত পক্ষের ত্রঙ্গ“অভিঘান-গ্রচে্টা সম্পর্কে গত কার্তিক 
মাসের 'যালিক বগ্তমতী'তে যে অস্থথান প্রকাপিত হইথাছিল, 
এখন তাহাই কার্ধো পরিত হইতেছে । এখন ঘটনাল্োতের গতি 
লক্ষ্য করিয়া মিশ্চিত বলা যায়-_এই বৎসরও অন্গ"ভিধানের চেষ্টা 
মুলতৃবী রহিল। মার্চ মাসের পরে বর্ধার অন ব্রাক্ষে জার যুদ্ধ 
চলে না। কাজেই ১১৪৪ খৃষ্টাব্দে শীতকাল পর্থাস্ত অক্ষ-মতিযান 
পরিকল্পনার কাগজপত্র লর্ড মাট্টত্যাটেনের দণ্ুরজাত হইয়া 
থাকিবে বলি! মনে কর! যাইতে পারে। 
প্রাচ্য-রণাজন__ 

সশ্রুতি মাফিনী সেনাবাহিনী গিলবাট ত্বীপপুঞ্জ অধিষার 
করিয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরের মধাস্থলে ফ্যার়োলিন্‌, মার্শাল্‌ 
প্রভৃতি জাপানের ম্যান্টেটেড, স্বীপপুরেছ ঠিক পার্থেই গিল্বার্ট 
অবস্থিত। এই ম্যাণ্ডেটেড ত্বীপপুণ্ধের সাহাধ্যেই জাপান প্রশান্ত 
মহাসাগরে প্রতুত্ধ বিস্তার করিতে পারিয়াছে। এই খাঁটী হইতে 
দে অতর্কিতে পার্ল-হারবার আক্ষমণ করিঘাছিল; দক্ষিণে নিউ 
গিনিতে তাহার আক্রমণের জন্তও এই ঘটা ব্যবহৃত হয়; এখান 
হইতেই ফিলিপাইনে প্রবল আঘাত পড়ে । গত মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ 
খাকিবার এবং সম্মিলিত পক্ষকে কিছু দাহাযাদানের মৃগ্য্ক্গ 
জাপান প্রশান্ত মহানাগরের ছলবাশিতে এই অধিকার লাভ করে । 

গিলবার্ট অধিকার করিয়া মার্কিনী দেনা জাপানের এই গুরুত্বপূর্ণ 
খ্বাটার নিকটবর্তী হইয্বাছে। এই দিক হইতে বিবেচনা করিলে 
ইহাকে সম্মিলিত পক্ষের প্রকৃত আক্রমণাত্মক তৎপরতা বলা যায়? 
ইতপূর্বণে নিউ গিনি ও সলোমন্সে তাছাদের প্রতিরোধমূলক 
তৎপরতাই উলিয়াছিল। মার্কিনী নমর-সচিব কর্ণেল নন্ম গিলবাট 
আক্রমণের ছুইটি প্রত্যক্ষ কারণের কথা বলিয়াছেন_(১) ম্যাণ্েটেড, 
হবীপপুঙ্ধ হইতে জাগানকে বিতাড়ন ; (২) দক্গিপ-পূর্বব প্রশান্ত 
মহাসাগরে মার্কিনী সরবরাহ-ছুত্র কয়েক শত যাইল গংক্ষেগ করা। 

১২:১২৪৩ শ্ীগতুল দত 





কপ 


সিকি রদ 


বাঙ্গালীর খাচ্-সমস্যা 


কেলী ব্যবস্কা পরিষদে ও রা্ীয় পরিষদে বাঙ্গালার খাভ-সমস্যার 
আলোচনায় অনেক নিশ্দান্তনক বাবস্থার পল্ি শ্রকট হইয়াছে। 
জযুত ক্গিতীশচন্্র নিযোঠী, ভাতার ভ্রীযূত প্রমথনাথ বক্ষ্যোপাধ্যায়, 
সার আবুল ভালিম গজনভী ব্যবস্থা পরিষদে ও ডাক্তার শ্রীযুত 
সদয়নাথ কুপ্রু রাষীয় পহিদদে হাতা বঙ্জিয়াছেন, তাহাতে প্রাতিগন্ধ 
ছইযাছে--এই খাপ্র-সমন্তা ও ছুরডক্ষ প্রকৃতির নিষঠুরার ফল 
নহে মানুষের ইট । এই যেলঙ্ষ লক্ষ লোকের অনাহারে মৃত্যু 
ইহার অন্ত ভারত-সচিব আমেরী প্রাকৃতিক উপগ্লবকে ও বড়লাটের 
শাসনপৃনরিদের অগ্ঠতম সন্ত সার সুলতান আমেদ যুদ্ধকে দায়ী 
করিবার যে চেষ্। করিয়াছেন, তাহা ঘে যুন্তিসহ নহে, তাহা 
শতিপ হষঈয়াছে। মিষ্টার আমেরী প্রথমে বাঙ্গালায় মৃতাসঙ্াা 
সন্ধে মিথা। সংবাদ দিয়া পরে_ গ্ারৃতিক কারণকে দামী করিতে 
চাহিয়াছেন,। আর সার স্ুলগান আমের ভাঁপানকে শচাউল চৌর” 
আপ]। দিয়া আত্মপ্রদাদ লাভ করিআাছেন। কিন্তু প্রাকৃতিক 
ছর্ঘোগকে বেন বাঙ্গালায় চাউলের অভাবের জঙ্গ দায়ী কথ! যায় না 
শ্াতেসনই ত্রঙ্গ হইতে ঢাউল আমদানী বন্ধ হওয়াও সেই ছুর্গতির 
প্রধান কারণ বলা পায় না। প্রন্তত কারপ_ মনোযোগ” 
অব্যবস্থা, অয গ্যত। 
মু প্রমাশিত হটে দে, ফেলল বাঙ্গাল! সরকারই ঘে 

পঞ্জাব হটতে বাঙ্গালীর দুরগতবিগের ওক ভীত খান্ত-শস্যে ও খান" 
জব্যে গ্রডুত লাত কৰিখাছেন, তাহ! নহে + পরস্ধ ভারত সব্কীরও 
জাভ করিতে বিরত হচ্ছেন নাই | কেন্্ী সরকারের অর্থ-সদস্ত 
বলিযা্ছলেন, কেন্্রী সরকার লাভ করেন নাই-াঁত করিয়াছেন, 
এমাণ হইলে এক টাকায় দশ টাক! দিতে প্রা্থত আছেন । ভারত 
পরফাবের লাভ প্রতিপন্ন হওয়ায় পঞগাবের সচিব সর্দার বলদেও সিহ 
বলিয়াছেন-_অর্থ-সদশ্য সেই প্রুতিশ্রতি পাঁলন করিবেন কি? 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে সরফার পক্ষ হইতেই স্বীকার কর। তইয়াছে-- 
লোক আস্থা হারাইক্াছে। কিন্তু কাচীদিগের ব্যবহারে লোক আস্থা 
হারাইয়াছছে, তাহা বলা না হইলেও কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় ন1। 
যখন বাষ্গালায় খাবো ভাব, তখন 'অভীব নাই” বলিয়া 
গোককে প্রতারিত কয়া, হুগতদিগের জঙ্ং খাদ্য-্ব্য কয়ে লাভ 
করা, বেদামন্সিফ সরবরাহ বিভাগে পঙ্গপীলের দলের মত চাক্রীয় 
লইয়া অর্থব্যহ-_এ সকলের কথা অনেকেই বলিয়াছেন । আবার 
ফেন্জ্রী ব্যবস্থ। পরিষদে প্রকারের মনোনীত সদস্য ভ্টমতী রেণুকা 
রায় বাহা বলিয়াছেন, তাহা ধেকোন সরকারের পক্ষে বিশেধ 
লক্দাজনফ। ভিনি বলিয়াছেন £-- 

নিখিল ভারত মহিলা কন্ফারেছ্দের কলিকাতা শাখার "সাছাহা- 
গান কেন্দ্রের অন্ত মধ্যপ্রদেশ হইতে এক মালগাড়ী বোঝাই সক 
চাউগ প্রেরিত হইয়াছিল। গর্ত ২+শে নভেম্বর প্রতিষ্ঠানের 
গম্পাদিক| বেলভাড়া! দিয়া (এই চাউল দীন এবং সেই জন্ত ইহার 
ভাড়া ররফারের প্রদান করিবার কথ!) চাউগ আনিবার জঙ্গ 
লরী প্রেরণ করেন। দে দিন ডিরেকটাযের দর্শন পাওয়া যায় নাই । 
দিনের পর দিন ঘুষি! ৪ঠা. নতেমবর জানা বার” চাউগ শালিমার 


- 


হইতে বেলয়কারী সরবরাহ বিভাগের (এজেন্টের) গুযামে স্থানাস্রিত 
করা হইমাে। ঘুরিয়া ঘৃরিয়া ৮ই নভেম্বর তারিশে জানা যায়, 
ভাড়! বাহদে প্রায় ৩ শপ ভাড়া দাবী কর! হয়| ৯ই লভে্বর নগদ 
টাকা লইতে স্বীকার কর! হয়। ১১ই নভেম্বর বামরৃষপুরে 
এজেন্ট এম, কে, আকবরের গুদামে যাইয়া মাল পাওয়া! যায় বটে, 
কিন্তু তখন সক্ চাউল মোটা হইয়া গিয়াছে? কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে গুদামের লোক এক পঞ্জ দেখান-_বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগ সরু চাঁউলের পরিবর্তে মোট। চাউল দিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। 

এই সবল অভিযোগ এতই ভজ্ঞাজলক যে, এই স্বলের তদন্ত 
ও তদন্তে সকল অভিযোগ প্রৃতিপয় তইলে খাব দামী, তাহাদিগের 
সকলকে এহন দণ্ড প্রদান করা হন্গত যে, ভবিধ)তে আর বেহ এপ 
অনাচানধ করিতে সাহস না করে। 

কিন্তু এ বিদয়ে যে ফোন তদন্ত হইয়াছে, ভাহাঁও বাজালার 
লোক ভানিতে পারে লাষ্ট। যে চাঁউল বাঙগাজার নিঃসদ্গিকে 
অন্দান জগ্ত দয়াদত দাঁন হিসাবে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
কেন শালিমার হইতে রামনু্ণপুরে সরাইয়া বয় (তথা এজেন্টের 
কামশন 1) বাড়ান হই, ফেন রেল ভাড়ার টাফার তিরিক্ধ 
ভাড়ার টাকা লওয়া হইল, কেন চাউল দিতে কয় গিন বিলম্ব 
করিক্া সাহাখ্যদান কাধ্যে বাধা দেওয়। (এবং হয় ত দর চাউল 
মোটা করিবার শ্ুযোগও দেওয়া ) হইল--এ সকল বিষয় কি ব্যক্ত 
করা! হইবে? সর্ধোপরি কথা_এ কথা কি সত্য যে, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ সরু চাউল লইয়া মোটা চাউল দিতে নির্দেশ 
দিয়্াছিলেন!? 

বাঙ্গালায় ষে সকল অধিবানী অনাহারে মরে নাই, তাহাদিগের 
খাচ্-সমন্তার সমাধান প্রকৃতির বূপায় ঠইতেছিক আমন ধানে 
প্রচুর ফলন হইয়াছে । কিন্ত এখনট সরকার কি করিধেন সে বিষয়ে 
কোন সুস্পষ্ট কথা না! বলায় এবং মধো মধ্যে টাঁউল কিনিবার কথ! 
বলায় লোকের ফেটুকু আস্থার উদ্ভব হইতেছিল, তাহাও নষ্ট হইবার 
সন্তাবন! ঘটিযাছে। 

কলিকাতার ও শিল্পকেন্দ অঞ্চলের খার্ত-্রব্য সরবরাহের ভার 
কেী পর়কার গ্রেহণ করিয়াছেন--লে বিষয়ে বাল্সালার সচিবসঞ্ 
শোভার্থ মাত্র। আবার ফেব্দ্রী সরকার বাঙ্গালীর খার-াবা সরবধাহ 
ব্যবস্থার কৃতফটা। ৩ জন সামরিক কণ্টচারীকে দি বাঙ্গাল! সরকাবের 
ক্ষমত! আরও জন্তীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিবাছেন। 

এই অবস্থা আবার হেন খৈতন্পাসন-বযবন্থা প্রবর্ধিত না হয় 
এবং বাঙ্গালা লোক আঁবার অনাহারে মৃত্যুমুখগামী ন! হর 


ক্যাম্পবেল স্কুল 
ছারুদিগের ধন্থ্ঘট যিটাইতে না! পারিয়। সরকার অনিদি্টি কালের 
জন্য ক্যাম্পবেল স্কুল বন্ধ করিলেন 1 হখন ও, সাবু প্রভৃতি পথ্য, 
এমন কি ম্িছরীও ছুম্থাপ্য তখন ভাপ্তারর| কি জইযা চিকিৎসা 
করিবেন? সুতরাং ব্যবস্থা ভালই হইস্থাছে। 


হংশ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ ] 


শিক্ষায় সাফল্য 
কাঁপিমবাঞ্জারের বাজ শ্রীযূত কমলারদ্ধন রায়ের কন্া কুমাহী 
দেবিক এলাহাবাদ বিশ্বাধগ্ঠালয়ের ১৯৪৩ খুান্দের সঙ্গীত প্রতি- 
যোগিতাক় সমশ্মানে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াঙ্ধেন। দেবিকার 





পঞ্ধ মা ১* বথসর | শিথ্যাত লাদক আখেলাল '্ঠাহার দেতার 
খন্ডে সঙ্গত" করিয়াছিলেন 


কুমারী বাণী ঘোষ এ বার মাত্র ১৪ বৎসর ৭ মাস ব্ঝসে কলিকাতা 
বিশ্ববিপতালয়ের দি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইনি ১* বৎসর 


৮] 





কুঘারী বাদী খোঁ 
৭ মাম বয়সে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীপ হক্েন। ইনি ব্রিগৃরা 
রাজ্যের চীফ সেডিক্যাল অকগিসার ক্যান্টেন জে, এন, খোষের কলা। 


সামরিক প্রসঙ্গ 


১৯১ 


ভার়ত-সচিবের উক্তি 


বিলাতে ভারভ-লচিব মিটার আমেরীকে কিছু বিব্রত হইতে 
হইতেছে_নানারপ প্রশ্নে ভাহার কাঁঘেক তশ্রীতিকর স্বরপ প্রকাশ 
পাইতেছে :-- 

(0) তিনি বলিষাঞ্ছেন, পাইকারী জরিমানীর হাব তিনি 
৩১শে আগস্টের পর জার পায়েন নাই । বোধ হয়, তিনি ভারতে 
রাজকণ্চারীদিগের অর্থাৎ নায়েব গোমভ্তার উপর ভায় দিয়! মনে 
করিজাছেন, বিঙ্গাতের লোক তারুতের তুচ্ছ কথা জানিতে টাহিবে না । 
দে যাহাই তউক, ১ হাজার ৫ শত ৫৬ ক্ষেত্রে পাইকারী 
জরিমানার আদেশ হইয়াছে এবং গত আগ মাস পর্যন্ত প্রান 
১০ লক্ষ টাকার মধ্যে দাড়ে ৭৮ জক্ষ টাকা আদায় হইয়াছে। 
এত দিনে অবশ্য ১* জঙ্গ টাকা আদাযু হইয়া এক কোটি টাকা 
পূর্ণ হইয়াছে কি না তাহ! এখনও প্রকাশ পাঁয় নাই। কে ঝলে 
ভাব দৰিদ_ স্বর্ণ গ্রস নঙে ? বাজলায্‌ দুর্গতদিগের জন্ক খাত কয়ে 
লাভ অপিক হইয়াছে--না__পাইকারী জরিমানার পরিমাণ ধিক 1 

(২) জাহাক্ষে মাল পাঠাইবার সুবিধা হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
এ দেশে এক জাহান হুস্বী মদ পাঠান হইসাছে; কিন্ত যে 
কুইনাইনের অভাবে হাঁজার হাঙ্গান্জ জোক বিনা চিকিৎসায় 
মরিতেছে, সে পৃইনাইন পাঠান হস নাই। থিষ্টার জ্আমেরী 
ঘেমন অসত্য কথা বঙ্গিয়াছিলেন--অনাহারে বাঙ্গালায় অপ্তাচে 
এক হাজার লোক মহিতেছে_তেমনই বলিয়াছেন, কুইনাইন 
ভারতে উৎপর তয় এবং ভীরতে ঝুটনাইনের অভাব নাট । অথচ 
বৎসরে এ দেশে বিদেশ তইতে ৬* লক্ষ টাকার কুইলা্টন 
আমদানী ন1 করিলে প্রয়োজন পর্ণ হয় লা। 

সম্প্রতি বিলাতে বাশ্মিভামে তা ঠাঠাকে প্রোতার! যেভাবে 
লাঞ্ছিত করিসাছেন, তাহাতে ক্টাহাকে সভাস্থল ত্যাগ কৰিষু 
পলাইতে ও পুলিশ ডাকিয়া সভা্ঙ্গ করিতে ইইখাছে। 


বল-প্রয়োগ 


ঘে সকল দুর্গত জজ্জাভাবে কলিকাতা আসিয়! ভিক্ষা করিয়া 
আপনাদিগের জীবন রক্ষা কবিতেছিল, নাঙ্গাল! সরকার সস! ঙাহা- 
দিগকে কলিকাত! হইতে দূর করিভে উৎগাহী হষ্গলাছেন এবং 
ব্লিয়াছ্েন, তাহাদিগকে অপমাবিত করিবার আন্ত “মু” বলপ্রয়োগের 
অধিকারও তাহাদিগের আছে । কিন্তু যে বল প্রযুক্ত হয়, তাহা যে 
সর্করর সহ নহে-_বিশেষ গ্্রীলোকদিগের অঙ্গে হস্তক্ষেপ যে কখনই 
সমর্থধোগ্য হইতে পারে নাঁ_তাহ! বলিলেও সরকার সে কথায় 
কর্ণপাঙ্জকরেন নাই । ডাক্তার মুগধে  কার্ধো যে আনাচার প্রত্যক্ষ 
করিহাছিলেন, তাহা! সংবাদপত্রে বিবৃত করিলে সরকার স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন--কণ্ধচারীটি নির্গেশ অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু 
কেন তাহ হয়? আর হুর্গতদিগকে কলিকাত1 হইতে বাহিরে হে 
সফল “আশ্রদে* পাঠান হয়, সে সকলের কোন ফোনটি যে ধায় 
লে, ভাহা। মেঞর পি, বদ্ধন- ভোমুড়ের গাশ্রযের বর্ণনায় 
দেখাইয়াছেন। 


১৯২ 


কলিকাতায় বোম! 


আয় একাদশ মাস পরে গত ১৯শে অগ্রহাতবণ আবার কতকগুলি 
জাপানী বিমান কলিকাতায় ও সহরতলীতে বোম! ফেলিয়া গিয়াছে। 
এবার বৈশিষ্টা_দিবালোকেই (বেলা ১১টা ২৭ মিনিটে ) জাপানী 
বিষানগুলি কলকাতায় উপনীত হয় এবং বোম! বর্ধণ করে । 


হিন্দু সম্মিলন 


গত ৫ই অগ্রহীয়ণ ঠনহাটাতে হিন্দু সম্মিলনে সভীপতিরূপে 
জ্ীযুত নিশ্দলচন্্র চট্টোপাধ্যায় যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি গঠন-মু্ক কাধের আলোচন| করিয়াছেন। আমরা 
দেশবাসীকে গঠন-মূলক কাধের অবহিত হতে অহ্থরোধ করি। 


সার জন হার্ববাট 
বাঙ্গালা ভূতপূর্ব্ব গতর্ণর সার জন হার্ববাট অশুস্থ হইয়া ছুটা 
জখ্রাছিলেন ও পরে পদত্যাগ করেন। বিস্ত তাহার স্বদেশে 
প্রতাবর্ূন ঘটে নাই । গত ২৫শে অগ্রহায়ণ কলিকাতাযু ক্ঠাহার 
সুতা হযাছে | তাহার শব বারাকণুরে লাটপ্রাসাদের সংলগ্ন স্থানে 
সমাহিত কর! হইয়াছে । 


রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ কলিফাতা তবানীপুরে তী্ার বাসভবনে 
ফিলণ কলেজের অধ্যক্ষ ববীজজনাঝাম়ণ ঘোষের মৃড়া হইমাছে। 
রবীল্রনারাযণ ইংরেজী সাহিত্যে, দর্শনে ও ইতিহাসে ভাহার প্রগা় 
পাণ্ডিত্যের জল যেমন শিক্ষকতার জন্ত। তেমনই গ্রসিক্ধ ছিলেন। 
তিনি সরকারী চাকরী না করিয়। আপনার মনোভাবের পরিচন্ত 
শকট করিম্াছিলেন। তিনি জাতীয় শিক্ষা! পরিষদ প্রতিষ্ঠার 
কাধে; বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। ২৫ ব্হসব পূর্কে স্ঠাহার স্ত্রী 
বিগ হয্ব এবং ৪ বদর পূর্বে ক্ঠাহার একমান্জ পুল্রের মৃত্যু 
কাহার পক্ষে দারুণ যেদলার কারণ হইয়াছিল। মৃত্যুকালে হার 
বয়স ** বহদর হইয়াছিল। 


ভবানী দেবী 


হুগলী প্রাক্তন উকীল-সরকার শশিতুবণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্থী ভবানী দেবী পরিণত বয়সে গৌকান্তররিত! হইয়াছেন। তিনি 
লোকের হিতদাধনে ও ধর্থার্চনায় কাল 'জতিযাহিত্ত করিতেন । 
ভিনি ৪টি সন্তানকে ও পুত্রবধূ ইন্দিযা দেবীকে অকালে হারাইয়া- 
ছিলেন । কিন্তু তগবানের বিধানে বিচলিত দ্দান্থাহেতু শোকে 


হাষিক বন্গনতী 


[২র খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কাতর হয়েন নাই। আমর! হার একমাত্র জীবিত পুত্র বাঙাল 
সরকারের ঝাঙ্জস্থ বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীধুত সত্যেন্্রমোহন বন্দো" 


বনু 





ভবানী দেবী 
পাধ্যায়কে ও দৌহিজ জা্ীস বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়কে আমাদিগের 
সমবে?না জ্ঞাপন করিতেছি। 


জিতেন্দ্রনাথ মজুমদার 

গত ১৪ই অগ্রহায়ণ মধুপুরে বিখ্যাত চোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
প্রভাপচন্দ্র মঙ্জুমদারের গ্োষ্ঠ পুত্র ডাক্তার জিতে্জনাথ ৬৭ বৎসর 
বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। ইনি মার্কিণে ও বিাতে হোমিও" 
প্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী অধ)মুন ও অঙ্থশীলন করিয়া যশ; অজ্ঞন 
করিয়াছিলেন । ইহার চিকিৎসা-নৈপুগ্যে ভটপন্মীর পণ্ডিতগণ 
ইহাকে *“ভিষ্গ-ভার্তী” উপাধি প্রদান কক্গিয়াছিলেন। ইনি 
পিতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতায় প্রতাপচন্্র মেমোরিয়াল হোমিও 
প্যাখিক হাসপাতাল প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 


খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
গত ২৫শে জগ্রহায্পণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভূতপূর্্র সম্পাদক 
ও এটনী খগেশ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় +১ বংসর বয়সে চন্সনন্গরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। খগেশ্রনাথ জোড়াসাকোর ঠাকুর পরিবারের 
দৌহিত্র মদনমোহন চট্টোপাধ্যামের প্রপৌপ্র ছিলেন । ইনি সাহিত্য- 
ক্লিক ও সাহিত্যান্ুযাগী ছিলেন। “রিবীন্র-কথা' তাহার সাভিত্যা- 
সুয়াগের পরিচায়ক | 


স্থরাজমোহিনী দেবী 
গত ৮ই অগ্রহায়ণ প্রসিদ্ধ পুলক ব্যবসায়ী গুরুদাস চট্টোপাথ্ায় 
মহাশয়ের পত্রী সুরাজমোহিনী দেবী ৮১ বৎসর বয়দে লোকাস্তরিতা 
হইর়াছেন। 


ভীসভীশচজ্জ দুখোপাধ্যার সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৪৯ সং বাহার ইট, 'বহদতী” রোটারী, দেসিনে ্শশিকুবণ দন মুজিত ছ গ্রক শিক 











ভাব 


ভাবের পর্কোক লক্ষণ স্বয়ং করিবার পর মভবি এ বিষয়ে 
প্রাক্তন আচাধাগণের মতও সংগ্রহ-গ্লোকে বিধৃত করিম্বাছেন_ 

বিভাব-সমৃত-ারা আহাত থে অর্থ_মমৃতাব-সমৃত-ধারা বোধগম্য 
হব (বাচিক-দাঙ্গিক-সাত্বিক-অভিনয়াখ্মক্ক অন্থভাক-সথাযা ভাবিত 
হইয়া খাক্কে ), তাঠাকেই “ভাবা-নংজ্ঞ! প্রদান করা ভইয়া খাকে (১)। 

আচার্য্য অভিনবগুপ্ত উহার ব্যাখ্যা-প্রণঙ্গে বলিয়াছেন--বিভাৰ 
হইতেছে বিষয় ( অর্থাৎ উদ্দীপন ও আলম্বন বিভাব--উচ্াই হেতু- 
ক্বরপ)। এই বিভাবাঝা “আহত (ঘর্থাৎ নিষ্পাদিত )। 
অতথব, বিভাবাপেক্ষায় ইহা ভাবিত ( অর্থাৎ কৃত উৎপাদিত ) 
হইন়। থাকে । এক কথায় বিভাব-_কারণ, ভাব-কার্যা (২)। 

এই কারিকা হইতে জদ্ৃভাবগুলিরও নিক্পণ কর! হইয়াছে। 
জআভিনবের মতে বাগঙ্গসত্বাতিময়ই অন্ুভাব। এ প্রসঙ্গে তিনি 
মতাস্তর উদ্ধূত করিয়া বছ বিচার করিয়াছেন (৩)। পর কাহারও 
কাহারও মতে--বাগঙ্গদতাভিনয়' পদটিতে বহুজীহি সমাস করা 
হাইয়াছে_বাগ্গদত্বানির অভিনয় হাভাতে বিতমান। এরূপ অর্থ 


১। “অথ বুৎপত্তন্তরমপি দর্শয়িতুং প্রাক্তনীং চ বাৎপত্তিং 
সগ্রহীতুঘাহ"__আভিনবভাবতী, পৃঃ ৩৪৬। 
*ক্লৌকাম্চাত্র_ 
বিভাবৈরাদ্বতো বোইরখে।সৃসথভাবৈহ্ গম্যতে। 
বাগন্গদাভিনকৈঃ স ভাব ইতি সংজ্িত" 1১ 
লাই শাসি ২ আস পৃ ৩৪৬ 
২। শবিভাবো বিষয়স্তেন ঘ জান্বতো নিম্পাদিতজ্জেন বিভতাবা- 
পেক্ষা তাবাতে ক্ষিরত ইতি ভাব” আঃ ভা পৃঃ ৩৪৬ 
৩ “শস্থতাবানেত্যো নিদ্ধপয়তি বাগজেতি” 
-নঃ ভা, পৃঃ ৩৪৬ 


করিলে অভিনয়-সহিত বাতিচরি-ভাবগুলিও সগৃচীত হইয়া! খাকে। 
আর তাহা কইলে কারিকাটির শেষা্ডের অর্থ ঈীড়ার-_স্াতিনযযুক্ত 
ব্যভিচারি-ভাব-সৃন্ারা হাছা ভাবিত (অর্থাৎ মিশ্রিত) হয়_. 
তাহাই ভাব। ইহার হলে ব্যডিচারি“ভাবগুলিরও ব/ভিচারি*ভাব 
সম্ভব হয়। যখা-নির্ষেধদ একটি ব্যভিচারিভাব ; উহার আবার 
ব্যতিচারি-ভাব চিন্তা(। শ্রম হ্ত্ং থাভিচারী। উহার ব্যভিচারী 
নির্বেধ, ইত্যাদি। ব্যতিচারি-ভাবের হদ্দি আবার ব্যদ্িচারী 
দুই হয়, তাহা হইলে প্রথম ব্যভিচারী স্থায়ীতে পর্যাধপিত হইল 
ইহাই বুঝিতে হইবে (৪)। 

অভিনব যলেন_ইহ! ঠিক নহে। শানে সিদ্ধান্ত এই যে, 
বরং স্থাত্ি-ভাব কোন ফোন ক্ষেত্জে ব্যভিচায়ীতে পর্যবসিত বা 
পরিণত হইতে পারে, কিন্তু বাভিচারী কখনও স্থায়ী হইতে পাছে না। 
ব্যভিচারীগুলিরও বদি স্থায়ী হইবার যোগ্যতা থাকিত, তাহ! হইলে 
তাহাদিগের আখ্বাদে বমাস্তরও হইতে পাবিত। ব্যাপারটি এই-সস 
মূলত: আটটি, বা মতাস্তর়ে ঘটি মাজ। জার যগ-লক স্থায়ীও 
আটটি বা নহটি। ইহার জআধিক্য সম্ভাবিত নহে। পক্ষানতারে, 
ব্যভ্চানী তেত্রিপটি। এই তেত্রিশটি ব্যতিচারীর ধদি সা়িত্ব-লাতের 
সন্ভাবন! খাকিত, তাহা হইলে প্রত্যেক স্থায়ী হইতে এক একটি রস 
উৎপন্ধ হইত। ফলে রসের জধ্যা জাট ঝা নর মাজ না হইয়া 
তেব্রিশই হইভ। কিন্তু তাহা! ত জার সঞ্ভব লহে। কিন্ত স্থাস্বী 


৪1 “কে তু বাগঙগসনাস্মভিনযা যেযামিতি তন্গুণসংবিজ্ঞানেন 
বনত্রীহিশা স্বাভিনয়সংহিত| ব্যভিচারিশো! গৃহীতাঃ;  তৈরিতি 
ব্যভিচাৰিভিন্ট ভাবতে যিক্ক্রিয়ত ইতি ব্যতিচারিণামণি চ ব্যান 
চাকিপো ভবস্তি ॥ খর্থা নির্ববদন্ত চিন্তা, শমন্ত শির্েদ ইত্যাদি 
নিরপন্বস্তি'--লঃ ভাত, পু ৩৪৬ 


১৯৪ 


নাবিক বন্ধনী 


[র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





হি ব্যভিচারী হয, তাচা হউলে এক্সপ দোষ ঘটিবার সগ্তাবন! নাই। 
কারণ, বাড়িারীর সংখান্সসারে রস-সংখ্যার নিরূপণ হয লা। 
যাভিচারী তেিশটির পরিবর্তে আওও জট নয়টি যদি বাড়ে, তাহাতে 
বনের সংখাও যে বাড়িবে--এরপ কোন যুক্তি নাই; এ কারণে 
স্থাতীর ব্যভিচারিত্ব সপ্তব-_কিন্তু ব্যতিচরীর স্থাখরিতব অসম্ভব (৫)। 
এখন প্রশ্ন উঠিকে যেখানে স্পই দেখা বাক্স যে, ব্যতিচারীরও 
অন্ত ব্যভিচারী রতি্কাছ্ছে, দেখানে গতি কি হইবে? দৃষানত-বক্ষপে 
লা মায়--মভাকবি কাঁলিদাস-রুত্ব বিক্রমোর্কশীয় 'ক্লোটকের 
নায়ক থুদ্ার বা: উর্কশীর বিয়ে উন্মাদ্রপ্ত । উদ্ধাদ ব্যভিচারী 
মাত্র, স্থায়ী নতে। কিন্তু এই উশ্মাদেও ভর্কচিস্তাদি দেখা 
ধায়। সেগুলিও বাভিচারী। তাহারা ত স্থারিভাবের ব্যভিচারী 
নহে উন্মাদ-প  বাতিচাবীরষ্ট ঝাতিচাঁকী। এই আপতিত 
উত্তরে আচার্যা অভিনবঞ্ধগ্ত বঙিযান্েন যেনা, এট তর্ক 
চিদ্তাদি উ্মাদ-ক্ূপ ব্যভিচারীর ব্যভিচারী নহে--পরস্থ রতি-্থাতথি 
ভাবের বাতিচানী। রতি-স্কায়াট এ স্ল্ে প্রধান _রাজতুলা। 
উশ্মাদ ভাঁানই মন্তিস্বানীয়_রতি স্কায়ীর উপরপ্রক। অতএব, যেমন 
রাফডূজোর। মন্ত্রিবরের আজ্ঞায় কশ্ব করিলেও তাগাদিগকে যঞ্্ি- 
তৃতা বলা চলে না--কারণ, মৃলজঃ তাঙ্চারা বাজারই অধীন ; ঠিক 
সেইরপ এক্ষেতে তর্ক চিন্তাদি উষ্মাদের ব্যভিচারী বলিয়া! আপাতঙ্ঃ 
প্রতীগমান ৪ইলেন মুখাত: ভাভীরা কতি-্থায়ীর বাভিচারী। (৬) 
ভাবের এই গে দিতীয় বুযৎপত্তি শ্লৌক-রূপে সংগৃতীত হইয়াছে-- 
বিভাব-সমৃহ“্ারা আহত থে অর্থ বাগঙ্ সম্বাভিনয়াত্মুক অস্্ভাব- 
সমুগ্ন্থারা বোধগমা হয়া খাকে-_তাহাই “ভাবা ইহা লৌকিক 
দৃষ্টিভঙ্গী অন্তসাবে কুত-কবি-নাটবর্গের শিক্ষার উপযোগী । মভর্ষির 
নিঙ্-কৃত প্রথম লক্ষণ ও প্রাক্তন দিতীয় লক্ষণ এই উভযবিধ ব্যুৎ" 
পান্তির দাড়া থে সাধারণ অর্থ নিরূপিত ভটযাছে- সামাপ্দিকগণের 
€(অর্থাৎ__ক্সভিনযদর্শক-বূ্দের ) অভিপ্রায়ানথসারে অহধি তাঙারও 
স্্রগ করিয়াছেন _বাগঙ্গ-মখবাগ-দ্বারা ও সত্বাভিনয়-বারা কবির 
অন্তর্গত তাবকে ভাবিত করে বলিয়াই ইভার নাষ “ভাব? (৭)। 


৫ “তাচ্চাসৎ। স্থাকিনো ছি বাভিচারিতা ভবতি, নতু বাতি- 
চারিণীং গ্কাধিতা | এবং হি সি তদাস্থাদে বসাস্তরমপি স্টাৎ__ 
আঃ তা, পৃঃ ৩৪৬ 1 'িসাস্তর' বলিতে বুঝাইতেছে-_শুঙ্গার-হান্য-করুণ- 
বৌজ-বীর-ম্ানক বীতংস-অস্ৃত-(শান্তেটর অতিরিক্ক অন্ত কতিপ় 
অভিনব রম। 

৬। “বরীপি ব্যভিচারিণি ব্যভিচার্য্যস্তরং সন্তাব্যতে তদ্‌ বখ! 
খুরূরবল উন্মাদেছপি তর্ক-চিন্তাদি তত্রাপি রতিশ্থান্িভাবত্ৈব 
খ্যভিগধধ্স্ঠরধোগঃ) সপ কেবলমমাতাস্থানীযেনোম্মাদেন কুতো- 
পরাগঃ। এতচ্চ বখ। নরেন্্র ইতাত্র বক্ষযাম:*- আঃ ভাঃ, পৃ ৩৪৬ 

*। "বং লোকান্ধুদারেশ কবিনটশিক্ষোপযো গিন! ব্যৎপত্ত্ত- 
মভিধাযু সামাজিকাভিগ্রায়েণ যো বুৎপত্তিঘত্বনিকূপিতোহ্। তং" 
সাগ্রহায় প্রোকছরমাহ-_বাগঙ্জমুখরাগেখেতি*-__অঃ ভা পৃঃ ৩৪৬ 


“বাগক্গমুধরাগেণ সহ্েনাভিনবেন চ। 
কবেবস্তর্গতং ভাবং জবয়ন, ভাব উচ্যতে ॥ ২1” 
নাঃ শা পৃঃ ৩৪৭ 


আচার্ধ্য অভিনবগুপ্ত এই কারিকাটির হেয়প ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহার তাৎপধ্যও নিলে প্রদত্ত তইল। বাগঙ্গ-মুখরাগাত্মক হে অভিনয় 
ও সত্বরূপে ধে অভিনয় (আর্থাং-সান্বিক অভিনয়) (৮)--সেই 
অভিনগ্ন এস্বলে করপ-্ানী়। “কবির গন্তর্গত ভাব' বলিতে 
বুঝাইতেছে-কবি-সাধারণের অন্তর্গত ভাব। ভবে কবি-মাত্রের 
মধ্যেও বর্ণনা-নিপুশ কবিরউ বিশেষ প্রাধান্ত বুঝিতে হইবে। বর্ণনা- 
নিপুণ যে কবি, হার হে ন্তর্গত ভাব-__সে ভাঁব লৌকিক বিষয় 
জাত নহে, পরস্ধ, উহ টাকার অনাদি-প্রাক্তন-সাস্থার-প্রতিভামঘ্-_ 
দেশ-কালাদি ভেদের জভাব্-বশতঃ সর্বসাধারণের উহা! আহ্থাদযোগ্য 
এইকপ সর্কসাধাতণের আন্মাদযোগ্য ভাবকে ভাবিত করার নাম 
বশ্থাদযোগ্য কিয়) তোল!) 'ভাব'-শন্দের অর্থ “চিতবৃতি' | পূর্বে 
হে সন্তাভিনম্থের কথা! বল! হইয়াছে-_সে 'ত্ব'শবের অর্থ চিত্তের 
একাগ্রত1। সন্তাতিনয় বলিতে বুঝা যায়-_চিত্কের একাগ্রতা-ঙ্রমিত 
কুজিম অশ্রুবিসজ্নাদি__উতা বাম্পাফি-সাত্বিকভাব'জনিত (৯) 
অবস্থাব অন্থকরণ | “মুখরাগ' বলিতে বুঝায়-_বিবরণত1 | উহা সত্বা- 
ভিনয়ের অন্তর্গত হলেও প্রাধাক্হেতু পুনকক্ত হউযাড়ে | কারণ।_ 
বলা হউয়াছে-_লাখা-অঙ্-উপাঙ্গ-সংযুক্ষ বিশুদ্ধ অভিনয় করা চটজেও 
উঠ্ন মুখরাগ-বিহীন হইলে শোভাহিত হয় না) অতএব, সকল 
প্রকার জআঙ্গিক-সাত্বিকাদি জভিনয়ের মধ্যে মুখখাগ ব| ঠববণ্যেষই 
প্রাধান্ত। যতই আঙ্িক-বাচিক-আভাখ্যাভিনয় কর! ভউক ন| কেন, 
লবাভিনয়ের মধ্যে জশ্র'পাতাদির অভিনরও যতট করা যাউ্ক লা 
কেন-_মুখঝাগের অভাব থাকিলে সে অভিনয় প্রথম শ্রেমীর অভিনক্- 
ব্ষপে পরিগণিত হতে পারে ল। (১*)। 

অতএব, ঘোটামুটি কারিকাটির অর্থ গ্রাড়াটতেছে এই যে_ 
বাগঙ্গ-মুখরাগাত্মক ও সাত্বিক অভিনয্ু দ্বার বর্ণনা-মিগুণ কবির 
হদুগত জনাদি-প্রাক্তন-সস্কার-প্রতিভানময় ভাবকে যে চিত্তবৃত্ি 
সর্বসাধারণের আস্মাদনযোগ্য করিয়া তুলে, তাহাই 'ভাব নামে 
কথিত হয়। 


৮1 অভিনয় চতুর্ববিস্-আঙ্গিক। বাঁচিক, আহারধা (বেশ) ও 
সাত্বিক। 

১ বাশ নক্সতম সাত্বিক ভাব অশ্রপাত । আন্ত, ম্থেগ, 
রোমাঞ্চ, শ্বরতঙ্গ, বেপধূ (কল্প), বৈবর্ণ। অশ্রু (বাস্প ), প্রলয় 
(ছৃঙ্ছ)--এই আটটি সান্িক ভাব। 

১০।  বাগঙ্গমুখরাগাত্মনাভিনয়েন সম্তলক্ষণেন চাঁভিনয়েন কৰে; 
লাধারণং (1) তদাপি বর্ণনানিপুণস্ত যোহগ্তর্গতোহনাদিগ্রাক্তন- 
স্ক্ষারপ্রতিভানময়ো ন তু লৌফিকবিষধূজ: রাগান্ত এব দেশকালাদি 
ভেদাভাবাৎ সর্ববলাধারন্ীভাবেনাশ্বাদযোগাত্তং ভাবয়ন্‌ জব্থাদযোগ্ী- 
কুর্বন্‌ ভাবস্চিত্তবৃততিক্ষণ এবোচ্যতে ৷ সত্ব: চিততৈকাপ্রাং গুজ্জনিতং 
চ কৃত্ং বাম্পাদিপ্রাপ্যবস্থাত্থকং ব্যভিচারিপরাতিশয়প্রা গুযতি- 
শ্হাস্মকং চেতি হখাবোগং মন্ভব্যম। তদন্তূতোইপি বৈবর্ণান্ছা 


.সখরাগঃ প্রাধান্তাৎ পুনকক্ড, বন্বক্ষাতি-_ 


“শাখাঙ্গোপাঙ্গনূহৃ: কুতোইপ্যভিনয় শুভ । 
মুখরাগবিহীলন্ক নৈব শোভাস্বিতে! ভবেং* ॥ ইতি-_ 


লঃ ভান পৃ পৃঃ ৩৪৬৪৯ 


২২শ বর্ধ_-পৌষ, ১৩৪৯ ] 





অঙ্গ শ্লোকে ইতিকর্তবযতা নিকপিত হইয়াছে । বেচেতু, এই 
ভাবগ্ুলি সামাজ্রিজবুক্ষকে নাঁনাভিনফুণমনবন্ধ রসন-যোগ্য রঙ-মৃহ 
ভাবত করে ( অর্থাৎ বুঝাইয়! দেয়); সেই হেতু এই সকল ভাব 
নাট্যযোডগণ-কর্মৃক অবশ বিদ্রেয় (১১)। 

ক্জভিনবপ্্-পাদেক ব্যাখ্যা এটরূপ--এস্থলে “ভাবিত করে 
এই ক্রিয়াপদটির অর্থ বোধগম্য করাইয়া দেয়-বুদ্ধির বিষয়ীভৃত 
করে। বুদ্ধাক-ক্রিয়া বলিষা উহা ছ্িশ্দক। একটি কর্শ_ 
'রসমনৃত'_আর একটি 'এই সকল ব্যক্জিকে' (অর্থাৎ সামান্তিক- 
বর্টকে_অভিনয়-দর্শকগণকে )। রসঙমৃচ'_এই পদের একটি 
বিশেধণ দ্দাছে_'নানাভিনয-পস্বদ্ধ'--নানারূপ অভিনযযৃক্ত। এস্বলে 
রস শষের অর্থ রসন-যোগা (১২) ( অর্থাৎ আস্মাদনযোগ্য ) চিতবৃত্তি- 
বিশেষ । এগুলিকে সামান্তিকগণের বুষ্ধিগোচর করাইয়া! দেযু। 
& রমগুলি 'অভিনয়-সহিত'-উহা বলা বুগনাইতেছে থে, নানাপ্রকার 
অভিনয়কেও সামাজ্জিকগণের বুদ্ধিগোচরে লইয়া আমে । তাহা হইলে 
মোটামুটি অর্থ গীড়াইতেন্ডে এই যে, ভাব-সমুহ রসন-*যোগা রস- 
সগুগ্ক ও শিৎপ্থ্$ নানাবিধ আভিনগকে দর্শকগণের বৃদ্ধিগোঠর 
করিয়। থাকে (১৩)। 

অতিনব বলিতেদ্কেন__এবংবিধ ভাবের স্বরূপ__অধ্বালনাত্বিকা 
ভাবনা । উহা রমন-ধোগ্য রসসম্ঠকফে নিজ ঘোগারপে ভাবিত 
(জথাৎ বুদ্ধিগোচর ) করে। স্তায়িভাবগুলি 7কর়পে রসকে 
আদ্াগ-গোচর কষে, তাঁগ। দেখাইবার ইদ্েশ্যে অভিনব একটি দৃই্স্ত 
দিদ্বান্ছেন। রতি-স্থায়িতাব বসত: নির্বেদ-ব্যতিচারি-ভাবন্ধারা 
উপরা্িত হইলেও খা্ানে উৎস্তকা-ব/ভিচারি-ার| উপরক্ত বোধ 
হয়, দেই ভাবে অলৌকিক জআস্থাদনের বিষয়ীভূত রসকে অধিবাদিত 
করিয়া থাকে । অর্থাৎ-কভিনয়ে প্রাদপিত হইতেছে ফেল যতি- 
স্থারিভাবের সঠিত নির্রদ বাভিচারী মিলিত হইল। বস্তাতঃ, 
নির্ধেদ আগিরা মিলিত হইলে রতি-স্তায়ীর নিবুত্তি ঘটে ও ফলে 
রতি-্থায়ি-জাত শুঙ্গার-রপের নিপ্পতিই হইতে পারে ন71| এ কারণে, 
নির্বেদোপরক্ঞা! রতিও যাহাতে দর্শকের নিকট উৎসুক্যোপরক্তা 
বণিয়া প্রতিভাত ঠইতে পাবে--একপ ভাবেক্ট অভিনয় কর্তব্য। 
তাহ! হইলে আর দর্শক-চিত্তে আলোকিকাম্বাপন-গোচর শৃঙ্গার-রস 
নিশপঞ্ধ হইতে কোল বাধা জন্মে না। দর্শক বদি নির্ধেগাভিনয়ের 
উংজ্কোর আভাস পায়। তবেই ভাহারও চিত্তগত লৌকিক রতি- 
বাসন। উদবদ্ধ হইগা অলৌকিক শুঙ্গার রসের আশ্বাদন করাইতে 

১১। *নানাভিনয়দনবদ্ধানভাবয়ন্তি বসানিখান্‌। 

যন্থাভম্মাদমী ভাষ! বিজ্ঞে্া নাট্যযোক্কৃভি” (৩) 
নাঃ শা, পৃঃ ৩৪৭ 
অখেতিকর্তবাতাং নিরপলিতুং গ্রোকমাহ-__নানাভিনয়েতি* 
দঃ ভা পৃঃ ৩৪৭ 

১২) রদন-_ রসনা, চর্বণা, আত্বাদন-_একার্থক । 

১৩) *রসনযোগ্যান্‌ চিতবৃতিষিশেহান্‌ ভাবস্ত্তি বোবযস্ি 
বুদ্ধিবিষর্ান্‌ প্রাগয়ন্ি ! ইমান্‌ সামাঙ্ছিকান্‌ ভাবযাস্তি । বুদ্ধরথাদ্‌ 
ধবিক্থক:। খআভিনয়সহিতান্‌ ইতাতিনয়া অপি বুদ্ধিগোচরং নীয়ন্তে 

শ্পাজঃ ভা পৃঃ ৩৪৭ 


ভাষ 


১৯৫ 
পারে। অতএব, বুধা যাটডেছে যে_-অলৌকিফ শৃঙ্গার-য়॥ লৌকিক 
রতি-্থারিতাব-বাসনা ছাতা জন্থবিদ্ধ। (১৪) 

এইজপে মহবি 'ভাব' অর্থাৎ স্থায়িভাবের বাৎপত্তি প্রদর্শন-পূর্বক 
বিভাবান্ভাবাছির ব্ুৎপত্তি প্রদর্শন করিছাডেন। 

বিভাবের নাম “বিভাব' হইল বেন? উত্তরে মি বলিয়ান্ছেন_ 
“বিভাবশঙ্বটি বিজ্ঞানার্ক। বিভাব, কারণ, নিমিত্। হেতু-- 
ইত্যাদি পধ্যায শব্দ (১৫)। 

এ শুঙঙ্গে অভিনবগপ্ত বিচার করিয়াছেন_এই প্রকরণ হইতে 
ত বেশ বুঝ| ধার যে, বিভাব-শব্দের অর্থ ভাবাত্বুক চিততবৃতিয 
উ্ভব-হেতু বিষয় তবে আবাক উচ্ভার বিষয়ে এত বিচার কি 
লিখিত? উত্তরে বলিয়াছেন-_সত্য বটে বে, প্রকরণ-পধ্যালোচনায় 
বিভাবের স্থন্প অবগত হওয়া যায়, তখাপি 'বিভাব'-শব্দটির 
বুৎপত্তিলত্য অর্থ প্রদর্শন কর! উচিভ। এই কারণে উঠ! এন্বলে 
বিবৃত হইয়াছে। অতএব, খতু-মাল্যাদি যে সকল বিষয় হতে 
ভাব-রূপ চিত্তবৃত্তির উত্তব হয়, সেগুলিকে কেন নিভীব বলা হয় 
তাগাই এস্লে জিজ্ঞাসা (১৬)। [ অর্থাং-বিভাব হইছে ভাবের 
উত্ভব-কারপ-ভুত বিষয়“সমূহ--এই অর্থের সাঁহত বিভাবের বুৎপত্তি- 
লভা অর্থের ( -হেতু) ঘে পূর্ণ সামগ্র্ত আছে-তাহাই প্রক্নোতর” 
ওনগ্গে দেখান হইতেছে। ] 

ব্যুৎপতিপভা অর্থ এইক্প-বাগঙ্গদত্বাভিন়-বিশিষ্ট ছানি 
ব্াভিচারি-ভাব-সমৃঠ যাঙা-দবারা! বিভাধিভ ( অর্থাৎ বিজ্ঞাত ) হয়, 
তাহা্ট বিভাব। “বিতাবিত'-শের অর্থ ই 'বিজ্ঞাত' (১৭)। 

মূলে পদ জাছে-_বাগঙ্গাভিনযঃ' । অভিনব উহাকে বচত্রীহি 
সমাস করিয়াছেন । বাগঙ্গসন্াভিনয্ব হাহাদিগেক-_সেই স্থাক্ি- 
বাভিচারি-সমূহ ও তাহা দিগের অভিনয় (১৮)। 

অভিনব বলিতে্ছেন-_'বিতাব'-শব যদি বিজ্ঞানার্থক হয়, তাহ! 
হইলে বিভাবের প্রকরণলভ্য যে অর্থ--তু-মালঠাদি বিষয়”-তাভার 
সহ্চিত উহার বুঃৎপতি-লভ্য অর্থের মিল কোথায় ?-এই প্র্ট্রের 
উত্তবই মহধি দিয়াছেন__বাগাদি-অভিন়্-স্তি স্থারি ব্যাঁভচারি- 





১৪। "ইয়মেব্‌ চাসে। অধিবাসনাগ্থা ভাবনা তথা ধা ব্সান্‌ 
রসনযোগ্যান্‌ নিজেন যোগ্যেন কপেণ ভাবমুক্সি। যথা নিবেন পঞভ! 
সবতিতৌহস্থক্যোপয়ক্কেতি তথা রমান অলৌকিকাস্বাদবিষ যান্‌ 
স্থািনোহধিবাসয়ত্ি। লৌফিকরতিবাসনানুবিদ্ধো! হি শৃঙ্গাররস 
ইত্যাদি বিভাবেনাহত ইত্যুক্তম্”_াঃ ভা পৃঃ ৩৪৭ 

১৫ 'িখ বিভাব ইতি কম্মাৎ? উচাতে__বিভাবো!। নাম্‌ 
বিজ্ঞানার্থ। বিভাবঃ কারণ নিমিত্ত; হেতুরিতি পধ্যায়ঠ*__নাঃ 
শাদ পৃঃ ৩৪৭ 
২:১৬ তিক হল্তপি প্রকরণাচ্চিতবুত্তবহেতুবিষয়ো! বিভা" 
শবস্তার্থ ইতি জ্ঞাতং তথাপি তত প্রবৃ্তিনিঘিতত সিত্রান্রমানদ্তদেব 
প্রশ্নয়তি--বিভাহ ইভীতি। ভস্থাদৃতুমাজ্যদয়োহ্র বিভাবশব্দেন 
কিমিতি ব্যপদিষ্টা ইতি ভাব: ভাও। পৃঃ ৩৪৮ 

১৭। শবিভাৰাতেহনেন বাগজ্সন্বাভিনয় ইতি বিভাবঃ। হা 
বিভাবিতং বিজ্ঞাভিত্যনর্থানস্তবম্*-_লাঃ শা পৃঃ ৩৪৭ 

১৮ "বাখাদয়োইভিনয়। যেহাং স্থাযিব্যভিচারিপাং তে 
বাখানভিন্য়ছিতা১-ঃ ভা, পৃহ ৩৪৮ 


১৯৬ 





ভাব-সমূহ যাহাদের ছারা বিশিষ্রগে বিজ্ঞাত হইয়া খাকে, ভাহারাই 
বিভাব (১১) 

এই খুসলে আতিনব আরও বলিয়াছেন" অভিনয়ের হেতু 
নানাধিধ। যথা হর্ধাদি হইতে হাসের অভিনয়; উত্তাপ ঘূম- 
যোগার হইতে জঙ্রপাতের অভিনয় কর্তব্য । বিভাব হইতে স্থাত্রি 
ব্যভিচান্ি-সমূহ ঝটিতি বিজ্ঞান্ত হইয়া থাকে (২*)1! এ কারণে 
বিভাবকে ভাবের হেতু বলা অমঙ্গত হয় ন। 

এ শ্রসজে াগ্ুহ-শ্লোকও মহর্ষি উদ্ধৃত করিয়াছেন যেহেতু, 
হাগন্গাভিনয়াশ্রিত বছ অর্থ ইহ! খার| বিভাবিভ (কর্থাৎ বিজ্ঞাপিত ) 
ভয়, মে কারণে ইহ! “বিভাব' সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে (২১)। 

এ ক্ষেত্রে বু অর্থ বলিতে বুবাইতেছে বু ভাব- স্থায়ী ও 
ব্যভিঢারি-সমৃহ । 

বিভাবের বু[খগত্তি প্রদর্শনের পর মহধি অন্থভাবের ব্যুৎপত্তি 
লইয়া আলোচন| করিয়াছেন । 'আছুভাব' নাম হইল কেন? উত্তরে 
বলিয়াছ্েন-_বাগাঙ্গসত্বরত অভিনয় ইহা হার! জমভাবিত হয়! খাকে। 

বাগলসত্ব-কৃত অভিনয়-_ইহার অর্থ-বাগঙ্গস্-ছাঝা খভিনব 
করা হু যাহাদিগের, সেই স্থায়ি-ধ্যভিচারি-ভাবসমূহ। এই সফল 
ভাষ যাহা-দ্বারা আস (র্থাৎ-_পশ্টাৎ) ভাবিত (অর্থাৎ জ্ঞাপিত) 
হয়, তাহাই জন্্ভাব (২২)। 

তাহা হইলে বিভাব ও খস্থভাবের মধ্যে পার্থক্য এই যে-ব্ভাব- 
দারা ভাব বিভাবিত ( র্থাৎ বিশিষ্টকপে বিজ্ঞাপিত) হয়, আর 
অস্ভাবন্ধারা ভাব অস্ুতাবিত (অর্থাৎ পশ্চাৎ জ্ঞাশিত ) হইয়া 
খাকে। অর্থাঘ_এক কথায় বিভা ভাবের প্রথম ভ্ঞাপক / আমৃভাব 
তাহায় পর ভাবকে জ্ঞাপিত করে। মাল্যাদি বিষয় হইতে রতি- 
স্থাখিতাব প্রথম পৃচিত হয়) এ কারণে ও সফল বিষয-_বিভাব- 
শষ ঝাচ্য। জর রতি্থায়িতাবের উদ্রেক হইলে কটাক্ষাদি ছৃষট 
হইয়া থাকে । এই কটাক্ষা্ি দ্শনেও রতি-্থায়ীর অস্ভিঘ্ের অনুমান 
ন্ধরা হয়। এই অনুমান-জ্ঞান রডি-্থায়ীর উৎপতির পশ্চাদ্ভাবী_ 
- বিভাবের সায় স্থায়ীর প্রাগৃভাবী নছে। এ হেতু ইহার নাম হইয়াছে 


১৯। িঝোতরং বিভাব্যস্ত ইত্যাদি। বাগাদয়োহভিনয়া 
যেবাং সথাছিব্যভিচািণাং তে বাগাভতিনয়সহিতা বিভাব্স্তে বিশি্টতয়া 
জায়ে বৈভ্তে বিভাবায*।_-ঃ ভা, পৃঃ ৩৪৮ 

২*। “খতিনয়ানামনেকহেতুজত্ম্‌। তদ্যখা--হধাদিভো। হাস: 
খর্গযুমরোগাদিভ্যো বাম্প। তথাম্পাৎ কিং প্রতীয়স্তাং বিভাবাতু 
বটিত্যেব নিশ্চয়: *--অঃ তাম পৃঃ ৩৪৮ 

ইহার পর হইতে নবম অধ্যায় পর্যন্ত “এভিনব-ভারতী”র দশ 
পাওয়া ধায় নাই বলিয়া বঝোদ। সব্বধণে উহা প্রদত্ত হত নাই 
আগত্যা অবশিষ্টাপের মূল ছায়াই প্রদত্ত হইবে। 

২১। "অত্র লোক 

বছবোইর্থ! বিভাব্যপ্তে বাগঙ্গাভিনয়াশয়াঃ। 
নেন যন্াভেনায়ং বিভাব ইতি সংক্িতট | ৪ 1 
নাঃ শাহ পৃঃ ৬৪৮ 
(২২) “খখাযূতাব ইডি কম্মাৎ? উচ্যতে। অনুভাব্যতেনেন বাগ- 
সন্বকুকোইভিনর ইতি*--নাঃ শা, পৃঃ ৩৪৮ শ্হেদমন্ুতাবয়তি নানা- 
না্থাতিনিম্মজো বাগলসন্ৈ: কৃতোহভিনয় ইত্রি--ফাীসত পৃঃ ৮*) 


মাসিক বুদতী 


[হয খণ্ড, ওর সংখ্য! 





অসুভাব অর্থাৎ স্থারি-ভাঁবের পশ্চাদ্ভাবী ভাবাস্তর। তাহা হইলে ক্রম 
ক্াডাইতেছে এইয়প-_বিভাব-_স্থাধ়িভাব ল্জস্থভাব | মোটামুটি বল! 
চলে_বিভাব স্থারিভাবের কারণ, জায় জসুভাব স্থায়িভীবের কার্ধ্য। 

এই শ্রলঙ্গে মহর্ষি একটি সাগ্রত-্লোক উদৃধূত করিযান্ধেন-_ যেহেতু, 
ইহাতে বাগঙ্গাভিনয়-হ্ার! শাখাল্পোপাজ-সংযুক্ত অর্থ জুভাবিত হইয়া 
থাকে, সেই হেতু ইহা 'জনুভাব' নামে প্রসিদ্ধ (২৩)। 

এইক্পে মহি বিভাবানভাব সংহুক্ত তাবের (ভরত স্থাখিভাবের) 
স্বর্গ সম্বন্ধে প্রাথমিক সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

এইরূপে বিভাবান্ভাব-সাযুক্ত ভাব-সমূছের সাধারণ স্বরূপ 
ব্যুৎপক্তিন্থারা প্রদর্শনপূর্বক উহাদিগের লক্ষণ ও নিদর্শনের ব্যাখ্যা! 
প্রসঙ্গে মর্ধি বলিষ্াছেন__বিভাব ও অনুভব লোকপ্রসিদ্ধ--লোৌক- 
চ্বতাবাস্তগত | এ কারণে বৃথা বনৃভাষণ নিবারণের উদ্বপ্তে মহ 
তাহাদিগের লক্ষণ প্রদান করেন নাই (২৪)। 

এ প্রসঙ্গে সং্রহ-ক্লোকে বল! হইয়াছে--অন্গুভাব ও বিভাঁবসমূহ 
লোকহভাব হইতে সম্যগহ্গে সিদ্ধ ( জর্থাৎ--লৌকিক অস্কুভব-সিষ্ধ ) 
ও ঙোকযাত্রার জন্গামী। বীহারা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, ঠাহারা 
অভিনয় হইতেই উ্ভাদিগের উপলব্ধি করিতে পারেন (২৫) | 

মহির সিদ্ধান্তে দাড়াইতেছে এই যে--(ক) আটটি ভাব (অর্থাৎ 
স্থারিভাব); (খ) ভেত্রিশটি ব্/ভিচারি-ভাব ; আর (গ) আটটি 
সাত্বিক-ভাব। 

অতএব মোট উনপঞ্ষাপটি ভাব-_কাঁা-রসের অভিব্যক্তির হেতু 
ইহাই মনে রাখিতে হইবে। 

এই সকল ভাব হইতে সামাক্স-গুণযোগে রস নিষ্পন়্ হইয়া 
থাকে (২৯)। শ্রশোকনাধ পানী 


(২৩) “জ্র লোক: 
বাগঙ্গাভিনয়েনেহ যতব্বখোইস্থৃতীবাতে। 
শাখাঙ্গোপাঙগসংযুক্তন্বম্থভাবস্ততঃ গৃতিং ॥ ৫ ॥ 
নাঃ পাচ পচ ৩৪৮ 
শাখা, অস্কুর প্রভৃতি নৃত্য ও অভিনয়ের জঙ্গ। 'ছঙ্গ' বলিতে 
বুঝায়-_শিরঃ, হত্ত, বক্ষ, পার্খ। কটি, পাদ ইত্যাদি বড়বিধ অজের 
অআর্গিকাতিনয় । জর উপাজ-_ দদ্, দৃষ্টি, ভ, অঙ্গিপুট, অক্ষিতাযকা, 
কগোল, নাসিক, হন: অধর, দত্ত, জিহ্বা, চিবুক ইত্যাদি। 

২৪ । "তত্র বিভাবাহুভাবৌ লোকগ্রসিষ্কাবের (লোকগ্রসিষ) 
লোকস্বভাবাস্থগতত্বাচ্চ ভঙ়োর্লগগপং নোচাতেইি প্রসঙ্গ নিবৃতার্থমূ 
শজঃ ভাঞ পৃঃ ৩৪৯ 

২৫। *ভবতি চার শ্লোক: 

লোকম্বভাবসংদিদ্! লোকযাত্রামগািনঃ | 
কস্ুভাবা বিভাবান্ জেয়াধভিনয়ে ব&ৈ2* 1৬1 
স্ানাঃ শা গং ৩৪৯ 

২৬ "ভত্রা্ ভাবা: স্াহিননযিংশদ্বভিচারিপঃ আর্ট 
সা্ধিকা ইতি ভ্রিতেদাঃ ( ভেদা: )। এবমেতে কাব্যরপাভিবাতিহেতয 
একোনপক্জাশৃভাবাঃ প্রত্যবগন্তব্যাই। এভ্যশ্চ সামাকগুণযোগেন 
রসা নিম্পাভত্তে_ নাঃ শা পৃঃ ৩৪১ 

সামারগুগযোগ-_পামান্তরপ যে গগ, তাহার হৌগ। দাধারণী 
কৃতি বা সাধারপ্-করপ-ফুপ বে গুণ, ভাহার সংযোগে তাৰ হইতে রস 
নিপ্পতি হইয়া খাকে-_ইহাই ভাৎপর্ষ্য। 


রে গিলবাট দীপপুজ 


তর 


১১৪) হুান্দের ৭ ডিমের তারিখের পূ ক'জন ভানিত, গিলবার্ট লক্ষণ হইয়াছে । এখান হইতেই ভার! নিরিবাদে পাল ছারা 
্বীপপু্ কোথার | যেসব জাতি পৃথিবী মানচিত্র খীটির়া বেড়া, আক্রমণ করিয়াছিল; এখান হইতেই দক্ষিণে মিউপিনি 









তাদের মধ্যেও অনেকে গিলবাট ্বীপূর্ের নাম শোন নাই ! আক্রমণ করে। মার্কিন ফৌন্ত আজ গিলবার্ট অর্ধিকার 
জাপান হ)ৎ টি রে জং করিয়া! জাপানকে অনেকখানি 
বেদিন পাল নুনু টাল ৩ কারদ। করিতে সমর্থ ছইয়াছে। 
হার্ধারে হালা ৯ (১৮৬ ও মিরপক্ষের শিলবাট আক্রমণের 
দিয়া প্রশান্ত মহা" টুিছি ৬ কারণ ম্যাণডেটেড দ্বীপুজে জাপানী 
সাগরের বুকে 2 গেজ দীপন, ঠা ৪ শক্তিকে খর্ব এবং প্রশান্ত মহ 
অবস্থিত হীপ: 7, ি ” সক হীগ্থণী সাগরে মার্কিনের রশদ-পন্জ যোগা- 
পু্ছের উত্তরাঞ্চলে ৫ নোর পথ নিরাপদ এবং সাক্গিগ 
আবাথাং এবং ক্রা। 
গিলবার্ট স্বীপপুষে স্বীপের সঙ্যা 
.. পাত হোলটি। এই যোলটি দীপের সমষ্টি 
গিয়া উগানী গত পরিমাণ ১৬* মাইলেরও বেশী 






বিযুব-রেখায় বিস্তৃত গিলবাট দ্বীপ 


মাকিন অধিকার করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তারাও! ঘীপ হতে লোক- 
জন দরাইতে লাগিগ, তখন ওদিকৃকার ছগীপপুঞ্জের দিকে জগতের 
দুটি পড়ি । মাঞ্চিন অধিকার করিয়াই জাপানীরা ভাওযাই-নট্রলিয়ার 
পথে চলন্ত জাহাঙ্জ ডুবাইবার উদ্দেষ্টে মানে সাগর-খীটা 
রচনায় উদ্ভত হইল। 

তার পর ১৯৪২ খৃষ্টান ৩১শে জানুয়ারি তারিখে 
মার্কিন*নেতির শেল্‌ 3 বোমাবধণে মাকিন বিধ্বস্ত 
হইল, এবং এ সব দ্বীপে বত জাপানী জাহাজ ॥ 
রেডিয়ো এবং বিমান-টা, খাদ ও পেট্রোলের 
ভাশার ছিল, মার্কিন নেভি ও মেরিনের 
'রুমণে দেগুলি ধর লাভ করে। তখন বুঝ! 
গেল, প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে সানফ্রানসিশকো 
হইতে ৭** মাইল দক্দিণপূর্বণে অবস্থিত 
যোলটি হ্বীপ এ যুদ্ধে কতখানি সহায় হইতে 
পারে! 

প্রশান্ত মহাসাগরের বৃকে যে স্বীপণ্ুলি জাপানের 
ম্যাত্ডটেড দ্বীপ বলিয়া খ্যাত, তাহারি পাশে 
গিলবা্টের আস্থান। * এই খ্যাণ্ডেটেড স্বীপঁ 
পুনের কথা 'মামিক বঙ্গুমতী'তেই সর্ঝাপ্রথম 
প্রকাশিত হইযাছিল। এই স্বীপপুষ্ষের প্রভাবে 
শরশান্ব মহ্াগাগরে জাপান জাধিপত্য বিস্তারে 





হইবে নাও এবং কোনোটিই সমু 
গর্ভ হইতে ১৫ ফুটের অখিক উচু 
নয়। প্রস্থে ১* হইতে ৫* মাইল 
মা্র। স্বীপগুলি ছোট-বড় প্রবাল" 
গিখিতে সমাচ্ছ্জ। দ্বীপের বৃকে এত 
বেসী বালুকা যে, নারিকেল, তাল এবং 
তাবে! গাছ ছাড়, এ সব তীপে উদ্ভিদের আর চি দেখা ধায় না। 
প্রকুতির শ্যামল সবুদ্ধের এতটুকু ভাল নাট, তবু এ স্বীপ" 
গুপির শোভা-ম্ুযমা অপরূপ 1 কোধাও আকারে বৈচিত্র, কোখাও 
বা বর্ণাঢত| । আলো-ছাযার বসায় বৈশিষ্ট ্বীপঞ্জলি সভ্য লগাজের 
নয়নশ্ঘন বিষুগ্ত কযে। বিখ্যাত লেখক রবাট ব্রিতেনসন এ স্বীপ- 


কক 


গুলির সন্বন্ধে লিখিয়। গিয়াছেন-_সমুদ্রের বাতালে এখানকার 





* এই ছীপঞুলির সচিত্র বিশদ বিষরণ ১৩৪১ সালের পৌষ জঙ-হাওয়! চমৎকার | দিনে প্রখর খৌত্-তাপের সহিত শীতল 


সধ্যা মালিক বমতীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 


নহুক্র-বাতাস মিলিয়া আছে। 


১৯৮ 





এ লব দ্বীপের অধিবাসীরা বলে, এখানে স্বেতা জীতির প্রথম 
পাপ টে যোডশ শতাবীর শেষে। বড়ে নৌকা! ভা্গিযা 
খক জন শ্তাঙ্গ নাবিক অচেতন অবস্থায় মমুক্র-উপকুলে আসিয়! 
পড়িয্লাছিল। তার জারতির বর্ণনা-প্রসঙ্গে অধিবাসীরা বলে_ 
লোকটি আকারে ছিল রাক্ষসের মত দীর্ঘ, ফিন্তু দেহ কুপ-_টিকটিকির 
জ্ঞায়) মাথায় লাল রডের ঝেশ এবং দাড়ি ছিল দ্িধা-বিভিত্ন। 

এ বর্ণনা হইতে অনুমান হয়। এই বিদোটি শ্বেগাঙ; জাতে 
ককেশিয়াল । হয়তে| স্পাণিশ দাবিক। 

তার পর ১৭৬৫ খৃষ্টান্খে বিখ্যাত ইংরেজ কবি বায়রনের 
পিতামহ ক্যাপটেন জন বানরন এখানে আসিয়া জাহাজ হইতে 
স্ুকুনাউ দ্বীপটি দেখিতে পান। ক্যাপটেন যায়র়ন ছিঙ্সেন বুটিশ 
নেভির কণ্মচারী । স্ত্যার পরে ১৭৮৮ খুষ্টাপ্ধে ক]পটেন গিলবার্ট 
এবং ফ্যাপটেন মার্শাল উত্তরে-অবস্থিত হ্বীপণ্ুলি ক্দাবিষ্কার করেন $ 
অবশিষ্ট ধীপগুলি আবিষ্কৃত হয় ১৮২৮ শৃ্ানে। 





বাসগৃহ 


গিলবার্ট-আবিষ্ৃত খীপণ্ডলির সহিত এলিস ত্বীপ ১৮১২ খৃষ্টান 
বৃটিপ-অধিকার-ভুকত হয় ; তার পয় ১১১৫ খৃষ্টাব্দে এগুলি উপনিবেশ 
বলিয়া পরিগণিত হয় । 

শামন-পরিচালনার প্রধান কেন সস্থাপিত কয় ওশান স্বীপপুষ্ণে। 
ওশান-ীপপু্ের নাওয় ছীপ ফশফটের জব্ক বিশ্ব প্রসিদ্ধি লাভ 
কবিয়াছে | উপনিবেশের গরিচালনা-ভার রেশিভেন্ট-কষিশনারের 
উপর রত্ত ॥ এবং এই রেশিডেন্ট কমিশনারের উপর-ওয়ালা হই:সন 
ফিজি তবীপের গুবা-প্রদেশে পশ্চিম প্রশান্ত জনপদের যে হাই 
কমিশনার জআছ্ছেন, তিনি । 

এই যোলটি দ্বীপে প্রচুর নারিকেল জগ্মাত । এ সব নারিকেলের 
শন বাহির করিয়া খ্বীপের অধিবাসীর! বেশ ছ'পর্স! রোজগার করে। 
ঝুরোপীঘ ব্যবণারীরা লেই শাঁস হইতে রালাধনিক প্রক্রিয়ার 
তৈয়ারী করে সাবান এবং গ্লিারিণ। 


মাসিক বন্দী 





[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





নারিকেলের চাষের জন্ত বিদেশী বণিকরা কা়েমী কোনে! ব্যবস্থা 
করিতে পারে নাই। স্বীগের অধিবাসীরা মির মাফিক ; বিছেীকে 
তার! জমি বিক্রয় করে না| নিজের নিজের জ্রমিতে তারা নারিকেল 
ফলায়। লে সব নারিকেল দেশী ব্যবসায়ীর দাম দিয়া কেনে? 
কিনিয! এ নারিকেল তার! বিক্রয় করে জাহাজী সদাগয়দের কাছ্ে। 
এমনি ভাবে এখান হইতে অস্ট্রেলিয়ার নান! বশারে বন্রে প্রায় চার 
হাজার টন ওজনের নারিকেলের শাস ও ফ্লৌপল্‌ চাজীন যায়। 

সমুদ্রের উদ্দাম উত্তাল তরঙ্গ হইতে নিবাপদে রক্ষা! করিবার জঙ্ত 
বিধাতা হেল স্বীপগুলির চারি দিকে পাঙ্কাডের প্রাচীয় তুলিয়া 
দিয়াংছন 1 এ প্রাচীরের একটি মান দিক শুধু খোলা । দেই খোল! 
দিক দিয়! সাগরের জল প্রাচীরের আড়ালে চুকিমা শান্ত লেগুনের 
থষ্টি করিয়াছে। লেগুনের তীয়ে তালীবন-শ্রেণী_দেখায় যেন 
চোখের পল্লব! প্রধর নুধ্য-তাপে জলে বিচিত্র ব্ণদাত্তি জাগে। 
তার কারণ, জলের নীচে মাঁটা খনিঙ্জ ধাতুতে আচ্ছন। জলা 





মুক্তা সন্ধানী 


থেখানে বেশী গভীর “সেখানে তার বর্ণ গৈরিক__যেখানে অগতীয় 
সেখানে জলের রড গোলালী ; জলের বুকে যেখানে পাহাড় সেখানে 
জলের রড হরিৎ) তীরের কাছে খুব আগতীয় স্থানে জলের ষ্ঠ 
শান্ধার মত সবুজ । এত খন সবুজ যে, সেরডে চোখে বলশানি 
লাগে! তালীবনের প্রাচূর্ধা'বশতঃ ভিতরের হাওয়া শ্িদ্বশীতল। 

উদ্ভিদের চি্ছ না| থাকিলেও স্বীপগুলিতে বু লোকের বাস। 
হোলটি ্বীগে লোকসংখা! আটাশ হাজারের উপক। ১৯৩৮-৪* খুদে 
লোক-সং্যা এত বাডিযাছিল যে, প্রায় ছ'হাজার লোকুকে ফিনিক্স ্বীপে 
স্থানাস্তরিত কর! হয়। প্রশাস্ত্র মহাসাগর অঞ্চলে গিলবা্টাজদের 
মধ্যে সৃত্যু্থারের চেয়ে জন্ম-হার অনেক বেলী 

গিলবাটা জের গারের রঙে পলিনোশিয়ানদের তামাটে রডের সহিত 
মাইক্ষোনেশিয়ানদের মিহ্‌ কালোর সমাবেশ ঘটিয়াছে। জাতের 
খিজণে গিলবাটাজদের উদ্ভব। তবে গিলবাটাজিদের মুখে-চোখে 


হ২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০] 
বুদ্ধির দীপ্তি জক্ষা তয়। পজিনেশিল্ান যা মাইক্রোনেশিয়ানদের মত 
গিলবাটািয়। নির্বোধ নয়? গিসবাটা্দের রসবোধ আছে। 
ভাদেক। মধ মোটা লোক দেখা বায় লা এবং সাহস ও শোধ 
গিলবাটাজদের প্রকৃতিগত । তাদের দেখিলে শত্ভিমান বলির! 
বুঝা যায় 

সটাভেন্সন লিখিয়াছেন, সৌন্বর্ধো গরিবাটা্জ রমণীদের সঙ্গে 
তাহিতি রমণীর তুলন। হয় না। গিলবাটান্জ রমমীর শ্বভাব শান্ত 
এবং কোম্স ; তাদের গঠনে দৌনধয আছে। এ জন্ত গিলবারাজ 
রমনীদের মোতিনী বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। 

গিলবাটাজ-রমমীর অধরে শুভ্র সরল ভাসি ফুলের বিকাশের 
মতই অনায়াম সহজ্জ। সে হালিতে শুভ্র দশন-পংক্কির বিকাশ 
তাই মনোরম । 









কু 


সমুদ্র-তীর--মার্কিন 
গায়ের বর্ণে মাধুরী-ম্ৃহমা রক্ষা করিবার জন্ত মেয়ের! গুরাকালে 


বন যাতনা ভোগ করি । মাসের পর মাস মেয়েনা। বন্ধ ঘরে বাস 
করিত, গায়ে একেবারে বাতা ও হৌৌন্রের তাপ লাগিতে দিত 
না! গায়ে নারিকেল তৈল মাখিয়া দিনে তিন বার করিয়! গন্ধ 
মর্দন করিত) বুষ্টীর জলে স্নান করি। ন্নানের পর নারিকেলের জল 
মাখিত অঙ্গকে কোমল বাঁধিবার ভগ্ঠ। এমনি ভাবে অজ-পরিচর্ধ্যা 
করিত ছু'মাস নিষ্ঠাতরে” তার পর বন্ধ ঘরের বাহিরে আসিত দেহে 
শুভ্র বর্ণজ্যোতি লইয় এবং গায়ের চণ্র ৪ইত নয়ম মাখনের মত । 

গুরাকালে নীতি-রঙ্গার আদর্শ ছিল উৎকট-রকম উগ্র। বিবাহে 
পূর্ব পরাস্ত মেয়েরা দেহ জনাবৃত রাখিত ; কোনো আচ্ছাদনে 
ঢাকিবার বিধি ছিল ন1। জাচার-নীতি বঙ্গ সম্বন্ধে সামজিক 
শাসন- ছিল অত্যন্ত কঠিন। নারীনিগ্রহের অপরাধে অপরাধীকে 
ভিলে-ভিলে দগ্চাইয়া মায। অথবা কাঠে লুদৃ ভাবে বাধিয়! বমুজ-জলে 
ফেলিয়। দেওয়া হইত হারের ভক্গ্য হইবে বলিয়! | 


গিলবার্ট স্বীপপুঞ্জ 


১৯৯ 





এখন চতিত্রনীতির সে আদর্শ জনেকথানি শিখিল এবং ইংরেজ 
আইনে নারী-নিগ্রহ-জপরাধে মৃত্যুদণ্ড রহিত হইয়াছে) মেয়েদের 
অঙ্গে বিচিত্র বন্্াবরণ উঠিয়াছে। দে আবরণের ফলে পুক়্হের চোখে 
গিলবাটাজ রমধীর কষপ-মাধুরী হেন 'জারে বাড়িয়াছে। মেয়েদের 
পোষাকে বর্ণ-বৈচিত্রোর বিপুল সমারোহ । 

যেসব হ্বীপ নূর প্রান্তে অবস্থিত, সেখানে মেয়েরা এখনো 
পুরানো পোষাক পরে--ঘাসের তৈরী সেই মালি খাগরা । উপর- 
অঙ্গে কেহ সাঘাল্ত একটু বরণ টানিহা দে্--কেহ বা যৌবন-সমুদ্ধি 
দেখাইতে বক্ষ অনাবৃত রাখে । 

পুরুষদের মধ্যে বক়্ার দল এপনে| পাতায় বোন! নুলি-প্যাটারের 


আচ্ছাফন পরে। কোমরে আটে কোমরহদ্ধ। দ্্রীর মাথার 
কেশে রচা বন্ধনী। তক্কণের দল রউ-বেরতের আচ্ছাদনে লঞ্জা 
নিবারণ করে। 





মাছ-ধরার আমোদ 


লেগুনেয তীরে তালীপুঞ্জের ছায়ায় সরল বাদভুমিগুলি দেখায় 
হেন ছবি | বাড়ী তৈয়ারী করিবার রীতিতেও চমংকাধি্ব আছে। 
দীর্ঘ পথ চলিয়া গিয়াছ্ছে_পথের হু'ধারে বেশ খানিকট! কাক 
রাখিয়া বাসগৃঙ্ক রচিত হুয়। পথের ধারে খালি জমিতে গদ্ধে-বর্পে 
সমৃদ্ধ বশু-বেরতডেয় ফুলের গাছ। ফুলের আদর গিলবাটা পদের 
কাছে অপরিসীম । বাঁড়ীগুলি তাল ব! লারিকেল পাতায় ছাওয়া_ 
মান্যের মাথার সমান উচু-_খবের সামনে উচু ফাশুযা। দেওয়াল 
নাই। খুঁটা পোতা-_খু'টার গায়ে নারিকেল-পাতাক ঝাঁপ গায়ে- 
গায়ে ঝলানো। ঝড় হইলে তরে বসিয়া সেবড়ের দাপট হইতে 
আত্মরক্ষা করা যার না। বাজে শুইধার সময় পাতার বাঁপগুলি 
তুলিয়া দেয়, ঘয়ে বাতাস জাসিবে। 

এলসৰ তব তৈরী করিতে আয়োগ্তনের বা ব্যয়ের ঘট! নাই। 
ছাউনির জন্জ তাল বা নারিকেলের পাত; খু'টার জনক ভাল- 
নারিকেলের গছ 7 পাভা চিযিসা সেই চেয় পাতা দড়ির ধাধন 


চপ 





সম্পাদিত হয়। গিলবাটা্জর! বেশ পরিফার পরিচ্ছয় ভাবে বাস 
করে । নোংহামি বা বদরধ্যতায় তাদের দা়ণ বিরাগ | ইহাদের 
বাড়ীতে গেলে হেশ বুঝ) হার, স্বাস্থাবিধি সন্বক্ষে সকলের বৃষ্টি বেশ 
প্রথর। লোকজনের পরিচ্ খুব সহঞ্জে মেলে। বিদেস্ট কেছ 
গিলবাটা জদের মহল্লায় গেলে দেখিবেন, মেয়েরা কেশ প্রসাধন 
ফৰিতেছ্ধে, ফুলের মালা গাথিতেছে, কাপড় কা'চিতেছে, ছেলেমেয়েদের 
স্নান করাইবা দিতেছে নয়তো মাতর-পাটি বুনিতেছে, অর্থাৎ ঘর- 
কর্ণার কাজে ব/গ। পুরুষরা বসিয়া ধৃষপান ঝা গল্প করিতেছে, না হয় 
জাল বুনিতেছে কিনা নৌকা ইমু! বাহির হইয়াছে । ইহাদের 
অরীপুকষের জীবন-যাত্রার প্রণালী যেমন সহজ এবং অনাড়স্কর 
তেমনি তাহাতে লুকোচুরি নাই এক বিন্দু। মন যেমন খোলা, 
আচারেও তেমনি আড়ঙ্বর বা ফ্যাশনের কৃত্রিমতা লাই । 

পুরাকালে পুক্রধর| বহ-বিবাহ করিত--এখন একটি মাত্র স্ত্রী 
গ্রহণের ন্লীতি কলে মানিয়া চলে । পূর্বের কোনে! গৃছে পাচ-সাভটি 


মাসিক বন্থুষত্তী 





[২র খণ্ড, ওর সংখ্যা 





ফি করিয়া? এ প্রশ্নের জবাবে গিলাবাটজ বলিয়াছিল--আমাদের 
নৌকা ছিল মশায়, আর ছিল লড়াইয়ের জন্গ ছুখানা করিরা হাত! 
আমাদের ছোট হবাপের বাহিরে কি অন্ত দেশ ছিল না? প্রয়োজন 
বুঝিলে যুদ্ধে দে দেশ জিতিয়া লইব । 

গগিলবাটাজ ঘীপে শিশু-হত্া কোনো কালে ঘটে নাই। 
গিলকাটা জদের বিশ্বাস-_মাহুধ জক্্মী! ছেলেমেয়ে যত বাড়ে, সমৃদ্ধিও 
সেই অনুপাতে বাড়িবে। গার উপর সাহদ ও শৌর্যের জনক 
ও-অঞ্চলের জন্ত স্বীপবানীরা গিলবাটাজদের ত করিত যমের মত। 

বমনী য্তান-মন্তবা হইলে তার যত্তের সীমা থাকে না। স্যর 
দুশ্চি্তা ও বিপদ হইতে তাকে কক্ষ! করিবার জন্ত গিলবাটা্জ 
পুরুষরা প্রাণের মায়! ত্যাগ করিতে পারে। সন্ভানবতী রমনীকে 
ভূতে পার বিয়া গিলবাটান্রদের বিশ্বাস। এ জন্ত তার নখ, 
মাখার চুল, গায়ের গহনা--এগুলি পুড়াই়| ফেগ! হয়। তার 
গায়ের গ্গিনিষ পালে ছুষমণে যন্ত্র পড়িঘা বহু ক্মকল্যাণ গাধিকে 





হাক্গরের গাত-বসানো লাঠি 


কল্প! খাকিলে সব কন্ঠাগুলি ছিল বরের গ্রহণীয়!। কোনো কন্ঠার 
লকোদর! ভর্ী না খাকিলে। তাকে বিবাহ করার জঙ্গে সঙ্গে কন্তার 
পিতৃপক্ষীত! তত তরী ধাকিত, বরকে বিবাহ করিতে হইত সেই 
সধ ভন্ীকে ! পুক্কব-যান্থ্ষ যার! গেলে মৃতের বিধবাঞডলিকে বিবাহ 
ফরিত মৃতের ভ্রাতা! এক-বাড়ীর বিধবাকে অন্ত-বাড়ীর পুরুষ 
বিবাহ করিতে পারিত ন!। 

বছ-বিকাছের উদ্দে্ট ছিল এই যে, পুককষ যেন নিংসভ্ান ন! হত! 
সী মদ বন্ধ] হয় তাহ! হইলে দ্র তরী ভিন স্বামীর বস্তানের মাতা 
হইবার যোগ্যত]! অন্ত কোন বমমীর খাকিতে পারে না তো! তেমনি 
স্বামী হদি মার! বায, ত| মর! ভাইয়ের স্ত্রীগুলির বন্ধ্যাতব-মোচনের 
অন্ত ভাই ছাড়া অপয়ের বোগ্য! থাকিতে পারে ন!! 


এক জন গিলাবটা্জকে এক জন ইংরেজ একবার প্রপ্গ করিয়া- 
ছিলেন,-এই তে তোষাদের এতটুকু ছোট স্বীপ- গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ 


শৃকর-মাংদের ভোজ 


পারে, এ জন্তু তার মাথার চুলে মন্ত্রপড়! নাঁরিকেল-পাতা গীঁখিরা 
শুধুকের গত মাছুলির মত গলায় ঝুলাইয়া দেওয়া হয়? এবং প্রত্যহ 
নিয়ম করিয়া হুর্য্যোদয় কালে রক্ষা-কবচ মঞ্্র পড়িয়া তাকে শুনানে! 
হয়। এ সময় তাকে যে সব খানা দেওষা হয়, লে সব খাতে বেশী 
মিষ্ট বা যেন তিক্ত কিছু থাকে না। গুচুর নারিকেল ও ডাবের জল 
গান করানো এবং সিদ্ধ কাকড়া খাওয়ানো হয়। নারিফেল-জল এবং 
কীকড়া খাইলে প্রসবমাজে তার স্তনে প্রচুর ছুষ্ধ হইবে। মাছ 

খাওয়ার সন্বন্থে বিবি_ধে সব মাছে বেশী কাটা, পে মাছ সপ্জানবতী 
বমির খাওয়! নিধেধ। খাইলে সন্তানের মাথার চুল হইবে কীটার 
মনত কড়া এবং খাড়া। ভারা মাছ এবং হাঙ্গরের মাংস বন্তান- 
বস্তীর পক্ষে খুব উপকারী। তার কারণ, তার! মাছ এবং হাজর 
পরাক্রাস্ব ও নিভীক। তারা খাছ এবং ভায়ের মাংল খাইলে 
গেটের সন্তান হইবে তাদের মতই সাহসী এবং বিদ্ী বীয়। 


ক্র! কত কঠিন”-এ অবস্থায় এক পাল ছেলেমেয়ে পালন করিভে প্রতি গ্রামের ঠিক দাবখানে সকলের দেলামেশ! কৰিবার-জন্ত 


কোপা পাপা কাপের 


ণ লিন খিলবার্ট স্বীপপুঞ্জ ২০১; 


খ্বকাওড জাটগাল! মাছে । এ আটগালার সামাজিক আলর বণে। সাঘা- মাধানারি, ছেংছিংল। কতিবার কে! নাই। এক একট মানিযাবা 
জিক জাঢাব-ব্যবহারের ঝালোগনা হু, বিচার হহ। এ শাটচালার বা মণ্ডপ হয়লব্বে ১২, ফুট, প্রস্থে ৮* ফুট, উচুতেও ৬* ফুট 
মাম মানিরাধ। | আগাণের দেশের সেকালের চতীমণ্ডপ 1 এখানে বলে কম নম্ব। প্রবেণ-্পব কিন্তু ধুব নী€--বাধ! নীচু কন্ধিযা ভিন্ন 


প্রবেশ করিতে হয়! 
আমাফের দেশে বেমন রাড়ী-বারেক্ প্রভৃতি প্রেমী-ধভাগ আছে 


এবং গে ঝাডী-বারেন্জে যেমন বছ বিভিন্ন পরধযাদ-_এখানকার অধি- 








ছরিকা-নৃত্য 
সামাজিক মঙ্জলিস ব! স্!, সকলের না? গানের আগর তা ছাড়া বাণীগেহও তেমনি বঙ্ শ্রেণী আছে, (গাজরাগি-বিভাগ জাছে? 


ডিঙ্গিতে মাচাসধাধা 


এখানে সকল বিষয় ল্য়। ধোট-পাকানে। হ্ছ। এখানে বৃড়ার! মানিকাধার মধ্যে পাথয়ের উচ্চাদনে বসিবার অধিকার গোঙাধি- 





পাল-তোল! জেলে ডিঙ্গি_ সুর্যাদ্ব-কালে 


মানি (সমাদ'দণ্ুপ ) 
বিছেী . শাসনাধিকানে 


বলি বিশ্রাম উপভোগ করে| খানিয়াথাকে সকলে পুণ্য-নশ্দিরেহ পতির। - একটি শ্রে্ীর লাম, “ছর্থ/। ্ 
খত অধ-ভক্তি করে। এখানে বসিয়া অকথ্া-ুকখা, ঝগড়া-বিবাব, বিভিজ্ জেমীর মর্যাদার পার বাহিরে হুচিয়া গেলেও লামান্বিক বা) 


হিস্পই 


২২ 


হাসিক বনী 


[ হর খও, ওর সংখ্যা। 





পারিষারিক জনুঠানাদিতে শ্রেনীর উৎকর্ষ হিসাবে যাঙকার যে 
গর্যাদা। লের্ধ্যাদা এতটুকু সুজ হয় নাই । উচ্চ শ্রেনীর অধিবাসীর| 
আজও পাবিযারিক ব। সামাঙ্িক অনুষ্ঠানে সকলের জগ্রখী 
খারা ব্রমীয় আলন ভোগ করিতেছে । সার! বা! সুরধ্যাবসীয়েরা 
এখানে, সকলের উপরে | জধিবাসীডের মহো জনেকে দুখের 





ঢাউশ-ুড়ি 
উপাসক। উপাসনার মন্ত্র এটপ/--ছে কুর্ঘাদেব, ভোমার অধিঠান 
নুনু হোক, প্রাথর চোক ! আকাশে তোমার হে তেজ, যে শক্তি দেখি, 
সেই তেজ, মেই শক্তিতে আমাদের অন্থপ্রণিত করে! | হে সুধ্যদেব, 





ঘাসের ঘাগরা-পর! নর্তকী 
আকাশে উদর হই! জামাদের উপর তোমার প্রথব কিরণ বর্ষণ 
ফরো-তোদার কিরণে স্বাস্থা-সম্পদ্‌-সমৃদ্ধি আমাদের উপর, অঙর- 
ধাৰে হ্িত কোক ।' 

শিলবাটাজদের মধ্যে ২৭টি বিজি বেধি জাছে--জানিস্থাবান 
প্রতোকটি মেনীর প্রধান ব্যক্তি প্রতিনিধি-্বপ খাকে | অধি- 
বাসীদের গ্রতোককে মানিয়াবার সান্ত-ঞ্রেনীতূক খাকিতে হয়. 
খাকিলে লাভ এই বে, এবস্বীপের লোক বিনা-বপর্দকেও বদি অন্ত 


ছলে বার; তাহ হইলে দেখানে তার আতর বা আহারের এতটুকু 
খকাৰ ধরে না। 


এক জন মার্কিন সুধী গিলবার্ট ্ীপে গিয়াছিলেন। গিনি বলেন" 
এক দিন এক পূর্ত দৃষ্ত ছেখিজাম। নদীব খাটে তর-ছাদ্ধা় 
দেখি একখানি ডিঙ্গি। ডিজিতে বলিয়া এক জান বৃদ্ধ কথ! কঠিতেছে 
এক নর-ক্কালের সচিত । কন্কালটির গাছে সর্গেকে হাত বুলাইয়! 
তাকে কত সোচাগ-বাদী বলিতেছে | কখ। শেষ হইলে বৃদ্ধকে প্রনথ 





জেলে ডিঙ্গি (সমুজে মাছ ধরিবার জন) 


করিলাম-ঠাকুর্ধা, কঙ্কাল লইয়া ও কি করিতেছিলে ? বুড়া বেশ 
সহজ কণ্ঠেই বলিল-আমার পিতামছের কন্তাল। পিতাম্জকে 
চোখে দেখি নাই) আমার ঞগ্সের পূর্বে উনি দেহ ত্যাগ করিকাছেন। 
ষ্ঠাহার কন্কাগকে মনের কথ! বলি। 





হালিকা-ববগে 

সত আয়ের ফন্ান ইহা দরে বঙ্া করে দে সং কালকে 
তৈল মাখাইয়া প্রান করায়, তাদের লন্থুখে তোঙ্কা-পানীয দিখেদন 
কৰে। জীবিতের মতই মৃতের কল্ালও ইছাদিগেছ আছরের পারা । 
স্বৃতকে দেবতা! বলে না। ভ্কাকা দেবতার বু, নাুষের বন্ধু। 
সতের কন্কালকে আদর-বন্তু করিপে লে প্রসঙ্গ ছইবে। সে দিবে 
সপ, বৃ, সম্পদ্‌ ; প্রচুর মথন্তে নদী ভরিয়া দিবে । তার পর মৃত্যু 
হইলে সমুত্র-তীরে অপেক্ষা করিবে যুদ্ধ লে লয় 
দেহলোকে পৌঁছাইস দিহে। ্ 





২২শ বর্থ-পৌধ, ১৩৫৪ ] 


শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রভাবে অধিবাসীকের মধ্যে শৃষ্ট ধর্মে 
খসাহ হটিগাছে। সে প্র তকণ সমাক্গে কষ্কালের উপর মারা একং 
বিশ্বাসও কোনো কোনো! ক্ষেত্রে শিখিল হইবাছে। 

গিলবাটাজেদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখ? এখন শতকরা ২৮। 
উত্তবাঞ্চগে যে সবয় ক্ষাপানীর! গিলবার্ট আক্রধণ করে, তখন 
খুটীঘ কাখলিক-সভীবগন্থিনী পঁচিশ জন শিলবাটাজ মহিলা 
নার্শেৰ কাজ করিতেছিলেন! ভাদেয় ভাগ্যে কি €টিয়াছে তাহা 
জান। যায় নাই। 

সিলবাটাজর! অগ্ত-তগ্ত্রে এবং যাু-বিত্তায বিশ্বাস কষে । খাওরা- 
পরা, জান, স্ব দেখা, যাছ রা, গাছে চড়া, নাচ, গল্প করা--সৰ 
বিষয়েই উচারা তুক-তাক মানিহ। চলে। আরোগ্য সৌভাগ্য 





কামনায় পুরানো তত্ত-মগ্্ তৃক-তাক মানিতে খিধা বৌধ করে ন!। 
সৌভাগ্য কামনায় ডেলেমেয়েকে কৃধ্যোদয়ের পূর্ব সমুদ্রকূলে 
লই গিয়া পাখবের উপর পূর্ব-মুখী তাঠাদের বসায়; তার পৰ 





দার সার ডিঙ্গি--বা?, খেলা 


যাখায় পরাষইয়া দে নারিকেল পাতার মুকুট এবং গায়ে বেশ 
আবন্তবে করিয়া নারিকেল তৈল মাখাইয়া দের? তার পর উদধ্‌- 
শুা্ধায গানে তাকাইতা ছেলেমেয়ের মাথায় হাত রাখিয়া মা-যাপ 
তিন বার এই মন্ত উদ্চাণ করে :- 

“এই নারিকেল-পাতার মুকুটস”ঞএই নারিকেল ঠতল--ইচাদের 
খলে কূপে-ুণে তুমি সকলের বরমীত হও | বেখানে বত বড় বীর 
থাকুক, তাখের পরাজয় করিতে তোার শঙ্তি দুর্জয় হোক-_তোঘার 
খ্যাতি নলের মুখে কীর্তিত হোক! উচ্চ ভূষির উপর দিস তুমি 
চলিবে। তোমার বুকে হোক প্রদগ্ত তেঙ_ দুখ ছোক হুর এবং 
ভয়াল। প্রক্াতন্হর্ষোর মত তোথার জীবন ক্রিপ্ধ হোক, উদ্দল 
হোক ।' আনি নান আমুষ্ঠানের জনক নানা রফম সন্ত আছে । 

গিলবটাকার। এ লব স্বীপে কোখা হতে আদিল, নে নন্বত্ধে 
গবেষণায় বিবাথ হইয়াছেআছি যুগে এ সব স্বীপে কালো! 


ঝিলবার্ট সবীপপুজ 


হণ 





রঙের এক-জাতি লোকের হাস ছিল। তাদের কান ছিল বড় বড়, 
নাক ছিল চ্যাপটা”_তারা! যাহুবিত্া লইয়া মত থাকি? ভাদের 
দেবতা ছিল নাকড়পা এবং কৃদ্ধ। জগ্নিপৃক্মার প্রচলন ছিল। 
অছিকে পূজা করিত” কিন্ত আগ্লিদ্ধ বা আগ্রিপক্ক ভোজ্য গ্রহণ 
করিত না। এজাতির নাদ দাকড়শা । 

মাকড়শা-জ্ঞাতির পর এ দ্বীপে সিল সমর-কুশল জার এক 
ৰীর নিভীক জাতি । নিজেদের তারা সাগর-বংশীর বলিয। পরিচয় 
ছিত। এ জাতি আশিয়াছিল বোয়েরা, ছালমাহরা, ওয়াই ্বীপ, 
হক্কিণ দিলেবিশ ও অন্রান্ত চ্ষু্র স্বীপ হটতে। মাকড়শা-গ্রাতির 
উচ্ছেদ ঘটি না। তার কারণ, লাগর-বংসীয়েরা তানের মেয়েদের 
লইয়া এ সব ্বীপে জামে নাই-_কাজেই তার| মা কড়শা-রমগীদের 
বিবাহ করিয়া সংগার পাতিল। তাৰ ফলে যেসব সন্তানের জনম 
হইল, তাদের আকারে-প্রকারে নানা বৈসাদৃপ্ের স্যি হইল । এখান 
হইতে ১২** মাইল দূবে সামোয। ত্বীপ। সেখান হইতে কয়েক 





গাছের ভেলা 


মর সামোয়ান্‌ আলিয়া বাসা বাধিল গিলবাট, এলিশ, ভাই এবং 
উপদোলু স্বীপপ্তঙ্িতে $ এবং বিবাড-সুত্রে পে স্বীপে বিচিন্র ণ-ধারা! 
প্রবাহিত হইল। এখানকার জধিবাসীরা বলে, হারা সাছোয়ান্‌ 
বশেপভৃত । সাগঞ্কে সকলে দেখে খেলার লাখী-সপাগরে ভন 
নাই । জ্যোতির্ষিতার এ জাতির নৈপুণ্য নাকি জঙাধারণ | 
আকাশের নক দেখিয়া! ঝড-বষটির সন্তাবনা বঙ্িয়া দিতে পারে। 

ইহাদের নৌকা বা ডিসির কাক্ষ-কৌশল দেখিলে বিশ্ব বোধ - 
হয়। “তাল-নারিকেলের তক ছুড়িয়। যে নৌক! বা ভিজি তৈয়ানী 
হরে, তাছাতে লেয়েক্। ব ফুন্ুপের নামগন্ধ নাই” _জথচ সাগরের 
ছরস্ রঙ্গে ডিক্ষি নৌকার কোনো আলি খটে ন1। নৌকায়- 
ডিঙ্গিতে পাল তুলিয়া সেই পাল চালনা করিয়া যে দিকে খুনী সবেগে 
ভানিয়া চলে। . 

টাউশ-ুড়ি উড়ানে। এবং সাগর-তর্গ বডিয়! ডিদগি চতিয সগলে 
বাচ খেলা-_গিলবাটাজিদের খুব জাধযের স্পোর্টস বা খেলা। 


২৪ 





০ গিষবাটাজিরা মাছ এবং শৃকর-মাংস খাইতে ভালো যাসে। আছ 
শাদ আজশ্র। কিন্তু মাছের চেয়ে তাদের কাছে অনেক হবেই 
মুখরোচক হাজরে মাংস 1 হাঙ্গর ধরিতে সাহস ও শক্তির গ্রবোজন 
পাখি ছা চাকর-মাংসের খান্সিব খখ যেলী। হার রিবান্ধ জন 





রে গিলবাটা জের বিরামস্সুখ 


কাঠের যে মজবৃত বড়নী তৈয়ারী করে, জভি-বড় হয়ত হাঙ্গরের 
গাধা খাকে না সে বড়নীর গন্থি খুলিয়া পরিভ্রাপ পাইবে। 

ধদলে সমুজবক্ষে পাড়ি দিতে হইলে ডিজিতে কুলায় লা। তখন 
ছা-চাবিথান। ভিঙগি পাশাপাশি বাধিযা ইহা?! সেগুলির উপর প্রশস্ত 
মাচ 'বেশ কায়োম করিয়। আটিয়া লয়; ছুরজ্ধ ঢেউয়ে দাচা রক্ষা 
রা বায না। তবে মাচা বাঁহিয়! লেগুনে বিচরণ সম্পূর্ণ মিযাপদ ও 


উপভোগ্য । 
-মৃত্ান্ পর স্বর্গবাদ গিলবাটাজ নর'নারীর চ্ম কাম্য। স্বর্গের 


পখে-চবিতে মুতেব আস্মায় ভুল না ঘটে, এ ছন্ড মৃত্যু ঘটিলে মৃতের 


দালিক বন্ছণস্তী 





[হর খণ্জ, ওষ্ক সংখ্য। 





দেছে পরিচয়পজজ আটির! দেওয়া হয়| মাটাতে রব দিবার সময় পা 
সুশটকে পশ্চিম-মুখী করিয়া যুতকে শোয়ানো হয়। তার কারণ, 
বর্গ হটতে দেষ-দৃতী কআআনিবামাহ সৃত ব্যদ্কি দেখিতে পাইবে। 
ছুতী আসে পশ্চিম দিক্‌ হটতে। তাই মৃতকে পশ্চিম-মখী রাখার 
বিষি। দূতী ভার চকচুতে মৃতকে ধরিয়া স্বর্গে লইয়া যায়। স্বর্গের সারে 
ৰড় জাল খাটানো আছে। দুতী মৃতকে সেই জালে ফেলিয়া দেএ। 
গ্বাবে আছে স্থারী। স্থারী তখন মৃতকে পনীক্ষ! করিয়া দেখে, জীবনে 
লে পুণা করিহাছে, না! পাপের বোবা ভ্তারী কঠিণাছে | ব্যভিচার, 
বিশ্বাদ-হাতকত! করিয়! খাকিলে থারী তাকে ছুড়িয়। ফেলিয়া! দে 
নয়কেত গহ্বরে! নরকে অনন্ত কাজ দবাহ-ঘাতনা ভোগ করিবে। 
হারা পুণ্যাখ্মা, তার! স্বর্গে গ্রবেশ কবিধ! অনন্ত কাল শাস্তি ভোগ করে। 

গিলবাটাজদের পাণ্ডিত্যের খ্যাতি নাই | নেকের ধারগ1, তারা 
অসভ্য ! স্ভাতাহ মাপ-কাঠিতে সত্য বজিলেও তাদের ছড়ায় 





কশফেট লইয়া ওপান্‌ দ্বীপ হইতে অগ্রেিয়াগামী জাহাজ 


গানে থে কবিত্বের পরিচয় মেলে, সে-বিত্ব সত্যই সাধন-ছূর্লঙ। 
কয়েকটি ছড়া-গানের যে ইংবেজী অসুবাদ প্রকাশিত হইইদাছে, 
ভাহারি একটি উদ্ধৃত করিয়া আমরা এ লঙ্দ্ড শেষ কৰিব 

সাতে বলে আছি লাগর-কূলে_-তার কথায় মন আমার ভরে 
আছে | অদ্ধকার ভর! পথে সে চলেছে, তায় প. দ্'খামি হেন এ 
জাকাঁশের কালে! মেখের পিষ্ঠনের আলো-ভরা চাদের মত | তান 
অনাবৃত কাধে রূপের আভা, রূপালি জ্যোৎগ্রার মত সুর 1 
তার ছু'খানি হাতের স্পন্দন যেন হানার হাক্কার লক্ষ ঠিকরে পড়ে ! 
আমার পানে চোখ তুলে সে হখন চায়, কি হদ্জায় আমার চোখ 
বুজে আমার পানে আমি চাইতে পারি না! অথচ আমার 
এই চোখে আকাশের হস্ত পু্যের পানে আমি চেয়ে খাকি 1 

বে-জাতের গানে এমন ভাব জাগে, দেজাতকে বদভ্য বলিধে 
নিজেদের অসভ্যত| প্রকাশ পাইবে! 


ভোন্প 


-লিীধের ভায়াগুলি বীরে ধীরে অগস্যমান, 

তিঝল জবাবে স্ন্ধ অনু ফোমল আকাশ ; 

খু পৃথিবীর কোনো। কথা শুনি পেতে কাণ 

গপ্তা বাতাসে হেন তেমে আসে ঘুরে বুলো হাল। 

বুনো হাল ডেকে যায় বনানীর প্রান্ত হতে আকাশের সী: 
খাট আঁজ কথা ফয় এই তোকে মৌন স্বনধতায, 


খিস্‌ বিদ্‌ কোলা| শঙ্ষ শোনে! তার, শোনো অতি ধীরে? :: 
আফালের রঙে যেন তারাদের ক দিগে হায়ু। 

পৃথিবীর এই ক্ষণে জাগেনিকো মঙ্িন খপ, ২:৮2 
আছে! হুমে ুনি যেন কার খা মৌন'শেহ রাতে । 

ক্মাকাশ হাতান হেন সমস্ত মনেপ্রাণে ভুপ, ৮ 
তারাগুলে। হলছল চেয়ে থাকে বিশ্যবের সাথে । টু 





ত্রোত ঘহে যায় 


[ উপন্তাস] 


তু 
পাত-আাট দাস পরের কথা। 

আধাড়ের পেষ। উলুঙ্দীত বাবুদের বাড়ী. মেনকাঁর বিবাহের 
কথা পাকা। পাজি-পুখি দেখিয়া স্টারা বিবাহের দিন স্থির করি! 
দিছেন ১৬ই শ্রাবণ । ছু'পক্ষে আয়োজন নুরু হইয়াছে। মাখন 
গাঙ্গুলি পণ কবিয়াছেন, ঘটায় উলুন্দীকে হারাইবেন 

শিবহীন বন | বিঙ্দুষতী আসিলেন না । আগিবাৰ জো নাই 
পাঁচ জনে গণ্ডগোল তুলিয়া শুভ কাজ ভণুল করিয়া দিবে মেঞ্জ 
ছেলে ধলিহাছিগ _ছা-**যাখন গালি জবাব দিযাছিলেন.__না ! 

টৈর ঘাসে বুড়। শিবহলায় বিন্দম্ভতীকে কেন্দ্র করিযা গ্রামের 
মেয়েরা! চির দিন নীল-যচীব পৃজা দিয়া আদে--এ বার তার! 
বিন্দুমতীকে এড়াইয়া পৃজ। দিয়াছে। সে জগ বিচ্ুমতীর ক্ষোভ 
নাই--তিনি এক! গিয়া সংসারের কপ্যাণে শিবের পায়ে পৃক্া-অর্ঘয 
দিয়া আপিয়াছেন। 

বর-পক্ষেযর আলী্্বাদ চুকিয়! গিয়াছে । চালশ। হইতে মাখন 
গাঙ্গুলির সঙ্গে লোক গিয়াছিপ আসী জন) তিন দিন পরে মেয়ে- 
জামীরর্দাদ। উনুপ্দী হইতে পাকা দেখিতে একশে। জন লোক 
আিবে। তাদের ভার্থনার জন্প মাখন গাঙ্গুলি বাবস্থা বা কৰিযা- 
দেন, পরেশ গাঙ্গুলিকেও শ্বীকার করিতে হইরাছে, গ্রামের মান রক্ষা 
পাইবে বটে! 

চালশার চটট-কলে কুলির সঙ্জারী করে নল । তার নিশ্বাস 
ফেলিৰার লময় নাই ! বিপ"পচিপি জন লোক লইয়া যে মণ্ডশ তৈত্ানী 
করিতেছে, তার কোথাও ক্রটি নাই! কলিকাতার সঙ্গে নগর 
বোগ-সম্পর্ক আছে। সেখানকার কেতা-ফ্যাপনের খবর রাখে। 
সে বারে কলিকাতার এগজিধিপনে মণ্ডপ তৈয্নারী কৰিতে চালশা 
হইতে নার ডাক পড়িয়াছিল-__এ কাঞ্জে তার মাথ! আছে। 
লেখাপড়! শেখে নাই। বাপ পাঠীষ্টয়াছিল কলিকাতার ভ্ছাট-ুলে 
ছবি আঁকা শিখিতে ! কিছু দিন ছবি আকার কাজ শিখিয়া বখামিতে 
মজিয়াছিল।-তার পর বাপ মারা গেল। তখন খরে ফিরিয়া 
সংমারের চা লইয়! বঙিয়াছে । বাপের ছিল কারবার, তার উপর 
হাড়কুপণ বাপ ঢাপয়স। রাখিয়। গিয়াছে। বাপের ব্যবধা 
নঙ্গ-চালাইতে পারিল না, ব্যবস। ছাড়িয়া চটকলে কুলির সম্দাবী 
করিতেছে! বিবাহ হইয়াছিল। পাঁচ বছরের একটি ছেলে 
রাখিয়া সী মারা গিয়াছে! স্ত্রীর সঙ্গে নর সম্পর্ক গ্রীতিষধুং ছিল 
না। আর বিবাহ করে নাই৷ কুলি খাটায়, মদ খার, মাঝে মাঝে 
গেজ বাখিয়া সে খিয়েটাকের ব্যবস্থা ঝরে । এমনি করিব ভার 
দিন কাটে । বাড়ীতে আছে বুড়ী ম! আর ছেলে কাঞ্চন । 

সে দিন কলের চুটি। যাখন: গা্ঠুলির বাড়ী মণ্ডপ তৈষাবীর 
কার সার/বিন লোক খাটাইয়া নন্ছ লি! মদের দোকানে ঢুকিসাছিল। 
ল্থানে প্রচুর মদ. গিলিয়া, খন বাহির হইল, তখন কঠিন পৃথিবী 
উবিধা-বেন দুলোকেছ, সি. হইসাছে। - দারা পৃথিবী এমন ছুলির! 
- উঠিল.খে। লা পারের ঘারে ফুখ ওুঁজিয, পড়িয়া গেল। . 

পড়িগ্াছিল অনেফক্ষণ। পছ্ছিযা খাঁকিতে দেখিয়া পথের 


লোক তাকে তুলিয়া আনিবার প্রস্বোশ্জন উপলন্ধি করে নাই। 
ভারা জানে, নদ জ্যন পড়ি! খাকে, আবার নেশা কাটিলে উঠিহা 
বাড়ী বায়। মঙ্গ খাইলে খানাব-ডোবাস় গড়িয়া থাক! যে 
হ্বাভাবিক, এ স্রামের সকলে তাহা! জানে । 

এক জনের কিন্তু মমতা হইল। মিসনরীদের মেয়ে-স্কুলের 
হেডিঠ্রেশ হিস আলিগ মিভির এ পথ ধরিয়া নদীর ম্বাটে 
চশিযাছিল-**ও-পারে পাদ সাহেবের গৃঙকে ডিনারেধ নিমন্ত্রণে। 

পথের ধারে মান্য পড়িয়া আছে বেহুশ হইয়া-**জ্োংন্নার 
আলে! তার মুখে পড়িঘাছে'-*নালিসু খখকিছ। গাড়াইয়া মানুষটির 
পানে চাহিয়া দেখিল। আলোয় মুখে বে ভাব দেখ। গেল, তাহাতে 
বুঝিল, লোকটি অন্ত! মদের গন্ধে বুল, মাতাল! 

মাতাল হইলেও মান্গয_এবং লে আগ এমন অসহায় বিপন্ন! 
দেয়ে-মান্ৃবের প্রাপ! আলিম আলির ডাকিল- শুনছেন? 

কথাটা নন্দর কালে গেল-_কিন্ত চোখ মেলিহা চাহি! দেখিবে 
বা লাড়া দিবে, নন্দ এমন সামর্থ ছিপ না। 

বলিস বলিল,_আপনার বাড়ী কোথায়? 

সাড়। মিলিল ন|। নম্দর দেহ গুধু একটু নড়িল | 

আলিস বলিল__বাড়ী কোথায় বললে খপর দিতে পাজি! 

এবাহ কোনে। মতে ছাড় ফিরাইফা নন্দ চোখ মেলিয়া ঢাছিল। 
মনে হইল, জ্যোতন। ধেন জমাট বাধিবা চোর সাহনে জড়ো 
হইয়াছে! কঠে অস্ফুট একট। হ্থর জাগিল । 
পাতি উঠি াড়াইল। চারি দিফে চাহিল। কোথাও কেই 
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ভাবিপ, উপাছ? লোকটাকে এমনি ফেলিয়া যদি চপিয়া যায়, 
কে জানে, যেরকম অবস্থা'"'শেয়াল-কুকুগ্েছ উৎপাত আছে | * 

চকিতে মন স্থিথ করিধ। ফেপিল। ঠিক করিল, মিমন্্রপে 
জাগে এ কাঙ্ছ! অগহীর র্তকে বক্ষ! ! 

খিধা-সন্কোচ লা করিয়া তখনি সে ঝুকি! নন্দ একখানা হাত 
ধরিল, বলিল-_ জমি ধছ্ি। জাপনি ওঠবার চেষ্ট। ধরুন | 

বলিয়া হাত হরিষা ধীয়ে ধীরে সে আকর্ষণ করিল। নন্দ এবার 
চোখ মেলিয়া চাহিল। মনে হইল-** 

নেশার ধোরে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিল | দেখিতেস্ছিল, কোথায় 
ঘেন গিষ্াছে-*কাটা-বন পার হইব! দেহে কাটা-ছোড়। দাগ ইয়া! 
“শ্নৃতন জায়গা! লেখানে শুধু ফুগ জার ফুল'-*লাল নীল হলু 
রডের ফুল***আজত্র ফুল! মুস্ধ নয়নে সে যেন চাহিয়া সেই ফুলের 
শোত! দেখিতেছে-**দন্ত একটা .ছুটস্ত গোলাপ 1 সেই গোলাপের 
পাপিগুল! নিষেষে হেন গুছ বাঙিল-**তার পর ফুলের বুক হইতে 
উঠিয়া সামনে ীভাইল এক অপ্সণী | 

'আলিসের পানে চাহিয়া রহিল। চোখে তাৰ পলক পড্ে না! 
ভাবিতেছিল--* 

চোখে অর্থহীন উ্ধাস দৃরি। আলিম যলিল,--ওঠবার চেষ্টা 
ঝক্ষন। বাহ ধরছি*** 

লিস বেশ জোরে তার হাত ধরিল। বলিল-স্উঠুন। ধান... 
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কোনো মতে নন্দ উঠিয়া গাড়াইল। পায়ে জোর নাই । কে ফেন 
লাঠি মারিয়া পা ছা'খান। ভািযা দিয়াছে 
আলিস বপ্দিল_-াপনার বাড়ী কোথায়? 
নন্দ বজ্গিলস্কাছ্ে। 
আপনার নাম? 
মদ নাম বলিল। 
মাম শুনিয়া আজ্সি চিনিল। ছু'মাস পূর্বে স্থলে একটা 
ফাংশন হইয়া! পিঝাড়ে'-'সে ফাংশনে স্কুলের প্রাঙ্গণ সাজানো! 
হইয়াছিল? এবং যেলোক সাঙজাইয্বাছিল, শুনিয়াছিল, তার 
নাম নন্দ! 
আলিল বলিল-_আপনি ডেকরেটর নন্দ বাবু? 
মাখা নাভিয়া নগা জানাইল, ভাট | 
নঙ্গর পা টল্িতেছিল। পড়িয়া যাইবার জো! আলিস তাঁকে 
ভালো করিয়া ধঙ্গিল। বঙ্গিল-আন্ুন আমার সঙ্গে। বাড়ী 
পৌঁছে দেবো ।***কোন্‌ দিকে যেতে ভবে? 
বাগানের ঘায়ে টুকয়! মেঘ যেমন চি ডি ভাসিয়া যায়, নক্গয় 
নেশার খোয় তেমনি আল্ংদের দরদ-ভর! কথার তায়ে ছিদ্বিচছি্প 
ছা বাইতেষ্জিল | আলিমের কথার উত্তরে নঙ্দ একটা দিকে 
অঙ্গুলি নির্গেশ করিল । 
সেই পথে খানিকটা চক্চিয়া আসিষাডে, তু'জন ভদ্রলোকের সঙ্গ 
দেখা | এক তরুণ বয়সের রমণীর বাহু-কয নন্দ | এ দৃপ্ত যেমন অপূর্ব 
তেমনি অপ্রত।াশিত। ডত্রলোক ছ'জন ঈাড়াইল। 
এক জন বঞ্চিল-_লম্দ লা? 
আর এক জন বজিজি-ঠা,'+ 
আলিল গুনিল।**"তাদের দিকে চাহিয়া বলগিল_এঁর বাড়ী 
জানেন? 
তারা বলিল" মাখন গাঙ্গুকির বাগানের পয়ে্ঈ ওর বাড়ী । 
« একথা বঙ্িষ়া তার। আর গাড়াউল না**"চলিয়া গেল। 
আলিস জানে মাখন গাঙ্গুলির বাগান । নদ্দকে জইয়া সে চলিল 


নন্দর বাড়ীর দিকে। 
হাড়ী মিলিল। নলাফে তাষ মায্সেক্স ছাতে সম্পণ করিয়া 
আলিদ বঞিল--জআদি তাঙলে আসি। 


নন্দ ম। বলিজ্স্তুমি কে ম!? 

স্ব জান্তে আলিস বলিক"_আমি আপনাদের দেশের লোক 
নই। বিদেশী! 

মা যলিল_-ভাই ভুমি এছন তালে! মা'*'এত দয়] ! 

আলিম ছাদিল। বজিজ_ পথের ধারে মানুষকে অমন অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখলে মান্য এটুকু যদি ন। করে, তাহলে মায হয়ে 
জন্মানো মিথ্যা । 
- শিশ্বাস ফেলিয়া মা বলিঞ_আজ পর্যয্ত গরীষ-হ্ঃখীর খানে 
মন কবে কাকেও চাইতে দেখিনি মা | তা তুছি *** 

এই পরধস্ বলিয়া! ঘা জালিমকে ভালো করিয়া লক্ষ্য করিল। 
ক্আলিসের পাবে জুতা"*"হাতেয অগাগোড়া ঢাক! জামা-**দাখায় 
কাপড় মাই**প্পাড়ী যে-তাবে পরিয়াছে-** 

আলিস হলিল--এখানে এ দেবেশছুল আছে না, আঁমি সেই 
॥ স্ুলে চাবি করি | 


মালিক বন্দী 


[তর খন্ড, ওর সংখ্যা 





মা শুধু নির্বাক নয়নে জালিসের পানে চাহিয়া রহিল। মুখে 
কথা ফুটিল না? 

আলিস বলিল-_গুকে শুইয়ে দিন গে, আমি আসি'--কাজ জাছে। 

এ কথা বলিয়। আলিল চলিয়া গেল। সদরে নন্দ জবার 
মাটার উপর লুটাইয়! পদ্তিতেছ্িল-*"ডাফিল;-মা.*** 
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পরের দিন সকালে বিস্থানা কইতে উঠিয়া নন্দ গুমূ হইয়া বসিয়! 
রহিল। রাশ্রিটা অচেতন ভাবে কাটিযাছে। 

বঙিয়। অনেক কথা ভাবিতেছিল। 

মা আদিয়া৷ বলিল- গাঙ্ছুলি-বাড়ী থেকে ছু'বার লোক এসে 
ছিল রে তোকে ডাকতে 1 

নন্দ দে কার জবাব দিল না। 

ছেলে কাঞ্চন আসিয়া বঙ্গিল--আমাকে লাষটর পরম! দেবে 
বলেছিলে, বাবা**-্, আজ আমাৰ চাই ! 

নন্দ একথারও জবাব দিল না। 

কাঞ্চন জাহার বলিল। জ্দাবার***জাবার। বাধুন। তৃঙ্সিল'** 
রাশিক্জা খিঁচাইয়। নম্শ বলিল-_ ঠাকুমার কাছ থেকে মিগে ঘা 
**গজামাক্কে দিক্‌ করিসনে বলছি। 

বাগে মৃষ্তি দেখিয়া ছেলে গিয়া গোয়ালে ঠাকুমাকে ধরিপ/_ 
আমার লাট,র পয়সা, ঠাকুমা *** 


নন্দ চুপ করিধা বসিয়া আছে। আফাশ-পাঙাল কি ধে 

বাহিরে কালো ডাকিল- নন্দ আছে! ? 

বলিতে হজিংত দে ভিতরের উঠানে আসিল। নঙ্গাকে দেখিয়! 
বলিজ--এট বে, আছ্ো। বাঃ! আন 'ভাবলুম, বুঝি এখনে! 
বে-এক্কিয়ার জড়ো" *জাল যে-রক্ম গিলেছিলে *** 

এইট পর্যন্ত বলিয়। সতর্ক দুটিতে চাতি দিকে চাহিয়া সে লিল _.. 
বসেফেন1? ওদিকে ফালুটগলু সব ভাই হয়ে পড়ে জাছে। তুমি 
গিফে রং মি'লয়ে না দিলে কেউ ঝুলোতে পারছে ন1। বাবুর! ভাড়া 
দ্িচ্ছে। বচ্ছে, আজকের মধ্যে সব ফাজ শেষ করে বাড়ী ছেড়ে 
বেরিয়ে জাসতে হবে| 

কে হেন কাছাকে বলিতেছে ! নপগ উদাস দৃষ্টিতে 'কালোহ 
পানে চািয়া তহিল। 

কালো তাকে ছুট একটা ধা! দিল, বলিল--হুলো কি? 
খর্যা-**৪মন ব্যোম তোঙ্সানাথ জয়ে বলে আছো] 

বাজালো শুরে নন্দ বলিল" ক্যাচ-স্যাচ, করিলনে, বলছি কালো 
*নুইযা! 

কালো অবাক্‌ | ছ'চোখ বড় করিদ্বা কালে! বলিল/হাবে!! 
তাহ মানে? 

ন্দ বলিজ-_খাবি মানে। চলে বাধি | 

কালো বলিল--আছি গেলে তো চলবে না। তোর উপর কাজের 
ভাগ্গ। তাছাড়া £া, বাবু! বলছিল, ক্কাতা থেকে দেই হে লক্ষ 
বাড় বাতি এসেছে, ওটা মাঝখানে না: বলিয়ে কানে যেখানে 
বলবে আমীর্বাদেহ সময, সেই থে মাচা বৈরী করেছিস, সেই হাজী ' 
মাথায় ঝূলোতে হবে 1 নি 


হ২প বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 





নঙগ হলিল--তা। ধা না, গিয়ে ঝোলাগে। 

তুই যাবি নে? 

স্না। 

বিশে কালোর মুখে খানিকক্ষণ কথ! সরি না| কালে 
বলিদ" তুই না গেলে বুদ্ধি দেবে কে? আমি গু'তাঁর নিতে পারবো 
লা। বাপ, কে, বাবু কি রকম খুতখু'ত করে] 

নন্গ বলিল_বা! বলেছি, সেই রকম করবি। তুষ্ট না পারিসূ, 
কাণ্ডিককে আহি সব বুঝিয়ে দিয়েছি-*সে সব ঠিক করে 
জেবোখন 1 আমাকে মাপ কর্‌ কালো"-"গামার আজ কাজ করবার 
ইচ্ছা নেট! 

পরীর খারাপ? 

শা্টান্াততএর পর ভালো বৌধ করলে আমি যাবো । 

কিন্তু বাবু যখন বগবে *** 

বাব দিব, ভাব শরীর খাবাপ। জন্থখ হলেও গিয়ে 
খটিতে বে **পত্যি, আছি বাবুর খান/বাড়ীর গাকর নই তা! 

নশকে কালো এমন দেখে নাই! আঙ্গ এত্যব দেখিষা 
ভাবিল, হখুতে। কাণিক্কার নেশার ফলে দেহে এখনে! ভুত, 
পায় নাই ।**কথা বায় কথিয়া ফল হইবে না"**লদ্দ কি 
রকম একফোখ।, তা মে জানে । কাজেই আর কথা না বাড়াইয়া 
নিঃশন্ডে গে বাহির হইয়া গেল। নন তেসনি বলিয়া বহিল-''চোখে 
লেই অর্থগীল উদাস মৃদী। 

মা আপিগ। বলিল_বমে আছিস্‌! কালো এসেছিল না? 
গেলি নে তার সঙ্গে? 

মন্দ বলিল--না 1 

মা চণিয়! বাইভেছিল, নন্দ ডাকিল/_মা*** 

মা ফিঝিল। 

নন্দ বলিল_ে মেয়েলৌকটি পাদনীদের এ মেয়ে-স্ুলে 
চাকছি করে। বললে ? 

মা বলিল-তাই বললে । 

ছা! বলিয়া নন্দ আবার চিন্তার গহনে চুকিল। 

ম। বলিল_ চা খাধি? 

নন্দ বলিল_ল1!। তার পর মায়ের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
বলিল_কাল জ্ঞাথি নেশার ঝৌঁকে বেলেল্লাপনা করেছিলুম1-"* 
সেই মেয়ে-লোকটির সামনে ? 

মা বঙ্গিল-_বাড়ীতে কৈ"*'না। যেকাণ্ড করে! ভূমি বাড়ী 
হিয়ে' তার কিছু নয়-*-একেবারে হেন নিধমপান!! 

নন্দ বলিল--ঠিক বলছে”**কোনো হাঙ্গাম করিনি? 

মা বলিল_ন রে, ন। 

বলিয়া ম| গিয়া ভাড়ারে চুকিল | নপা বসিয়া রহিল। 

বাড়ীর প্রাঙ্গণে সচলা যেন আলোর লহর"*প্জালিস! 

চমকিয়া ননদ উঠিনা ্াড়ারল। 

সহ হান্ডে আলি বলিল-ন্দাপনি ভালো আছেন! 

নর মনে হইল, ছুটয়। গা আলিসের পায়ের উপনধে 
লুটাটরা পড়ে। গারিল না। তার মূখে ভাষা ফুটিল না। সে 
নির্ধাক্‌-১*নিষ্পন্দ 
- আলিঞ বল্িল--আপনার মা কোথায়? 


ব্জোত হছে বায় 





২৭ 

ও প্রশ্নের জধাব দিতে হইল নাঁ। মা বাহিরে আগিল।-ছাসি" 
যুখে কচিল_ও মা-*পডুসি 1 

জালিম বলিল-হা। কাল রাত্রে জার ও-পাঁর় থেকে কেরা 
হয়নি | গজ এই এখন ফিরছি। ভাবলুম, এই পথেই যাচ্ছি 
এক বার খপর নিয়ে হাই | 

ঘা বলিগ--বসে। মা, আসন এনে দি! 

আলিল বণিল-না, না."কিছু দরকার নেই | আমি এখনি 
চলে যাবো । বসবার সমধ নেট। টন্ছুল জান্কে। 

মা বলিল--একটু মি মূখে গিয়ে হাও মা। ঘরের তৈরী 
নারকোল-লাড, | 

মু চাস্তে আলিস বলিল__এখন খেতে পারবে! না। সকালে 
দেখান থেকে খেয়ে আসক্ি। 

মায়ের সুখ মলিন তইল। মা বলিল-_ভালে! জিনিষ কত-কি 
খাও মা | আমার ঘরের সামান্য". 

বাধা দিয়! আজিস বলিল-_না, না, ত নয়। জাপনি সুখ 
করবেন ন1 | বেশ, আমাকে আপনি দিন ঘরেব তৈরী নানকোল- 
নাড়। বিকেলে জলখাবার খাই'**ত খন খাবো। 

ম। খুব খু হইল। বঞ্িল-_তাহলে আনি, একটু অপেক্ষা ককো। 

মা গেল নাও, আনিতে । আললিস চারি দিকে চাহিল । 

প্াঙ্গপটি ছোট নয়-**এক দিকে বাগান** টগর, অপরাসধিন্কা। 
দোপাটা, করবী ফুলে গান-“'অকত্রে ফুলে তরিয়। আছে | জার এক 
দিকে নানা শাকসল্ী। প্রাঙ্গণটি পঞ্চতার পবিচ্ছ্। পু 

ম ফিরিল কলাপাতার ঠোঙায় ক'টি নাড়লইয়া। হাসিয়া 
মা বলিল_-কিসে করে যে দি, তা এই ঠোডায়,' 

'আলিন বলিল-ঝেন, কলাপাভার ঠোঙা তো! খুব ভালে! 
বলিয়া মায়ের ভাত তইতে নাড়, লইল। বলিল-_ ফুলের উপর 
আপনার খুব মায়া, দেখি! ৯ 

ম। বলিল-__পৃজো-আর্চা করি। তাছাড়া নশর এক দিন লখ 
ছিল এসবের | ওর ছবি স্ঞাখোনি, মা? ও বে কলকাতার ছধি- 
আকা উস্থুলে বি জাকা শিগতে| ? 

'আলিস চাহিল নন্দর দিকে, কহিল-_আপনি ছবি জাকেন? 

নন্দ বলিল-_আকতুম। এখন আঁকি না? 

আলিম বলিল-_ছবি জাকা ছেড়ে দেছেন ? 

নস বলিল-হু"** 

আঙ্গিস নিক্ততরে ঢািয়া রহিল নগর পানে। তার পর এফটা! 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ নায় | আচ্ছা, আসি আমি | আর এক দিন 
আসবো । আপনার এখান থেকে দোপা্টা ফুল নিয়ে যাবো 
ইস্থুলে দোপাটার চারা বঙিয়েছিলুম এত'**তা কোনটাই হলো! না । 
এ ফুলে এত বাহার***জামাহ্‌ ভারী ভান্লা লাগে । 

নন্দ বলিল--আটী তালে খুব খারাপ। না! হলে এ ফুলের 
জর গাছের খুব বেনী পরিচর্যা করতে হয় না । একটু ভালো হাটা 
হলেই ভালো গান হয়, ফু্ও হয়। 

আলিস বলিল_-ত জানি ন| তে। ৷ 
হা করে, তাই । 

নন্দ বজিল-_এখনো নমর আছে। বলেন বন্ধ তো জামি দিতে 
পায়ি হোপাটীর চারা । সবে আাটাটা দেখতে হবে। 


একট! যালী আছে:''সে 


চিএ 





সপ 

স্পন্জাসবেন এক দিন? আমাক ফুলের খুব সখ***ফুল এত 
ভালোবাসি । ফুলের বাগানে ফুল জান্ছে-১*ধুহ সামা । জামি তো 
জানি লা কি করলে ফু্স ভালো হত্ধ* গাছে তেক্ক বাড়ে। 

নন্দ বলিল-_বেশ, আমি দেখে জাদযো ! দেবো আপনার 

যাগান ঠিক করে। 

আলিদ বলিল-__ছ্লাপনাকে ভাহলে অনেক বন্তবাদ দেবে! । 

লে ছিন এই পরাস্ত । 

তাঁর পর ছুপুরে আহারাদি সায়া হইলে নন্দর আর ত্বর সহিগ 
না] সেচলিল পাদরীদের মেয়ে-সুলে 1 

আলিলের সঙ্গে দেখা তইল। জমি দেখ। হইল'*“গাছ দেখা 
হইল। নঙা বলিল--সার-মাটা মিশিয়ে এমাটাকে এমন করে 
দেবো যে গান্ধ যা হবে, আর সে সব গান্ধে ফুল্পও একেবারে অঞ্র ।*"৮ 

নশ চলিধ। আপিতেছিল, ক্সালিদ বলিল/ একটা কখ!*** 

নল বলিল-_বলুন*** 

আলিগ বলিল--আপনার এত সব জান! আছে***মদ খান 
ফেন।? 

নশায মুখে হেন চাবুক পড়িপ ! নন্ম বলিল, কেমন বদ অভ্যাস 
হয়ে গেছে। 

_ছাড়। শক? 

না" লাচ্ছা, মা আর খাবে। না । 


মে দিন গাঙ্থুলি-বাড়ীতে পাকা! দেখার সমারোহ। গ্রামের 
আবাঙ্বুষ্ধবনিতার নিমন্ত্রণ হইন়্াছে | বাড়ীতে নহবৎ বসিবাছে"** 
গ্রামের লোক সকাল তইতে সেখানে গিল্পা জুটিঘাছে। 

মেয়ের খুলে আসে নাই। ছুটী নাই। তারা আসে নাই উৎসব 
দেখিবাত লোভে ! 

আলিসের কাজ নাই । একা-**আলিল ভাবিল, ও-পারে মিসনারী- 
হোমে ছ'চারি জন বন্ধু-বান্ধব আছে.*,দেখানে ঘৃরিয়। আসিবে । 
দে দিন দেখ। হইয়াছিল'**মকলে কণ্ত অন্থুবোধ করিল। 

গাঙ্গুলিদের বাগানের সামনে দেখ! ন্দর মানের সঙ্গে! 

নঙ্গর আ। বঙিল--ফোথায় যাচ্ছে! মা? 

আলিদ বন্িল- স্কুল বন্ধ করতে হলো । কাজ নেই। তাই।-** 
আপনি নেমন্ত-বাড়ী ধাননি 1? দেশের সকলে গেছে 1" 

কথা শেফ করিয়া আলিস মৃদু হান্ত করিল । 

নগর মা বলিল-_আমি যাৰো না! 

কেন? 

নম্বর মা বলিল-তুমি তো এগগীয়ের মেয়ে নও মা***জানো 
ন11**্বাবুরা! করছেন সব***কিন্তু এ সেই রাঞচন্দরের জন্বমেধ হজ্ঞ| 
ধনের সূ সীতা দেবী"*'সেই সীতা দেবী ফলবাদে। 

আশ্চর্য কথ! জালিস বলিল-স্তাঁর যানে? ঢা 
-' নন্গর মা তখন গাঙ্গুলি-পর্থিবারের ইতিহাদ খুলিতা বলিল। 
বার হইতে যাহ শুনিযাছে, মেই শোনা কাহিনীর সঙ্গে নিজের 
আন্থমান দিশাইফ। যে-কাহিনী দে বলিল, তার অপূর্কতায় আলিদের 
বিশ্বযের সীম নাই! 

“মন্দা রশিল- কাজ নেই তো | আসবে মা.? এই বাগানে 

বাকেন অাদীয় লগা. ছোট বাছছাটুহকে নিয়ে । 


জাসিক বন্ধুদত্তী. 





[২ খণ্ড, ৩ সংখ্যা) 





আলিস বলিল,_চলুন*** 

বিঙ্গৃমতীও সঙ্গে আলাপ হইল । জনেক কথা হল. 

আলিস বলিল-_কিন্তু আপনার মেসের হিদ্বে*'আপনি হাষেন 
না*জাপনার আমর্ধাদের কত দাম? 

বিক্দুমতী ঝলিলেন-__সে আশীবর্ধ্ লব সময়েই করছি মা। 
মায়ের জীবন তে! ছেলে-মেয়েদের জীবনেই [ 

আঙিল বলিল-_ত| বলে ওঁদের কর্তব্য 

বি্দুষতী বলিলেন--সমাজে পাঁচ জনকে নিয়ে চলতে হয়*** 
তার! হদি পাঠ কথা বলে? তাছাড়া বে-ঘবে বিয়ে হচ্ছে, তঘ্ানক 
তাদের নিষ্ঠা। 

আলিস বলিল-_এর নাম নিষ্ঠ। 1 একে বলে** 

কি বলে, সে-কখ। মুখে বাহিঝ হইল ন!। দে কথায় বদি 
উনি আখাত পান 1." 

বাহিরে কে ডাকিল-_মা'"* 

বিচ্ুষতী চমক্তিযা উঠিলেন | এ ক লিমেষে চিনিলেন ! হাচ্ধ 
কথায় মন জআক্ষ ভরিষ। আছে""'বলিলেন_মেলি ! 

শহ্যা মা 

শকিকে? 

বিশ্ুখতী উঠিগা বাছিরে আসিলেন। 

ৰাভিবে মেয়ে মেনক| ২ লঙ্গে পুকত-ঠাকুর। 

পুকতাঠাকুৰ বপিলেন-__মাকে ন! প্রশাম করে গেলে গুড কাজ 
লিখুঁৎ হবে না। আমি বোঝালুম-**$র| বুবঞ্ষেন। বাধু বললেন, 
বেশ, তাহলে এই বেল! যান, আপনি লিঙ্গে সঙ্গে ধান! সেখানে 
কিছু মখে ন। দেয়, দেখবেন । উলুন্দী থেকে ওয়া আলবার আগেই 
আপনি তালে ঘূবে আনুন ! 

বিন্ুমতী শুনিলেন। শুনি! কাঠ হইয়া! রছিলেন**'কোনে কথা 
বলিলেন না । 

পুক্কত ভাফিলেন,মাকে প্রণাম করো মেনকা-ছিদি 1 

মেনকা ভূমিষ্ঠ ভইা প্রণাম করিল। বিঙ্দমন্ভী মেয়ের চিবুকে 
হাত দিয়া চক্ষু মুদিলেন। 

মেনকা ভাকিল।_মা-**মাকে জড়াইয়! ধরিল। 


পুক্তত বলিলেন। আব নয় দিদি । এসো, আমর! যাই, 
মাকে ছাড়িয়া মেনকা বলিল _জাসি মা। 

যা ভাকিলেন--মা'"* 

চচ্ছ বাপ্প-জড়িত। 


মেনকা চাহিল মায়ের পানে"*'মায়ের ছুই চোখের কোণে 
অশ্রঃ 

পুকুভঠাকুব বলিলেন, আসি মা । 

হঠাৎ ভার দৃষ্টি পড়িল ঘরের ্বারে। পড়িবামা চমকিয়া 
উঠিলেন! খু্ানী মেয়ে-ছুলের মাগী | চারি দিকে চাহিয়া তিনি 
নিক্কান্ত হইপেন 1 মেনকা স্তর পিছনে | 

বিদ্ুমতী হেন পাথর বনি! গিবাছ্েন | আলিস সঙ্গ যে 
কান্িনী শুনিয়াছে, বুঝিল, বিদ্দুদ্তীর জীবনটা ভিলে-তিলে কি 
92524585848 

কপ: । 


হদৌরীজমোহন মুখোপাধ্যার 


সহজিয়া সাধন 


[দ- প্রকাশিতেষ পব ] 


সহজিয়। সাধকের রূপ, রস, রতি, প্রেম, রাগ, লীল, বিজান, 
সমন্তই জাধ্যাত্থিক দেহতববের ব্যাপার এবং স্যাতাশক্কি কুগুলিনীই 
এই সহ সাধনার মূল ঝশ্রয়। যথা 
"সহজ ভজনে মুল সেই জান্তাশক্তি ।” 
-_নিগৃঢা্ প্রকাশাবলী। 
চস্তীদাস প্রেম দন্ধে বলিতেছেন 7 
প্নষযছ্থে সহশ্রদল পদ্মে বাপের আশ্রয় 
ইঞ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বন্ধপ লক্ষণ হয় ॥ 
সেই ইঞ্ে যাহার হয় গা? জন্থরাগ 
দেই জন লোকথধর্মাদি সব করে ত্যাগ । 
কাম্সমলোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 
সেই ত কারণে উপরে প্রেমধন 8৮ 
চততীদাদের প্রেমের দাজন অতীব নিগু় এবং উদ! রসম্থরূপ 
এই প্রেমের যাজনে চঞীদাস উঠায় স্থাসপ্রস্থাস চলিবার সমন্প সাধন 
করিতে প্রাণবাযুকে সঘমিত করিতে বলিতেছেন । কারণ, প্রাণ 
বাষুকে সংঘগিত ক্ঠিতে পারিলেই মণ সংঘমিত হয়। ক্আার এই 
প্রাণসংঘম পদ্থাতেই চণ্ডীদ।সের মতে ত্রজের লিত্যধন জ্ীকৃষ্ণকে 
পাওয়া যায় ও শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার (তস্ত্রতে শিব ও শক্তির) 
'সুগলকিশোরগ্ঈপ ও জশ্মিলন দেখা যায়। এই জবস্থা লাভ 
জুইলে অর্থাৎ ধাহার দেহমধ্যে কফ রাধিকার (তত্ত্রমতে শিবরগী 
পরমাধ্মা ও লক্ভিকূপা জীবশক্তি কুগ্চলিনীর) নিত্য বিলাল 
হয়, তিনি “বেন জীয়ঙ্তে মরা” সদৃশ হল অর্থাৎ সর্বক্ষণ সমাধিস্থ হইয়! 


থাকেন (১)) চত্ীদাদের পদাবলীতে এই “জীয়ন্তে মা'র প্রসঙ্গ 
অনেক পদেও দেখা বায়। যথা-_ 
শচন্তীদামে বলে নবীন পীরিতে 
জীয়ন্তে হইলাম মরা &৮ 


আমুতরমাবলী গ্রস্থেও এই 'জীয়ন্ে মরার প্রপঙ্গ আছে। 
থা 


পরম গুণে রস বশ অতি বড় কর্কপ 
জীবন থাকিতে হঙ্গাম মর|। 
অন্তরে প্রেমান্ধুর বাহ্ছে অতি কঠোর 


খার হয় সেই জন সারা ॥” 
নরোত্বম দাসও বলিতেছেন $- 


“পীরিতি তাহাতে পর্স বাহাতে 
সেই নে ল্ইতে পারে। 
সব পরিহবরি গুরু বম্ব করি 


হে জন জীযন্তে মনে 1” 
কমর! দেখিলাধ থে, চণ্ডীদাসের “প্রেমের ধাজন' দেহতত্বমাধন। ; 


১) *মৃতব্ধিঠতে যোগী স মুকো নাজ সংশষঃ 
--নাদবিচ্ছু উপনিষদূ। 


ইত 


ফোন মেয়ে মানুষ লইয়া সাধন! নহে। চ্তীগালেয রিও দেহতন্ব- 
সাধলারই বিষয়__ইহ! আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি । এই রতিষে 
স্বীপুক্কষের লৌকিক হতি নহে' তাহা চ্ীদাসের নিয়োদ্ধত গদাংশে 
সেশ বোঝা বায়। বথা”- 
“প্রেমের লীকিতি অতি বিপনীতি 
দেহরতি নাহি বস্স।” 
চস্তীদাদের রাগেন্। সাধনে “দেহরতি'র স্থান নাই । তিনি 
বজিতেছেন 7 
পমান্থষের (১) রতি লাধন লীরিতি 
বসতি শ্রঙ্কাণ্ড পার ।” 
এই রাগের সাধন দেহতত্বদাধন[। 
চত্ীদাসের রস মানপিক ভাববোধক ফোন ফিছু নহে, ইত 
গতিশীল । চশ্ীদাদ বলিতেছেন 7 
"কি বীজ সাধিলে সাধিব ঝতি। 
কি বীজ ভঞ্জিলে রসের গতি ॥* 
বীক্জমন্ত্ররে ভাবনায় এই বসের গতি হয় (২)। এই রসের 
গিই তন্ত্র কুগুলিনী ও বৈষণৰ শা্রের রাধাশক্তি। মুকু্াযামের 
ভূঙ্গরতযবলী গ্রন্থে আছে 
“অতএব রসের কূপ রতি সে হল। 
রতিন্ধপ বাধ! বলি গ্রস্থেতে লিখিল ॥” 
এই কুশুলিনী বা রাধা শক্তি চণ্ডীনাসের পদে 'প্রেম' নামেও 
অভিহিত দৃষ্ট হন। যথা 
“আনলগের আনল সঙ্ছিদে বিচ্ছু 
প্রেম উপজিল তায়। ৬ 
অধ: পচ্ম হতে কামের (কামবাধুর) লহিতে 
স্বাকা গতি চলি ধায় ॥ 
প্রেম অর্থাৎ কুগুলিনী কামবারুর সহিত বাঁকা! গতিতে সহশ্রারে 
চলিয়া যান। আনম্পতৈরব গ্রশ্থে এই গতি সম্বন্ধে বল! হইয়াছে_ 
বাকা গতি চলন তার যেন বিছযুতা (* 
মুকুন্দরাম দাস এই গতিকে “বাঁধা প্রেম' নাম দিয়াছেন । যথা 
“বাম! বন্ষগতি রাধা প্রেমের স্ৃতীব।” 
--সৃঙ্গরতাবলী। 
এবং এই প্রেমের উৎপতি স্বল মন্বদ্ধে তিনি বলিতেছেন $. 
“দেই প্রেম উদ্ভব হয় নাতিপপ্ম চৈতে।* 
পাতঙ্জলভাব্যকার ভোজরাজও নাভিপপ্নী হতে কুগ্ুলিনী 
জাগরণের কথা বক্তিয়াছেন। বখা-_"নাতিমূলাৎ প্রেরিতন্ত বাষোঃ 
শিরসি অভিহননম্‌।” (সাধনপাদ, ৫* চু) 
মুকুন্দরাম এই বক্রগতি ন্াধাচ্রেমকে বাম! বলিয়াছেন, কারণ, 


১। সহজ মাছহেন । 
২1 রসন(ব্স্নবসজ); বসৃম্গমন কর]; রসদ্গঘল” 
খল বস্তু! 


২১৩ 


এই রাধাজেম বা কুণ্ুলিনী মৃলাধার হইতে বা্াবর্ভে উত্থিত! হইয়া 
সহলারে গমন করেন। কৃ্দাস কবিরাজ বলিয়াছেন 
“সাধারণ প্রেম দেখি সর্বত্র সমতা! । 
রাধার কুটিল প্রেম হইল বাদতা |” 
- চৈতগ্তচরিতাসূত ) 
তঞ্জে এই জন্তট কুগুলিনীর এক নাম বাঁষা। বৃহৎজীকমে 
আছে; 
“সা বামা শক্তিন্প। চ সা শিখা চিৎকলা পরা ।» 
কুখুলিনী শক্তি জাগাবিতা হটয়া মন্তকস্থ সগজারে উঠিবার সমহ 
মুলাধার হইতে আবন্ত 'করিযা প্রতি চক্রকে বাঁমাবর্তে পরিবেষ্টন 
এবং তাচকরস্থ বর্ণ সকলকে দিজ অঙ্গে মিলিত করিয়া লয়েন; এবং 
সমাধি ভঙ্গের পর মস্তক হইতে পুনরায় মেরুচক্রে আসিবার সময 
প্রতি চক্রকে বিপন্বীত ভাবে অর্থাৎ দক্ষিণবর্ডে পরিবেষ্টন করিতে 
কথ্ধিতে নিয়ে নামিষা! আমেন ; কুপকুুলিনী শক্তিকে এরপে জন- 
লাধারণে অপরিচিত বামাবর্ডে পরিভ্রমণ করাইয়া সহশ্ারে উঠাইয়া 
সমাধিমা হষ্টতে যে আচার শিক্ষা দেয়, তাহাই বামাচার ! স্বরূপ 
গোস্বামীও উজ্জ্বলনীলমণি গ্রন্থে প্রেমের গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
*কহেরিব গণি; প্রেম: শ্বভাবকুটিলা ভবেং ( অর্থাৎ প্রেমের গতি 
অভিবৎ এবং তাহার ন্র্তাব কুটিল। মাধবদাদ বলিয়াছেন ১ 
"সপচন্রুগমনস্কাত গতি সে প্রেমার 
তঙ্জে এই জরই কুগুলিনীকে ভূজলী, কুটিলাঙ্গী প্রতি নাদে 
অভিহিত কর! হয়। শ্ীাধার সহত্র নামের মধ্যে জীরাধার মী, 
কুটিলা, বক্েস্বরী। ব্রণ! প্রভৃতি নামও পাওয়া যায। তঙ্জের 
কুগুলিনী ও বৈষাব পান্ছ্ের রাধা ( জীবশক্তি ) একই তত্ব। ভন্তরমতে 
কুগুলিনী শক্তি মূলাধার হইতে গহত্রারে খাইয়া শিবের সিত বিলাম 
করেন। ঠবঙ্চব সহঙ্জিঘা মতে প্রেম বা রাধাশক্তি প্রেযসকোবর 
পর্থাৎ্ মৃলাধার হইতে উদিত! হইয়া নিত্যবদ্দাযনে ( সহ্থারে ) 
শ্ীকষের সহিত বিলাদ করেন। শিষ বা কৃষ্ণ পরষাত্মা এবং 
কুপ্তলিমী বা বাধ! জীবাত্মা ( জীবশক্তি )। নিত্যবৃন্দাবন বা সহশ্রানে 
উভয়ের মিলন হয়; এবং ইহ। সংখটিত হয় সাধকের দেহমধ্যে। 
ইহাই সহজ পীরিতি সাধন, শৃঙ্গার লাথন, পরকীয়া সাধন, রাগ 
মাধন। লতা! গাধন, প্রকৃতি সাধন প্রন্ৃতি বিভিন্প নাে 
পরিচিত । ইহ! বাস নামেও অভিহিত হয়। শিষপক্তির 
ষচ্চিগানগ্কূপ একাই রল নামে অভিহিত এবং তাহারই 
ধিলান বা। বিশাল তন্ত্রশাত্রের যে বংশে রাস বা! রসাচান্ধের 
বিষণ দেওয়া আছে, তাহার নাম ক্াসশাছ বা রশ । পয়মশিৰ 
পয়াশুক্তির লহিত গোপনে ফে লীলা ভোগ করেন, তাহারই নাম 
আধিদৈবিক আস্ছর বা রহণ্ত রাল। বৈধ সহজিয়া গ্রন্থ সাগমসাণে 
বাধাকে জভাশক্তি বলা হইয়াছে । খা 


“পনি কহিলা রাধা আভাশকতি ।” 
পনান্াশকতি রাধা কৃ আদিপুকফ। 
এক রন্ধ ছুই রূশে করে বিলাস।* 
এইবার সহঙ্গ সাধন, পরকীয়! সাধন, শুঙ্গায় সাধন, যাগ লাধন, 
লড। সাধন, নারিক! সাধন, কিশোরী সাধন প্রদ্থৃতি বিষয়ে বিশেষ- 
স্পপ আলোচনা কয বাউক । 


মালিক বন্ুঙত্তী 


[২য় খণ্ড, ওর অংখ্য! 


মুকুদ্দহাম দাস বলিতেছেন 
*্মন্তক ভিতরে নিত্যরূপ বৃন্দাবন । 
ভাহাতে বিরাঞ্জ কৰে সহজরতন |* 
অন্ত আর এক স্থলে মুকুম্দরাস দাস বলিতেছেন__ 


“সহজ স্বভাব কপ রাধিক। স্বঙ্প রূপ 
পরকীয়া রীত সহজেতে। 
তবে তার যোগ হয় তবে ত তাহারে কয় 


সাধিবে আগন কায়াতে 1 
মস্তক ভিঙ্রে নিত্যবৃন্দাবনে (সহআরে) সহজরতন জীকৃ্ণ (তগ্জরমতে 
পরম শিক) বিকাজ করেন। এই সহঙ্গরতন শ্ীকষের সহিত রাধিকা 
বা জীবশক্তির (কুগুলিনীর ) মে পরকীয়। রতি ব| বিলাম--ইহাই 
সহজিযাগণের সহজ্ঞ বাঁ পরকীয়। সাধন। এই সাধন আপন কাাতে 
সাধিতে ওয় এক: এই সাধনায় মেয়েমানুবের কোন প্রয়োজন নাই। 
চণ্ীদালও বর্দতেছেন-_ 
পস্থি চ্তীদাস বলে এই দেহ সার । 
এই দেহ বিনে মন না ভাবিহ আর ॥” 
সহজিয়াগণের কোন কোন গ্রন্থে সাধনার দ্বিবিধ ক্রুমের কথা 
আছে” (১) বাক্ধের করণ, (২) মনের করণ । 
অমৃতরসাবলী গ্রন্থে আছে-- 
*বাচ্ছের সাধন মনের করণ 
সহজ বন্ত ধেহো লিখাইল! |” 
ঠভস্চচরিতাগুতেও আছে-_ 
"বাথ অন্তর ইহার ছুট ত সাধনপ্-_মধোর খাবিংশ। 
বান্ছের করণ অর্থে এখানে ভআচাঁর অর্থাৎ ঈীলানি সাধন বুঝিতে 
হইবে। “বাক্ের করণ' সৃদ্ধে কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন যে, 
এই বাচ্ছের করণে বা বহিরঙ্গ সাধনায় তাস্তিফদের পক্তিগ্রহণের জার 
স্ত্রীলোক লইয়া! সাধনার বিধি দেওয়া হইয়াছে। “মনের করণে 
অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সহজ সাধনায় স্্ীলোকের প্রয়োজন না । 
কিন্তু যে জমুতরসাবলী গ্রন্থে 
শ্বাসের সাধন মনের করণ 
সহজ বন্ত ধেঁহে। লিখাইলা। ৷” 
_ পদটি আছে, সেই অমৃতরমাবলী গ্রস্থেই আছে. 
তত্র গুঢ় ভব রূপ গোসাঞি। জানে । 
বঘুনাথে শিাইল! করিয়া যতনে ॥ 
সেই রতুনাধ দাস ত্র্যারে আজা। দিলা । 
কুপা আব্ম! পাস! গোসাঠিং মুকুচ্দে কহিল | 
সুকুন্দদেব তবে গোষ্থামীর আঙ্া পায়া। 
সহজ বন্ত লিখিলেন সন্ধার করিয়া ॥ 
সেই পুখি দয়া করি দিলেন আমারে । 
সং্ধার বুঝিতে নারি ফিয্যা দিলাম তাগে। 
তবে মুকুষ্দদেব বুঝিষা! মো মল । 
পঙ্কার করিয়া তাহা কৰিল। লিখন ॥ 
মোর হাতে কলম দিয়া লিখাইলা আপনি । 
বান্ছের করণ নহে মনের করশি (১) ॥ 


১ *মঙ্ছদর্শনে মনঃ এব করণহ-সীতা, শান্করতাহা- 
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বিষর্তীবিলাল নামক বৈফব গ্রন্থেও বল! হইফ়াছে_ 
*অন্-্ুট ধর্ম এট, বহিস্ফেট নয় ।” 
উল্লিখিত আমুতরসাবলী গ্রন্থে “সহজ তন্ব'কে পবান্থের করণ নহে 
মনের করণি ॥* বলিয়া! মন্তব্য করার ঠিক পরেই দেভমধ্যে কৃ" 
কাধিকা ঝ| পুক্ষ-প্রকৃতির মিলনেও উপদেশ প্রদত্ত হইস্থাছে। বখা__ 
“গজ বধ সতক্জ প্রেম সতজ সাম্ব ভয় | 
লীলা করে গোপী সঙ্গে মায় আচ্ছাদিয়! ॥” 
সেই সঙ্গে আরও বলা হটয়াছে যে 
“ভঙ্গের মূল এই লরবপু দেই ।” 
আপনা! জানিলে তবে সহজবধ্ধ জানে (১)। 
বাচ্ছের ক্রিয়। বাঙ্কে থাকুক মনেগ কিনা মনে ॥" 
শজও দুই তত-- 
"সার সাধ দে স্থাবর অধিকারী । 
বাধিবে আশ্রয় তত কিবা পুরুষ নারী 
উক্ত অম্বতরদাবলী নামক সহজিয়া গ্রগের শেসে '্পগলহাবে 
বলা ভইযাছে_- 
শবান্কে নাঁচি আচরিভ মনের করণ। 
শীটৈতন্তের নর করণ জানে যেই জন 
ইহা হইতেই আমরা পরিষ্কার বুধিতে পারিভেছি যে, লহঙ্গ 
সাধন অন্তরঙ্গ গৃঢ় দেহসাধন তব ; বাহিরের কোন কিছুকে আশ্রম 
করিয়া এই আধ্যাত্মিক অতীন্ি্ সাধনার আচরণ নুন করিতে 
হয় না । উক্ত অমুত্তরসাবলী গ্স্থে দেহমধাস্থ সরোবর, পদ্ম প্রত্থৃতিরও 
বিস্তৃত বিবরণ রুহিয়াছে। এই সমস্ত দেখিয়! ইচ্ছাই ধারণা হয় যে, 
শীতল, ্বরপ গোস্বামী, রঘূনাধ, মুকুন্দরাম প্রভৃতির পর়কীক্কা 
সাধনে কোন স্ত্রীলোকের প্রয়ো্তন হয় নাই। এই সহঙ্গ ঝ! 
পরকীয়] সাধন স্ঠাহাদের দেহমদয্থ শ্রীরুষঃয়াধিক| ব| পুক্ষষপ্রকৃতির 
(তগ্তমতে শিবপক্তির ) বিলাদলীলা। সহজ ভজ্জনের মল এই 
নরদেহ ; আর এই “মনের করণ' পর্থাৎ অন্তরঙ্গ গাধনা বাজে, 
অর্থাৎ বাহিরে আচরণ করিতে হইবে না; উহ্ভার আচরণ করিতে 
হইবে দেছমধ্যে। এই “মনের করণ' কথ! দ্বারা বুঝান যায় না; ইহ! 
উপলদ্ধি করিতে ইঘ। আনন্দতৈরৰ নামক সহজিয়া গ্রন্থে আছে 7_ 
*বাচ্ছে নাহি কহ যায় মনের করখ।” 
বৈফব তাব-নাধকগণ আবার এই পরকীগ্না মাধনের অন্ত আর 
এক প্রকার অর্থ করেন ও তদম্ৃধায়ী আচরণ অঙ্ষ্ঠান করিয়া 
খাকেন। তাহারা বলেন, ভঠৈতস্পদেব ভক্তিগিষ্ধাত্ত্ের উপর প্রেম 
ও মধুর রসের উদ্ভাবনা কৰিধা গিয়াছেল। তিনি বলিয়াছেন, 
ভিনি (রুঞ্ণ) রলমন্ (রসঃ বে স:)7 ভ্ঠাহার মতে *রসং 
সেধার়ং লহানন্দী ভবতি" ইত্যাদি--এই শ্রতিতে ব্রদ্ধানন্দ 
আবির্ভাবরূপ মুক্তির তি বসের ছেতুত্ব উক্ত হইয়াছে! রস বলিতে 
এস্থলে পৃঙ্গারসের স্থায়িতীব রতিকেই বুঝিতে হইবে। কারণ, 
পূর্বাচার্ধোর। বলিয়াছেন, & স্থায়িভাব যখন দেবাদি বিষয়ক হয়, 
তখন ব্যক্ত অর্থাৎ বিভাবাদি সহযোগে এক প্রকার আনম্দকর 
আবাদের উৎপাদক হইয়া শৃঙ্গায় নাম তারণ করে। ঝতি বলিতে 


১ উপনিষদের “আস্মান' নি্দি ও সন্কেটিশের 4০৮ 
2151৮ তুনীয়। 


সহজিয়া সাধন 
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অহ্রাগ ভিন্ন আর কিছুই নক্ে। তাই তিনি জীভগবানে কাল্তাভাঁষ 
আসক্তি পণ করিবার উপদেশ দিধান্তেন। তিমি নায়ক, আমি 
নায্িক! 7 তিনি প্রেমম, আমি তাহার প্রেমবিহ্বল। সেবিকা, এই 
ভাবের উদ্ভাবন পদ্ধতি পিখাটযাছেন। কাস্তাতাব আসক্তি প্রবল 
ইইজেই আত্মমিবেদন পূর্ণাজে সাধিত তয়! প্রেকত পক্ষে সর্বস্থ 
সমপণ কাস্ভাভাবেই ভয়। ভর্তির “তথ! চ ব্রশ্জগোপিকামাং* 
বলিয়া ব্রভষ্গাবীদিগের কাল্তাভাবের প্রাধান্ত স্বীকার করা হইখাছে। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাই বৈষ্চব ভাব-দাধকগণের মতে পরকীয়া 
মাধন-তত্ব। পবম-পুব ভ্রীকুষে। ভীয়াধা বা অন্ত কোন বঙ্গ 
গোপিকার ভাবে কাস্তাভাব অর্গণ করার নাম পরকীয়া সাধন । 
কিন্ত সগজিয়া বৈষবগণের অতে (তান্ত্রিকদের গায়) দেমধেয 
নিভাযুন্দাবনে অর্থাৎ সতশ্রারে সতজরতন টকুষেঃর ( শস্তরমতে শিবের ) 
সাহত রাধা বা জীবশক্তির (কৃণুলিনীত) বিলাসলীলাই পন্কীয! 
সাধন। এবং এই সাধনাই সহজিয়াগপের “মলের করণ'- ইহাই 
প্রকৃত সহজিয়া! সাধনতত্ব। 
মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন) 
“পরকীয়! রৃতি সঙন্জেতে ।* 
অর্থাৎ সহজে পরকীয়া রকি করিতে হইবে । 
থাকেন ? এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেক্কেন 7 
"মস্তক ভিতরে নিত্যরূপ রুন্দীবন ! 
তাচাতে বিরাজ্ত করে সজবতন ॥” 
সহঙ্গরতন উ্টকৃষ অপ্তক ভিতরে নিত্যবৃশ্গাবনে (সহমারে ) 
অবস্থিভি করেন! তিলি আরও বলিয়াছেন ;- 
শক্ত সরোবরে এক উলট! কমল। 
পরমা স্থিতি তাহা স্থান নিয়মল ॥ 
উলটা! কমলে সব স্থিতির নিগার! 
পাবে সজ্জ বন্ধ করিয়া! বিচার ॥* 
এই গরফীয়া যতি আপনার কাঁয়া ব! দেহেই মাধন করিতে শ্ছয়। 
এ সম্বন্ধে ুকুন্দরাষ দাস বজিতেছেন /-- 
*নহজ স্বভাব রূপ রাধিকা স্বরূপ রপ 
পরকীয়। রতি সহজেতে । 
তবে তার যোগ হয় তবে ত তাহারে ক 
সাধিবে জাপন কায়াতে 1" 
নিগৃঢার্থপ্রকাশীবলীতে আছে; 
শপফডুত পঞ্চম দেহ ইথে হয়। 
দেহের সাধন সহস্ত এই হেতু কয়।” 
এই দেছে কামসরোধরে অর্থাৎ মূলাধারে রতি সাধন! করিলে 
সহজ বন্ধ লাভ হয় । এই দেহমধ্যে গুপ্তচঙ্জাদেশে বা নিভাবন্দাষনে 
অর্থাৎ সার চত্রে সহজে অুকৃতি হয়। 
শনিত্বৃদ্দীবন নাস গুপ্তচন্পুক 
অবিচ্ছি্ধ প্রেমীধার আনন্দের পুঁজ ॥” 
এখন এই পরকীহা সন্থন্থে বিশেষ ভাঁবে কিছু আলোচন| করা 
যাউক। পরকীয়! সাধন বদবদ্ধে সাধারণের একটা ধারগা! এই আছে হে. 
ক্পপরের স্থ্ী বা ক! জট এই সাহন| কৰিতে হয়] বৈফবগণেইও 
কেছ কেহ পরীর! স্বদ্ধে এইরূপই মত পৌষণ করেন! পযকীয়। 


এই সহজ কোথায় 


২১২ 


শদের অর্থ করিতে যাইয়া “সিদ্াস্তচা্জাদয়* নামক এক বৈকৰ 
গ্রন্থে লিশিত হইয়াছে 
পশ্থামিকুলভঙকয তাক, পুদ্ধপামণি গৌরবম্‌) 
পরভর্তারতা হা স! পরকীয়েতি উচাতে ।* 
পরফীঘু। শব্দের উল্লিখিত অর্থানুলায়ে পরকীয়া শবে কুলটাকে 
বুঝায়। এই রকী্তা ব| কুলট! সাধন কি? পরের কোন মেয়েকে 
লইবাই কি এই সাধন! করিতে হয়? না, অন্ত কিছু? নরোত্রধ 
জাসের বত গ্রত্থ লিখিত আছে-_ রর 
পকুলটার ধন্ম বজে চৈতত্ঞ গোসাএী ।” 
অর্থাৎ ্রীদ্রীঠৈতন্ত মহা প্রভৃও এই কুলটা ধন্ম বা পরকীয়া সাধন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কৈ তিনি ফোন পক্ত্রীকে লইরা এই সাধনা 
করিয়াছিলেন বলিস) তো কিছু জান! যায় না 
পরের কোন মেয়েকে লইখু। যে পরকীয়া সাধন নভে, :এ দ্ক্ষে 
কাম পরিষ্কারকপে ব্গিতেদ্কেন-- 
শ্জগতে পর নাই সকলি স্বকীা। 
তবে কেন তার সনে রস পবকীনু। | 
পরের মেয়ে বলা! যার সনে করে লেহ। 
আপন উচ্ছাতে দে সমর্গুয়ে দেহ 1 
আপন আপনই স্তাতে বটে আপনার রস। 
তবে কেন তাঁর সনে পরকীয়া বদ ॥” 
জগতে কি নারী, কি পুকধ সকলই তে! প্রীকৃতি; একমাত্র 
পকই পুকুব এবং তিনিই পরপদবাচ্য। ক্ডাচার শক্তিও পর- 
শক্তি লামে খভিষ্িতা। প্ররুতি নরের সহিত প্রকৃতি নারীর 
পরষীয়] রললাধন কিন্ুপে সন্ববে? 
“কেবা সে প্ররুত্তি পুরুষ কেবা। 
কে কারে মায়ুদ করয়ে সেবা | 
প্রকৃতি বলিয়! বলায় জগত । 
প্রকৃতি কি বন্ধ ন! জান তব)” লোচন দাস। 
কি নাবী, কি পুকুর, সকলের ভিতরেই তো! রস ব| বসস্রূপ। 
তি তিয়াছেন, শবে পরের অর্থাৎ অন্ে্থ সহিত পরকীয়। করিবার 
কি প্রয়োজন? এখানে পরকীয়া সাধন ব্যাপাবে দেহরবেরই 
নির্দেশ দিতেছেন। কৃষ্ণদাস আর এক স্থলে বলিতেছেন 
কি নারী পুরুষ ছ'এয় ভিষরে আছ্ছে প্র । 
সে যখন উদয় তখন অস্থির কলেবর |” 
এখানে পির" শব্দের অর্থ অন্ত” নহে, ইভা নিষ্চিত। 'পর' 
শব্দে এখানে দেহম্ধাস্থ রসম্বর়পা পরপক্তি কুুলিনীকে নিদেশি 
করা হইগ্রাছে। শ্ততরাং অপরের দ্র ব! কন্তাকে লইস্স সাধন 
এখানে অর্থহীন প্রতিপন্ন হ্টতেছে। সাধকের দেছে যখন পরলত্তি র 
জাগরণ হয়, কখন সাধকের দেহে বহুবিধ সান্বিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইতে থাকে । শারদাতিলক নামক এক তন্্ গ্রন্থে কুলকৃণ্ডলিনীকে 
পরশক্তি নায়ে অভিছিত করা তষ্টযাছে। কৃষগ্দাস গ্রাহার আপ্ততবব 
্রনথ স্বরূপ বস্তুকে পরকীয়া নামে অভিহিত করিতেছেন । বর্খা_ 
শশ্বরণ বন্ধ হেহো তেহো পয়কীয়!। রী 
তেছো। গু, আদি গুছ, পরম ওন্ব, অবেভ বন্ত।” 
হাহ! সবনধপ বন্ধ (জীকষঃ), তাছাই পয়কীয়।; স্্রীলোক-ঘটিত 
কোন ব্যাপার নহে। উল্লিখিত অংশের ঠিক পরেই রৃফদাস গল্প- 
, ধম তত্ব বিষ অবতারণা করিহাছেন | কুফগাস আব এক 
স্থলে 
ঃ প্্ীলিগ পুংলি নপুসেক জার। 
এ তিন লিঙ্গেতে পাতি নহে হজেশ্রীকুষার ) 


মাসিক বন্ছতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় লংধ্য। 


এই মহন্ত হেখির! হলে হয়, কৃষনাসের পরকীয়া ব্রপারে জোন 
স্ীলোকের সশ্রব ছিল ন1। কৃকাস বলিয়াছেন-_ 
“পরকীয়া! কৰিব বঙ্াা মোর মনে ছিল । 
এক মছৎ কৃপা করি তাহা দেখাইল । 
তাহার দর্শনে মোর ধন ঘোর গেল। 
কৃষণদাসের মনে আনন্দ ঝাড়িল ॥ 
এক মহৎ ব্যক্তি কৃষ্দাসকে পরকীহার প্রণালী দেখাইয় 
দিয়ার্টিলেন। তাহাতে তাার মনের ধন্ধ বা সঙ্গেত দূর হইয়াছিল । 
কৃষ্দামের মত সাবক বাক্তিও পরকীয়া সম্বন্ধে ধখন ধাঁধায় পড়ি" 
ছিলেন, তখন “অন্তে পরে কা কথা" । চণ্ডীদামও বলিয্াছেন-- 
“সহস্জ পীতিতি সকাই কয়! 
কেমন সঙ্গ লীরিতি হয় 
যদি কেহ কেহ উদ্ছন কয়। 
নারীতে পুকষে লীরিতি নয়)" 
অপএ এক স্থলে নিত্যানন্দ দাল বজিতেছেন-- 
“সামান্য প্রকৃতি ওাকৃত সে ঝতি বেশ)! মধ্যে তারে গণি । 
প্রকৃতি লইধা বিলাস করিয়া কে কোথা! পেয়েছে মণি ।" 
মুকুদ্দরাম তাহার আত্তসারদ্বতকাদিক। গ্রন্থে পরকীয়া সন্থনধ 
লিখিতেছেন_ 
্লীং ভগবাদ্‌ জীরষের বীজ । তিনি আললা, চিগ্নয রসন্য়প 
বিশুদ্ধ স্ব) এবং এই বিশুদ্ধ সত্ভকেই পরকীয়। বলে। উক্ত 
গ্রন্থের অন আর এক স্থলে লিখিত আছে ;- 
“রীং গং ছুই বী্ধ শ্রেষ্ঠ সবাকার । 
প্রকৃতি পুরষরাগে করেন বিছা ॥ 
হই বীক্গে খই সৃতি পুরুধ প্রকৃতি । 
প্রকট হইয়! বঙ্গে সহজ গীরিতি ॥ 
প্লন্বনন্দন জার কৃত্তিকানদিনী। 
আর অষ্ট বীজে ই সথি মূর্তি মানি | 
এট দশ বীজে মূর্তি স্বত:সি্বরপে। 
পরকীয়া রসাম্বাদ করে রাজি দিবে” 
কৈ, এখানে সহজ গীন্ধিতি ঝা পরকীয়। ব্যাপারে কোন মানবীয় 
আভা তো পাওয়া যায় ০11 এইবার পরকীয়া শহর অর্থ লইয়া 
কিছু আলোচনা কর! যাউক। পর শব্দের এক তথ ভন্প; কিন্তু 
পর ল্ষে শ্রচ্ষ বা পরমাস্থাও হয়। বখা-এঘে জদ্দপী বেদিতয্যে 
পরধাপবমেব চ* (শ্রুতি )। এই জন্স বর্গের শত্তিকে (কুণুল্িনীকে) 
পরশক্তি বলা হছু। “পর গদ' শব্দের অর্থ মুক্তি এবং 'পর্ধ্যান 
শব্দে অর্থ ওঁ্খরীয ধ্যান বা সমাধি । যথা 
শকল্যাপানাং নিঙ্গানং কলিমল মথনং । 
পাখেছং বম্ুমুক্ষো: সপদি পবপদপ্রার্ষে প্রস্থিতন্ত।” 
-মহানাটক | 
“হোছে মলে নিশ্চলতাং বাতি ধোষং বিচিন্তয়ন | 
বত্তদ্থ্ানং পরং প্রোকং মুনি তির্ধ্যান চিন্ত কৈ 1৮ 
_ গুড পুরাণ। 
সুতরাং আধাভ্িক অর্থে পরকীয়া! সাধনে পরমাত্থা সনস্ধীয় বা গর 
শক্তি কেগুলিনী) সনন্ঠীদু সাধনই বুষায়। অন্ত অর্থেও পরকীয়! শফষোর 
ব্যবহার দুষ্ট হয়। কুল শর্থাৎ মূলাধার ত্যাগ করিয়া রাধা বা কুণ্লিনী 
শক্তি অকুলে অর্থাৎ সহশ্রারে হান বলিয়া রাধ। কুলকলম্কিনী বা 
পরকীহা। এফং এই কায়ণেই এই সাধনাফে পরকীয়য সাধন বলে। 
এ সন্ধে পরবর্তী প্রবন্ধে হিপেষ ভাষে আলোচন! করিব । 
জীযোগানগ অঙ্গচারী। 


ছোটদের আসর. ১১ 
০47 
দিল্লী-পর্ব ধীরে বু, ধীরে । সময়ে সবই জানতে পারবে | স্গিল 
[গা জবাব দিকের একটা কথ! বলি, শোনো! কাপ রাত্রে ছু'জন 


পঞ্চানন-্পর্ব সমাপ্ত করে জলিল সেন এবং গগন গুপ্ত দিল্লী পিছে 
হাজির হলো | নঘা! দিল্লীর কুইন ভিক্টোবিয রোড অঞ্চলে বন 
গপামীক্প লোকের বাদ। তাদের যেমন অর্থ তেমনি প্রতিপত্ধি। 
দেই পাড়ার কাছে লিটন রোডে দেন আ্যাণ প্প্ত আড্ডা গাড়লো। 
বিধাট বাড়ী । প্রঙ্গাণ্ড গাড়ী। প্রাইভেট-গাড়ী ভাড়া করেছে! 
মপিল লেন এবং গগন গুপ্ত এখানে বাঙ্গালী নয়, বালজপুত। নাম 
শোভন গং আর গর্জন পিং।  কাঙ্ছ_চাল মেরে ঘৃরে বেড়ানো । 
সলিল শিশুকে লোক। দেখতে দেখতে পাড়ায় আলাপ জমিয়ে 
ফেললে । গল্পের লে অনেক তথ্যও ক্ষোগাড় করলে। "চার ফলে 
চার নগ্বপ বাড়ীর উপব তাঁর দি এবং মন নিবন্ধ ভলো। 
দে ছিল রাছে খেতে খেতে সলিল বললে__চার নম্বর বাড়ীতে 
কে থাকে, জানো গগন? গগন তখন কাটলেট তক্ষণে ব্যস্ত। 
নংক্ষেপে উত্তর দিলে _ন1! সলিল খাওয়! বদ্ধ করে অগ্যাপনার 
স্তবে আর করলে_-এ অন্ত তো আমাদের কিছু ভন্ব না। অবজ্জার- 
ভেশন নেই ! চোখ-কাণ সর্বদ। খুলে রাখবে__মুখ কিন্তু থাকবে 
বন্ধ। ক'দিন পাঁড়ায় পাঁচ জনের সঙ্গে মিশে ভাস খেলার ফেরে 
আনেক জিনিষ আমি জানতে পেরেছি। ইচ্ছা করেই খেলায় হারি। 
কাস খেলায় হেরে হাওয়াটা বন্ধ স্থোটাবার্‌ পক্ষে খুব ভালো! উপায়। 
প্রথমত, হারলে গোকের বোক| শনে করে $ তাই এমন অনেক কথা 
বলে। যা! চালাক লোকের সামনে হতো বলতে| না! দ্বিতীয়তঃ, যে 
হারে, লোকে তাকে হাতে রাখতে চায়, তাঁর কাছ থেকে হৃ'পরপ। 
বাগাবার লোভে! অতএব ভাগ খেলায় সদা-সর্বদা হাববার 
চেষ্টা করবে | গগন হেলে বললে-হেরে গিয়ে সান্তনা হিসেবে 
কথাগুলো মন্দ শোনাচ্ছে না। শৃগাল গ্রাক্ষাফ্পকে টক্‌ বলেছিল? 
সলিল বিরক্ষ হয়ে বললে--তোমায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা কর! 
'বখা। যা বলছিবুম, শোনে! | পীচ দিন ক্রমাগত হেরে হেকে কি 
জিভপুঘ, জানো? সংবাদ! 
হো-ছে!। কৰে ছেলে গগন বললে জাঙ্গুর গান্ধের পাত! 
কিন্তু খাবার সমন এ সব কথা কেন? 
_উদ্দেপ্ত আছে হে !--মলিল উত্তর দিলে-_সবটা বলছি । মন 
দিষে, শোনো। জানতে পারলুম, চার নম্র বাড়ীতে খাকে 
দামোদর চোবে। লোকটা হীরের কাঁরবারী। অগাধ পয়ম! করেছে। 
কিছু দিন আগে কোন এক নেট টে থেকে এক হীরের নেকলেস 
এনেছে। লারা! ইত্ডিহ্বা় লে নেকলেলের জুড়ী নেই | এবং দেই 
নেকলেলটি আছে ভার শৌবায় হন্ধের পাশের ঘবে-_লোহায দিচ্দুকে ! 
এ কথ! কেউ শ্রানে না। চোবের এক বন্ধু আমায় এ কথা বলেছে। 
কাপ খেলায় তাক কাছে গঞ্জাশ টাকা হেরেছি! 
অবাক হয়ে গগন প্রশ্ন করলে--এ সব কথার অর্থ 1 চুক 
করতে চাও? 
হাতি তুলে বাঁধা দিবে মলিল বললেও নাম কোরো না 
উচ্চাংণ | নেকলেদটা বাগাতে চাই । 
কি সবক করে? গগন প্রশ্ন করলে। 


ষ্শ 
কি! 


ছোকরা জামান্দের এখালে খাবে। 

মানে? হেষালী ছেড়ে একটু বুঝিয়ে বলো। ছোকরা বন্ধু 
আবার কোখেকে ক্ষোটালে 1? 

_হেলী ফোডে ওয়াই, এম, দি, এতে আলাপ হয়েছে! ছেলে 
ছাট ভাল। এফ জনের নাম ডিক মর্টন আর এক আনের হ্কারি 
কার্টিদ। তাদের স্পোর্টস্‌ ক্লাবে দশ টাকা চাদা দিয়েছি । আমাকে 
তারা ভহানক খাতির করে ! 

গগন বিরক্ত হয়ে বললে--কিছু বুঝতে পারছি ন!। 
সঙ্গে আর একটার কোনে! সম্পর্ক খৃ্ছে পাচ্ছি না। 

--পাবে, বন্ধু পাবে। বে সলিল নিন স্বরে গগনফে অনেক 
কথাই বললে । শুনে গগন হর্যোৎফুল কঠে বলে টঠলো--বাউ 
জোভ | তোমার বুদ্ধি আছে, বটে ! 

পরের দিন ঠিক সন্ধ্যা নাগাদ ডিক মর্টন আর স্কারি কাটিদ এসে 
উপস্থিত হলে! । গগন গুপ্ত ভাগে আদর-ছ্াপ্যা্ম করে এসে 
বদালে। পরিচয় দিলে, সে মিষ্টার শোভন সিংঘর সেক্কেটারী | 
শোতন সিং কোথা? এ প্রশ্নেপ উত্তরে গগন বলে ভিসি 
ঘরেই আছেন । সকাল থেকে মেছাজট| খারাঁপ। বিকেলে 
বিভলভার পরিষ্কার করছিলেন। মটন বিশ্মিত ভয়ে বগলে 
রিভলভার কেন? গগন ব্ললে_ জানি না| আপনারা বন, আমি 
তাকে খবর দিচ্ছি। 

একটু পরেই গম্ভীর মুখে সলিল সেন ওরক্ষে মিষ্টান শোভন লিং 
এছ ঘরে ঢুকলেন । 

খেতে খেতে কার্টিদ বললে- হিটার সিং, আপনাকে আন্ষ হেন 
কেমন অক্চমনস্ক দেখছি! সলিল যেন জোর করে মুখে হাসি এনে 
বললে-না। না মটন বঞঙ্গলে-ছেন কিছু ভাবন্ধেন ! *ফদি 
কৌতুহল ক্ষমা করেন, তবে প্রস্স করি কি এখন চিন্তা--যাতে আপনার 
সঙা-হামর মুখ গাভীরধ্যের মেঘে ঢাক পড়েছে। কাটিস বগলে 
আমাদের জাপনি বন্ধু বলে স্বীকার করেছেন। চিন্তার কিছু বংশ 
আমাদের দিন লা | বথাবার্ঠ! তচ্চিল আবপ্ত/ উংরেজীতেট। 

সলিল বললে--শুনতে হন চাইছেন, বকছি। কিন্তু শুনে 
কোন লাত নেই । আমাকে কেউ সাহাধ্য করতে পারবে না। 

ম্টন ব্যগ্র ভাবে বলঙ্গে_বল! যায় ল1। ভযুতো আমর! কাজে 
লাগতেও পারি। 

* সলিল দিরনস্থরে বললে-_বেশ, বলছি। কিন্তু এ কথ! কাউকে 
ফেন বঙ্গবেন লা! চার নগর ফ্লামোদয় চৌবেকে চেনেন? 
বিপুল ধনী। 

*কার্টিস বললে-চিনি বলতে পাতি না, তবে এক দিন তীর বাড়ী 
গেছছলুষ-_স্পোর্টদের টাদা চাইভে। বআতি কথ্য, একটি গহলা দিলে 
না। 

টন বললে শুনেছি, লোকটা 'একেবারেট শিশুকে নয়। 
অত্যন্ত দেখাকী। 

সলিল বলিল--সাপনায! তার সত্বক্ধে যতট্কু জেনেছেন, সবই 
ঠিক । ফিন্তু তার আলল পন্ধিচয় হদি শোনেম তে| স্ব্িত হবে 


একটার 


২১৪ 


কাবেন। তবে ও পাপ ঈঙ্ইই পৃথিবী থেকে বিদায় দেবে, এই ঘা 
ভরসা! 

ভোখ কপাণে তুলে কার্টন বলঙ্গে_ মানে ? 

মানে, কাজ রাত্রে তাকে আছি কুকুরের মত গুলী করে 
মারবে। | তাঁকে মারসো বলেই সন্ধান নিয়ে লিয়ে দিজ্পী এলেছি। 
বন দিন সে লুক্ষি'যু গা'ঢাক! দিয়েছিল । কিন্তু এষ্টবার! স্জিলের 
কথা আর এগুলে! না! রাগে চোখ-মুখ জাল হয়ে উঠলো ! মটন 
প্রশ্ন করলে,_ হার উপর আপনার এত রাগের কার্ণ ? 

কারণ! সলিল গর্জে উঠলে। ।__জানেন, সে জামার কত 
ক্ষতি করেছে! রাজপুতালায় সগ্তগ্রাম নামে এক গ্রাম আছে। 
আমরা সেখানকার বালিম্দ!, আর এই দামোদর চোবে হিষ্গ 
আমাদের জমীদার | একটি মেয়ের সঙ্গে আমার বিবাহের সখ ঠিক 
হয়েন্িল। যেয়েটির নাম ফুঙ্গকুমারী। দেখতে অপরূপ স্থশ্মরী। 
চোবের ইচ্ছ। তাকে বিবাহ করে। কিন্তুলে রাজপুতের মেয়ে। 
বেগের সঙ্গে বাপ-ম বিয়ে দেবে কেন? ফলে চোবে গু! দিয়ে 
তাকে চুরি করে নিয়ে যায়) আমর| এবং ফুজকুমারীর বাড়ীর 


লোকের বাধা দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পারবো কেন? আমরা 
ার-্পাচ জন, আর গুপ্ার! ছিল দলে প্রো শখানেক। আমার 
বাবা, দাদা আব তাবী-্ধণুর খগ্াদের হাডে প্রাণ হাবান। আমিও 


লাঠির খায়ে অজ্ঞান-অঠৈতন্য হয়ে পড়ি। মবে গেছি ভেবে তারা 
আমান্ধ ফেলে বেখে চলে ঘায় | অনেক করে গ্রাম থেকে পালিয়ে 
দেবা আমি প্রাণে রক্ষা পাই ! সেই থেকে চোষেকে খুন করবো 
ঠিক করে বেখেছি। মধ্যে হতাপ হয়ে খুনের নেশ! চাপা পড়েছিল। 
ভেবেছিলুঘ, হয়তে| ফুলকুমারী বেঁচে নেই। কিন্তু কাল তাকে 
দেখেছি। 

আগ্রতণ্ডরা কঠে কার্টিস শুধোজে--কাকে দেখেছেন ? 

-ফুলকুমারীকে । টৈাপুরীতে বন্দিনী রাজনন্দিনী। দৈত্যাকে বু 
ঝরে তাকে জামি উদ্ধার করবো । 'এই দেখুন, সে জন্থ আমি প্রন্তত ! 
এই কথা বলে সলিল পকেট থেকে রিভঙ্তায় বার করে 'দখালে| | 
মর্টন বললে_আপনার রাগ অক্সায় লয়! কিন্তু বিচাক্জের তার 
নিজের হাতে না নিয়ে গুজিশকে খবর দিজে ভাল হয় না? 

তাচ্ছিলাভরে সঙ্গিল বঙ্গলে_পুলিশ ! কি বলছেন আপনি! 
আমরা যান্গুত | দোবীকে নিজের হাতে সাঙ্জা দেওয়া আমাদের 
ধর্ম । তা দ্বাঙড| তুজে যাবেন না, ফুঞ্গকুমারী সেই দুর্বৃত্তের গৃভে 
বঙ্দিনী | কার্টিস খললে-_এক কাঞ্জ করলে কি রকম তয়? ধদি 
হিনা রক্ত-পাঁতে মেয়েটিকে উদ্ধার করা যায়? 

-্ষি করে ? সলিল প্রশ্ন করলে । 

কার্টিন বললে-"আমর) তিন জনে তার বাড়ীতে গিয়ে চি চ্‌পি 
চুফযো। শোবার ঘরে গিয়ে চোবেকে আমি আর মর্টন চেপে ধরে 
থাকবো | সেই ফাকে মেছেটিকে আপনি উদ্ধার করে আনবেন । 

অর্টন বুলে-_আমাদের গাড়ী চোবের বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে 
জোকে মনে করবে হয়তো! কেউ দেখ) করতে এসেছে ; 


খাকাব। 

কিছু সন্দেহ কক্ছবে না। আপনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গাড়ীর হরণ 
বাঁজাবেন | তাহলেই আমতা বুঝবো, কাক ভামিল। তাড়াভাড়ি 
বাড়ী থেকে বেবিয়ে আলবে! । 


উচ্চাপিত কে সলিল ব্ললে--চসৎকাঁর পরটান। বা | আপনা 


মাসিক বন্থমন্থী 


[২ খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


যে গরীবের দুঃখে এতখানি সহীন্নভূতি গুকাশ করছেন আর সাহাধা 
করতে রাজী হয়েছেন, এর জন্ত অসংখ্য ধন্তবাদ ! ভগবান আপনাদের 
মঙ্গল করবেন। 

কাটিস বললে- ধন্যবাদ কিসের! এতে! জামাদের কর্তব্য! 
এ ্ঞামগেল ইন ডিসটট্রস। তাঁর উপর আপনি আমাদের বনু 
তবে চলুম, 'আর দেরী নয়) বেশী রাত করলে লোকে সঙ্গে 
করতে পানে 

সলিল বললে, উম কথা । 
ককন। আমি এখনই আসছি। 

বাড়ীর ভিভর গিয়ে সঙ্গিল গগনকে বললে-_ ভায়া, দিল্লীর কাজ 
শেষ হয়ে এল। 'ঠুমি এখনই জিনিষ পত্তর স্থাটবেশে গুদ্ধিয়ে গাড়ী 
নিয়ে সোল্! গাভিয়াবাদ চলে মাও। ছু'খান| কলকাতার টিকিট 
করে রাখবে! কার্টক্লাশের টিকিট-_বুঝলে ? 

গগন বিশ্মিত হয়ে বললে মানে ? 

সলিল ব্যস্ত হয়ে বাধা দিলে-ট্রেপে মালে বলবো । জমি 
চজ্লুম চার নম্বরে দামোদর চোবের বাড়ী । জামর! কেক্বামা তূমি 
্টট করবে। 


কপনাধ! এক মিনিটি অপে্ষ। 


জার তুমি? 

আমি গাজিয়াবাদে গিয়ে তোমায় মীট করবো। 

বাইকের ঘরে এগে সলিল সেন ওরফে শোভন সিং বললে-_ 
ত| হলে চলুন। আর দেবী নয়। 

কাটি বললে_বটেই তো! কিন্তু আপনাকে একটা কাজ 
করতে হবে। 

-কি তাজ, বলুন। 


আপনার ব্লিভঙ্গতারট! বাড়ীতে রেখে যান। 

--রিভলভারট। সঙ্গে নিধে যাবে; বিস্ক ব্যবহার করবে৷ ন!। 
অবশ্ত একান্ত দরকার ন! হলে বাঁধ! দিয়ে মটন বজলে--ন1 মিটার * 
সিং মোটেই ব্যবার করবেন না। আমরা কখ| দিচ্ছি, যত- 
ক্ষণ না আপনি বাড়ীর বাইরে এসে আমাদের গাড়ীর হণ বাঙা্ছেন। 
ততক্ষণ আমবা চোবেকে ধবে রাখবো | 

বেশ, তবে আপনাদেষ কথাই রাখছি। এই বলে সলিল 
পকেট থেকে .রিভজভার বার করে টেবিলের ডয়াযে রেখে দিলে। 
বাহিরে গাড়ী গড করিয়ে নিংমাড়ে সলিল মেন, ভিক মর্টল, জ্ছাি 
কার্টিম দামোদর চোবের বাড়ীতে ঢুকলে! । লৌাগ্যক্রমে কোন 
চাকরের সঙ্গে দেখ! হলে! না । হলে কি হতো! বলা যায় না। মটন 
দোল) গিছে দামোদয়ের পেটের উপর চেপে বসলো! আর কার্টিস তার 
মুখে বাফিস চেপে ধরলে। সেই নুযোগে গলিল পাশের রে বঙ্গিনী 
ঝা্ধনন্দিনীকে উদ্ধার করতে ঢুকলো । মটন আৰ কার্টিস দু'জনেই 
যুবা এবং জোযান্‌, তবু চোবেকে ধরে রাখতে একেবারে হিমলিম খেয়ে 
গেল। পাশের ঘরে রাজন্দিনী বদ্দিনী অর্থাৎ হীর্রের নেকলেস 
সিচ্ছুকে বদী! সঙ্গিল সেনও কাচা ছেলে নয়। সঙ্গে এনেছিল 
আমেরিকার অতি-আধুনিক সব-খোল্‌ চীবী) তাছাড়! লোহা 
কাটবার একটি অভি তীগ্ষ অন্তর! ক" মিনিটের চেষ্টার ফলে 
রাজনশ্িনী মুক্তি পেল। 

একটু পরেই বাহিরে যোটর-হ্ণের আওয়াজ হলো। চোবেকে 
ছেড়ে তারা পালাতে যাচ্ছে, এমন মদত হন চাকর এসে ঘরে 
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ঢুকলো । দামোদর চীৎকার করে উঠলো__-ডাকাত ! আমাহ গেরে 
ফেলছিল। 

চাকর ছু'টো তাঁদের ধরতে গেল। ধন্জাধবস্তি আর হলো। 
সেই কাকে চোবে খরের দরজা! বন্ধ করে দিয়ে পুলিসে টেলিফোন 
করলে। ওদিকে বাহিরে মোটর-টার্টের আওয়াঙ্গ ! 

চোবে আর ছু'জন চাকরে মিলে মর্টন এবং কার্টিগকে আচ্ছ! ঘ! 
কতক দিকে তাদের হাত-পা! বেঁধে ফেললে । পাঁশের রে গিদ্ধে 
চোবে চীৎকার করে উঠলো- হায়, হায়, সেফ, ভাঙ্গা । লেকলেস গন্‌। 

খান! কাছেই । পুলিশ.অফিদার এলো, সঙ্গে ছু'জন কনষ্রেবল। 
ব্যাপার কি? চোংব সব কথা খুলে বললে__দ্'জন ডাকাত তাকে 
চেপে ধরে রেখেছিল_সেই কীকে তৃতীয় ভাকাত তার সেফ, তেঙ্গে 
নেকলেসু চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে । চাক দু'জন বললে 
পাশের বাড়ীর চাঁকরের সঙ্গে গঞ্কা করছিধুষ--এমন সমস্থ এক 
ভগ্রলোক বললেন, চাধননম্বররে বোধ হয় চোর ঢুকেছে! গোলমাল 
হচ্ছে আনে আমরা ছুটে এলুম | এগে দেখি, এই ভাকাত দু'জন 
পাপাবার চেষ্টা করছে। 

সলিল সেন ওরফে শোভন লিং যা য| বলেছিল মন আগ 
কার্টিস সেই মব কথার গুনবাবৃত্তি করলে | হেসে ইন্সপেক্টর বললেন, 
বদ্দিনী রাজনগিনী | বিপদগ্রস্তা অসঠাষ। নারী ! ও-লব নভেলী ঢং 


চলবে ন1! আঁপল কথাট। বলে ফ্যালে! চাদ! কার্টিস রেগে 
বললে--বিপ্াস হচ্ছে না? পাশের ঘরেই মেঞেটি বন্পিনী অবস্থায় 
ছিলেন। 

বেশ, দেপ। যাক! সবলে সে বে গেল। ভাঙ্গা সিন্দুক ! 


বঙ্গিনী রাজনন্দিনী ঘে সেরে ছিলেন, তার কৌন পরিচয় পাওয়া 
গেলনা? ইন্সপে্টর হাসলেন । মর্টন বলগে-নীচে জামাদের 
গাড়ী রয়েছে। 

বাধ! দিয়ে ইঞ্খপেীর বললেন-__হাই না কি! 

বফলে জানল! দিয়ে উ'কি মেয়ে দখখে, আশে-পাঁশে কৌখাও 
গাড়ীর চিচ্ছ মা নেই । 

দমে গিয়ে কার্টিপ বললে_পপ্ডিত মিষ্টার শোন গিএস 
দাড় গিছে ধোজ করংলই সব গণ্ডগোল মিটে সাবে। 

সায় তে ভাল । 

সকলে শোভন সিং-এর বাড়ী গেল। বাড়ী খালি। থিষ্টার পোতন 
পিং অথবা তার সেক্রেটারী গঞ্জন সিং কারো পাকা মিললো না। 

ইন্ছপেীর বাভরে বললেন-_এ ব্যবসা ছেড়ে রূপ-কথা লেখে! ! 
বেশ হাগযলা রোজগার হবে। 

হঠাৎ যেন আলোর সন্ধান পেয়েছে, এই ভাবে মটন বলে উঠলো, 
ঠিক হয়েছে! দেরাজে মিষ্টার সিংয়ের বিভলভার আছে । লাইফে 
নশ্বর থেকে সন্ধান পাওয়! ধেতে পারে! শগন সত্য-সিথা সব 
নাল! বাবে। * 

ভালে! | রিভলভার বার কর! হলো। ইপেক্টর রিভলভাঁষটা 
নেড়ে চেড়ে ঈষৎ হেসে বললেন-_অপূর্বব মাথা! চমৎকার গল্প 
সাজিত্ছে। ! এটা তো খেলনা-পিল্তল 1 

কাটিস আর মটনকে ইপেকটয়ের সঙ্গে খানায় বেতে হলো । 
চোবে ছায়-হায় করতে করতে বাড়ী ফিরে এলো । পৃঁজিশ-ফিদারের 
আখাস-বাণীতে ভাঙ্গা মন জোড়া লাগলো না? সমস্ত রাত 


পেশীর জোরে 
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হাজত-বাসের পর সকালে কার্টিস আর মর্টনের বাড়ীতে খবর পাঠানে! 
ইলো। তারা ছু'জনেই ই্পিরিয়াল দেক্ষেটারিযোটে গেজেটেড 
অফিগারদের পুন্র। 

সব কথ! শুনে পুলিশ-অধিদার বুখলেন, কোন ফশ্দীবাজ লোক 
এদের বোকা বানিয়ে এপের লাহাফোেই কাজ উদ্ধার করেছে। এমন 
কি, কাটিসের মোটর পধ্যস্ত নিয়ে উধাও! কিন্ধকেসে? সন্ধান 
চলতে লাগলো! চোবে, কাটিগ। মর্টন তিন জনেই সেই দুর্বৃতিকে 
ধরবার জন পুরম্কার ঘোষণা কবলেন। 


হুঞ্জন ভদ্রলোক গাজিহাবাদ থেকে দিল্লী মেলের প্রথম শ্রোশীর 
কামরায় চড়ে বদলো। কামরা অন্ক কেউ নেট । ট্রেণ চলেছে। 
এক জন প্রশ্ন করলে তাৰ পর? 
আর এক জন কথান্ধ উত্তব না দিয়ে পকেট থেকে হীরের এক 
ড়া দামী নেকলেশ বার করে দেখালো । এর| ঘে গগন গুপ্ত আর 
সঙ্দিল দেন--সে কথা বোধ হয় বলতে হবে না) 
জীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 


পেশীর প্রোরে 
ম্যাজিক দেখিয়া! আমর খুব 'আনন্দ পাই। জানি, ম্যাজিক 
শ্রেফ বাকি, তবু এক্াকিতে যে কৌশল, সেই কৌশলের তারিফ 
না করিয়া খাকা বায় ন ! ম্যাজিকের কৌশল হয়ত বড করা খুব 
সহজ নয়! কিন্তু ম্যাজিকের মত আর এক-বকমের খেলা আছে-_ 
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ক্ডিন বলের খল! 


্ 
জ্বাগলার (2885157 )--দে খেলায় ফাকি নাই। কাগলারির 
সহিত হ্যাক্ষিকের তুলনা চলে না; কারণ, জাগলারিয় কশরত্তি 
--ন হি কলঙীনেন লতা: ! পার্কাশে ধারা রিং, বার বা তারের খেক! 
দেখান, কাদের সে-খেলায় আমাদের পস্ধ! জাগে; তার কারণ, 
বীতিদত জ্বোয়ান ও ষাহণী না হইলে দে-খেল লেখা সকলের গাঁধে 
কুলাইবে না ্ষাগলারি কিন্তু অত কঠিন নয়/-পখচ তাহাতে 
হে মজা, তোমরাও ও-কশরতি শিশিষা সন! পাইছে। 
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জাগলারিতে লব চেয়ে ধায় কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, মার্কিপ শিল্পী 
চার্পল কারার দের অন্যতম) জাগলারি শিক্ষার সন্বক্ধে তিনি 
বলেন/_কিশোর বসে আমি এক কারখানায় কাজ করিভাম । 
হঠাৎ হইল চোখের ব্যাধি+-একটুতেই চোখে কেছন জান্তি বোধ হয। 
সব (যন ঝাল! দেখি ! বিশেবঞ্ঞের পরামর্শে তখন আমি জাগলারি 
অভ্ঞাদ স্ুক্ করি। বিশেষজ্ঞের বলেন, জাগলারিতে চোখের শিরা 
উপশিরা শ-সমর্থ হয, সকল রকমের অন্থস্থ্য হইতে যুক্ত থাকে 
এব কোনো রকম চোখের বাখি বা দৃষ্টি ক্ষীণ ভউতে পারে না। 





২। ছদাতটি বল লইয়া লোহা! 


করেকটি খেলা শিখিবার থে পদ্ধতি তিনি বর্ণন। করিযাঙ্েন 
গেলি শক্ত নয়। তিনি বলেন, ছেলে-বরূসে একটু একাগ্রভা- 
গধ্যবসায়গহকারে খআত্যান করিলে মফলেই এ কশর্তিতে কৃতি 
লাভ করিতে পারিবে । 

এ খেলায় গোড়ীর পর্ব বল লোক! । কারার সাহেব বলেন, 
প্রথমে একটি বল লইয়া! লোফ শুরু করো। বলেয় বদলে কঈলা 
লেবুও লইতে পারো । প্রথমে একটি বল বা কমল! লেবু উপরে 
ছুডিয়। তাহ। লুফিয়া লইতে শেখে! । ফ'দিনেক অত্যাসেই লোকষায় 
ক্রি ঘটিবে না| ছু'হাতে লোক ত্যাস করিতে হইবে। তার পর 
লগত ছটি বল) একটি ভান হাতে, অপরটি বা হাতে। ভান 
হাতের বলটি উপর-দিকে ছুড়িয়। দাও প্রথমে ছু'ফুট উচৃতে 
ফল উঠিবে। মাপ-জোপ করিয়া এমন ভাবে ছোড়| ত্যাদ করিতে 


ষালিক বন্দী 


[হয খত, ওর সখ্য 


হইবে। ভান হাতের বল ছুডিযা দিয়াই ঝা হাতের বলটি লইবে 
ভান ছাতে-_ চোখের ছুরি থাকিবে ছোড়া এ উপযের বলটির পানে । 
বেন দেখিবে, ছোড়াবল হার 
নামিতে চায়, জমনি ম্বিতীয় 
বলটি ছুড়িয় দিবে-এবং ঝা 
হাতে প্রথম বলটি লুষিয়া 
ধরিতে হইবে। তার পর 
এমনি ভাবে ঝ| হাত হইতে 
ডান হাতে বল লইয়। ছোড়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বা ছাতে 
দ্বিতীয় বল লক্ষি! লগ্যা! 1 
বল লইরা এই হেড জার 
লো! বার-বার অভ্যাস করিতে 
হইবে । ব্যায়াম-মাধনার মত, 
লেখাপড়া করার মত প্রতি- 
দিন নিষম করিধা খানিক 
ক্ষণ অঙ্যাদ করা চাই। হুট 
বলের পাল! বেশ সড়গড় 
হইলে তিনটি বল লইয়া 
বঅভ্যান। তিনটি বগ লটক্া 
খেলার সমন ভান হাতে 
থাকিবে ফে-বল ছুড়িবে সেই 
বল--আর ঝা হাতে জপর 
ছ'টি বল) ডান হাতের বল 
ছুড়িগ দিয়াই ঝ| হাত হইতে একটি বল টালান্‌ করিবে ডান 
হাতে_চালান করিবামাজ সেটি ছোড়! -প্রথম বলটি বা হাতে 
লুফিতে হউবে। তিনটি ব্ল লইবা লোঞালুফ্ি করিবার সমঘ্ গেনীব 
ক্রীড়া জ্রুহতর হইবে। নিকমিত অভ্াাধে এ খেলা অচিরে 
রপ্ত তইবে। তিন বলের পর ধাপে-াপে চাব-পাচ-ছরর হইতে 
বনু বল লইখ্থা খেলা শেখ! কঠিন হইবে ন!॥ তবে এ গেলায় কৃতিত্ব 
লাভ করিতে হইলে চাই একাশ্রাত। এবং নিয়মান্তবরিত] । 
লোকা-পুকি “প্রযাকৃটিশে” বলের উঠিতে-মামিতে কতটুকু সময় 
লাগে, দে সম্থদ্ধে খুব সতর্ক অভিনিবেশ রাখা প্রয়োজন । কৃতিস্ব 
নির্ভর করিবে সময় সম্বন্ধে মতর্ক নিখু'ৎ ওঞ্জন-করা হিসাবের উপর । 
তার পর প্লেট এবং ছড়ির খেলা। একখানি কাঠের তৈয়ারী 
প্লেট ঘূরাইতে খুরাইতে ছড়ির ভগাছ সেটি লুফিয়! লইতে ছইবে। 
ছড়ির ডগায় পড়িবামাত ছড়ি খায়ে পট ছড়ি! আবার শুক্কে 
তুলিবে এবং দে প্লেট লইবে ছড়ির ডগায় | অর্থাৎ হাতে করিয়া 
বেসন বল ছোড়! হযব--এ ক্ষেত্রে তেমনি হড়ির ঘায়ে প্লেট ছুড়িয়া 
আবার ছড়ির ডগায় প্লেট লো চাই। এ খেলার জগ্স চাই 
ছু'চোলোঁযুখ লোহার শিক এবং কাঠের প্রেট। প্লেটের মাবখানে 
একটু ছিলা করিহা লইবে--ছিলার মথ্যে শিকের এ ছু'চোলো 
মুখ লাগিবামাত্র মেখানে জাটিয়া থাকিবে, সরিষা গড়িরা যাইবে মা। 
কারার সাহেষের আর কৃষ্ধেকটি খেলার কথা বাল। তিনি 
বলেন, ধৈর্য এবং একাগ্রভাভবে অভ্যাল করিলে তোমরাও অনায়াসে 
এয লোঙালুফির খেলা শিখিবে। 





ত। 


কাগজের ভাগ 


ই২শ বর্ষ পৌষ, ৯৩৫৪ 

প্রথম খেলা_ সুদী কোণায় কাগজ পাকাইয়! কপাল বা পায়ের 
চেটোর উপর, নাকের ডগায় বা কাণে সঙ্ক কোণের দিকে ভল্প 
রাখিয়া ী পাকানো কাগস্ ব্যালান্দে সিধা খাড়। রাখা। 

এ খেলার জন্য বড় একখানি 
খবরের কাগ্জ চাই । সে কাগজ" 
খানিকে একটু কৌশলে পাকাইতে 
হইবে। কৌশলের রীতি দেখিবে 
ওনং ছবিতে । দীর্ঘ ভাবে কোণা 
করিয়া কাগজ পাকানো চাই! 
পাকাইবার পূর্বে লবণ'গোলা 
জলে কাগঞ্সখানির ঘে-দিক্টা 
কোণ! করিবে, সেই দিকটুকু মাত্র 
ভুবাইফা পরে বেশ সন্তপণে ভিজা 





৪ | উপরে--বুড়ো। আঙুগ কাগন্জ গুকাইয়া লও্খুব 
নীচের দিকে বাকাইয়াঁ; . 'মাবগানে শুকানো! চাই, কাগজে 
নীচে থাজে-আটকানো টান বা ভাজ ন! পড়ে! শুকাইয! 

কাঠি গেলে নীচের এ অংশটুকুতে লবণ 


লাগিয়! থাকার ছন্ত ভারী হইবে, 
হই ভীরের জন্তু ৭$ রাখা কঠিন হইবে না। এ কাল্ছে সাফগ্য 
লাভ করিতে হলে চাই ধৈধ এবং একাগ্রতা । এমনি অভ্যাসে 
ছড়ি বা জাঠির ব্যালাঙ্দ বাপ! কঠিন হইবে না। 
জার-একটি ছেটি খেলার কথা বধিয়! আভিকার মত শে 
করি। সেখেলা-_বুড়ে আঙুলের উপর দেশলাইফ়ের আস্ত একটি 
কাঠি খাড়া রাখা । বুড়ো আুলটিকে নীচের দিকে বাকাইয়া 
দেশনাইয়ের কাঠি আ্ালিয়া হ্বসস্ত কাঠির না-ঙ্গা তলার দিকটা বুড়া 
আওলের মাঝাসাঝি ধরিয়া রাখো । $লং ছবি স্াখে, বুড়া জআড়ল 
ফি ভাবে রাখিবে। এবার বুড়। আঙুলটি সিং! সরল করিবে 
বুড়া আভুলের উল্ট! শিঠে ফেব থাঞ্জ, সেই খাজের মধ্য কাঠির 
তলাটকু 'আটকাইয়া থাকিবে। আডল সিধা করিয়া কাঠিটিকে 
আর ধরিয়া রাঁখিবে ন7-_এ-কখ! বলা বাঙলা 
এ সব খেলা বদি শিখিতে চাও, তাহ! হইলে কারার জগাহেবের 
উপদেশ ভুলিয়ে! নাঁ। হিলি বলেন, গোড়ার দিকে বারবার 
ভুল হইবে; হয়তো বল লুধিতে বা কাগঞ্জের ও কাঠির ব্যালান্স 
রাখিতে পারিবে না, কিছ গতি বা :99:958 হইবে খুব 
ধীর মন্থর (510৬ )। মো! ধৈর্য করিয়া অভ্যাস বদি রাখিতে 
“পারো তাহ! হইলে সাফলা-লাত সুনিশ্চিত 


তোমাদের বয়সী ক'টি ছেলে ও তাস নিযে 'টোহেনটি'লাইন' 
খেলছিল। তাদের মধ্যে একটি ছেলে বায়বার ভূল করে হেরে 
বাচ্ছিল। শেষে মেবলে উঠলো, আর আমি খেলবো না | কেষলি 
তুল করছি! একথা বলে খেলা ছেড়ে মে উঠে পড়তে চায়! 

আমি তাদের খেলা দেখছিলুম। হেয়ে'-ছেলেটির কথ! গুনে 
বললুম--ও কি? তল হয়েছে বলে পাঁজীবে? না, না ভুল করতে 


২৮৪ 


ভূল 





২১৭ 





করতেই মাছুহ সবকিছু শেখে | সেশেখার কোথাও ফাকি থাকে 
না! যার! বারে-বারে ুল রুরে, জেনে! তাদের প্রাণ জাছে। 
ইংরেজীতে একটি কথা আছে--৬/10119 110915 ৪৪ 2932180567 
গজাতে 25 0115, বার গোপ আছে, সে মরে নে; ভূল মে করবেই! 

জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছি, ইংরেজী প্রবচনেন্। ও-কথাটি 
খুব ধামী কথা । অন্ত কহতে বসে তুল করে কক কম! হি ছেড়ে 
দি, ভাহলে জীবনে কোনে! দিন ফি আর অন্ক কষতে পারবো! 
ইানঙ্লেদন বলো, বানান বলো,-তুল আমরা করি। সে তুলের 
জর ট্রানক্লেমন বা বানানের সুঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিলে কোনো 
কালে তা আব শেখা | জানা হবে না ধার-বার ভুল করে" 
সে তৃলের সপ্ধদ্ধে বদি চেতন! জাগে এবং সচেতন ভাবে ভুল শুধবে 
নিযে নতুন করে উানক্সেসন ব| বানান যদি রগ করি, তাহলে 
কোনোটাতেই আর ভবিষ্যতে ভুল হবে না! 

কারে স্বভাব আছে-সকলকে অবিচল ভাবে বিশ্বাদ করেন। 
এমনি সরল-বিশ্বাসী স্বভাবের জপ্ত তুল করে বার-বার বদি আমর! 
ঠকি, তাহলে সে তুল শুধরে নিলে জীবনে ঠকবার আশঙ্কা থাকবে না 
আর। 

মান্থুষের সঙ্গে জাঁচারেব্যবহরে, নিজের বর্তব্-কাঁজে ভুল 
জামরা সকলেই করি। সে তুগ শুধরে নিলে লাভ ছাড়া ক্ষতি ছবে না | 

একালে বত্যতার এক বিষম ফল এই, আমরা তুল করলে 
সেভুল চেপে যাই, মানতে চাই না! $ সে'ভুলের জন্প কছদ] বোধ কবি 
- এতে ভুল শোধরাষার উপায় একেবারে লোপ পায়। 

ভুল হোক্‌--এষন কখ! বলি নাঁ। আমি বলি ভুল হওয়া 
স্বাভাবিক--২০ ওঃ 18 গছ সুনীনাধধ। মতিজ্রমঃ। ভুলের 
জন্ত লঙ্জ! পাবার কাঁরণ নেই। ভুলকে স্বীকার করে সে-তুল 
সংশোধন করো। জীবনের সব কাজে লকল ব্যাপারে--পাছে ভূল 
হয়, লোকে হামবে--এ কথা ভেবে বদি হাত-পা! গুটিয়ে বসে থাকো! 
তাহলে জীবনে কোনপকিছু করতে পারবে না । 

ইতিহাদ মানুহের ভুলের কাহিনীতে তরে আছে। কত লোক 
কত ভুল করেছিল: বলেই তে পৃথিবীর নান! দিকে লানা 
পরিবর্তন, সেই সে নান! কল্যাণও সংসাধিত তয়েছে। ইংলগডের 
ইতিহাসে আমর! দেখি, রাজ! জনের ভুল, এ্রথম চাল সের ভূল, 
এবং এ সব ভুলের জঙ্চ ইংলত্ড আজ কমলওবেলথে পরিণত 
হয়েছে। আমাদের দেশের ইতিহাসেও তেমনি দেখি, মানুষের কত 
রকষের ভূলে ভারতবর্ষের চেহারাখান! গেছে বদলে ! 

তবু মান্য এখনে! তুল করছে। এ ভুলের জার শেষ নেই। 
আজ পৃথিবীব্যাগী এই যে মবমেধ-যজ্জ চলেছে, এ ঘন্তেয মূলেও আছে 
ভুল! তার পর জমাদের বাঙলা দেশে দুর্ভিক্ষের করাল কবলে 
যে লক্ষ লক্গ লোক অকালে প্রাণ হারালো, এ তূর্ভিক্ষও হটেন্ছে কত 
লোকেরকত-রকম ভুলের জন্য । 

মান্য চিরদিন.তুল করবে। তা বলে কিছুনা কৰে চুপচাপ “ 
হ্দি সকলে বসে থাকি, হাছলে শিক্ষা-সভ)তা, জ্ঞান-বিজ্ঞান গিহাঁরা 
হবে, মন্থর হবে । ভয় করো না! ভুল বদি কঝো, জেনো, লেই 
ভুলই হবে গ্রোষার কৃতিত্ব-লাভের সোপান! 


৯ 
০, 


সবদিক্ক দিয়া নুতন 


[গজ] 


বআস্ত্য্য হবার জব তিছু ছিল না । স্ত্রীবিয়োণগর পর শতকরা 
নব জনের এত পলাশও মাথ! নাডিয়া ঝলিযাডিল, ভাতার শৃক্ 
সংসার চিরজিনের আল শুন্য থাকিবে? এবং সে-কথায় বন্ধুবান্ধব আত্মা 
স্বজন সকলেই আড়ালে মুখ টিপিয়া হাসিয়াক্ছিল। কিন্তু তাগার পর 
যখন এক-এক করিয়া গুদীর্ঘ পাঁচ বমর কাটি গেল, তখন সকলে 
শলাঁপের কথার গুরুত্ব ভব না করিয়। পারে নাই । 

কিন্ত, হঠাৎ পাচ বংদবের পর পলাশ বে-দিন নীতীশের বৈঠক- 
খানায় বজি| চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুকের সঙ্গে ত্যন্ত গম্ভীর 
ভাবে ঘোষণা করিল যে, বিগত রবিবার গোধুলি-লগ্নে মে দ্বিতীয় 
দার-পরিগ্রধ করিয়াছে, সে-দিন নীতীশের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। সানদে চীৎকার ন] করিস ছোটো কিয়! শুধু পে বিল 
তার মানে? 

জপব্ডে হ্বাসিয়া পাশ বলিল _এর আবার ভাষা দরকার আছে 
নাকি? বিধাহবিবাহ। সকলেই যেমন করেচে, করচ এবং 
করবে। পাঁচ বংমর পরে হঠাৎ আঘার “বদলে গেল মতটা' এইমাজ। 

নীতীশ খানিজগ্ষণ চুপ কবিয়া চা খাইতে লাগিল। তার পর 
বলিল,--তাঁ অর্থাৎ, এতে আশ্চর্য হবার কি-ই বা আছে? তাঁবেশ 
করেছো । খাশা করেচো। তোমার মেয়েটি? 

পলাশ বলিল/-সে এখনো! তার মামার বাড়ীতে আছে এবং 
খাকুবেও-ঘত লিন পরাস্ত না অপর পক্ষে সম্মতি পাচ্ছি, তাকে 
জামার কাছে নিয়ে আসুবার | 

নীভীশ বলিল।তা বেশ | ভোমার বধস হোলো কত? 
চল্সিশ নিশ্চপ পান্ধ হয়েছে । রদে!। চোখ বুকে আমি মনে-মনে 
তোমার নব বধুর কমনীয় মু্তিধানি জষ্পন। করেনি) 

নীতীল চোখ বু্ধিল। পলাশ গুতক্ষণে পাশের গড় গড়ীর 
নলটা মূখে তুলিয়। ছোট-ছোট টান্‌ দিতে লাগিল। 

পে নিশ্চয় জানিত, তাহার নববধূকে কল্পনায় ধরিতে পায়ার 
ক্ষমতা নীতীশের একেবারেই হইবে না| লিজে সে দীর্ঘদিন 
ওকাঙতি ব্যাবসা কহিয়া মনধ্য-জীবন সন্দ্ধে অনেকখানি অভিজ্ঞতা 
সঞ্চর করিয়াছে, তা, পশার তার ধত্তই কম চোকৃ! তবু নিঝেরই হেন 
আশ্চর্যা লাগে, যখন তাবিতে বসে বিএ পাশ-কয একটি জাধুনিকা 
মেজ তাহার কঠে এত সহজে বরধাল্য দুলাইয়! দিল কি ভাবিয়া! 
এটুকু দে নিশ্চিত বুঝিযান্ছে। সে নিজেও যেখন অতঃপর তাহার 
জীবনকে এমনি নিঃসঙ্গ তাবে আভিবাহিত করি! দিবে বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা লইবা বগিয়াছিল, এ মেয়েটিও চিরকুমারী খাকিবার অনুরূপ 
দৃঢগ্রতিস্ঞা পোষণ করিয়! আমিতেছিল। হঠাৎ কোথা হইতে কি ছে 

একটা বত আসিল ছু'জনেরই মলের দৃঢপ্রতিজ্ঞার বাধ তীসাইয়া 

এজাকান করিয়। দিল ! ওকালতি তাহার কোনো ছিলই ভাল করিব! 
চলে নাই | এবং প্রথম! পত্ধী চিরছিন কি যে নিদারুণ অভাব-অনটনের 
মধ্যে সংক্ষিপ্ত যৌবনের আশা-নদাকাগ্চাকে নিম্পেবিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, সে কথ! কোনো দিন সে ভুলিতে পারিবে ন1। দিতীন্ 
যাঁর ধিষাহ না করিবার লব চেগ্সে বড় কারণ থে, তাহার আর্থিক 


অবস্থ। একথা সে নিজে জানে, অন্তরঙ্গ বন্ুদের সিকটেও জবগটে 
তাহা ব্যক্ত করিতে সে ভিধ। তবে নাই । 

ও দিকে নান্দত। শুথ্‌ ঘে গযাচ্ুযেট তাতাই নয়, মেয়ে স্থলে মারার 
কবিয়। সে লিজের ভীবিকাঙ্জনের পথট। যথেট্ট সুগম করিয়াছে। 
এহেন নন্দিতা কেন যে এক-কথায় পলাশকে পতিত্বে বরণ করিতে 
দ্বিধা রিল না, ভা্ার কারণ আবিষ্কার কৰিতে পিয়া, পলাশ কণ্রনীর 
শ্রোতে ভাদিতে ভামিতে কোথায় ,ফেন তলাইয়! ধায়! এক একবার 
সেই বনু-প্রচলিত কবি-বাণীও মনের কোণে উ'কি মারে,_”প্রেমের 
ক্কীদ পাতা ভূবনে কে কখন্‌ ধর! পড়ে কে জানে |” কিন্তু গর 
মূূর্ভে নিজেরই লক্জা বাখিবার দে যেন জায়গা পায় ন!! 


পলাশ ভাওডায় ওকালতি কনে এবং বামকুষপুরে ছোট একটি 
বাসা লইয়া দেখানে থাকে । নন্দিত! কিন্তু ভীরামপুর গার্পস্‌ স্বলে 
টিগারি করে দেখানকার বোডিংএ থাকিয়া তাহার পাচ দিল ছুটার 
মেতাদ ঈত্তীর্ণ তটবার আগে দে দিন পলাশ বলিগ,-_গাহ'লে 
ওদিকৃঙ্কার কি করবে ঠি করলে? 

লক্দিতা বলিলকোন্‌ দিকৃষ্জার? কমার চাকুরির? বাঃ, 
চাকরি ছেড়ে মর,বো। লা কি শেষে? 

কথাটা যেন পলাপের দৈপ্নকে একটু বিশেধ করিয়া উসৃকাটয়। 
দিয়াই বলা চল অস্ত: পলাপের তাই মনে হটল। কিন্তু এদব 
সামান্ত কথাকে অগ্রান্থ করার মত ধৈধ্য এবং উদারত। দু-ই তাহার 
আছে। সে বেশ সগ্রতিভ ভাবে হাসিয়া বলিল/-কথাটা অবশ 
ঠিক্ই। আমিও চাইনে যে, তুমি হুট করে' টাক্রি ছেড়ে দাও। 
কিন্ত শ্রীরামপুর ঘাতায্াতের-_ 

নন্দিতা বলিল,_কেন, আমাকে তে! মোমবারেই থেতে হবে। 
দেখানকার মেয়েদের হোষ্টেলে-_ 

পলাশ কি বলিতে গিয়া! চুপ করিঝ়! গেল। এবং অনেকগ্চণ 
পরে শুধু সংক্ষিপ্ত একটা প্রশ্ন করিল_তাহ'লে হোষ্টেলেই খাক্বে 
ঠিক করেচ? 

অতান্ত ক্ষীণ একটু জজ্জাকে তাডাতাড়ি দূরে ঠেলিয়া নন্দিতা 
জবাব দিল/_তাছাড়া উপায় কি? এখান থেকে রোজ ভ্ীরামপুর 
যাভায়াত করা, তাতে অনেক হাঙ্গাম ! 

পলাশ বলিল._সে তো নিশ্চই ! বোজ একা! বশে যাতায়াত 
কর!__সেও বড় হেজী গঃসাঠসিক ! 

নন্দিতা ছাসিয়া বলিদ,_ওদিকু দিয়ে আমি মোটেই চিত্ত 
নই। এপুগ্গের মেয়েরা ওটাকে একেবারেই দুঃমাচলিক মনে করে 
লা, অন্ততঃ আমি করিনা । কিন্তু আমার পক্ষে রোজ হাওয়া-আমা 
ভ্যরী জন্থবিধার ব্যাপার । শুধু জামার পক্ষে কেন, সকলের পক্ষেই । 
আপনাকেও যদি ডেলী প্যাসেরারি করে' ওখালতি করতে হতো, 
সেটা ধুব আরামের হতো! ন!। 

পলাশ সায় দিয়া বলিল” নিশ্চয়। 

রবিবার রাহে পলাশ আবার একবার কথাটা ভুলিল। 


২২ বর্ষ-পৌব, ১৩৫০ ] 

_ তাঁভালে তোমাক যাওয়াই ঠিক? 

ফিকে জালোয় নন্দিক্গীর মুখ চোখে পড়ে নাই । তবু মনে 
ইল, সে একটু চাপা হাপির সহিত বলিল/_আপনি বলেন হো, 
ছেড়ে ছি চাক্বিটা । 

পলাশ একটু নীরব বাকিয়া বগি. তোমার থেতে-পকতে দেবার 
সঙ্গতি না খাকৃজে বিয়ে করতুম না, এটা ঠিক ! কিন্তু, সে-কখা নয়। 
তোমার স্বাধীনতায় আি কোনে! সিনই হস্তক্ষেপ করবে! না, এ আমি 
মনে-মনে ঠিক ক'রে ফেলেছি । 

নন্দিতা বলিল”_জাপনি বুঝি ভাবলেন, জামাকে খেতে-পবতে 
দেবার ক্ষমতাকে কটাক্ষ করেই ও কথা বল্লুম আমি? কি ভয়ঙ্কর 
সে্টিমেন্টাল্‌। 

পলাশ হাসিয়া বলিল.-স্টিমেন্টাল হে অমি নই, একথা 
বল্চিনে । কিন্তু রিয়ালিভ,মুকেই আছি বেশী ভালোবাসি এবং ঙ্ধা 
করি! আর আদি জানি, তুমি নিক্েও বিস়্ালিজ্‌মের পরম ভক্ত 1 
একটা! জিনিস থেকেই আমি তার অকাট্য প্রমাণ পেয্পেটি 

কি জ্রিনিম? 

এই আমার সঙ্গে বিদাহে সম্মতি দেওয়া ॥ 

নশিতা হাপিয়! বলিল"_আঁপনার এধরণের কখ। এই নিচে 
অনেক বার শুন্ধুম! আপনি আমাকে কি মে ভেবেছেন, জানি না! 
হয়, আপনার ভ্েলে-মানুযী পেন্টিমেপ্টে নিক্েকে অঙ্েতুক খাটো 
কারে দেখছেন, নয়তে। ওকালতির ক্ষেরায় ফেলে অনেক কথা বার 
ফরতে চাউডেন । এর ভেতর কোন্ট। সত্যি বলতে পাঝিনে। 

কোনোটাই সত্যি নম্। এ আমার মনের অতান্ত সরল 
উদ্দেশ্তহীন ক্মতিব্যক্তি মাত্র । কিন্তু একট। কথা তোমায় বল্বে! ? 

বলুন 1 

- আমাকে 'সাপনি' বাটা ডাঁডতে পারলে ভালো হয়। অতান্ত 
খাপছাড়া লাগে এ কঙ্গেন্তী সন্রমের উক্তিগুলো | 

নশিতা বসিল,_একটু সময় লা! দিলে ও-অভ্যাস যাবার নয়। 

সময় দিবার থুব-বেণী প্রয়োজন ছিল, সেকথা কিন্তু পলাশ 
স্বীকার করিতে রাজী হইল না । অথচ প্রতিবাদও করিল না। শুধু 
মনে-মনে বলিল, আজ্ত যদি তার ঘা-খাওয়। প্রৌচত্ের কড়া পাহারা 
তার মনের মাঝে নিবগ্র সঙ্াগ না খাকিত, তাহা হইলে এখনি 
এই মহরতে ও 'াপনি' ঘুচাইয়া তি নিকটক্বের মধুর সম্বোধনটুকৃ 
আদার করিতে দে-ও পারিত। কিন্তু মন বলে, নেহাৎ ছেলে মান্ুধী 
ওটা। তাছাড়া বমমের এতথানি পার্থক্যকে নন্দিত এত সহজে 
অন্থীকারই বা করিবে কেমন বিয়া ? 

আসল কথাট। কিন্তু অমীমাংসিত বতিষ্া গেল। ন্ুতরাং 
লোমবার সকালের ট্রেণেই নন্দিতা স্যুমপূরে গেল। অবশ্ত পলাশ 
তাহাকে একা হাতে দিল ন|! ঢাকরুকে সে তাহার সঙ্গে পাঠাটয়া 
দিল। নন্দিতা আপত্তি করিল না। 


কিধেন একটা বিপধ্যয় ঘটিগ্রা গেল তাহার জীবনে, এবং এখন 
হইতেই বেন নিজ্বের কাছে তার কৈকিদুৎ দিবার সময় আসিয়াছে $ 
 নূলিত! চলিয়া গেলে ক্যান্িশের চেয়ারে হাত-পা গুটাইয়া শুইয়া 
গকগড়ার নল মুখে লাগাইয়া পলাশের এই সব কখ। মনে হইতেছিল | 
বাহ লে ইতিপূর্বেও এক বার করিয়াছিল। বহু দিন আগে হইলেও 


সব দিক্‌ দিয়া নূতন 
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তাহাৰ আআম্মপর্ষিক ইতিহাস বায়োক্ষোপের ছবির মত চোখের সামনে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে ! 

সেই বাঝেতেরো বন্ধর বয়সে নোষ্ক-পথ1! লাদুক মেয়েটি, 
চিম্টি কাটিকেও সাডাশক দেয় না, চোখে সে ভতচকিত দুটি । সেই 
মাধবী ছিল পলাশের বৌ। আর নশ্দিতা__ধে-ও এ একই আখ্যা 
লইয়া! তাঙার ভীবনে আসিয়া উপস্থিত উয়্াছে। অথচ আঁকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। 'অবশ্থ্য মনের ভিতর একটা উম্মাদন! জাগে । এ যেন 
সব দিক্‌ দিয়াউ অপূর্ব | ইতর নৃকতনত্তের উচ্ছৃঙ্খলতায় তাহাকে যেন 
ভাগাইয়া লইয়া বাইতে চায়, এবং মনও যেন পরম উল্লাদভয়ে 
ভাষিয়া যাইতে চায় এই নুষ্ধনত্বের শোতে | এক কবার অত্যন্ত 
ডেলেমানুমের মত মনে হয় । আন্তই কোর্টের কাজ সারিয়া বরাবযধ 
শীযামপুর চ্গিযা গেলে কেমন হয? সঙ্গে সঙ্গে পকেট-টাই 
টেবলখানা বাহির করিআায দেখে । বেলা সাড়ে তিনটায় ব্যাণ্ডেল 
লোকালখানা সবচেয়ে স্মবিধার। আবার সদ্ধ্য। আটটার ট্রেণে 
অনারাদে ফিরিয়া আসা চলে । কিন্তু তখনি আবার নিজেকে মংবৃত 
করে। অনে পড়ে নন্দিতার টিঞ্সনী, কি ভয়ঙ্কর সে্টিমেটাল| নিজের 
মনেই গে বলে, সেটিমেটকে নির্বাসনে পাঠাষ্য়া বিবাহ করার 
সার্থকভা কোথায়, নন্দিতাব মত বিদ্ুধী মেয়েয়াই হয়তো তার জবাব 
দিতে পারে, সে নিজে কিছু বুধিধা উঠিতে পারে না! 

দিন দশকে পরে হঠাৎ এক পিন ন তা আসিয়া হাঁজির। 
পলাশ কোটে গিয়াছিল ; ফিরিয়া জাসিদ! দেখে, বাড়ীটার কেমন যেন 
নুঙনতর চেহারা । ও পাশের যে খরখাঁনা! থালি পড়িয়া খাফিত, 
দেখান! পরিষ্কার পরিচ্ছন্প কাঁওয়া ঝাড়ামোছা। হইয়াঙ্কে। মেঝেয় 
এম্ব্রয়ডারি-করা টেবলক্লখে ঢাকা একখাদি বেতের টেবল্‌, তার 
উপর একটি সাদা লেটার-প্যাড ও পিশতলেও ফাগজ-চাপ1। পালে 
একখানি ক্যান্বশেও চেয়ার । বনু দিনের বন্ধ ভানলাগুলা খোলা 
হইফাছে এবং দেখানে বং-করা পদ্দা বুচিতেড়ে। বাড়ীতে কিন্ত 
চাকর বামগনি ছাড়া আর কেহই ছিলনা । সে প্রড়র জিজ্ঞাপু 
ছুটির উত্তরে শুধু জানাইল,-_ম1-জী এসেচেল । 

নন্দিতা আমিয়াছে? পলাশের বৃক্তের ভিতরটা ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল। কোথায় মে? ইহার উত্তর রাদধনি দিতে শাকিল ন। 
স্মভরাং তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া খাক! ছাড়া পলাশের আন কিছু 
করিবার রহিল না। 

বামধনি প্রশ্ন করিল, চায়ের জল চাপাষ্টবে কিনা? পলাশ 
নিষেধ করিল! অর্থাৎ নন্দিতা ফির্য়া আশ্মক্‌, ভার পর সেসব 
ব্যবস্থা । 

ঘণ্টা খানেক পন্ধে নন্দিত! ফিরিল। মু হাসিয়! সে বলিল,-_ হঠাৎ, 
এসে পড়লুম এখানেই । সেখানকার ঢাকা সতাই ছেড়ে দিলুম । 

পলাশ বলিঙ.স-দে দিন য়ে 

নাঁ্দিতা হাসিয়া বলিল” এখানে কিছু দিন হলো একটা 
দরধাত্ত করেছিলুম । হঠাৎ ওদের 812010178891)1 পেয়ে গেলুম। 
মাইনেও কিছু বাঙালা__ আস টাকা । সুতরাং 

পলাশ বলিল--ভা বেশ হয়েছে । সেখানেই গিয়েছিল বুঝি? 

নন্দিত বঙলগিল”হ্যা। কাল আয়েনিং ডেট। যদিও যোজ 
কল্কাতা বাতাত়্াত করতে হবে, তা হ'লেও হোস্টেল থাকার চেয়ে 
এখানে থাকাই সুবিধা মনে হচ্ছে। 
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নাসিক বছুদতী 


1 বর খও আ সংখ্যা 





পলাশ নিব্বীক হইয়া তার মুখের পানে চাহিয়া রহিল / 
একথার অর্থ কি? লে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল+_ 
হোলে খাকৃতেই তোমার বেনী ভালো লাগে দেখি [ 

নশিষা বলিল--সতাই লাগে । কেন না, সেখানে আমাকে 
6ম করবায় কিছু নেই। তবে আপনার এখানেও বেশ 
নিরিবিলি। 

পলাশ বলিল”_কিন্ধু, এটা ঘে তোমারই সংসার, এফথাকে হেল 
তুমি আমোল্‌ দিতেই চাইচো না! এসংসারের ভার তো৷ তোমাকেই 
নিতে হবে এখন থেকে । 

নশিতা যেন বেশ একটু মুস্ধিলে পড়িয়া বলিল” _ঙে আমার 
পক্ষে কি কারে হাছে উঠবে! দশটার আগেই জাথাকে বেকুতে 
ইবে। ফিরবে ছ'টায় 

গলাশ হাপিয়া বলিল,--সেব্যবস্থার ভার তোমারই ওপর। 
রাষ্মার ভার না-হহ রামধনির ওপর রইলো । কিন্্র_ 

নন্দিত! বলিল-আবার “কিন্ত কি? দরফার হয়, একটা 
ছোট চাকর দেখে রাখলেই চল্বে। তার সব খরচ নাহয় আমিই 
দেবো। 

ও-কথার কোন জবাব ন। দিয়া পলাশ বলিল,_তা সে যা-হয় 
করে! । এ দিকে কিন্তু তোখার প্রতীক্ষায় বসে'বসে এখনে! জামার 
চা খাওয়া হয়নি । 

শাফি মুদ্ষিল। জামি কিন্ত চা খেয়ে এলেচি! রাঁমখনি আপনার 
ঢা করে দিক! 

তার মানে, তুমি খাবে না? 

ছাচ্ছ!, এক'কাপ বাড়তি চ1 খাওয়। এমন-কিছু মারাত্মক 
ব্যাপার নয়। 

দিন-ছুই কাটিয়া গেল। তাহার জীবনটায় বে আগা-গোড়া ফ$ 
িরিয়। গিহাছে, এ চেতল! পলাশ কিছুতেই ঝাড়িঘ্' ফেলিতে পারে 
লা । নঙ্গিতার সহিত তাহার সত্যকার সম্বন্ধ যে কি, সে-কখা মে 
ভাবিয়া ঠিক ঠাহর করিতে পারে নাঁ। এই মাজ কয়েক দিন আগে 
হে সঙ্গি একটা অনুষ্ঠান সংঘটিত হইয়াছে, তাতার ফলে লশ্দিতা 
তে! কৈ এতটুকু বদলায় নাই। অথচ সে নিজেকে একেবারে 
বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 

রাঁবার। নন্দিতা খরে ঢুকিয়! বলিল/ চা, খরচপত্র সন্বকধে 
কি-রকম ব্যবস্থা করলে ভালো হয়, আপনি মনে করেন ? 

পলাশ একটু চুপ করিয় থাকিয়া বলিল/_ও-সব বন্ধাট আমি 
নিতে পারবে! না। তা আগেই বলে রাখচি। আমার যেসন-ষেমন 
আয় হবে, সবই জামি তোমার হাতে ফেলে দেবো। তাই নিয়ে 
তৃষি ফে-তাবে ভালো বোঝো, সংার চালাবে। 

শক্ষিত মুখে নন্দিতা বলিল,+-ওরে বাবা! সে জমি পারবে! 
না, ত| বলে রাখ্‌টি। আমার মতে ওদিক্‌ দিয়ে দু'জনেরই অটুট 
স্বাধীনতা বজায় রেখে চলা ভালো! । 

গলাশ বলিল/-তার মানে? 

নাপিত! বলিল,_-আমার মলে হয়, সংসায়ের সমন্ত খরচের হিসাব 
করে" তায় আধাজাধি হ'লে ভাগ'করে” নিলে কাকু কিছু ব্ল্যার 
খাবে না। জি নতুন টাকরটার সাইদের সব আমি নিজের 
খাড়ে নেবে! 


কথাটা পলাশের অত্যন্ বিশ্রী লাগিল। সে একটু খোঁচা দিয়া 
বলিল” তাহ'লে বকুলকে ঘখন আমি নিষ্বে আসবো, তখন ভার 
জন্তেও একট! আলাদ! হিমেব বাখ.তে হবে তে? 

বকুল পলাশের মেয়ে। 

নশ্দিভা নিজ্জেকে অগ্রতিভ হইবার এটুকু অবকাশ দিল না। 
বলিল,--তখনকার ব্যবস্থার জন্ত এখন থেকে মাথা ঘামাবার দরকার 
দেখ্চি নে। মোট কথা, টাকাকড়ির সন্ধে এ ভাবের খাধীনতা 
না থাকূলে_ 

পলাশ একটা নীরঘশবান চাপা দিয়! বলিল”_ তা বেশ! 


নিজ্জনে বসিয়। বলিয়া! পলাঁশ নিজেকে ধিক্কার দেয়। কেন 
সাধিয়া এ-বয়সে এই বিপর্ধায় ভাকিয়া আনিতে গেল? এ-কি অশান্তি 
লে সখ, করিয়া বহি়া আনিল| সখ, ছাড়া আর কিছুই নয়! 
প্রথম! পড্ভীকে সে অনেক দিন কথায়-কথায় বলিয়ান্ছে, ধদি তুমি আঙ্গ 
জেখাপড়া জান্তে আর স্বাধীন ভাবে কিছু-কিছু উপাঙ্ধ্বম করতে 
পারতে, তাহলে কখনই আমাদের এত কষ্ট পেতে হতো না। তাই 
হঠাৎ এক দিন এক আত্মীয়ের মুখে নপি'তার সহিত বিবাহের প্রস্তাব 
শুলিয! সে তাহার এ অপূর্ণ আশাটুকুর সফপত] প্রত্যক্ষ করি! এ 
[বিবাহে এক কথায় সম্মতি জানাইঘাছিল। কিন্তু এই ক'দিনেই 
নন্দিভার যে পরিচন্ পাইতেছে, তাহাতে দে একেবারে ভদ্ভিত হইয়া 
গ্রিদ্ধাছে। মাবে-মাঝে ক্পন| করে কোথায় ধেন বছ দুর বিদেশের 
কোন্‌ হোষ্টেলে গিয়। সে বাস করিতেছে এবং নশিতা- দে শুধু এ 
ছোষ্টেলেরই পাশের ঘরের এক জন বোর্ডার ! 

প্রেংদিন কথায়-কথায় নন্দিতাকে বলিল”_আমি লত্যি বুঝে 
উঠতে পারিনে মিসেস্‌ চৌধুরী, আমায় বিবাহ করে তোমার কোন্‌ 
উদ্দেন্ত সফল হলো! 

“মিসেস্‌ চৌধুরী" ভাকট। সম্পূর্ণ নূতন ! সুতরাং নপ্দিতার একটু 
চমক লাগিবারই কথ।। কিন্ত দেশুধু মুহুর্তের জঙ্জ। তৎক্ষণাৎ 
সাম্লাইয়। লইয়া সে বলিগ,_কেন? 

পলাশ বলিল/-“কেন'র জধাব আমি দেবে! না, দেবে তুমি। 
এক-একবার কল্পন! করি, তুমি বুঝি তোমার কোন্‌ এক পরমাস্থ্ীয়ের 
নিখ্মম খেয়ালমাত্র ঠেলতে ন| পেনে জামাকে বিবাছ করে এ ভাবে 
আত্মবলি দিয়ে! কিন্তু তাও তো নব। আবার মনে হয়ঃ 
কোনো এক নিতান্ত অব্যক্ত কারণে বিবাহ-করাট। তোমার পক্ষে 
অনিবার্য হয়ে পড়েছিল। এই সে-দিন একখান! নতেলে পড়েছিলুম, 
নাবিক বখন খবর গেলে বিবাহ না-করা পধ্যস্ত কোন্‌ আত্মীদবের 
উইলের একটা মোটা টাকা থেকে সে বঞ্চিত হয়ে যায়, তখন যাকে 
লাঙ্নে গেলে, তাকেই বিষ্ে কুরে বসলো ! 

নশিতা গন্ভীর হইয়। যলিল/-আপনার কল্পনার পিছু-পিষ্ট 
ছোটটবার ইচ্ছা জামার একেবারেই নেই | ভবে স্থামিত্বের জধিকার 
নিবে এইটুকু জেনে রাখতে পারেন, ও-রক্ম কোনো-কিছু কৈফিয়ংই 
আমার বিবাহের পিছনে লুকিয়ে নেই। 

কথাটাকে আর বাড়াইরা লাভ নাই! কে জানে, কথায় 
কথায় কোথায় গিরা গড়াইবে | এ মেয়েটি আগাগোড়া! যেমন 
অপরিচিত ছিল, বিবাহ করার পরেও অপরিচদ্থের সে ব্যবধান 
হেন আরো অনেকখানি বাড়িয়া গিয়াছে! নিরেকে যে প্রশ্ন 
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করে, আপ্রকালের যুগে স্বামি-স্রী জনেকেই তো! একসঙ্গে উপার্জন 
করিহা। সংসার চালাইতেছে বেশ নুশৃহ্থলায্। তাহীর কপালে 
গোসুযোগ জুটিাও কিন্তু সফল হইল না ফেম? কার ক্রটা? তাহ? 
নানশিভার? নপ্দিতারই। এঁধে নন্দিতা দেদিন মাঁনকাবারে 
তার 'নিঙ্বের মাহিনার টাক! হইতে সাবান, ব্রিপিযান্টাইন, শাষ্পু, 
পুতি একবাশ প্রসাধনের সামগ্রী কিনিয়া নিল, বি হয় নাই? 
নদ্দিত। অনায়াসেই তাহাকে কর্মাস্‌ করিতে পাহিত | কিন্তু 

নাঃ? ধোব হতে! আসলে তাহার! ওসব কথা হয়তো মুখ 
ফুটা বলিতে শিক্ষিত আধুনিকার মর্ধাদায় বাধে। তাহারই 
উচিত, ওশব জিনিম না-চাহিতে ঞ্রোগাউয়া যাওয়া! ভাছুরে কি 
দিথা। মধ্যাদ[-জ্ঞান ! 

পরের দিন পলাশ কোঁে গিয়া এক জন মকেলের নিকট 
হতে একট বিগের কিছু মোট! পেমেন্ট পাইয়া গেল! টাকাগুগা 
হাতে পাইযাই বিদ্বাতের মত মাথায় একট। মংলব জাপিল। এব: 
ভাহার ফলে আক্ষ পে রেশ বড রকংমেৰ একট। পিচ.বোর্ডের বাধ 
লইয়া বাড়ী ফিরিল। 


নঙ্গিতা আগেই ফিরিয়াছিগ। পাশ বাক্সটা রাশিগ নন্দিতার 
পামনে টেবিলের উপর! নশিতা বলিল_-কি এ? 
খুলে ভাখো না। 


নন্দিতা খুলিয়া দেখিগ, একখানি জম্ফালো পিকের শাড়ী আর 
লাউশ। সে অবাক্‌ হইয়া গেল। 

বলিঙ,_এমধ কেন, বলুল্‌ তো? 

পঙ্গাশ মুখ' টিপি হাগিতে লাগিল। গঙ্দিত কিন্তু হঠাৎ 
থেন অনেকখানি উদ্মার সঠিত বলি! উঠিগ৮_এ-সল নিছক বাজে 
খরচ আমি একেবারে পছদ্দ করিনে। কাপড় আমার বাক্সে গা 
আছে, আমার পক্ষে যথেষ্ট । আর এই ছু্দিনে কিনা 

পলাশ কি-যে অবাব দিবে হঠাত ভাবিয়া পাইল না। বাঞ্ে 
খরচ কঞিলে মাধবীও চটিয়া উঠিত, কিন্তু তার মধ্যে ছিল প্রাণ-ঢালা 
সহাক্বডূতি। এখানে একট! নিশা পাধাপের সংঘাত মাজ ছাড়া 
আর কিছুই নাই ! একবার অনেকখানি অভিমান ফেনাইয়! ওঠে 
মনের মধ্যে। কিন্তু গাবাণীর কাছে অভিমানের মর্যাদা কোথায়? 
কোনে! জবাব ন! দিয়া মুখে লেট সহাশ্ত। তাবটুকু বঙ্গায় রাখিয়াউ দে 
গোষাক ছাড়িতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

রামধনি আলিফ খরে চা ও জলখাবার দি গেল নিত্যকার 
মত। গরম চায়ের চুমুকে গলা ভিগ্লাইয়া লওয়া ছাড়া আর কিছুই 
তার গলার নামিল ন1। লে ভাবিতেছিল, সতাই তো, এতগুলো 
টাকা অনর্থক খরচ করা ভার কোনে দিক্‌ দিয়াই জঙ্গত হয় নাই। 
বকুল চিঠি লিখিয়াছে, তাহার সহ জাম। ছিড়িহা গিয়াছে। 
তাছাড়া তার মাষ্টারের মাহিনা ছু'মাপের জমিয়া গিয়াছে। রোজই 
লে টাকার সন্ত তাগগাদ! করিতেছে। মনে পড়িতে ল্াগ্গিল, জীবনে 
কখনো এত দামী দিকের শাড়ী ঘখ, করিয়া মাধবীকে সে কিনিষকা 
দিতে পায়ে নাই, আর আশ একি ছেলেমাস্থবী করিয়া বসিল। 
মনধাস্থিক ছ:খে জপমানে পলাশের চোখ ছু'টো ছাল! করিতে লাগিল । 


দিন ছুই পরের কখা। মাগেহ পচিশ তারিখ পার হইয়া 
সেল। অথচ এখনো! ভাঁডী টাকা মিটাইহ দিতে না পারার জন্ত 
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বাড়ীওয়ালা মে ধিন সকালে পলাশকে বেশ গোটাকণতক ক$়। কথ! 
শুনার! দিয়া! গেল। এ ধরণের তাগাদা অবপ্ত পলাশের অনেকটা 
গাসহা হইয়া গিাছিল। শুধু নন্দিতা পাছে কিছু মনে করে, এই 
ছিল তার হাঁকিছু কুষ্ঠা। অতঃপর এ ভাবে টাক! বাকী) পড়িলে 
আর চলিবে না, এবং ইঙ্গিতে বাড়ী ছাড়িয়। দিবার মৌখিক নোটাপ 
দিয়া বাড়ীওয়াল! চলিয়া গেলে পলাণ হেন খানিকটা হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। ভিভবে আসিবা নন্দিতার সহিত ছু'চারিট। কথাবার্তা 
হইল। তাহাতে ওপ্প্রসঙ্গ কোন রকমে উত্থাপিত হইল না দেখিয়া 
পলাশ বেশ ধুখই হছইল। মনে মনে তুলনা কিয়! বলিল, 
মাববী কিন্তু এ ক্ষেত স্বামীর অপমানে কীদিধা ফেলিভ। কত দিন 
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সে হন্ুক্ূপ পরিস্থিতিতে নিজের দেহ হইতে ছোটখাট অলঙ্কারগ্ঙগি . 


পর্যযস্ত খুলিয়া দিয়াহ্ে, তাভাও মনে পড়িল। নন্দিতা কিন্তু ওদিকে 
একেবারেই মাথা দ্বামায় ন। সে জানে, বাড়ীভাড়। দেওয়ার দায়ি 
পলাশের ; সুতরাং ও'সপন্ধে জলধিকার-চর্চা করিতে সে লারাজ। 

কিন্তু পলাশের বিচ্যপ্থের সীম! রছিল নাঁবখন ইহার সপ্তাহ- 
খানেক পরে বাড়ীওয়াল! আবার তাগাদার জাদিলে নশিতা 
রামধনির হাত দিঘা ছু'ঘাগের ভাড়ার টাকা মিটাইয়া দিল। 
বাড়ীওয়ালা চলিস্থা গেলে পলাশ ভিতরে আসিব! বলিল/--ছি ছি, 
তুমি কেন টাকাগুলো! দিতে গেলে বলে তে! ? আমি-_ 

উত্তরে মু হাসিয়। নন্দিত! বলিগ/ভুল করছেন | ও টাক! 
তে! আমার নয়, আপনারই । সেই শাড়ী আর ব্লাউশট! সেদিন 
আমার এক বন্ধু কিনে নিয়েচে। লোকসান বক্িনি। ঠিক 
আপনার কেনা-দামেই বিকী করেটি। 

পলাশ নির্ব্বাক্‌ হইয়া তাহার মুখের পানে চাহিল। পরশমুহর্ডেই 
লঙ্জান্ রাগে তার মুখ তাতিয়! উঠল । বড় পথ করিয়া কিনি" 
আনা কাপড়ণজানার এপরিপতি সে ঝঞ্পন! করিতে পারে নাই। 

নন্দিতা বলিল/_ওদিক্‌ দিয়ে আপনি নিশ্চিত্ত খাকৃতে পারেন, 
আপনার দেয় টা আপনার টাক! থেকেই শোধ কথ! হাটে, 
আমার টাকা থেকে নগ্ন। কাজেই জাপনার মনে কোন রকম 
অপমান-বোধের পথ আমি রাখিনি। 

আপমান-বোধ ! কি জফুত ছৃকটিঙগী এই দন্িতার | এ 
শাড়ীখান। বিক্রয় ন! করিয়। সে ধদি [নে হইতে টাকাগুল| দিত, 
তাহাতে পলাশের কি-ই বা আপত্তি ছিল] রাগে, অপমানে 
পলাশের সারা দেচ দেন পড়িয়া যাইতে লাগিল ৷ 


এই অছুত বাগারের মাবণানে আবার এক নৃহন উপর্গ 
আদিয়! ছুটিল। নন্দিভাকে ফোন-কিছু না'জানাইয়। হঠাৎ ফেন 
যে এত দিন পরে পলাশ বকুপকে এখানকার এই মমতালেশহীন 
পারিপাস্থিকতার মাঝে আনিয়া ফেলিল, তাহ! দেই জানিত! 
নন্দিতা স্কুল হইতে ফিরিলে পলাশ বলিল”+-এই আমার মেরে, 
বকুল। বকুল: তোর নতুন-মা। 

নঙ্গিতা বফুলকে কোলের কাছে টানিরা লইয়া! বলিল/-_ 
তোমারই নাম বকুল? তুমি খাকৃতে পার্বে এখানে 1 মন কেন 
করুবে না? 

বকুল হাড় নাড়িয়া বগিল/-_না। 


নমিতা তার মাখার কৌক্কা ইলগুলি নাতিভেপনাড়িতে 


২২২ 


খলিল,-_আমাকে ম) বলতে ক হয় যদি তো বল্যার দ্কার নেই। 
তার চেয়ে “মাদীমা বলে' (ভকো। কেমন? 

বকুল কিছু না বলি! বাপের মুখের দিকে চাঠিল। নন্দিত! 
সশন্ডে হাসিয়। বলিল,-_ভয় নেই, উনি বাগ করবেন না। আমি 
বল্‌চি, তৃমি আমার “মাসীঘ।” বলেই ডেকো! । 

বকুঙ্ এবার মাথ! নাড়িয়। সন্তি জানাইল। পলাশের মন 
কিন্ত সম্মতি ভানাইতে পারিল না । তাঠার স্পষ্ট মনে হইল, 
নন্দিত] শুধু এ ইঞসিতটুকু স্বারা তাহাফেই বুঝাতে চাহিতেছে যে, 
ভাহাদের স্বামিণদ্রীর সমন্ধটুকু মে কোন রকমেই স্বীকার করিতে 
চায় না। তাহাকে 'ম।” বলিতে বকুলের বত না| আপতি, তাক্স 
গেছে ঢের বেশী আপতি নন্দিতার নিজের পলাশকে '্বামী' বলিযা 
স্বীকার কিতে ! কি আদন্ দত্ত স্ত্রীলোকের | 

এ দিকে" বকুল কিন্তু তার মাসীমার কাঁছে রীতিমত জিয়া 
গিয়াছে। দিনব্যজির বেশীক্ষণ্ট দে নন্দিতার কাছে থাকে। 
তাহারই কাছে পাঠাশুনা করে, মুগে-মুখে গান শেখে, সেলাই শেখে। 
সেদিন দে তার বাবাকে বশি,কাল আমি মাসীমাদের ইস্কুলে 
ভণ্তি হবে! বাব! | মামীমা বলেচে। 

গলাশ বঙ্গিল, _সতিই তুমি ওকে তোমাদের স্কুলে ভত্ধি করে? 
দেবে নশদিত।? ম'ঈনে কত? 

নন্দিত বলিল”৮ফি করা যেতে পারেযদি না আপনার 
আপতি থাকে 

মাথ। নাড়ি পলাশ বলিল-ন” ক্ষি করিয়ে কাজ নেই। 
মাটনে যা" লাগবে আমি দিতে পায়বো। 

বেশ একটু খোচা দিতে পাইয়া সে ষেন মনে মনে আরাম বোধ 
করিতে লাগিল। কিন্তু নশ্দিতার হাস-মুখ দেখিয়া থোচাটা যেন 
তেমন উপতোগয হইল লা। নিত্য নূক্তন ছুত! খুজিতে লাগিল, 
কেমন করিয়া! কোন্‌ দিক্‌ দিয়া এই শিক্ষাদপিত মেয়েটাকে অপ্রস্তত 
এবং"অপাস্থ কতিতে পার! যায়! তাহাতেই যেন এখন শাহার 
পরম পরিতৃপ্ত! 

কষেক দিন পরে হঠাৎ সে-দিন কথায় কথায় দে বলিয়া 
বলিল। আমায় তে! বকুলকে দেখবার শোনবার সময় নেই। তুমি 
ব্রেকম ওকে ছৃ'বেলা লিয়ে পড়াতে বমচো। তাতে ওর পড়াশোনার 
খুবই সুবিধে হবে, কিন্তু তোমার পরিশ্রম আর 42817) হচ্চে খুব 
বেশী। আমি তাই ঠিক করেটি, ওর টিউশনির খবচ-ফেটা আমাকে 
বাবর দিতে হচ্ছিল-সেটা তুমি জামার ক্কাচ্ছু নিতে 'কিন্তু' 
কঝে না। 

নশ্শিতার মুখখানা মুহূর্তে আর্ত হইয়া উঠিল। খালিক চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল”-তা কেন নেবো না, বারে! আপনি 
দিতে পারবেন, আব আমি নিতে পারবো না! বাড়ীতে বসৌ-বসে 
একটা টিউশনি পেয়ে গেলুষ, এ কি কম কথা 1”*.কত দেবেন? 
পাচ 1" নদশ 1" কুড়ি' শত প্চিশ ? আচ্ছা, সে যাহয় আপনি 


ঠ্রিক করে দেবেন। ফেসন 1-"*বকুল 1 ও বকুল! 
মাখার ছু'পাশের বেণী ছুলাইয়। বকুল কাছে জাসিয় গাড়াইল। 
কি মাসীমা? 


নম্টিত! তাহার মাথার হাত রাখি! বন্দি”-উহ! মাসীমা 
বলযে না, ত্বকুমা বলবে। ঠিক বুঝতে পারবি নে যা। 


মানিক বন্ছুনর্তী 


[২য় খও, ওয় সংখ্যা 


কি একটা কাজের অদু্ঠাতে পলাশ দেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
মনে-মনে তার অপুর্ব ঠিংশ উল্লাস! না, ভূল হয় নাই তার, 
নন্দিতাব হাসির পিছনে আষা।ঢর ঘনঘটা! তাহার চোখে ধরা পড়িতে 
বাকী ছিল না। - 

ধীনে ধীরে জানলার ধারে ই জিচেয়ারপানিতে গা টাঙ্গিয়া পরম 
আরামে একটা ঢুক্কট টানিতে টানিতে পলাশ ভাবিতে লাগিল, 
নন্দিতাকে আজও সে চিনিতে পারে নাই। হয়তো পারিবে না 
কোনো দিন! লাই বা পারিল! না হয় এমনি ছুঙ্রেঠিই সে 
থাকিয়া গেল তাহার কাধে । এই বিচিত্র সর মাবধানে কজনই 
বা ক'জলকে চিনিয়! উঠিতে পারিতেছে ? 

কিন্তু দুখে বাতা বলা হাল, মন ভাঁঙাতে সব সময় সায় দিতে 
চার না। বিবাহের সুর তুঙ্গিয। মুখের যুক্কিকে সেক্ষীণ করিয়া 
দেয। শঙ্গাশপের মনও ঠিক তেমনি বিজ্রোহের মরে বলিতে 
লাগিল, কেনই বা নন্দিভা এমনি করিস! তাহার কাছে দর্ববোধ্য 
খাকিবে 1 তাহাথ মনের গভীর শুহাতলে কি যে রঙ প্রচ্ছন় 
আছে”_তাভাকে প্রচ্ছম রাখিতে নল্দিতার এত আগ্রহ কেম? 
পলাশ তাহা জানিতে চা । নিশ্চয় তাহার জাঁলিবার দাবী 
আছে। (মার দ্বামী। আধুনিক সভাত্তাম্স ভীবন যতই জটিল 
হইঘা উঠুক, এ দাবীকে ঠেকাইযা রাশিবার ক্ষমতা কাহারও নাট । 


পলাশ রীতিমত গৌঁজাথুজি আরম করিয়া! দিল। নিজের 
মনে ঠিক কৰিল, আধুনিক! শিক্ষিত তক্ষণী_ নিশ্চয় তাহার গোপন 
একটা ডাইরি জাছে। সুতরাং সেটা তশ্তগত কর! দরকার । তাই 
তার অহূপস্থিতির স্টবোগে সে তাহার বই খাতাপত্র ঘাটাঘাটি সু 
করিয়া দ্িল। কিন্তু কোথাও কোনে! ডাইরি মিজিস না। 
চাবওয়াঙ্গা ডাক্ষা চুপি-চুপি সে নান্িতার বাক্সের চাবি তৈরী 
করিয়া লইল এবং বাক্স-তোরঙ্গ খুলিয়া সমস্ত জিন্বপর্র খাণাতক্লালী 
করিল । কিন্তু ব নিক্ষল হুইল। 

্রান্কের কাপড়-চোপড়ের ভিতর গোটা ছই নূতন ছেটি অক 
গলাশকে বেশ একটু বিস্মিত করিয়া দিল। এ কার জামা? 
বকুলের জন্ত কিনিয়াছিল লা কি? নিশ্চয় তাই। অথচ পলাশকে 
দে কিছুই বলে নাই। কেন বলে নাই? বলিলে তযু দেসেই 
শাড়ীর প্রত্যাখানের খানিকটা শোধ তুলতে পারিত। আঘাত 
দিবার এত বড় একটা স্থুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া পলাশ অনেকখানি 
বিমর্ষ হইয়া পড়িল। তখনই আবার সঙ্গেই তইল, আদলে এজামা 
হয়তো! বকুলের জন্ঞই নয় । বকুলের জন্স নশিত1 এলব কিনিতে 
যাইবে কেল ? 

সে-দিন হঠাৎ নন্দিতা বলিল, দেখুন। আমি ঠিক কৈরেচি, 
রামধনিকে ডিস্মিস্‌ করতে হবে। আমার ধর থেকে জঙ্গকাল 
এটা-ওটা অনেক জিনিষ হারাচ্চে দেখতে পাচ্চি। তাছাড়া আমার 
বাক্স থেকে একট! দামী ভিনিহ খুঁজে পাচ্ছিনে। 

পলাশ বিবর্ণ হইয়। উঠিল? বলিল”_কি জিনিষ? তাহ'লে 
বাসধনি কি-_ 

নন্দিতা জোর দিছ! বলিল/- নিশ্চয় সে] নাহলে আমি কিছু 
আমার নিজের জিনিব চুরি কঙ্ছতে যাবো! না, জাপনিও বাবেন না। 
বদমার জামা-কাপড়ের ভেতর একখানা! দামী ফটো আমি খুঁজে 


হহশ বর্চ-পৌষ, ১৩৫০] সব দিক্‌ দিয়া নৃতদ ২২৩ 


.. সপির্পপিসিত 
৮ পাচ্চিন। রপোর ফ্েমে-বীধা আমার এক বন্ধুর একখানি ফটো 
সন 
রি 





নির্বাক পলাশ শ্রী মুখের পানে চাহিয়া রিল । নশিতা 
বলিল/বিচ্ষেতে বাবার জাগে তিনি এ ফটোটি তুলিয়েছিলেন। 
তার এক-কপি আছে ভার ভর সক্ষযার কারে, আর একখানি 
আমাকে দিয়েছিলেন । সেই ফটোটা ভাশসীনে! আমাৰ পক্ষে যে 
কতখানি মন্মাত্তিক ব্যাপার, তা কেউ বুঝবে না) বামধনি নিষ্চন 
2 কল্স্‌ চাবি দিয়ে আমার বাক্স খোলে। 
পি গলাশ জাম্ভা-ছাম্ত। করিয়া বলিঙ্গ-তা, কিন্তু''*ওটা 

তোমার অমূলক সম্দেহ হতেও পারে তো! 

_কখখনো তা পারে না। কেন না, বাক্ তোরঙ্গর চাবি 
সর্বদ! আমার কাছে থাকে। এ নিশ্চয় এ রামধনির কাজ | আমি 
তাকে কোনো মতেই ক্ষম! করবে না। 

পলাশও একটু জোর দিয়! বলিল, _জামি কিন্তু এঅভিযোগ 
বিশ্বাদ করতে পারুচিনে। ঝমধনি প্রা্ম পনেরো বছর 
আমার কাছে কার্জ করুচে, কথলো৷ একটা পর়পা! চুঝি করেনি 

তাহ'লে নিশ্চঘ আমার ওপৰ তার আক্োশ জন্মেচে। ত1 সে 
খে ঝারণেই হোক্‌। 

াতাবও কারণ দেখিনে । কিন্তু, আমি তাঁবচি- 

কি? 

-২তোমার সেই বন্ধুর ফটো! আরও একণান! আনিছে নেওয়া 
সহজ হতে পাকে তো! 

শজসন্তব। বললুম তে|, তিনি এখন ঠাস্‌গোতে দ্ছান্ছেন। 
সন্ধ/র কাছেই ন'গাসে-ই'মাসে এয়ারঘেলে একখান! হয়তে। চিঠি 
আমে। 

শাতাহ'লে ভার ভত্রীর কাছে যে ফটো জাছে, তাই থেকে আর 
একখানি কাপি করিয়ে মেওহাও তো চলে! 

-অসন্কব। এ অন্গুয়োধ সন্ধটাকে আমি কিছুতেই করতে 
পারবে! না। মরে গেলেও না) 

বলিতে-বলিতে নশিতা! হঠাৎ মেন অত্যন্ত বিওক্তির সহিত 
নিজের ঘরে চলিয়া গেল। গলাশকে ধাখিয়! গেল একট! ধোসাটে 
কনার আবর্তের মধ্যে ! 

ক্বপার ফেমোধা ফটোখান। কেমন, এক দিনের জন্ত তার 
নঞ্জরে না গড়িলেও তাহার অস্তিত্ব সম্ধন্ধে পলাশের মনে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ রহিল না। এবং ব্যাপারটার জটিলতায় দে যেন ক্রমশঃ 
জড়াইয়া পড়িতে লাগিল। নন্দিতার খুঁজিযা-লা-পাওয়া ডাইরির 
প্রত্যেক পাতাখানি যেন আজ হঠাৎ তাহার চোখের সাম্‌নে উত্ৃক্ত 
হটনথা পড়িহাছে তাহার গোপন কাহিনীগুলি লইযা। এক দিক্‌ 
দিয়া খানাত্লামী তার রীতিমত সফগ হইপ্লাছে বলিতে হইবে। 
টোখানা তাহার হাতে না পড়িলেও যেমন করিঘা হোক্‌ সতাই যে 
হারাইয়াছে, এ কথা সে নিজেই বার বার স্বীকার করিতে লাগিল। 
রাগের মুখে কথাটা বলিা। ফেলিহা নম্দিতায় মনে হয়তো একটু 
অনুশোচনা দেখা দিযে ! উৎফুল্ল হয়া পলাশ মনে অনে বঙ্গিল,_ 
এমনিই তো হয়! কোথায় ফি-ডাবে কেমন করিঘা যে অতি 
গোপনীয় বার্তা এক দিন প্রকাশ হইধ) পড়ে, তাহ! কে বলিতে 
পারে ? এম্‌নি সামাঞ্চ এক-একটা ব্যাপারের ত্র ধরিয়া! সংগলার়ে 








কত বিচিন্জ রহত্ত হঠাৎ উদ্ঘাটিত হই! পড়িতেছে, ক্আাইনজীবীর 
অভিজ্ঞতায় সে তাহা নিত দেখিতেছে। 
নন্দিতাও নিজেকে কত দিন গোপন রাখিবে ? 


ভীমত্তী সন্ধার ঠিকাল! সগ্রহ করা পলাশেয় পক্ষে কঠিন 
হই না) নক্ষিতার পুরানে! খাভাগত্র খুঁজতে খুঁজিতে সহজেই 
তাক পাওয়া গেল। বহরমপুর! একট! শনিবারে গিয়া সোমধাবেই 
ফিরিয়া আলা চলে! কিন্তু ব্যাপারটা বিজ্রী দেখাইবে না? 
তাছাড়া সে ফটোর সন্ধানই বা কেমন করিয়া মিলিবে? মিলিলেও 
সেটা জেখিযা পলাশ্রের লাভ হইবে কতটুকু! 

কদিন হইতে নঙ্দিত| যেন একটু বেদী মাত্রায় গন্ধীয়। 
বকুলকে লইয়া পড়াশোনার ব্যাপারেও যেন একটু টিল। পড়িয়াছে। 
বামধনি সন্থন্ধে লে আঁ এক দিনও একটি কথাও বলে নাই। 

হয়তো পলাশ প্রতিবাদ করায় ও"নবন্ধে কোনো কিছু গোলযোগের 

স্থ্টি কর! সে সমীচীন মনে করে নাই। এবং কিছুই করিতে ন! 
পারিস্তা নিক্ষপতার আক্রোশে নিজে দে এমনি স্তন্ধ হইয়া পৃড়িযাছে। 

পলাশও কিন্তু স্ল দিক্‌ ভাবিয়া নিজেকে সংধত করিয়াছে। 
বহরমপুরে ছুটিয়া বাওয়া নিছক্‌ পাগলামী । নক্ষিতার সমবপ্ধে যতটুক 
সে জানিয্লান্ছে, স্বামীর পঙ্গে, স্ত্রীর সম্বপ্ধে এটুকু ইাতহাসট তে 
যথেষ্ট! ইহার পরে আর নন্দিতাকে সম্পূর্ণ নিজের করিয়। পাওয়ার 
চেষ্টা কার মত বাতুলত। কি থাকিতে নে? বং আপনা হইতেই 
ব/বধানকে ক্রমশঃ শুপরিসর করিয়া তোলা সঙ্গত ! 


ইার কেক দিন পরে দুল হইতে ফিডিখ। নদিতা। গুনিল, 
বকুলকে জইয়া পলাশ তাহার মামা বাড়ী গিয়াছে। বাপারটা 
তখন তত কিছু বিম্মহুকর মনে হয় নাই, যতটা মনে হইল পরের 
ধিন পলাশকে একা! ফিরিযা আসিতে দেখিয়া। 

ন্দিত। জিজ্ঞালা করিল,_বকুল বুঝি জাগতে চাইলে ন1? * 

ঢোক গিলিয়। পলাশ বলিল”-ত! নয়। লে আসবার জনে 
খুবই কীদছিল। জামিই আনলুম না। সেখানে থাকাই তার 
পক্ষে ভালো ভেবে ধেখবুম । আর এখানে এসে তোমাকেও সে ঝা 
বেশী আ্বালতন করছিল। 

সে সহ্বন্তে কোন প্রাত্য় না করিয়া নিত! বলিল” সেই 
ভালো। তার দিদিমণির কাছে থাকাই সব দিক্‌ দিকে ভালো | 

তার পর এক্টু নীরব থাকিডা হালিয়। আবার বলিল। জামার 
টিউশনির টাকা ক'টা খোয়ারুম এই যা! 

পলাশের নিকট হইতে ইহার কোনে। প্রতুত্তরের ক্জাশা না 
করিষাই সে নিজের হরে চলিয়া গেল। 

নিজের মনেই পলাশ একটু হাসিল। নির্দয় হিংত্র হাসি! 
এমমি করিয্াই সে প্রতিশোধ লইবে তিল-তিল করিয়া ( যাহার 
সহিত তার নিজের কোনো সঘস্ষ নাই, তাঁহার সহিত তাহার কল্সারই 
-হা কিহহ্ন্ধ? 

এই ভাবে জাহাত করিবার জন্ত পলাশ হখন নিতা নুতন 
আচুধ সাগ্রহে উদ্মুখ হইয়া উঠিয়া, তখন 'এক দিন অতর্কিত 
আরুমশে নিজেই সে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 

লেন বাড়ী ফিরিয়া গুনিল, নন্দিতা তার বাক্স ও বেডিং লইয়া 


২২৪ 

কোথায় গিয়াছে । তাহার লেখা একটু চিরকুট রাদ্ধনি পলাশের 
হাতে দিল। তাহাতে লেখা ছিল,-বহরমপূহ যাচ্ছি সন্ধ্যার কাছে! 
সম্ভবতঃ গ্রীন্মের ছু'টাট। সেইখানে থাকবে! । 

গলাশ ঠিক বসিয়া না পড়িলেও তার বুকের ভিতযটা অনেকখানি 
বলিয! গেল । 

শেষে বহরমপুর গেল নন্দিত! | সন্ধাদের বাড়ীতে | সন্ধ্যার 
উপক্ন ভার এমন কি আকর্ষণ ! স্যকার আকর্ষণ যার প্রতি, সে ভো 
এখন নাত সমুজ্র তেধো নদীর পারে! আশ্চধ্য. এ-যুগের মেঘোদের 
পক্ষে কিছুই জসম্ভব নমু। লা, সন্ধা বলিয়া কোনো! মেয়েই নাই? 
এবং যে আডে সে গ্লাগগোর পদিবর্ডে এ বহরমপুরেই বিরাসমান ?-** 

আবার সেই নিঃসঙ্গ বিপতীকের জীবন ! মনে মনে যদিও 
পলাশ বলে, দুষ্ট গরুর চেয়ে শৃক্চ গোহাল ঢের ভালো, তবু মনে তয়, 
দষ্টামীর মপ্যে একটু তবু প্রাণের চাঞ্চল্য আছে । কিছ এই নিরদ 
পৃর্তার মাঝখানে শুধুষ্ট অর্থহীন প্পন্দহীন মৃতু/হীনতা। নশ্গিতাকে 
বিবাঞ করার আগে এই ঘবের চারি দিকে তধু মাধবীর স্মৃতি সঙ্গাগ 
হইয়াছিল, আন্ক যেন সে-ুতিও মতবিগ্লা গিয়াছে! হাহ! জাছে, 
লে শুধু গেচ্ছাচারিতার গর্ধিত পদটি । এ সব পদচিহ্ন মুছা! 
যাইতে ধাইতে পলাশের জীবনধারা নিশাত রেখাটুকুও হয়তো 
মুছা দিশ্চি্ধ হইয়া ধাইবে ! 


দিন দশেক পরে। 
একখান! চিঠি আসি তু আছে নন্দিতা চৌধুরীর লাষে। 
দিলি। 
নঙ্দিতীরই 


রামধলি জানিয়! পলাশের ₹ 

পলাশ দেখিল, চিঠট। ঠি৪ নশ্দিভার নামে নক্ম। 
লেখ! ঘকথানা চিঠি ডেড-লটান অফিস হইতে ফিরিয়া জাদিয়াছে। 
চিঠিটা লেখ হইয়াছিল কুমারী সন্ধারাণী হিত্রফে । পলাশ সেটাকে 
তাহার ডুন্তারের ভিবে পুরিযা ড্রজার বদ্ধ কয়িতেছিল, তখনি আবার 
কি ভাবিয়া খাম ছিংডিয়া জহ্যস্ত সাথহে পড়িতে বসি। 

'নঙলগিতা লিখিয়াছে। 





মাসিক বনুমতী 





এ লা 


[২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 





পাচ্ছ সন্ধ্যা, তোর খবর কি বল্‌ তো? আজ এক বৎসর 
হতে গেল, তোর কোনো সাড়াশ নেই, ব্যাপার জান্তে পারি কি? 
তোর রকম -সক ম দেখে জন্দেহ ফচ্চ তুট বহরমপুরে আছিস্‌ কিনা! 
আরও মলে চচ্চে, ভয়তে| তুই বিয়ে করেচিসূ, এবং সেই অজ্ঞাত 
গ্োব্চোরীটির ঘাড়ে চেপে কোথাও হয়তো উধাও হয়েচিদ্‌ ! 

“আমার কিন্তু একট! বড়ণরফম আশ্চর্য খবর তোকে দেবার 
আছে। সেটা হচ্চে এই যে, আমি বিয়ে করেচি। হ্যা, অব্যন্ত 
অকস্থাৎ] তুই হম্বতো গুনে লাদ্ছিয়ে উঠ,বি! কিন্তু আশ্চর্য হবার 
এতে কিছু নেই । আমি মনে-মলে জান্তুষ, বিয়ে ঘদি করতে হয়, 
এম্‌নিই করবো । ঠিক যেমনটি চেয়েডিলুম আর কি! অর্থাৎ, যেখানে 
আমার স্বাতত্্রটুকু হুর হাব আশঙ্কা নেই এতটুকু, কি পশ্বর্য্যের 
নিশ্পেষণে, কি পৌকুষের অত্যাচারে । আমি তো! তোকে বলেছি কত 
দিন, বিয়ে ফদি করতে হয়, ভবে এমনি এক জনকে কর.বো, যাৰ 
কাছে আমাকে ভিক্ষাপাজ নিযে কোনে! দিন গড়াতে হবে না। 

শতুই বদি কোনে। দিন আসিসু আমার এখানে, তাহ'লে 
দেখবি, ফি চমৎকার আমন্ধা আছি] তোরা যাঁকে প্রেম বলিসূ, 
ওসব নন্সেক্গ, জ্াামাদের এখানে এক বিন্দু খুঁজে 
পাবিমে। অথচ কেমল চমৎকার আমাদের দিন কাটচে। এযেন 
আমবা পরস্পর পরস্পরের জীবনের মহাকাব্যখানির এক একটি 
পাত! উপ্টে চলেচি, আর একটু একটু করে এ-ওকে চিনতে পারচি। 
একেবারেই একটি ছোট গীতি-কবিতার মতে! তাকে নিঃশেষে মুখস্য 
করে? ফোর মতে। মূঢ়তা জীবনে আর কিছু নেই। তাতে জীবনের 
গনেরে| আন। হছে পড়ে 51891917919 । 

*****পতু হছি সত্যি বিষ্বে করে" থাকিস্‌, সিজের জীবনে 
বমার কথাগুলো মিলিয়ে নেবার চেষ্ট! করিস 1****** 

চিঠিখানাকে টেবলের উপর ফেলিয়া পলাশ হঠাৎ গভীর চিন্তায় ভুষিয' 

গেল। মনে হইল, দে-চিন্তার কোনো দিন শেহ হইবে না বুবি। 
উপ্রফু্পকুমার মণ্ডল ( বি-এল) 








“হত্সমপ্্ত বর্ধশ্ব ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ” 


কণা পুণাও বুইৎ মহৎ ভয় হতে করে আগ, 
ক্ষীণ দীগৃশিখা আধারেতে দেয় স্মপথের সন্ধান । 

অমোঘ গে ষেন দেবতার বর-- 

নুধার কণিকা--করে লে অর, 
যহোধধির রেণু করে জীবে নবীন জীবন ধান) 
যাজ্জলেনীর জল্পের কণা! কোথ1 এ শক্তি পায়? 
বিশ্বতৃপ্ত, শিব্য দহিত ফিরায় দুর্বদাসায়। 

খুবি অগন্তয ক্ষীণ-কলেবর 

গণুবে শোষে বিপদ-লাগর 
অভি প্রচণ্ড বিশ্ন বিদ্ধ] লুটায় চরণ-ছায় 
স্মপুণা, বন্পধর্ম__লীয়ুক শাশীবীর, 
ধ্বংল নে মে ভীতির ভীষণ খাণ্তব বনানীর । 

শক্ষা-লাগরে গেতু রচে সেই, 

শক্তির ভার সীমা যেন নেই, নর 
মরুতে বহায় ভোগবতী-ঘাব স্্জ ধরিত্রীর ) 


পথ্য হউক হত সামাক্জ তবুও তাহারি কলে 
মুরঙ্গ হাহ দেখা সঙ্কট ভুতুগৃহেহ তলে! 
আধ পথে দেই বজ থামাষ, 
পতিতে বক্ষে ধরিয়া নামাধ, 
হ্থলনোন্ুপ ভবন ভিজ্ঞাছ সেই শান্তির জর্চে ) 
পৃশ্যের মাঝে বিরাঁজে বধু, জঙ্গা, মহেশ্বর_ 
গুশী শক্তি অতি-তঙ্ুরে করে অবিসম্থর। 
ব্যান খর দত! গরখর, 
পড়িতে পারে নাকি তেঙগ প্রথণ! 
জব উগ্রতা! হারায় ভাছার নিকটে ভয়ঙ্কর । 
মহাঙ্গাতি হহাপতন হইতে তাতেই রক্ষা গাব? 
প্রতিতিত সে রাখে মহাবীরে নিজের মরধযাদায় । 
রাষ ধবল মুখ হতে বাচে, 
কপোত-পক্ষ বলসে না আঁচে 
নিশিত গার ক্লান্ত সৃগেষ পাশ ফাটাইযা যাষ। 
জীকুমূদরঙ্জল মল্লিক 


লুল 


[ উপঙ্গান ] 


৩৭ 
ঘৃমাইহা বত স্বপ্ দেখিতেছিগ, মুশৌরীর পাহাড়! সে যেন 
সুশোরী গিয়াছে! প্রকৃতির কি বিচিন্জ শোভ! ঢাক দিকে! 
সন্জিত একটি বাড়ীর সুরমা শয়ন-কক্ষে শ্ররিংয়েব খাটে কোমল 
শব্যায় শুই! আছে! বয়-খানদামা, আয় গ্রন্তি ঘ্যিতেছে ! 
নিমীলিভ চোখের মামনে ইন্প্জাল্গের মত যেন ভাসিহা উঠিতেছে, 
গ্লাড়ীর কামরা_ প্রথম শ্রেণীর হাজী দে। স্টেশনে গাড়ী থামিলেই 
আটকরমের সকলের উতস্রক নয়নের কৌতুহলভযা দৃরি 
তাহাদের কামরায় নিবন্ধ হইতেছে । কেল্নারের খানদামা ছুটিয়া 
আপিতেছে কি কি চাই, জানিবার জন্ত। অনিল হান্ঠ পরিহাস 
করিতেছে! মিদেসু গোস্বামী উপদেশ দিতেছেন এবং গোস্বামী 
সাঙ্কেব এক কোপে বসিয়। পাইপ মুখে খবরের কাগন্ের পৃষ্ঠায় 
ডভূবিয়। আছেন । 

ঘ্মের ঘোরে বন্ধ! দেখিতেছিল, অনিল তাহাকে লইয়া 
গাহাড়পথে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে! হঠাৎ এমন সমর ঘুম 
ভাঙ্গিয় গেল টুম্থর ডাকে ! 

টুহ্গ ভাকিতেছিল/_ও রকি, ওঠো, জ্যাঠাইম! ঘে ডাকছে 
ঠাকুর দেখতে খাবে না? 

ঘৃমের মধ্যেও যেচাতখান। ধরিয়া অনিল রফ্ঠার সিত কথা 
কহিতেছিল, টুনুব ধাঞায় চোখ চাঠিয়! রা দেশিল, সেই হাতখানাই 
টানিষা টুম্থ অত্যাচার সস করিয়াছে। 

বিরক্ত কে রদ্থা কহিল, তুই বড় আলাতন করিস্‌ টুহ্ছ। 
বলিয়! সে পাশ ফিরিয়া গুটল ( 

টু অবাক হইয়া গেল! কহিল,_ও কি, আবার ফিরে গুলে 
কি রগাদি! ঠাকুর দেখতে যাবে“কখন? ওই শোনো, পৃজো-বাড়ীর 
বাজন। বাজছে। রর 

হা, ছা'টো খ্যানথেনে কীি আর ঢ্যাপঢেপে ঢোলের আওয়াজ 
গুনতে আমাকে এই সকালে উঠতে হবে! তুইযা। 

অমল! কি কাজে ছ্ারের কাছে আদিয়াছিলেন | কন্টাকে তখনও 
পাশ'বালিশ জড়াইকা খিছানাযু পড়িয়া থাকিতে দেখির! কহিলেন 
বাপ রে বাপ, এখনও ঘূম ! এ যে বাদশাহী ঘুম রে! 

মায়ের কথায় রত রাগ হইল। ফোন কথা না বলিয়া বিছান। 
ছাড়িয়া তক্তাগোষ হইতে নামিয়! পড়িল। দড়ির আন্লা হইতে 
গাষছাখান! টানিয়। কাধে লইয়া বারান্দায় আসিল। 

ভগড়ারঘর হইতে মা কহিলেন,_পুকুরে যেয়ো! না, গোপাল জল 
তুলে রেখে গেছে, এখানে হাত-মুখ ধোও। 

নাঃ দরকার নেই! আমি খাট থেকে একেবাৰে আসান করে 
আসবে! । তুমি তেল দাও। 

মেয়ের 'অনস্ভোবের কারণ মা বুখিলেন, কোন সাড়া না দিয়! 
তেলের বাটিটা শুধু মেয়ের দিকে ঠেলিয়। দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে সিক্ত বলনে ছর্্র চুলের খোঁপাটা কৃপতলী করি 
খাঁড়ে। উপর জড়াইয়। রা বখন গৃহের প্রাঙ্গণে দিয়া প! 
' দিয়াছে, ঠিক দেই সময়ে ভেঙানো। স্দর খুলিয়া অনিল আসিয়! 
চা 


উঠানে প্রবেশ করিল$ এবং র্কাকে পেবেশে দেখিয়] অস্তপ্দে 

খে-পধ দি ঢুকির়াহ্ছিল, সেই পথ দিসভাই আবার বাছির হয়! গেল। 
রুন্ধাও ছুটিয়া! মায়ের ঘরে ঢুকিয়া! সেখান হইতে চেচাইস্! 

কহিল,_বাবাকে বলে! মা, অনিল-দ বাবাকে ডাকচে। 

_খ্যা! বলিছা হাকা-হাতে রমেশ বহির্বাটার দিকে ছুটি 
গেেলেন। একটা দরমার বেড়ার এ-বাড়ীর সদর-অন্মরের ব্যবধাম। 
গ্রামের মেস্বেরা কোন দিনই নিজেদের জনুর্যাম্পশ্যা ভাবেন না! 
বলিয়া সিক্ত বমনে খাটের পথে ধাইতে ক্ঠাহাদের জজ্জা নাই 
এবং তাহ। দৃষ্টিকটু ঠেকে না | কিন্তু সরে-বস্ধিত যে সভ্য মানুযটি 
খ্রাম্া বীতি-নীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ আলাড়ী, এটুকু তাহার চোখে 
চরম নিলর্জতাঁর মত দু্রি-কটু লাগে । 

পথে নিম-গাছের নীচে গীড়াইপা অনিল ভাঁবিতেছিল, এমন 
করিয় হয়তে! ইহাদের গৃহে ঢোকা উচিত হয় নাই! পাচ জনে 
তাহার সম্বদ্ধে বি্রী ধারপ| করিক্! বসিবে। এমনি একটা লজ্জায় 
মেঘ তাহার মনের আকাশকে কালো করিঘা দিল এবং সেই মেখের 
গায়ে আকা-বাকা বিছাৎ্ঝলকের মত শ্ণে ক্ষণে রফ্কার সিক্ত বলন 
ভেগ করিয়া তন্থর যে লাবগাচ্ছটা বিকশিত হইতেছিল। সেই লাবপ্য 
তাহার মনকে উদ্চবিত করিয়! তুলিল। 

নিলকে দেখিতে ন| পাইয়া তাহার অদ্বেষণে রূমেশ গর 
হইতে গলাটা রাস্তার দ্রিকে বাহির করিছেই দেখিল, দাহেব-বেশী 
বছুপুর নিম-গাছের তলায় গাড়াইয়। খন-্ঘন সিগারেটের ধূমে 
স্থানটাকে তরপূর কৰিষ্থা তুলিযাছে। 

রমেশ আপনার অভ্যাস জমুযায়ী সম্ভাঁদপে ডাক দিলেন--এই 
ঘে বাবাজি । এসো! এসো, গমন পরের মত বাইরে ঈড়িয়ে কেন 
তুমি বাবা ঘরের ছেলে। রগ 

শিক্টা্চারের গ্রাতীক .হইয়! অনিল হাতের জলত্ত সিগারেটটা 
মাটাতে ফেলিয়া! জুতা দিয়া চাপিয়! বিনীত কঠে কহিল আজো, 
জাপনি বাড়ীতে ছিলেন কি না জানি ন| তো ! বলিয়া অগ্রগর হইল। 

না বাবা, সকালে এমন সময়ে বাড়ী থেকে বেফই না। বলিয়া 
অনিলকে লইয়! গৃহে প্রবেশ ফরিয়া ডাক দিয়! কডিলেন,--ওরে 
রদ্া। তোর জনিল"দার জক্কে চা নিয়ে জায়! বলিয়া অনিশের গানে 
ক্কিরিয়া তিনি কহিলেন,-খআমি মলে করেস্ছিলুম, তুমি কালই ফিরে 
গেছ। আছে জানলে জাজ তোমায় খাবার নিজঞ্জণ করতুম বাব! ! 

অনিল হাসিল। কহিল-লা, ওঝা! কিছুতেই ঘেতে দিলেন 
না বাৰার মাসিমা বড্ড পীড়াপগীড়ি করতে লাগলেন | আজও 
ছাড়তে চাইছিলেন না! বলছিলেন, খাওয়া-দাওয়া করে বেয়ে! ! 
কিন্তু জাযার জার থাকবার জো নেই। 

5৮, বড় শিল্লিষা।! তিনি চমৎকার মানুষ! আমরা গ্াকে 
তো এ গীষ্কের জনপূর্ণ। জানি | জ্যোতি কাকাও সদাশিব ছিলেন । 
তবু তো। বাবা মামার বাডীট) দেখা হলো! । সে য়াম না থাকলেও 
সেই অযোধ্যা তো1 কি বলো বাবাজি? 

ঠিক! বলিয়া অনিল কহিল; আবার ধদি কখনে! আস 
হয় তো আপনাদের বকুপতলাটা! বাঁধিয়ে দিয়ে বাৰে! । 


২২৬ 


বষেশ লাহ্বাদে কছিলেন”_ বেশ | বেশ ] পুৰীতে হেন সিষ্ধ 
বকুল! এ তোমার মত যোগ) ছেলেরই কথা বাবা। 

রদ চা লইয়া! আসিল। ভার পরনে ফাদালিধ! একখান! ডুবে 
মাড়ী! নিবিড় খন-কৃত্তলদাম এলোমেলো হইয়া কপালে পিঠে 
ছাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কুঝিত অপকগুচ্ছে চিক্ণণী পড়ে নাই! 
ছুই জ্বর মধ্যে লাল একটি টিপ অর্ক মত শোভ| পাইতেছে। 

এই প্রদাধনবঞ্জিত সরল মৃত্তি অনিলের চোখে বড় ভালো 
লাগিল! সৌনরধ্যকে শত রকমে বিকশিত কিধ! তুলিবার আয়াস- 
হীনতায় তন্থর লাবণা তাহার চোখে সেই প্রিগ্ক চন্ত্রলেখোর মত 
মধুর বোধ হটল। 

আত্বিশবৃতের স্যার অনিল শণকাল রড়ার সেই ক্প-মাধুবীর 
শানে সুস্ধ নয়লে চাহিয়া রৃছিল$ মুখে কথ! সরিল না! কাছে 
রমেশ বলিয়া আছ্ছেন, তাহাও ধেন মনে রহিগ না! এবং মনের এট 
উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় সৌন্ধ্যের চরণে অকপট হাতি মত হয়তো! ফোন 
কথ্য বাহির হইয়া পড়িত ! 

ফিন্তু ঠিক সেই সময়ে রড চা ও জলখাবারের রেকাঁব টেবলের 
উপর রাখিয়। কহিল” কাল তোমার যাওয়া হয়নি অনিল-দ! 1 

অনিলের ছা'স্‌ হইল, এ সর ব| তাহাদের সমাল নঘু। এমন 
ভাবে দেখায় মেখানে কেহ মাথা হামাইবে না। কিন্ত গ্রামের 
রীতি-নীতি সম্পুর্ণ আলাদা । এখানকার লোকজন এবং সভ্যতা-বোধ 
অন রকমেক | এখানে আর বগনে মেয়েরা পথে হাটি! গেলে 
অশোভন হয় না; কিন্তু কাহারে বিমুক টি নিমেবের অন্ত ভাঁহাদের 
উপর স্তন্ত থাকিলে হয়তো ইহাতে বিম দোৰ হয । তাই ভাড়াতাড়ি 
যুণ খিরাইঘ্া কহিল,_-ওর| ছেড়ে দিলে না ! এখন যাচ্ছি। তাই 
একযার দেখা করতে এলুম ! জবাব-দিহিব মত ক! 
-. ত্বরিত কঠে রমেশ কহিলেন,__এ তে! আমাদের সৌভাগ বাবা! 
তোমার পায়ের ধুলো আমার বাড়ীতে পড়লো । 

অনিল হালিল | কহিল,-না, না, কি বলচেন ! ভবে আপনার! 
এই কালে আসার দরুণ অত্যাচার ভাবলেন । 

বিশ্মিত রমেশ বিধুঢ় সুরে কহিলেন”--অত্যাচার ! 

"সহান্তে আনিল কহিল,নঘ ? সকালে এতগুলো দিয়েছেন 
্ান্মপ'সন্তান হলেও বাস্তবিক আমি 'দামোদর' নই | আবার কিছু 
না খেলে জাপনার! সন্ত হবেন! হয়তো আমার উপর রাগ করে 
খসবেন | বলিব! গে বক্ষ কটাক্ষে রক্কার পানে চাহিয়া দেখিল। 
ব্বনমিত মুখে সৃশ্ময় প্রতিমার মত রব গাড়াইয। আছে! 

ঝমেশ কহিল/-না, না, এ তো বংসামান্ত ! 

দ্বিফুক্তি ন| করি! নিল আহার্যাগুলার স্ব্যহার করিতে 
প্ররত্ত হইল। এবং এ কাঞ্ছ শেষ করিয়া! রদেশকে অভিবাদন 
জানাইয়। উঠিয়া গাড়াইল, রদ্ধার দিকে চাহিয়! কছিপ,-আমি বকা 

কোন উত্তর না দিয়া রত নিঃশদ্মে এক দিকে মাথা হেলাইল। 

উঠানে পা দি অমিল কহিল/_-মুশোরী গিছে তোমাকে চিঠি 
দেযো। ্ 

অনিলের পিছনে রব ঘয়ের বাঁহিয়ে আপিয়াছিল, সে নীক্ঘৰ 
রহিল; সাড়া দি না। 

অনিলকে দোটরে তুলিখা দি! রদেশ গৃছে ফিরিয়া অহলাক 
কাছে গিয়। বলায় কছিলেন,--ফেখলে বড়বো। কেমন খাশ! 


বাসিক বন্থমতী 


[ ত্র খণ্ড, ওর সংখ্যা 


ছেলে! ব্ড়-দাগহির এতটুকু জহঙ্কার নেই! কেষল বিনয-নন্র ! 
ওদের তো! চুুট খাওয়া জঙ্জার নয়! তবু আমাধু দেখে কি রকম 
ফৰে ফেলে দিলে ! একেই বলে, তত্র | যাঁদের বাড়ী যেমন, তেমনি 
ওর! চলতে জানে । সভ্য ডো একেই বলে ! বুঝলে? 

বড় বধূ এ সকল কি, কতটুকু বুঝিলেন, বঙা দুবহ! তিনি 
শুধু বলিলেন, তক কোথা গেলি রে? 

আঙুলে অলকণ্তচ্ছ জড়াইতে জড়াইতে রদ! অন্তমনদ্বের মত 
কি ভাবিডেছিল ! হ্রিমতী আসিহ! তাহার পিঠে একটা ঠেলা 
দিয়া কছিল/_জ্যাঠাইমা ডাকচে যে! বলিয়! হাসিয়া কহিল 
বাবা, ওই সাহেব-সা্জা মানুষটা তোমায় যেন ছ'চোখ দিয়ে গিলে 
খাচ্ছিল ভাই | কিন্তু খুব চগৎকার দেখতে, ন! রকা-দি 1? 

কোন উত্তর না দিয়া রদ্ধ। মানের কাছে আলিয়া দাড়াইল। 

৩৮ 

বাড়ীতে পা দিবা হবিমতী কহিল/_বদ্বাদির দেই সাহেব-দাজ। 
লোককে দেখে এলুম, ম! 

মণি তাহার সন্ত-্পাওযা নৃপ্তন ক্যামের। লইয়া নাড়া" 
চাড়া করিতেছিল। কঠিল/_কাকে ঝে? সিষ্টার গোস্বামীকে তো? 

তিভা তরকারী কুটিতেছিলেন, কহিক্নি-তুই দেখলি 
কোথা থেকে ? 

শকেন, আজ হে জ্যাঠামশাদের বাড়ী এসেছিল 
তাকে চা দিলে । 

মা কহিল, কেমন দেখতে ? 

মণি তাড়াতাড়ি জবাব দিল” খুব সুন্দর ! এক্কেবারে সাহেবদের 
মতো দেখতে । 

হরিমতী অবজ্ঞা-থচক কণ্ঠে কহি৮। সাহেবদের মত না হাতী! 
রটাই খালি ধর্খা। বাবা, রঙ্কাদিক দিকে এমন করে চেয়ে 
ছিল, যেন চোখ দিয়ে গিলে খাচ্ছে! 

অপির হাতে তখন বত্ার এদত্ত ক্ামের|! মন তাহার 
খুখীতে ভরা ! সতেক্ষে ভগিনীর কথার প্রাতিবাদ তুঁজিয়া পে কিস 


রজানদি 


না মা, দিদির সব মিথ্যে কথা ! সব অমনি বাড়িয়ে বলে। চোখ 
তার খুব ভালো! ! রং একেবারে সাহেবছ্ের মত। 
হরিমতী তখনও কোন উপহার-্রব্য পায় নাই ! মন প্রস্জ 


নয়। ঠেটি ৰাকাইয় দে কিল তোর যত খোসামুদে খা! 
হ্যা ঘা, ক্যাট ক্যাট করে চেয়ে ছিল_আমি নিজে দেখেছি । 

মণি কখিয়। উঠিল- হ্যা, হা, সব দেখেছিস ! বল দিকি 
গাড়ীখানা কি রকম? মোটর যখন খাঙ্গের ওপারে গীড়াকো, 
আমি আর ভোলা তখন মেখানে গড়িয়ে । 

হুরিমতী কহিল,_তবেই দেখতে পেলি না কি? তাহার 
স্বরে এক রাশ অবগ্ঞা । 

মণি তপ্ত হইয়া উঠিল। কহিল”_না| পেণুম না! ভোর 
মত কপাটের আড়ালে আগর! অমন দেশি না! দল্তরমত বুক 
ফুলিয়ে গিয়ে সাম্‌নে গড়ালুম”_বদাদি তখন গোস্বামীর কাধে 
মাথা রেখে বসে রয়েছে! 

চঙ্কিত কণ্ঠ প্রতিভা কহিল/_কি হয়েছিল? 

মণি কহিল/-শই যে গাড়ীটা যখন খালের ওখানে দীড়ালো, 
আষর! প্রপুকুরে যাচ্ছিলুম, গাড়ীটাকে দেখতে ছড়ানুম। গোস্থামী 
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তখন রদধাদিকে কি বলছিল । রততাজি' তাঁর কীধে মাথা রেখে চুপটি 
করে বসেছিল,-বিশ্বাস না হয় ভোলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে! । 
প্রাসতিত। নির্বাক? 
ছেলে তাবিল। গে়ের কথাই মা বিশ্বাস করিতেছেন 7 মণির কথায় 
প্রতা হইতেছে না”-তাই সতা প্রমাণ করিতে গে কহিল, 
আচ্ছা, আমি তোলাকে ডেকে আনচি--সে বললে হেড, মাষ্ার-মশাযের 
মেয়ের মত মুখ ! তখন সাহেব দরগ্জ! খুলে দিলে আরু বাদি লেখে 
গাড়ীয় ভিতারে গিয়ে বসলো ! আমরা স্াক্ষে দেগেছি। 
প্রতিভা কহিজেন,--আঁ্ছা, তোমরা চুপ করো । বজিয়। ভিনি 
গৃহান্ধয়ে যাইতেছিলেন, ঠিক সে সয়ে উঠানের বেড়ার দরজা 
ঠেলিযা বাড়ীতে ঢুকিয় রত! ডাক দিল,-_কাঁকিম! কোথা গে? 
মেয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কনিয়া প্রতিভা কহিলেন 
এ মে মা, আয়! 
রঙ্বা আমিয। প্রাতিতীকে প্রণাম করিল। কঠিল,_ সকলকে 
সব দিয়েছি, হরিমতীকে কিছু দিইনি ! ও ভাবছে, দিদি আমায় ফ্কাকি 
দিলে! 
সগক্জজ চোখে হপিঘন্তঃ কহিল, _বাং, তাই বুঝি? 
কাকিমা হাসিলেন ! কহিলেন,-তা বাছা, তুমি বড় বোন ! 
বোনে মভ বোন ! 
রঙ্কার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হই | বস! কতিল” _এই ত্যাখ, 
হরিমতী, তোর জন্য কি এনেছি । বঙগিয়া বাস্াত)স্তর হইতে একখান! 
শাড়ী রা্টির করিল। 
পলকে হরিমতীর আধার-মুখে শরতের গোলালী জাঞোর ঝলক 
জাগিছা পড়িল। শাড়ীখানার উপর মু দৃষ্টি বূলাইহা! উৎসাহিত 
কণ্ঠে কহিল”_এখানা কি শাড়ী, ঝভাদি' 1 তা) চমৎকার তো এই 
পাখীনলো। 
ভাগিয। বন্ধ কহিল” _পে্টিং সিকের সাড়ী| কটা বেশ হাল্কা 
খগমানী, তাই তোর জন্য তুলে বেখেছিলুম। 
সখা এ কাপড় ভুমি আমায় দেবে? 
হুরিমতী চাহিয়া বহিল। 
1. মণি, টু" পারুল সবাই কাপড়ের উপর ঝু'কিয়া পড়িল মুগ্ধ 
নক নে রডিন পাখীগুলা নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
». প্রতিত! কহিল--অনেক টাক! দাম পড় বোধ হয়? 
3. রস্কা কিল”_কিনিনি কাকিমা । গোস্বামী সাহেবদের বাড়ীতে 
বিকেলে সব এমনি শাড়ী পরে! খাঁসিমা আমাকে তাই ক'খান! 
এীচ বকছে র শাড়ী কিনে দিয়েকিজেন। এখানা আমি একদম তুলে 
ুরখেছিলুম, বাড়ী এসে হরিমতীকে দেবো বলে। আঙ্গ পরি 
যুঝেছিস্‌ ভবিমতী । 
প্রতিভা কহিলেন”_-এত দামী শাড়ী পূজোর সময় পরে পুৰানো 
| করতে হবে না, তুলে রাখি, বিয়ের সময় দেবো। পুজোর কাপুড় 
তে! কেনা হয়ে গেছে। 
হাসিয়া রত্বা কহিল। না কাকিমা, জমন করে রেখে! না, পরতে 
টুদিয়ো | বিয়ের সমু ওকে জামি এর চেয়ে ভালো শাড়ী দেবো । 
ছপুরবেলায় সকলে সাজিয়া-গুজিয়া দল বাঁধিয়া নম্দী-বাড়ীতে 
[খতিষ! দশন, করিতে গেল। অমিদায়দের বাড়ী একটু দুরে, 
ইশেষঃ ষে ধনীর গৃহ | গৃহস্থ-তরের বধূর! সব সমদূ্ধ যাইতে একটু 


বিশ্বান্িত নেবে 








মরুহ্বা 
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বঙ্কোচ বোধ করে। নক্দী-গৃ্িতী নিজে আসিহা বাড়ী-বাড়ী নিমগ্ ্রশ 
করিষা যান। পুজার ক'দিন প্রাসাদ পাবার জন্ত সবলকে বিশেহ 
অস্থরোধ করেন! ন! গেলে খোঁজ কহেন, ্ষু্ হন । 

পথে চিতে চলিতে প্রতিভা ও অমলা ছু জায়ে সেই কথাই 
হইতেছিল,_-মধুর স্যাডুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে । আহা, বৌটি মরে 
গেল! একটা ছেলে অবধি নেই । ঘর"দোর খাঁ-খী করছে। 

প্রতিভী কহিলেন”_কোন্‌ গেষের ভাগ্য খুললো ভাখো | মধু 
তরে সা জক্্ী এখন উলে উঠেছেন । 

অমলা সায় দিলেন_তা! ঠিক ! নম্দী-গিম্লীও ভারী অমায়িক, 
ৰউটিকে বড্ড ভালো বাসতে।! 

এমনি পাচ কথাব আলোচন! করিতে করিতে সকলে পৃজা- 
বাড়ীতে উপন্থিত ইল । 

প্দাূণের সঙ্গে রড়াকে লইয়া পৃজ্াবাড়ীতে হজ্ছুল পড়িয়া! 
গেল। যেন মহামায়া সশরীরে আবির্ভত হইলেন । এমনি বিশ্বে 
জানন্দে সকলে রত্ডাকে খিরিয়া! ধরিল। নগ্দী-গৃহিণী নিজে আসিয়া 
বার তা ধরিখা তাঙাকে বুকের কাঁছে টানিয়া ইয়া পিঠ 
চাপড়াইজেন | জাদর করিকেন। শেষে কছিংক্ন, এক দিন তোর 
গান শুনতে যাব। শুনছি, বাঁপের গুণ যৌল-আন! পেয়েডিস্‌। মধুকে 
তাই বলি”_রমেশ কি স্ুদার ধাত্র। করতে! ! মেযেমান্ুধের মত 
কি মিষ্ি গলা। কীর্ডুন গাইত চমৎকার এ স্ুরেন অধিষারীর দলে) 
বোসজা কত বাগ করেছেন, মারধোর অবধি করেছেন ছাড়াতে 
পারেননি | শেষে কলকাতায় পড্ডতে গিয়ে, ুরেন ধিকারী মরে 
গেল! দল ভেঙ্গে গেল? যাত্রার নেশাও ছাঁড়লে। 

পুজাবাড়ী হইতে প্রলাদ পাইয়| ফিরিতে মধ্যাহে। অপরাধ 
ছায়া-পাত হইল। 

সন্ধ্যায় পিতার কাঁছে বসিয়] চা খাইতে খাইতে রত্বা কহিল 
পুজোবাড়ী যেমন উৎসবে ভরে থাকে, এমন আর ঝিছুতে থাকে না] 

মেয়ে কথার সমর্থন করিয়! রমেশ কহিলেন,_ত| বটে | 

পেয়াজাতে একটা চুমুক দিয়া রত্ধা কহিল/-জানলে মা, কল- 
কাতাতে আবার আজ-কাল সর্বজনীন দুর্গাপূজার হিড়িক হয়েছে। সে 
ভারী ধুম ! আমি একদিবিসন্‌ সাজানো দেখে এসেছি, সে যা ভিড় হয়? 

তৎঙ্গণাৎ সায় দিয়া রমেশ কহিলেন, আরে কিসে, আর কিসে! 
সে হলো কঙ্গকাতা, আর এ তো ধান-জলা ! স্মমুদূর জার ডোবা! 

অপ্রসন্প মুখে অমলা কহিলেন, ধান-জলা হলেও এ তো 
আমাদের । ওগো রতাকে নন্দী-গিম্সীর খুব মনে ধেছে দেখলুম। কত 
আদর-আপ্যায়ন করলে, মা, মা করে কাছে বসালো | ক্সামার় ডেকে 
বক্পেন, তোমাকে আব দেনা-পাঁওনার কথা কি বলবো ভাই ? রদ্বাকে 
আমার দাও, ত! হলে এই অঞ্জাশের গোড়াতেই-_- 

বাধা দিদা তিক্ত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন” মধু কি কলকাতাতে 
বাড়ী কিনেছে? 

মলা ধতমত খাইয়া গেলেন, টেক গিলিয়া! কহিলেন, _নাই 
বা কিন্লে | পয়সার ওর অভাব কি? বাড়ী, বাগান, পুকুর, ছু'শো৷ 
বিষে ধান-জমি | অত বড় চালের আড়ং ছুধের ব্যবসা | মা তো 
ওইখানেই বিরাজ করছেন! মধুর সেবৌযের গায়ে দেখেছি, হোল 
বছরে মারা গেল, কিন্তু একটি গা'ঠাসা গুন! | ফি সব ভানী ভারী! 
ছেন সিনি সোনার তাল! 
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জমহিষ। কঠে রমেশ কহিলেন,_-খামো খামো, তোমার ধুর 
খবর) আয় কাণে শুন্তৈ চাই না! এইটুকু শুধু জেনে 
রেখো। কমার মেয়ে আড়তদায়ের বউ হতে জম্মায়নি, ত! তার হত 
পয়সাই খাক। পাড়াগীয়ের সম্পত্তি আবার সম্পত্তি! আরে ছ্যা। 

বমলার ভয়ানক রাগ হইল। এত বড় লোভনীয় সন্বদ্ধকে 
এতথানি অবজ্ঞা । অথচ প্রতিগীর ফাছে যুক্তকরে আমলা এই 
সন্বদ্ধের জক্কই মনে মনে প্রার্থন! জানাই! আসিয়াছে! 

শ্লেষের সহিত অমলা কঠিলম-বলি, অত ছাছ্যা কিসের? 
তোমার তো তাও নেই । 

ন। থাক, আমি ও চাই না! বলিয়া রমেশ উঠিয়া সপ গদ- 
নিক্ষেপে প্রশ্থানের উদ্লোগ করিলেন! 

মুদূর্ধকে বাচাইবার শেষ চেষ্টার মত কুদ্ধনিশ্বাসে অমলা 
কহিলেন,দেখো, ছোট বৌদি হরিমতীর সঙ্গে কথা তোলে, 
ঠাকুরপো। চেপে ধরলেই হবে ! আর ভরিমতী মেছ়েও নিরেস নয় । 

পীর দিকে ফিরিক্পা গড়াইয়া রমেশ জবাব দিলেন” 
হুবিমতীর মঙ্গে হয়, জানবো, হরিমতীর বরাত ভালে! ! মধুর মত 
শ্র-বর পেলে! তা বলে আমার বঞার পায়ের নখের যুগাও ও 
নয, এ স্পষ্ট বলে গিলুম | 

মেয়ের বাগ হই! এত বড় দগ্ডোক্কি অমলাকে লিমেবের জন্য 
আড়ষ্ট করিয়া দিল| মুহূর্তপরে অলিয়া উঠিয়া তীত্র কে ব্অমলা 
কছিল/ _ত! হলে তোমার মত মেই ? 

নদ কে উত্তর হইল/না ! একশ” বার না! হাজার বার 
না| আরো শুন্তে চাও? রমেশের স্বর তপ্ত। 

হাত জোড় করিয়া! অমলা কহিল”_ আমার খাট হয়েছে। 
বেশ বাবু তোমার মেয়ের বিয়ে তুমি দিষে | আমি আজ থেকে 
কোন কথা কই তো! ঝর্ষমারী ! কিন্তু আমিও দেখবে! 
*. সগর্বা হাক্কে রমেশ উত্তর করিলেন, টা, দেখে নিয়ো! 
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সৃগয়ার অভিযান শেষ হইল। 

বঅমিয়র গুলীর আখাতে থে ব্যাসপুঙ্গব তবলীলা সন্বরণ করিল, 
সেই শার্দ,লপ্রীধরের পিঠে বীর-দস্থে একট প| রাখিয়! অমিয় বন্দুক 
হাতে বিজয়পর্ষে াড়াইল ; পাশে গাড়াইল ছাত্তমন্বী কল্পনা 
শুভ্র মুক্তার মৃত কুন্দদস্ত বিকশিত-ডান হাতখানা অমিদ্কর 
কাধের উপর রাখিক্া | এব তাহাদের খিরিধা বাকী সঙ্গীরা 
স্রাড়াইল। সকলেরই হাতে আমু, মুখে উল্লাসের হাসি। 

ফটো লওয়া হইল। 

হ্থসীলের বাংলোয় ফিরিঘা' অমিয় এক-কপি ফটো মায়ের নামে 
পাঠাইয়া দিল। শ্ঈীলকে কহিল/ আজ আমি তলপি গুটোচ্ছি। 

হুঈীল কহিল/_আধই | বডড সগ.গির হলো না। 

অমিয় হাসিল। কহিল, যে দিন বলবে! ওই কখাই 
হবে! বলিয়া কল্পনার পানে চাহিহ! কহিল/__বরানারও তো! কলেজ 
খুলছে! তুমি ফিরছে! কৰে? 

কল্প! খবরের কাগজ পড়িতেছিল--তাহাতে শীকার-্অভিষানের 
বিবৃতি যাহিয় হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ রখীবৃঙ্দে দলটি গঠিত 
লেখা আছে এবং তাছাথের সাফগ্যে জানন্দ প্রকাশ কা হইয়াছে। 


নাজিক বন্ছন্ভী 


[হর খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


নিজের নামটি পড়িয়া কজ্পনা ভারী খুশী হইয়াছিল। শমিরর প্রশ্নে 
সুখ কিরাইযা লে কহিল আমি? আমি কাল যায মনে করছি। 

অমিয় হাসিল । কহিল” _এক-কপি কাগজ নিয়ে বাও, আর 
একথানা ফটো! বোর্ডিয়ের মেয়েদের দেখাবে। 

অমির এ কথা কল্পনা প্রচ্ছন্প বিজ্রপ বলিয়া মনে করিল। 
শীকারকাহিনীর বিকৃতি সে-ই কাগজে পাঠাইয়াছিল এবং সুগন্ধা 
অভিষানে তাহা বিশেষ কিছু সাফল্যও ছিল না! তাই অথুশের 
মত রহস্যটা তাহাকে বিধিল। 

পান্টা আক্ষমণে পরিহাদের শোধটা ফিরাইয়া দিতে সহান্তে 
সে কহিল,্ঠা, রত্বাকে দেখাবো না এ প্রতিশ্রুতি হতে! আমি 
দিতে পারি। 

অসিয় চমকিত হইল। রছ্ার ভাবপ্রবণ হায়, সদা-ম্বতিমানী 
চিত্ত, একটুতেই কতথানি জখাত পায়, জমিয় তাহ! জানে । এবং 
কল্পনার এই ফুটোখানা বত্তাকে কি নিদারুণ মন্াহত করিবে তাহা 
অনুভুতির সঙ্গে আমি মনে মনে শিহরিষা! উঠিল। ছায়াবাজির 
মত নিমেধে জমিয়র মনে রড়ার হৃদয়ের ক্ষত-শোণিতাক্ত চেহারা 
স্ম্পষ্ট হইয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। রক্কার ব্যখিত 
অন্তরের যাতন! পলকে নিজের মনে সে অনুভব করিল। বয্ার 
চোখের জলের উৎম যে অমি্বরও বুকের মাঝে অজ্র-নদীয় 
হ্যা করিয়া চলে! বড় ভয়ে অমিয় পলাইঘা আসিয়াছে 1 
সর্বাস্তংকরণে প্রার্থনা করে, সেই তক্ণ যুকে ঘে ঝড় উঠিয়াছে, 
শ্রারণের সেই মেঘাচ্ছঙ্র আকাশ যেন এক দিন ধুইমু মুজি় 
শরতের নির্খল জালোয় উদ্ভাপিত হয়! ওঠে | সে দিন সে তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিবে | অমিক্প বোঝে, মানবের যাহা ফিছু কামা, 
তক্চণ জীবনের যত কিছু আকা, কুমানীর হত কিছু 
লোভনীঘু, সমন্তই সেই পরী-বা্পিকার সম্মুখে খরে-বিধরে লঙ্জিত 
হইয়া তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়! ফেলিয়াছে! তাই অমিয় মন 
বসার জন্ত সর্বক্ষণ ধাতলা বোধ করে। 

হৃদয়ের নিভৃত গহনে যে ভালোবাস! এক দিন রয্লাকে কেন্ছু 
করিয়া জাগিয়াছিল, সেই শ্নেছ-মমতা-প্রীতিকে সে হত রকমেই গোপন 
করিয়া! রাখুক, সে গ্রীতিপ্রদের কল্যাণ-চিন্তায় হ্বদযপ কাতর হয়। 

বমিঘ্বকে হঠাৎ নীরব দেখিয়া! কল্পনার মনটাও বিশেষ প্রফুক্ 
কহিল না! একটা শুষ্ক হাবেখা অধরে টালিয়। সে কহিল 
ভ্ হচ্ছে বন়ার অন্ত? 

অমিন্ কষ্পনার মুখের পানে ভাকাইল। সহজ স্বরে কহিল-হা। 

সুশীল উঠিয়া ইভার থোজে গেগ। 

কর্নার মনে কে ধেন অঙ্গার চাঁপিয়া ধরিল! মূলে সহসা 


* এমনি হালা ! তীক্ষ কে সে বলিল-ও | আঘাদের জস্থমান 


ভাহলে ভূল নয়! 

অমিয় উত্তর দিল,_না। 

কল্পনাও আর ফোন উত্তর খুঁজিয়া পাইল না। অন্ফ কেহ 
হইলে, কথা ছিল না! কিন্তু অমিয় | লে যে এমন কিয়! একটা 
কথা সুস্পষ্ট স্বীকার করিষে, এ হেন তাহার স্বপ্লাতীত! প্রচণ্ড 
বন্য মানুষ নির্বাক হইয়! থাকে | কল্পনা চুপ কবি হছিল। 

আমিও ক্ষশকাল মৌন খাধিতা পরে কছছিল+ শামার 
একটা কথ রাখবে ক্গন11 কণ্ঠে অসথরোধের হুর । 


যশ বর্ষ-পৌধ, ৯৩৪০ ] 


কল্পনা! যেন হেঁ়ালীর মধ্যে পড়ির়াছে ! অমিয় তাহাকে পরিহাস 


করিতেছে কি না, সে বুঝিতে পারিল না। শ্ কণে শুধু 
কহিল+-কি? 
অমিয় খামিল। একবার ইতস্তত; করিল! তার পর মিলতি- 


শুয়ে ফহিল-এ ফাটা তুমি রত্বাকে কখনও দেখিয়ো না! অমিয়র 
স্বরে বাকুলতা। 

কন! চমকিয়া উঠিল। আকাশের বিদ্যুৎ যেমন অন্ধকারের 
পর্থা তুলিয়া বর্ণ-সিক্ত ধরিত্রীর রপটা নিমেষে দেখাইয়া দেয়, পলকে 
তেমনি বয়লার চোখে স্পষ্ট হইয়া উঠিল রপ্ার প্রতি অমিয়র 
নুগভীর ভালোবাসা ! সংশয়ের এতটুকু আক্র আব কোথাও রহিঙগ 
না। 

মুত স্তব্ধ খাকিয়! প্লেষের সহিত কল্পনা কহিল'__রদ্ধ! তা হলে 
আপনার কি করবে? 

মন হখন অন্গৃতাপে আচ্ছ্। থাকে, অপরের বাঙ্গ বা ভৎগন! 
তখন আর মনে বাজে না। 

যন্জটালিতের মত অমিয় কহিল"_-আমার? না, আমার সে 
কিছুই করতে পারবে না! কিন্তু নিস্বের হযুতো! সাংঘাতিক ক্ষতি 
করে বসবে! শুলের মত দেইটেই আমার ভয়ানক বাজবে। ন! 
ফল্সনা, তোমর! পাচ জনে তাঁর উপর অত্যাচার করো ন!। 

বাঙ্গের হাসিতে কল্পনার মুখ কঠিন হয়া উঠিল। সে কচিল, 
-রত্বাকে এতই যদি আপনার ভয়, তবে এমন করে ছবি তোলাজেন 
ফেন? 

অঙিয় নীরব রহিল | বলনা ইচ্ছা করিয়া তাঁভার কীধে ভান 
রাখিয়া ছিল। শীকারের বিজয়-উল্লামে মাতোস্থারা চিত্তে অমিয় 
কোন লঙ্কোচ বোধ করে নাই! এখনও কুঠা জাগিত না, যদি না 
রদ্বার় কথা দপ. করিঝ় শ্মৃতিপথে উদিত হইত 

কিছুক্ষণ নিশ্তকধ ভাবে কাটিল। অবশেষে কল্পন! মুগ তুলি 
অমিয়র পানে চাহিয়া একটু হাসিয়া কহিল” আপনি ধার 
জন্প এতথানি উতলা, সে কিন্তু এর জক্ষ এতটুকু ভাবিত নয়, 
জানাবন। সে এখন এটুকু ব্যাকুল হবে ন1 1 পুরূরবার শ্রকচ সে 
এখন পাগল। নু 

অগ্িয় কৌন উত্তর দিল ন। এ প্রসঙ্গ আর ফেন তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না। ক্পনার মনের কুটিলত! তাহার চোখে এমন 
নুস্পষ্ট হইয়া উঠিগাছিল, সমস্ত মন কল্পনার প্রতি তিক্ততায় ভরিয়া 
উঠিল। 

অপরাহের দিকে অমিয় ফিরিবার জত্ প্রশ্থাত হইয়া দেখা দিল। 

সীল ও ইভাকে দাদর বিদায-সষ্তাবণ জানাইল। 

কল্পনা নিজের ঘর স্কাড়িয়া বাহির হইল না। 

অমিয় কহিল,_-কল্পনা কোথায়? 

--ওই যেঘরে! বলিয়া স্বুসীল ডাক দিক,” _কল্পনা ! 

ই কহিল,_ আচ্ছা নতেল্‌ পড়ার ঝোক ! 

ভ্রাতার আহ্বানে হল্পন! দর্শন দিল। অমিয়র পানে চাহিষ্না 
কছিল-_চললেন ? 


মর্ুত্বা 


২২৯ 


হ্যা, তোমার ভক্ত অপেক্ষা করছি1_বলিষা বন্ধু-দস্পতির 
করমর্দন করিয়! কল্পনার দিকে বা প্রমারিত করিল] এবং তাহার 
করপক্পব গ্রচ্গণ করিষু। ঈষৎ চাপ দিয়া কহিল'-মনে রেখে! । 

উদ্ছ অন্থরোধটা একমাত্র কল্পনা ছাড় আর কেহই বুঝিল না। 
প্রতাত্তবে গুদাস্য সহকারে কল্পনা কহিল,_চেষ্ট: করবো। 

এ কথার সঠিক অর্থ কাহারও হৃদ়ঙ্গম হইল না। 
ও ইভার কাছে সংটাই হেঁ্ালীর মত ঠেকিল। 

অমিজ্থ চলিয়া গেল) 

বজ্পনাকে একা পাইয়া! ইভা এক সময়ে কহিল” তুই তে! 
বরাবর অমিযকে পছন্দ করতিসু! আমর! মনে করতুম, 
ভালোও বাসতিস্‌! হঠাৎ তবে অনিলের সঙ্গে তোর বিয়ের টিক 
হোলো কেন? 

মুখখানা বিকৃত করিখা। কল্পনা উত্তর দিল_ভাঁর আমি কি 
জানি? ভোমরাই জানে! । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ইভ! কহিল, ত। ক্দনিল খুব ভালো! 
ওকে পাওয়ার জন্ট তপস্া করতে হবে। রঙও তার অমিয়র চেয়ে ঢের 
বেশী ধর্শা। যেন উংরেঙ্ের গাঁয়ের রং! কিন্তু কি আশ্চর্য, আসবো! 
বলে অমন করে কথ দিয়েও সে এলে| ন!। 

এ সব কথার উত্তর না দিয়! কল্পনা কঙ্গাত্যন্তুরে চির গেল। 

কা'মাদ কাটিয়া গিয়াছে। 
7 লে দিন নিজের বাংলোতে বসিয়া! অমিয় চা খাইবার পর উঠিউঠি 
করিতেছে, বেয়ার আগিয়া মেলাম দিয়! গাড়াইল। 

গরয়োজন কি জানিতে চাহিতেই ছিতীয় দর্ধা গেলামে গন 
হুুরের কাছে ছুটার দরখাস্ত পেশ করিল। 

এই বেয়ারাটিকে না হইলে অমিয়কে বিশেষ ভন্ুবিধায় পড়িতে 
হয়! 

ছুটা কি বাবদ এবং কত দিনের জন্ত, অমিয় জানিতে ঢাছিল। 

বিনীত কঠে ভূতা হুদুরের কাছে নিবেদন জানাইল/--লাদির 
সব ঠিক হইয়] গিয়াছে! পনেরে! টাক! লইয়! বাপ তাহাকে যাইতে 


শুখল 


আদেশ করিয়াছে! অন্তথায় বাপুজীর বিশেষ গোল! হইবে, 
অমির হালিপ। কহিল-_জাবার সাদি! এবার নিযে ক'বার 
হলো? " 


লক্ষি ভৃত্য যাখা চূলকাইয়া নীরব রহিল। 

একটু চিন্তা করিয়া! অমিয় কহিল/_আচ্ছা, অ'মি রতদপুর 
যাবো, সেখানে সব গুছিয়ে দিয়ে নতুন চাপরাসীকে ফাজকণ্ধ শিখিয়ে 
তালিম দিষ্বে দিলে ভবে ছুটা মঞ্জুর হবে! 

আর এক দফা সেলাম দিয়া লছ্হন্‌ জানাইল, জপেক্ষা এখন 
সে ছুমাস করিতে পাঁরে। কেবল সময় থাকিতে হুদুরের কর্ণ 
গোচর করিল, পাছে পয়ে হুজুরের গোসা হয়! 
*. অমিয় ফোন উত্তর দিল না। শুধু মনে মনে এককুটু হাসি 
পূর্বাহে সংবাদ দিধার অর্থ হুুরের নিকট হইতে পনেরে! টাকা 
ষণ্রহ, ভাহা দে ্জানিত। 

ক্রমশঃ 
জীপুম্পলতা দেবী 


| কপণ হাসী | 





[গল] 


সন্ধায় তৃগনীনলার় সযে প্রদীপ দিতে গিয়াছি, সদরে শ্থামীর 
লিহনাদ | শুনি! হঠাৎ আমার হাত বশিযা জালে স্িতার 
ছেঁকা লাগিকা গেল? 

বা্িরের হস্কাতে ভিত্তরের জাগায় কণ্ঠ প্রার্থীর বাণী আঁর 
উচ্চারণ হল না। তাড়াতাড়ি প্রণাম পাবিয়! ত্বরিত পছ্ধে ফিরিয়া! 
আলিলাম। 

স্বামী তখনে! খামেন নাই । ঘরে সঙ্ধা-প্রদীপ হবালিয়া তখনই 
নিবানো হয় নাই বলিয়া আমার উপর শ্বামীর অনুযোগ-অভিযোগ 
বর্ধার বিগুল সঙ্জি-ধারার মত বধিত হইতে লাগিল। 

বাপের শিচ্ছন হইতে ছেলে ঝাঁধাল বিজঙগী-বাতির সুইচ, কটা 
টিপিয়। দিতেই মন্ধযার আব ছাঁ“ন্ধকাঁরে বাঁড়ী ভরিয়া! গেল । 

আমাকে নিকটে পাট স্বামী বলিলেন, “তোমাকে শত সচত্ 
বাঁর সাবধান করে দিষেছি, অযথা জাল জলে রেখো! না। একি 
আজ আলো খালিয়ে অপব্যয় করবার সময়? চারি দিকে ছূর্ভিক্ষ, 
কুকুবের অধম হয়ে মানুষ পথে পথে ঘাস-পাতা থেয়ে মঃছে, আর 
আমরা জাগো হেলে নবাবী করছি।” 

তখনো আড,লের জাল! কমে না, তাই মেজাজ নিতাস্ত নরম 
ছিলনা । গরম হয! উত্তর দিলাম, “এখন যেন অন্ধকারের যুগ 
এপেছে, আলো। আলানে! বারণ হখেছে ! কিন্তু কোন কালে ফোন 
লোক তোমার বাড়ীতে আলো! দেখেছে, বলতে পারে! ? যারা খড়ের 
কাড়ের গাছের তলার থাকে, তারাও সন্ধোবেল! প্রদীপ দেগায়। 
তোমার মভ ফেঞ্সণের হাড়ে সেটুকুও লয় না! আজ-কাল খায় 
খায় এ এক চুতো ত্রর্তিক্ষ মহামারী ! তার গন্য তুমি কি কচ 
গুনি? একটা আধল! পয়সা কখনো কারো পেটে দেছ? না, দেবার 
খ্রবৃতি আছে?” 

হে কখনো মুখ তুলিয়া! কথ! বলে নাই, প্রাতিবদ করে নাই, 
তার' এমন কটু-ভাষণে স্বামী বোধ হয় বিশ্মিত হইয়াই চুপ করিস 
ক্কহিলেন। 

উত্তর দিল রাখাল । আমার সামনে আসিয়া চাপা: স্বরে চুপে 
চুপে কহিল, "বাধ সায়া দিন থেটে-খুটে এলেন আর তুমি বাবাকে 
এসব কি বল্ছো মা? ছি!" 

বদ্ধ সপ্তানের মুখের সামাক্ত “ছি: কথাটুকুতেই আমার মনে 
আখাত লাগিল। লজ্জায় আমি মন্দিয়া গেলাম | কিন্তু মনের উত্তাপ 
মরিল না। স্বামীর ফুপণ'হ্থভাবের শত অন্যায় বিচারের স্মৃতি 
আমাকে বিচলিত বিষনা করিয়া! তুলিলি। 

ধনীর প্রাসাদ হইভে আমি আসি নাই। দরিজ্রের পর্ণ- 
কুটাবে আমার জন্ম। শৈশব কিরপে কাটিয়াছে মনে পড়ে "না। 
যৌবনের প্রারন্তে এখানে আসিয্ভাছি। তাহার পর কোথা দিয়া 
কেমন করিয়। সে প্রফুল্প জীবন বহিক্না গিয়াছে জানি না। জাজ 
প্রদেয় দ্বারে উপনীত হইয়। ধিক্কার জাগিতেছে, এত দিন কি 
করিয়াছি? কৃপণের সারে বাঁধা বরাদ্দ ব্যবস্থা! মানিয়া নীরবে 
নত শিরে এমন সোনার মছুয্য-স্ম বিফল করিয়াছি! কখনো সাথা 
ভুলিনাই! অন্াধের প্রতিবাদ কনিতে সাহস হয় নাই। আজ 


পৃথিবীর সামনে ছ্রাড়াইসা উপলৰ্ধি করিতেছি, আমি কোথায় 
জাছি। আমার স্থান কতটুকু! 

বিশ্ব বায় খুল্য়া গিয়াছে। বিশ্ব আসিয়া আশ্রয় জইয়াছে 
আজ ধ-ণীর ধূলার উপন। অন দাও, বন দাও, প্রীণ দাও, ভিঙ্গা 
দাও। ক্ষুধিতের শীডিতের সবফণ জার্ভনাদে আকাশ-বাতাঁস 
আচ্ছর--এ ছুর্দিনে এক-মুঠা দুরের কথা, এক কণা দিবারও শক্তি 
আমার নাই ! এ দুঃখ আমার বুকে কাটার যত অহরহ বিধিতেছে। 

আত করাল স্বামীর বাসনাপকামনার সহিত আমার কামনা বাসনা 
সরু সুতার মত গাকে-পাকে জড়াইয়াছিল। আজ দে দ্রদূঢ় পাক 
আলগা কহিয়। দিতেছে কানের কাচে এ একই গুঞ্জন, একই ধ্বনি 
মা গো” শিদেয় প্রাণ যায় মা, একমুঠো ভাত দাও গো-একটু 
ফেন দাও 1” 

আমাদের তিনটি প্রাণীর সসারে এক-বেলার ভাতে কতটুকুন্ই বা 
ফেন হয়? ভিটামিনের দোহাই দিয়া চেটুকুও স্বামী ভাতের সহিত 
উদরস্থ করেন। রাজে তিন উনের মাপের কটী দুপুরে করিয় 
রাখা হয়। বাীত্তে একটা ঠিক! ঝী ভিন্ দাস-দাসীর বালাট নাট । 

স্বামী ধনী নামে খ্যাত না হইলেও বিভ্তুহীন লন। মুনলীতিক্ষা 
দিবার সঙ্গতি আমাদের আছে; কিন্তু স্বামীর রগণ-গতাবের অস্ত 
আমার খার! তাহা সন্ধব হয় না। দীল-দগিদ্র অনেক (দেখিয়াছি, 
নিঃস্ব সজেও অপরিচয় নাই, বিশ্ব আমার স্বামীর মত এমন 
অমানুষ, ভাড় বুপণ দেখ। যায় না! 

হাড় কুপণকে দেব-দেবীরাও সমীহ করেন, সেই জন্মই আমার 
একমাত্র সন্তান । সন্তান একটি হইলেও রাখাল ছেলে ভালো। 
লেখাপড়া শিখি্বাছে কিন্তু বীজ নাই। ধীর শাস্ত প্রকৃতি । বাপের 
ছাত্কার প্রাচ্ছায়া, ধ্বনির প্রতিধ্বনি! আড়তদার পিতার শুক্র 
দোকানদার হইয়াই আছে। সে'দোকান আবার তামাকের । গোফের 
কাছে পরিচয় দিতে জক্জায় ঘুখায় আমি মরিয়া থাই! 

তামাকের এ কারবার পৈত্রিক 1 বহু কাল পূর্বে সবর্গগত শ্ব্তর 
মহাশয় অভাবের ভাড়নাস় পল্লীর মায়, দেশের মায়া ছ্যাগ করিয়া 
কালীঘাটে বাবসা কৰিতে জাস্যাছিঞ্নে। ব্যবসার অঞ্ট মুলধন 
আনিয়াডিলেন আধ সের দ[কাটা তামাক। ইহার পরের খটন! 
খুবই বিশ্ময়কর। 

কালীধাটের দে(কানখানে শ্বশুর মহাঁশহ নিজন্ব করিয়! গড়িয়া 
গিষ্নাঞ্ছেন। আদিগগ্বীর ওপারে চেতলায় বিঘাথালেক জমি-সমেত 
বাড়ী তৈয়ানী করিয়াছেন আমার স্থামী। কীর্তিমান্‌ বংশের একমাগ্র 
বংশ্ধর রাপাল আবার কি কী স্থাপন! করিবে,কে জানে? যাই 
ককক, “তামাক 'আড়ত' আর “দৌকান' কথাগুজোতে আমার কাগ 
বা কনে আমার জঙ্জা হয়! 

আরও যেন জজ্ডায় পড়িয়াছি রাখালের বিবাহ লইয!। ামা- 
দের গ্রতিবেশী দূর-সম্পর্কের এক ভান্মর এত কাঁল পুলিসের টিকটিকি 
বিভাগে কাজ করিযা পুত্র অনাধবন্ুকে গাহার কাজে বসাইয়। সম্প্রতি 
অবকাশ জইয়াছেন। ভাশ্চুরের সহিত আমাৰ যোগাবোগ লাই। 
হোগ জাযের সহিত | দিদি খুব প্রথরা_অহনকায়ে মাটিতে পা। দিতে 
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চান না। আমার হামী-পুত্র দোকানদার--ভাহা লইয়া কত 
কথাই দিদি শোনান! 

একটি ভালো খরের মেয়ের স্গ রাখীলের বিবাহের সম্বন্ধ 
খআগিয়াছিল। দিদির যড়ফত্ে লে মেয়েটি মাসখানেক হইল অনাথকেই 
নাখত্বে বরণ করিয়ু। দিদির ঘর আলো করিতেছে । তাহার পর 
হইতে মন আমার নিতাত্ত অপ্রসন্প হইয়। আছে। 

দিদি মহা-আড়ুম্বরে ক'দিন হস্তে দশটি করিযা। কাঙ্গালীভোজন 
করাইতেছেন | ক্সথচ আহার মুষ্ি-তিক্ষ| দিবার অধিকার নাই। 
দিদিকে ঈধা কৰি না। আমার ছুঃখ হয়, পরিভাপ হয় । 





নির্জনে নিজের বেদনার ভারে তন্মদ্ধ হইয়া ছিলাম, কখন্‌ সন্ধ্যা 
উতীর্ণ হইয়া রাত্রি গভীরতার দিকে অগরমূর হইয়াছে জানিতে পারি 
নাই। 

রাখালের ডাকে চিন্তানথর ছিন্ন হুইল । রাখাল জিজ্ঞাসা কৰিল 
এখানে চুপ করে বোগে রয়েছ কেন, মা? আজ আমাদের 
খেতে দেবে ন11 বড়, ক্ষিধে পেয়েছে, রাত দশটা বেজে গেছে” 

সচমকে উঠিয। রান্নাঘরের দিকে গেলাম । 

নিষ্য যাদের থাবার সময় ম'টার মথ্, আজ দশ্টাতেও 
তাদের খাইতে দিই নাই, এ লঞ্জ| আমার বুকে গচ-থচ কৰিতে 
লাগিল । 

স্থামি-পুত্র পাশাপাশি আহারে বসিয়াঞছেন! পথে আর্থনাদ 
কুক হইল-_মা গো, ক্ষিথেয় মরে যাচ্ছি মা, ভোর পায়ে ধরি মা, 
ছটা খেতে দে মা।" 

বাণী নির্কিবাদে রুটী চিবইতে লাগিলেন। মানুধটি দৃত্যই 
অমাছধে পরিণত হইয্বাছেন। কোন কিছুতেই ভাবাস্তর লাই, 
ব্দেনাবোধ লাই। পিতার উপযুত্ত পু্ধ হইলেও রাখালের বয়স 
অজ হৃদয়ের সহজাত কোমলতা দে এখনও হারাইয়া ফেলে নাই । 

সামনের খাবার নািতে নাড়িতে ঝাখাল সথেদে বলিল”_ 
*জ্যাঠাইমা মোজ দশ-জনকে খেতে দিচ্ছেন। আস্চে কিন্তু একশো । 
যাদের দিচ্ছেন, গোপনে দিলে_াশায় আশার এতগুলো প্রাণী 
অনর্থক এলে বঞ্চনা'ভোগ করতো না ।” 

স্বামী কহিলেন, “সকলের কাঙ্গালী-ভৌজনের ঘা বহর তাতে 
এক হাতা অথাদ্র-কুখাদ্ত দিলেও পেটের হ্থালায় ওদের জাসূতেই 
হতো । গনীর-ছুঃখীরা কি পেট পৃবে খেতে জানে ন11 না, ভালো 
জ্িনিদ খেতে পাবে না? আমি বলি বাপু, যাঁকে যতটুকু দিতে 
পারে! ভাল করে দাও-_হ1-তাঁ খাইয়ে মেরে ফেলা কেন?” 

মনে করিস্বাছিলাম ইহাদের আলাপ আলোচনায় যোগ দিব 
না। বিনি মনুয্য্থের বাহিরে গিয়াছেন, ভ্রাহার সঙ্গে কিসের বা 
যুক্তিতর্ক? তধু চুপ করিয় থাকিতে পারিতাম না। মলের স্বালা 
মনে চাপিয়া শান্ত ভাবেই বণিলাম ভিক্ষা চাল খআবার কীড়া আর 
আকীড়।। যেখানে না খেছে হাজার হাজার শ্লোক মরচে, সেখানে 
ভাল মণর বিচার চে না। ভালে ক'জন দিতে পারে ? কার কতটুকু 
সামধধ্য ? এখন সবার উচিত, যেমন করে হোকু যে কটকে পারে, 
বাচিয়ে সাখা। ওর! দশ জন লোক খাওয়াচ্ছে, আময়া যদি পাঁচ 
জনকে দিযে বাঁচিয়ে রাখতে পারতায, তা হ'লে সকল কাজের বড় 
কাছ কর! হতো! । 


কৃপণ ন্বামী 


২৩১ 


পাচ জনকে কেন? দেবে যদি ছ'মালের জত হাজার জনকে. 
দাও। কিন্তু জিনিব-পত্র সগ্রহ করবে ফে? বিলিব্যবস্থা হবে 
কাকে দিয়ে? এসব কাজে কাকেও দ্দানি বিশ্বাস করতে পারি না। 
ভিখিরীর ক্ষুদ-কু'ড়োয় যার! সিঁদ কাটে, তারা! মান্য নয় ।” 

“তারা অবস্ত মান্য নয়, কিন্তু তাদের মধ্যেও সত্যিকারের মান্য 
আছে। ইচ্ছা থাকলে আহার কাজের লোকের অভাব হয়? তোমর! 
ছজন রয়েছে, কিন্তু থাকলে কি ছবে? দু'মাসের জু হাজার 
লোককে খেতে দেবার কথা তাঁবলেও তোমায় হাটফেল হবে ! অত শত 
বড় কথায় আমার কাজ নেই, দিনে পাচটি লোকের ব্যবস্থা তোমরা! 
করে দাও । তোমরা ছু'জনেই মনে করলে তা! পারবে” 

না, তা পারবো না। দোকাল বন্ধ করে আমি ভোমাদের 
কোন পুণ্য কাজ করতে চাইনে | ' রাখালকেও এফ দণ্ডের জন্ম 
দোকান-ছাড়া হতে দেবে! লা। দোকান আমার লন্মী, সকল 
কাজের ওপয়ে |” বলিয়া স্বামী আহারাস্তে উঠি] গেলেন। 

রাখাল ক্ষু্ স্বরে কহিল, “আচ্ছা! মা, আজ বাবাকে তুমি এত 
কথা শোনাচ্ছ কেন? তুমি তে! কখনও এমন করোনি | জ্যাঠাইমা 
কাঙ্গালী খাওয়াচ্ছেন, খাওয়ান! ভাতে তোমার রাগ ফিসের 
যার! নিজেঞধের জযুঢাক নিজের! বাজায়, বাবা সে দলের নন। বাধা 
বলেন, দান ডান হাতে করলে বা হাতকে তা জানতে দিতে নেই। 
বাবা গোপনে কত ভালে! কাজ করেন, তুমি তো সে খবৰ 
রাখো না|” 

বাধা দিয়া! আমি বলিলমে, "আমার ফোন নতুন খবরে জার 
দরকার নেই রাখাল। তোমার কাছ থেকে আজ আমি ওঁকে 
চিন্তে চাই না। তোমার জগ্মের ঢের আগে থেকেই আমার জান 
চেনা হয়ে গেছে৷” 

নিকত্তরে রাখাল আমার মুখের পানে চাছিয়া রছিল। 

্ তি তি 

নিস্তব্ধ নিঝুম ঝাত্দি। এক ঘৃষের পর জাগিয়! দেখি টিপি-টিপি 
বুরী পড়িতেছে। অক্ধ্যার ক্ষীণ মেঘ'রেখা কখন্‌ গো! বকার্শে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া বিন্দু বিল্ু বারি-বর্ষণ শক করিমাছে, টের পাই 
নাই। জানিতে পারিয়! আরামের সুখ'শযায় খাকিতে পারিঙা 
না। বাহিরে রাখালের জামা-কাপড় গুকাইভেছিল। 

বীনদে ধীরে কদ্ধ-্বার খুলিয়া বারান্দায় আসিলাম ( পাশাপাশি 
তিনখানা ঘর । মাঝের থালিতে আমি থাকি। এক দিকে রাখাল, 
অন্য দিকে হ্থামী। 

রাখালেক ঘর নিস্তন্ধ | স্বামীর হরে মুছু দীপালোক লক্ষ্য করিয়া 
বিশ্মিত হইলাম । রাত্রে অকারণ আলোর অপব্যয় ক্ষামীর স্বতাবের 
বাহিরে! 

'অকন্থাৎ আশঙ্কা হইল, অস্থথ করে নাই তে! ? 

পি! টিপিয়। খড়খড়ির সম্মুখে অগ্রপর হইব ঘরের মধ্যে 
তাকাইলাম। না, জন্খ নহ। হ্বাধী বেশ নুস্থ পরীরে মেঝের মাহুরে 
বসিয়া একটি থেরোহ তাকিয়ার খোলের মধো কতকগুলি কাগন্ 
পৃরিতেছেন। ও-ডাকিয়ার খোল কেক মাস পূর্বে আমিই সেলাই 
করিঘাছি। তুলা চাহিলে স্থাী বজিয়ান্ছিলেন, “এটা বাবছারের 
জন্ত নয়) জাপানী বোছার কল্যাণে হলগি পঙ্গাইতে হয়, ইহাতে 
করিয়া সংস্থান কিছু লইয়া! পলাইতে পারিয।  বাক্স-পেঁটযার 


২৩২ 
সপ 
লোকের সন্দেহ হবে, লোভ হইবে। 
চাহিবে না” 
লকৌতুকে জমি বলিযাছিলাম, "তুমি ত টাকাকড়ি কাছে রাখো 
না। যখের ধনে ব্যাঙ্ক লাল হে যাবে । তোমার পার হবে শুধু 
বালিসের খোলে করে ঘটা-বাটি বওয়া ।” 
ইহার পর এ মতন্ধে আর কোন কথা হয় নাই। থেরোর খোলের 
কথা আমি ভুলিয়। গরি্লাছিলাম । খরচ-পৃত্রের টাকাকড়ি চিরকাল 
স্বামীর কাছে থাকে | ত্রাহার কি আছে, আমি জানি না? 
জানিযার কৌতুগগও হয় নাই । 
খশ্তরের আনলের বুহৎ শাল কাঠের একট| বাকে স্বামী সংসার 
খরচের টাকা রাখেন। বাঁক্সর চাবি ভার কোমরের শ্ৃতায় সুরক্ষিত 
আছে চিরকাল । 
আরো খানিকটা অরিষ্গা গিষা ঘরের মধ্যে দৃষ্টি প্রসাধিত 
করিলাম । থে কাগলগুণিকে সাধারণ ভাবিয়াহ্ছিলাম সেগুলি সাধারণ 
নয়, নোটের তাড়া | গণন| বোধ হয় পূর্বে ভইয়াছে, এখন গড়ি 
দিয়া বাধ! তাড়! তাড়া নোট খোলের মণ্যে প্রবেশ করিতেছে । কত 
টাকার নোট, বুঝিতে পারিদাম না । দেখিতে দেখিতে তাকিম্থার 
শুন্ভ খোল পূর্ণ হইএা বালিসের দ্ছাকার ধারণ করিল। বালিসটা 
সযতে বাক্সে বাখিয়। শ্যাম, বাক্মর ডাল! বন্ধ করিলেন। জামি 
আন্ডে আন্তে নিজস্বানে ফিরিয়। আসিগাম। 
আব ঘুম হঈল না) মহানগরীর অন্ধকাষ রাজপথ হইতে 
আশ্রয়হারা। গৃহার! শিশুদের সকরুণ কুলন-ধ্বনি অকাল-বর্ধার 
বারিগিক্ক মত্ত পবনে ভাদিয়। জাপিতে লাগিল। 
আশা করিযাছিলাম-সফালে স্বামী হয়তো! পাচে্ পরিবর্তে 
একটি লোকেরও ভাতের ব্যবস্থা কিবেন। গত রাত্রের অত কথার 
পর চস্কু-লঙ্জায় বাধিবে না? বিস্ত আমারই তুল! আশা হুরাশ! । 
চক্ষু ঘাহার খাকিয়াও নাই গাহার আবার চক্ষুলজ্জা ! যাহার হুদ 
নাই, তাহার কাছে হাদয়-বৃত্তির পরীত্যাশ! বাতুজতা। 
প্রতিদিনের মত তিনি মুখ-হাত ধুইয! ছোলা-গুড় খাইয়! তালি 
দেওয়! খ্ধরের কোট গায়ে চাঁপাইলেন। 
কুষ্টিত ভাবে কহিপাম, “একবার বাজার হয়ে তুমি দোকানে 
যাও। খনেক দিন মাছ আসে না, আজ একাদশী। তোমার ভাড়া 
খাক্‌লে রাখাল মাছ এনে দিয়ে হাক ।” 
স্বামী সহান্তে উত্তর দিলেন, *রাখালকে তোরেই দোকানে 
পাঠিয়েছি! আজ আমার বাজীর কর! পৌষাবে না, জনেক জায়গায় 
ঘুরতে ছবে। ঢের কাজ। তাছাড়া কাজ ন1 থাকলেও জামাদেব মত 
যাহুয দু-তিন টাক! সেরের মাছ খেতে পারে না! একাদশীতে 
মাছ খাওয়। ও একটা; কুষস্ক'র। মারাঠী-মাদ্রাজ্জীদের মেয়ের! মাছ 
ছোঁয ন! বলে তাদের স্বামীরা কি বেচে থাকে ন11 একাদশীতে নাই 
বা খেলে মাছ! কপাল ভরে সিদূর পরো, পায়ে আল্তা দাও।” পান 
খেতে লাল পেড়ে শাড়ী গরে তোমার বাগানের শাক-তরকারী তুলে 


ইহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 


বক্স কঝে ! বাড়ীতে আমার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, আমি ফিলের হুখে 
বাঞ্ধারের ধাঁর ধারবে। !* বলিতে বলিতে তিনি পথে বাহির 
হইলেন! 


ফিরলেন পম হপুকে। শ্ান্রান্ত বৌ মর্ভির দিকে চাহিয়া? 
জ্আামার মন বি্ব্ায় ভরিয়া গেল! যাহার অর্থ বাখিবার স্থান লাই, 


নাসিক বহুদতী 


[ ত্য খও, ৩য় ংখ্যা 





ভাহার এত ছংখ-কইট কিসের জন্ত ? যে-তর্ধে জাহার্যোের স্বাদ 
নাই, বেশ-বাদে পারিপাটা নাই, কাহারো একবিক্ষু উপকারের 
সন্ভাবন! নাই) সে অর্থের কিদাম? 

বারান্দায় তৈল মাখিতে বসিয়া স্বামী বলিলেন, “বড্ড বেল! হয়ে 
গেল, তোমাকে আজব অনর্থক কট দিলাম) এত দেরী হবে বুঝতে 
পারিনি, বুঝলে একেবাবে দু'টো ভাতে-ভাত খেয়ে বেরিয়ে যেতাম ।” 

অশ্রদ্ধার মধ্যেও একটু মায়া হইল। বলিলাম, “ঘরে হসে আমীর 
আবার কষ্ট কি? মেঘভাঙ্গ! রোদে তুমি তেমে নেয়ে এপেছ। গাড়ী 
ঘোড়া দূরের কথা একটা সামান্ত হাত! পধ্যন্ত তোমার জ্ছেটে না! 
এত বেলা অবধি ছিলে কোথার ? 

শছথিলাম কত জায়গায়। আসৃছি মহেশের ওখান থেকে । মহেপকে 
চিন্তে পারলে না? আমাদের গায়ের মহেশ বোধ গো, আমার 
বাঙ্যবন্থু। মহেশ কাশীপুরে বানা নিয়ে আছে। মে দিন দোকানে 
এসে আমাকে বাসার ঠিকানা দিয়ে গিয়েছিল। বেচা! ভারী 
বিপান্ছে পড়েছে ।” 

শবিপাক কিসের? গর অবন্থ। তো ভালোই শুনেছিলাম? 
অনেক জোং-জম! আছে।” 

“থাকলে কি হবে, চার মেয়ের বিয়ে লব গেছে, তবু মেয়ে 
ফুরোয়নি। এখনো একটি বাকী। মেয়েরাই বড়, ছেলে ছু'টো 
নেহাৎ বাচ্ছা। কাজেই কোন দিকে কিছু জবিধা নেই। ছোট 
মেয়েটির জন্ত মহেশ আমাকে ধরেছে ।” 

*্ধর! মানে ? মেয়ের বর জুটিজ দেওয়!? না, সাহায্য চাওয়। ?" 

“গাহাধ্য নয়। তার ইচ্ছা, মেয়েটিকে আমরা নিই। অর্থাৎ 
রাখালের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে। ভা গে বলতে পারে। মহেশ হলো 
আমার ছেলেবেলাকার খেলার সাথী। গাঁয়ের লোক, সমাজের লোক 
আমি, আমার ওপর তার দাবী আছে।” 

রাগে সর্কাশরীর ছলিয! উঠিল। রুক্ষ স্থরে কহিলাঘ, *তোমার 
ওপর ভার দাবী থাকতে পারে, রাখালের তাতে দায় নেই। আমার 
একটি ছেলে, যেখানে-সেখানে হা"ঘরের খরে তার বিয়ে আমি 
দিতে দেবে! না” 

স্বামী কু হইলেন, কহিলেন “এ তুমি কি বল্ছে!? মহেশের 

অবস্থা এখন খারাপ হলেও সে হা'ঘরে দয়! ধল-সম্পদ বানের 
জল। বানের জলের মতই আমে যায়, তার কোনে! দাম নেই, 
স্থিরতাও নেই। তাছাড়! এ ছু্দিনে কার অবস্থা ভালো, ব্লতে 
পাৰে| ? তুমি জ্ঞানো। না যে “উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে ভন, আর পড়তি 
খরের মেয়ে নিতে হয়? আমার বা অবস্থা-ব্যবস্থা তাতে এ কালের 
ফ্যাশন-ছরভ্ত সহরের মেতে চলবে না। তোমাকেই অশান্তি ভোগ 
করতে হবে। আমি দোকানদার মানুষ, আমার ছেলেও দোকানী 
দেটা মনে রেখে জামাচকফ সব করতে হবে। এই ধরো না, তুমি বদি 
আমার ঘরে ন এমে ও-বাড়ীর যৌ-ঠাকুকণ এ"ঘরে আমতেন, তা হলে 
জমার অবস্থা কি এমন গীড়াতো ? আমার লক্ষীর স'সারে মৃ্তিমতী 
ল্মীর পাশে আমি জার একটি ছোটখাট লক্্ীই আনতে চাই।” 
০: নিদারুণ গুধোটের পর এক-ঝলক বসন্তের নরিগ্ধ হাওয়া হেন 
সহসা আমার মনের উপর দিয়া বহিয়! গেল। সমস্ত বিয়াগ-বিযক্তি 
ছাপাইয়। স্বামীর মুখে এ 'দূর্ধিমতী লক্্ী' কথাটুকু আমাক জগ বীগায় 
ভারে বন্কত হইতে লাগিল। 


হ২প বর্থ-_পৌধ, ১৩৫৬ ] 


শরতের কথা রেখে এখন চান্‌ করতে বাও, আমি ভাত বাড়িগে।” 
বলিয! আমি চলিয়া আসিলাম | 





কদিন পরে দ্ধিপ্ররে দিদি আসি ডাঁকিলেন, “কোথায় লো 
বো, তাষাকে গুভ মাখডিস্‌ না কি? 

তাডারে পান সাজিতেছিঙ্গাম । 
“এলো দিদি, বেসে পাগ খাও। 
গুড় মাখবো কিসে 

প্াফেনি, আস্তে কতক্ষণ লা? স্বামি-পুত্তরের পেশা থেকে 
তুই বাবাদ যাস কেন? আমি ভাই, আঙ্জ তোর কাছে বসৃতে 
আসিনি। আমার বপবার লময় কোথায়? এই সংব কাঙ্গালী 
খাওয়ানো চুকিয়ে হাত-পা এক করলাম । এখন এক বার কালীখাটে 
বার ইচ্ছে। চ'না তোতে-মামাডে একটু ঘরে আসি।” 

বজিলাম, "আগে খবর দাওনি দিদি, এখনি খেয়ে উঠলাম। 
খেয়ে-দেয়ে মাঁয়র মন্দিরে পৃঙ্চে। দেবো কি ক'রে 1” 

"আমি মন্দিরে যাবো না জো। যাবে কাঙ্গালী ভোজন 
দেখতে । কোথাকার বাণী ন| মহাতানী ক'পিন হলো কাঙ্গাপীদের 
খুব তো দিচ্ছে যে। তু খুবি শুগিস্নি1 ওম? মে যে ঠাকুযপোর 
দোকানের পিঘন-দিক্কার বড় মাঠে। এত বড় তোলপাড় কাণ্ড 
কারখানা-ঠাকুষশো তোকে বঙেনি ? হাঁঠ, তামাক নিয়ে মধ্য, 
ফোন কিছুৰ কি পবর রাখে দে? পাড়ার সবাই দেখ.তে 
যাচ্ছে। বেশুস্ড়র মগ্জাদী এসে না কি তদ্বি-তগারক করছে। 
ভোজ হচ্ছে কালিয়া, পোলোযা, দই, সন্দেশ, ভাত, মাছ--যে যত 
খেতে পাছে 

ক্কাহাকেও কিছু দিতে পারি না, খাহাএা দিতেছেন তাহাদের 
মৃহৎ কাজ দেখিতেও যেন পন্কোচ হয়! দ্বিধা হয়! 

ভদ্বে ভয়ে বজিলাম। “আজ তুমি ঘাও দিদি, আর এক দিন না 
হয় আমি তোমার লঙ্গে যাবে! । দিন'ময় ভালো নয়, খালি 
বাড়ী বেখেশ 

দিদি ধমকাইয়! উঠিলেন, *তোর জাবার চোরের ভয়! চোর 
আসবে কিদের লোভে শুনি? সম্পর্তির মধ্যে তো তামাক, তাও 
ঘরে বাখিমু না। ভয় বটে আমাদের । কোথায় রাখি সোগা-দানা, 
কোথায় রাখি শাড়ী, লাল, দোশালা | ঘর কাখানায় তুই 
তাল! দে, বী একটু বারান্দায় বন্ম'ক_চট্‌ করে আমরা ঘুরে আসবে!। 
মোটর নিযে আনবো ভেবেছিলাম-_-অনাথ এক মাড়োয়ারীর 
মোটর ঠিকও করেছিল, তা পোড়া! গাড়ীর এখনো দেখা নেই ! 
কতক্ষণ আর বলে থাকবে? তাই বেরিয়ে পডজলাম। এখন না 
বেুলে জামার সময় কোখায়] এক-আধট| লোক নয়, দশ দশ জন 
প্রাণীকে খেতে দেওয়) ত মুখের কথা নয় ভাই |” 

সায় দিয়া বলিলাম, “সে তে] ঠিক কথা দিদি। ঝীকে আমি 
ঝলি, মে একটু বন্দুক, আমর! হাটা-পায়ে এখনি.ঘুরে আসবে 1” 

“হাটা-পাষে মানে? আমি কি তোর মত ছটর-হুটর করে রাষ্ডায় 
হাটবে। ন। কি? তোর কি, কে ব| তোকে চেনে জানে? ভোর 
মানই বাকি, সন্্রই ব। কি! আমার তো ও! নয়। মানী স্বামী 
ছেলেরও মর্যাদা আছে । তোতে আমাতে যে আকাশ-পাতাল 
তঙাৎ, রে। আমি চাকর পাঠিয়েছি কিজ্প! ডেকে আল্তে ।* 

০৩৬ 


সেখান তউতেই জবাব দিলাম, 
বাড়ীতে তো তামাক আসে না, 


কপণ স্বামী 





২৩৩ 
“উনি কিন্ত বিকৃসান্ধ চাঁপা ভালগোবাগেন না ছিদি। বলেন 
শরীরে সামর্থ) থাকাতে লোকের ছাড়ে চড়বে কি? পায়ে হাট ।* 
বিজ্ঞপের ভাসি হাজিয়া দিদি কভিজেন, “ঠাকুকপে] ছাড়া এমন 
কথা আর কে বকবে বল? পায়ে হাটজে পঃসা হাঁচে-_তার 
পক্ষে ভালো বৈ কি। আমাদের কিন্তু তাতে অপমান ।* 
কথায় কথা না বাড়াই ঘরের দরজা-জানাল! বন্ধ করিতে 
লাগিলাম। 
ক 
আমাদের দোকানের পিছনে বিস্তীর্ণ খোল! মাঠে গিষ্া হাহা 
দেখিলাম, সত্যই বিশ্মিত হইলাম । 
গঙ্গার কোল ধেঁধিয! অবারিত মাঠের উপর বিশাল চালা বাঁধা। 
এক দিকে রাশি রাশি মাটার গেলাস, কলার পানা; গপর দিকে 
মহ্বোৎসবের বিপুল আয়োজন । 
শত শত নির্ আহারে বদিযাছে | স্থেচ্ছাদেবকের দল পরিবেষ্ণ 
করিতেছে । জআমাদের পরিচিত সর্কাত্যাগী সন্গগাসী আনল স্বামী 
প্রীতি-প্রস্র হাস্টে পর্ধাবেক্গণ করিতেছেন। 
অনাহার-কি্ ক্ষুধা গীড়িত ছুঃখী-কাঙ্গালের শুধ-মান অধরে 








পচিতৃপ্তির নন্দ চ্জ্া করিয়া মনে গুককের প্রবাহ 
ৰভিতে লাগিল। জানি না কে সে ভাগ্যবতী, ধীহার উদার 
করুণার পুণ্যযারাঁ গঙ্গা পাঁধজ প্রণছের মত সকলকে 


স্রীবিত, পরিতৃপ্ত করিতেছে ! অদৃ পুপময়ীর চরণে আমার মন 
লুটাইয়া পড়িল। 

্বামিপপুলের অগোচরে আসিয়াছিলাম, দিদির সঙ্গে গৌপনেই 
আবার রিক্সার পদ্দার মধো লুকাইলাম। 

ফিরিবার ষমদ্ধ চোখে পড়িল আমাক চ্গুশূল তামাকের 
দোকানটি। সেখানে নিত্য-নিগ্রমিত বেচাকেনা চলিতেছে । রাখাল 
সাম্লের চৌকীতে বসিয়। আছে । কোণের নির্িবিলিতে মহেশ বস্থকে 
লইয়া স্বামী গল্প করিতেছেন । দূর হইতেই লক্ষ্য করিলাম- স্বামীর 
চোখ-মুখ আনন্দে উজ্দ্ল, উৎমাছে প্রদীপ্ত। অন্ুমানে বুঝিলাম, 
রাখালের বিবাহের আলোচন| হইতেছে । মহেশ বন্ুর বন্সার সঙ্গে 
জামার পুক্রের বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিবামাত্র স্বামীর আমূল পরিবর্তন 
মস্দে ম্ছে উপলন্কি কিতেছ্ি। কোন 1কছুতে আর বিরক্তি লাই, 
অসম্ভোষ নাই। আমার অজানা ফোন্‌ অমৃতসাগরে যেন উনি 
নিত্য অবগাহন করিতেছেন | শুধু উনি নন, রাখালের মুখেও 
অপরূপ আনন্দের আভা লক্ষ্য করিতেছি! 

আমি বুবিতে পারি না-নিংখ মৃহেশ বন্গুর কন্তার মধ্যে ইহার! 
কি জহ্‌ল্য রত্ধের সন্ধান পাইয়াছে ] 

সন্তানের উপর মাঙা-পিভার সমান অধিকার--যেখানে ক্মামার 
আপত্তি, সে ক্ষেত্রে উহাদের উল্ল সের কারণ ফি? কারণ ঘাহাই থাকুক 
না কেন, মনে মনে স্থির করিলাম, স্বামীর আন্তরিক ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমি আর সম্দেহ-সংশয়্ রাখিব না এত কাল যেমন নির্ষিবাদে 
প্রশান্ত চিত্তে স্থামীর সভা নিজের সত্তা মিপাইয়া আসিয়াছি-_ 
ছেলের বিবাহ ব্যাপারে কেন লিচ্ছের সত্তাকে তুলিয়া ধরি? আমার 
ন্তরকে দুখে- ক্ষোভের লেশমাত্র যেন ন! স্পর্প করে! ন্বামি-পুজ্ের 
শ্খ-শাস্তিয সহিত আপনার সুখ-শান্ত সংযুক্ত না কছিলে নিছে 
ম্ুখ-শাস্তি কিছুই থাকে ন] 


২৩৪ 


মাসিক বহশতী 


1 ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উন রত ররলকাল৯৪৫৮৫০০4 ওরাকল ঠার ররর ররর কাররর/ল2 


সধ্যার পর স্বামী দোকান হইতে ফিরিলেন। আমাকে 
ভাকিলেন | বলিলেন, “আজ মহেশ জ্বাবার এসে বর্ণা দিয়েছিল। 
তাঁকে আর ছোমীর দরবারে হাজির হতে বক্ষেছি। কাল সকালে 
গে আস্বে ॥ তার ভন্থ তোমার বাগানের রাউ! আলুর ঘণ্ট পানতুরা 
করে রেখে! আর গাছের নারকেলের চঙ্জপুলি |” 

বলিলাম, “সব করবে কিন্তু আমার কাছে আস্বার ক্টার কি 
দরকার? ঘা করবার তুমিই করবে। পছন্দ হয়ে থাকে, বৌ আনো, 
বিয়ে দাও। সাত-পাঁচ লয় এক ছেলে ! আমার সাধ ছিল ঘটা করে 
তার বিজ্বে দেবো, ঘর-ভরা জিনিষপত্র নিয়ে বৌ আসুবে। অনাথের 
বৌ ঘেমন এসেছে প! থেকে মাথ। পর্যাস্ত মোনার গহনা! নিয়ে রাজ্যের 
জিনিস নিয়ে। তোমার বন্ধুর ছুরবস্থ। হলেও তোমার যথেষ্ট আছ্ছে 
তো-_তুমি সব দিযে খুযে সাজিয়ে শুছিয়ে বৌ আনতে পারো ।” 

“আমার টাক! কোথায়? পরের টাকা পরে বেশী দেখে । একশো 
টাকা সোনার তরি, এ দিনে কে সোন! কিনে লোকসান দেবে? 
আমার ঘরে জঙ্গী ঘরে আঁ্বে শাখা-শিদূর, নিয়ে, গৰীবের 
আশীর্বাদ কুডিয়ে। পর্েহ দেওয়া! শ্বধ্যে গৌরব নেউ, তাতে 
আমার লৌভ হয় ন!। লোভ হয় খাটি মানুষের ওপর | মহেশের 
মত, তার শরীর মত ভালে! মান্য তুমি সারা মুনুকে খুঁজে পাবে না। 
তাদের মেয়ে কমল! বাপ-মায়ের শত গুণের একঝণ! গুণ নিয়েও যদি 
আমাদের ঘরে জামে, তাহলে আমি রাখালের সৌভাগ্য মনে করবে! । 
জামাকে তোমার বিশ্বাগ না হলে তুমি নিজে গিয়ে কমলাকে দেখে 
এমো। এ দিনে কত লোক কত ভালো কাম করছে-তার সীমা 
পরিমীম! নেট । আমাদের মত সামান্ব লোক কি করছে? কি 
করতে পারছে? মমাঙের জন্য স্বজাতির জনক যতটুকু উপকার কহতে 
পারি, কর! উচিত নয়?" 

স্বামীর যুক্তি মিছা নয়। বিবাহ ত্বসমাঞজ, স্বজাতি লয়! । 
নিজেদের সমাজ নিক্ষের! ন1 রাখিলে কে রাখিবে? 
* জবাব দিলাম, *কমলাকে আমি দেখতে ঢাইনে, দেখবার দরকার 
নেই। ভোমার পছন্দতেই আমার পদ্ন্দ।” 

পরের দিন গ্রভাতে মহেশ বু আসিয়া উপস্থিত । তাহার সহিত 
আমার বেশী বাক্যাপাগ হইল ন!। কথার মধ্যে কথা হইল, 
নাত দিন পরে তাহার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহ। 

বিবাহে আড়ম্বর নাই, আয়োঞ্জন নাই। একে জাপানী বোমার 
বিভীষিকা, তাহার উপর হাড়-কুপণের অপবায়ের আশঙ্কা | ছুয়ে 
মিলিয়। লোনায় সোহাগ! হইল। চৌদ্দ শাকের মধ্যে দিদি ওল 
পরাদাশিক হইত অবিরত ফোড়ন দিতে লাগিলেন-_“মাগো, এর 
নাছ বিষ্ে-বাড়ী, না, বিষে? ন! আহে কাঁক-পক্ষীর কলখোল, না 
আঁছে মেঠাই মণ্ডার ছিটে ! এমন দিনে কি ছেলে-মেয়ের বিষে কেউ 
দেয় না? না ক্রিয়াকা্ড করে না? হলোই বাঁ জাড়তদারের বাড়ী, 
তামাকের পু'টলী-্বাধা ছেলে, তধু বিয়ে তো! । টাকা-পয়মং কাক 


সঙ্গে যাবে না! আর কিছু না হোক, এই উপলক্ষে ছু'টো ভিখারীকে 
ভাত ছিয়েও ত মাহষ ভাঁখেরের কাজ ঝরে! 

ফিদির টিষািগ্রনীর মধ্য দিয়া অবশেষে সাতট| দিন 
কাটিয়া গেল। 

বিবাহ করিয়া নববধূ লইয়া রাখাল গৃহে ফিরিল । 

বাহিরে সম্মতি দিলেও এ পধ্যস্ত স্বামীর কোন কাজ্ত জামি 
অভযের সহিত গ্রহণ করিতে পারি নাই। অনতীতেয় দেই পূর্ণ 
বর্থ জীবনের বেদনা! ছাপাইয়া আনন্দের তরঙ্গ আপি আমাকে 
প্লাবিত করিল। 

স্বামী মত্যই বচ্িয়াছেন্ কমঙগাফে গাওয়া ভাগোর কথা! 
কে ইহার নাম বাখিয়াছিল "কমলা"? কমল-নয়নে, বমল-জননে 
এত কোমলতার সমাবেশ চোখে পড়ে নাতে! 

নববধূ দেখিয়া দিদি শুদ-ঘান মুখে কতিজেল।খ্নভুন বৌয়ের 
ছিরিছটা মন্দ নয় | ল্াকা-ক্ছাকা চচচছাকাঞানি | 

এত কাজের পর সম্বন্ধে হ্ডজায়ের মুথের পানে চোখ তুঙিষা 
চাহিলাম, কহিলাম, "তুমি গুরুভন, আমীর্ববাদ বরে| দিদি, কাখালের 
ধব তামাকের দোঁকানই অক্ষয় হয়ে ধাকুক। ভাব পারে বৌমার 
লোহ! হীরের হাবে, শীখ| মাণিক হবে।” 

আনন স্বামীকে লইফ়া স্বামী বর-তধূকে আশীবর্বাদ করিতে 
আসিজেন | ছু'জনের মাথাম ধান-চ্ধ্বা রাখিয়া জানন্দ স্বামী 
আশীর্বাদ, করিজেন, “তোমাদের মঙ্গপ হোক, জগতের কল্যাণে 
তোমাদের কল্যাণ মিশে থাকুক 1” 

আগ বাড়াইয়! গিপি ভুগিঠ হইয়া! তাহাকে প্রণাম ফরিজ্ন, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে দানছ্ খুলে সবাইকে খাওয়াচ্ছেন 
বাব, এর শুষ্ক টাকা দিচ্ছে কে? শুনেছিলাম, কোথাকার মহারাধী 
না কি আপনার হাতে অনেক টাকা দিফেছন! এত বড় 
কাজ করছেন, তবু নাম গোপন রেখেছেন কেন? তার নাগটা 
আমাকে বলবেন বাব! ?* 

“শুনতে চাইলে বেন বঙ্বো না মা? নাম প্রকাশ করতে 
আমার কোন বাধা নেই । বায দিংচ্ছন, উাদের ইচ্ছা ডান-তাতের 
দান বাঁহাত যেন জানতে না পারে। তবু জাজ আনশোর দিলে 
আমার উচিত হাভাতকে জানানো! । রাখালের মার ইচ্ছায় 
রাখালের বাবা এ যজ্ঞশাল! খুলেছেন । সমস্ত খরচ ওর ছু'জনেই 
ঘিচ্ছেন। আমি উপলক্ষ মাত্র।” বলিয়৷ আনন্দ স্থামী আমার 
দিকে চাহি! প্রসন্ন হামি ভািলেন। 

দিদির মুখ নিমেষে পাংগু, বিবর্ণ | মুখে কথ! নাই! নিৎস্প 
নিশ্পন্দ মুন্ত--েন পাথর হইয়া! গিয়াছেন ! 

আমি ভাবিতেছি, কতক্ষণে কোন্‌ গুযোগে আমার ছাড়-কুপণ 
অমান্য স্বামীকে দেখিব! ভার পায়ের ধূলা মাথায় লই! জামি 
ধন্ত হইব! 

জীগিকসিবালা দেবী 


ঢেক্ষি ও কুলো 


ঢেকিরে কহিল কুলো,_কি আবস্থা হায় 
পিশিতে পিশিতে তো বুঝি প্রাণ বায । 


ঢেঁকি কছে মিথ্যা নব হে অভাগা কুলো', 
সায়া দিন এই ছুঃখ ঝড়ো! ভুমি ধুলো ॥ 
জীশিবনাথ সুখোপাধ্যায 


বাঙ্গালায় বাঁণাপানি বাগবাদিনী দেবী সবস্বতীর পুষ্থা চিরদিন 
সর্বধ্নশ্রিয়। ধনি-নিধন-নির্বিশেষে প্রতি হিচ্ছু গৃস্থের গৃহে 
দেবী ভারতীর অর্চন! নিয়মিত ভাবে নিদ্ধারিত। শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
মাই স্ব স্ব সাম্থ্যামুলয়ী ঘটে, পটে, প্রতিমার অথবা যন্তাধারে 
স্তাগর আরাধনা করিয়া থাকে। সর্বপ্রকার কলা ও বিস্তার 
অ্ষিষ্ঠাত্রী দেবী সরশ্বতীর ভল্ত অসংখ্য। স্িপঞ্চমীর দিনে পঞ্চম 
বর্ষে হাতে খড়ি হইতে বাদ্ধকোর শেষ সীমা পথান্ত গুণী ও জ্ঞানী, 
গুরু ও শিষা স$লেই আজীবন তাহার অর্চনা ও আরাধনা করিয়া 
ধর ও কৃতার্থনন্ত হয়। অভাব, অনটন ও আধিক অস্বচ্ছলতার 
নিদিত অধুন। গৃে গৃভে পুঞ্জার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে ) বাহির কর্তব্য 
সম গ্রহণ করিয়াছে; অর্থাৎ বাক্তি অথব| গোর্ঠীগন গৃষ-পৃজ্বার 
সং্যা হাম পাইয়া! সঙ্ঘবন্ধ ভাবে সর্বজনীন পৃজার প্রথা ও সংখ্যা 
বঙ্ছল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তস্্রশাসিত বাঙ্গালায় তান্ত্রিক অর্থাৎ শক্তিপূজাই প্রধল। আমর! 
মায়ের সন্তান ; মাতৃভাবেই ঈশনের উপাসনা করি। আমাদের 
নীতিশান্ত বলে 
ভূমেগর্রীযসী মাতা স্বর্গাছ্চতরঃ পিতা। 
জননী জন্মভূমিশ্ঠ শর্গযদপি গরীন্্পী। 
পুনশ্চ £৮- 
পিতুরপাধিকা মাতা গূর্ভধাবণগোসণাৎ। 
অতো হি বিচু লোকেযু নাস্তি মাতৃপমে! গুরু: ॥ 
ইছাই আমাদের ভক্ষি শ্রদ্ধার মূলতুক । এই মুঙগতত্বই আমাদের 
মাতৃভাবে ঈশরোপাসনার মুলতত্্র_আদিম নিদান। জন্মে ঈশ্বর 
আমাদের মা-যঠী, রোগে মা-সীতগা, বিপদে মা-মঙ্গলচণ্তী, হূর্গমে 
দুর্গতিহারিণী দুর্গা, খিগ্াত্যাদে মা-সবস্বতী, ধনাজ্জনে মা লক্মী, পালনে 
মানজগন্থাত্রী এবং সংহারে কালভয়নিবারধী কৈলাদায়িনী কালী। 
মায়ের সরস্বতী মূর্ধই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মুখা বিষয়। 
দেবী ভারতীর উপত্তি ও লীলা সম্বন্ধে বিভিন্ন পুবাণে বিভিন্ন প্রকার 
কাহিনী লিশিবন্ধ আছে। তাঠার কতকগুলি কৌঁতুকপ্রদ, 
কতকগুলি বিশ্যয়াবহ, কতকগুলি অনঙ্গত ও অসমলপদ। কিন্তু এই 
নকল কাহিনীর অস্তরালে দে মৃলতত্ব, তাহ। অবিসংবাদিত সত্য । 
এই জগতে ্রদ্ধা হইতে তৃণ পর্যন্ত সমস্তই প্রাকৃতিক । যে যে 
বন্থ গ্রাক্ুতিক অর্থাৎ সুষ্ঠ, মে সকলই নশ্বর। যাহার ভ্তান, তপন্ত! 
ভক্কি ও মেবাবলে মঠামায়। প্রকৃতি সর্ববশক্তিসম্পন্ন! ও ইশ্বরকূপে 
খ্যাত হইয়াঞ্ছেন, সেই ্থপ্টিকারণ, সত্ান্থরূপ। নিত্য সনাতন, স্বেচ্ছা 
ময়, নির্ষিপ্, নির্তপ পরমন্রক্ষই প্রকৃতির অতীত । তিনি নিরুপাধি, 
নিরাকার এবং ভক্তবুন্দের প্রতি অনুগ্রহ-প্রকাশে তৎপর । ত্রাহার 
প্রভাবে বরঙ্। এই ব্রদাণড সুজন, সর্বব্যাপী বিষুঃ সকলের পালন ও 
মৃত্যু শিব সংচার করেন। তাহার প্রভাবে ছুরগী সকলের ছুর্গীতি- 
নাশিনী, দেবী-লঙ্গী সর্বদম্পংপ্রদায়িনী এবং লরস্থতী সর্ব বিগ্ার 
অধিষ্াত্রী দেবী। যাহা হউক, আছি হিতে দেবী মূল-প্রকৃতি হইতে 
সকলের জন্ম হয়, ইহাই শ্রতিগ্রসিদ্ধ। এক অতিতীয় নিত্য 
ননাতন তরগবন্তই স্্িকালে খৈতভাব প্রাপ্ত হইয়! খাকেন। এবং 
পকৃতিই পুক্কহকে নিমি করিয়। নিখিল কার্য সাধন করেন। কষ্ট 
কালে তিনি ভু, বৃদ্ধি, ধুতি, সৃতি, শন! মো, দয়া; লঙ্জা, কা, 


তৃষা, ক্ষমা, অক্ষমা, কাণ্তি, শাস্তি, পিপাসা, নিদ্রা, তশ্রা। জরা ও 
অজরা, বিভা ও অবিতা, স্পা, বাসা, শক্তি ও অশক্তি, বসা, মজ্জা, 
তকূ, দুটি, সত্যাসত্য বাক্য এবং পরা, মধ্য! ও পশ্য্তী গুভূতি অসংখ্য 
নাবীকপিলী । তিনিই সর্বাহপাঁ। সবষটিকালেই বৈধভাব / কিন্ত 
প্রলয় তিনি পুরুষও নহেন, শ্রীও লষ্চেন / কিংবা ্লীবও নহেন 
কেবল মায়াবিশিষ্ট র্ধ। ক্যীর প্রান্তে ভিনিই করা বিষ, ও 
শিবের উৎপত্তি সাধন করিয়া বরক্জাকে মহাসরন্বতী নামী শুপা, খেত- 
বন্ত্রপরিভিতা, দিব্যালঙ্কারভূষিত|, ধরামনোপবিষ্টা মহতী শক্তি; 
বিষ্ুকে মনোরমা মহাজক্্ী নাঠী সর্বার্থদায়িনী মলময়ী শক্তি এবং 
শিবকে মনোহারী মহাকালী গৌরী প্রদান করেন। পরলে তিরোভাঁব 
এবং সটিতে আবির্ভান- ইহাই কালচক্রের আবর্তনে বিশ্বলীল! । 
স্থশলিকাধ্য দুগ, রাধা, লক্ষ্মী, মরস্থতী ও সাবিত্রী এই পঞ্চপ্রকার 
শুকুতি উক্ত হটয্াছে। ধিনি পরমাত্থার বাকা, বৃদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান 
_এই সমস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ও সর্ববধিদ্ানবকূপা, তিনিই দেবী 
সরস্বতী । সঘ্যক্তিদিগের কবিতারপিণী এবং শববৃদ্ধি, মেধা, প্রতিভা 
ও স্মৃতিদাধিনী--তিনি নানাপ্রকার সিদ্ধান্ততেদে অর্থের বল্পন! প্রদান 
করিয়া থাকেন। তিনি ব্যাখ্যাক্ূপিণী, বোহস্র়পা, সকল সঙ্গেহ- 
ভ্গনকারিণী, বিচারকল্রী, গ্রস্থপ্রপয়ন-কারিণী ও লক্তিত্বরূপিমী। 
ভিনি সকল সঙ্গীতের সন্ধান ও তাল প্রভৃতির কাঁরণরূপিধী। তিমি 
বিষয়, জ্ঞান ও বাক্যহ্বরূপা এবং নিখিল ঝিঃশ্বর উপজীবিকা, তিনি 
শান্রসমূহের ব্যাথা! ও তর্ককারিণী এবং অতি শ্া্তম্বভাব! ও শুদ্ধ সম্ব- 
শ্বকপা। তিনি হিম, চন্দন, কুম্পম্প, চন্র, কুমুদ ও খ্েতপদ্য সন্িভ অঙ্গ" 
জ্যোতিংচল্পঞ্জা। ভিনি সিদ্ছবিত্ত-সথকপা এবং পকল সিক্চিপ্রাযনী। 
বিদায় দিদ্ধিলাভ করিলে জ্ঞানের বিকাশ হয়। জ্ঞান অন্কান্‌- 
অদ্ধকারকে বিদূরিত করিয়া আলোকের শি করে। জ্ঞান গুদ 
জ্যোতিংস্ব্ূপ। তাই বিদ্তার অধিষঠাত্রী দেবত। বাগদেবী শুভ । 
শুরাস্বরধরাং দেবীং শুরাভরণভূষিতামূ। ঙ 
তাহার নকলই শুভ্র। 
শ্বেতপন্মাসন! দেবী শ্বেতপুষ্পৌপশোভিত । 
শ্বেতান্বরধরা নিত্য শ্বেতগদ্ধাস্থলেপন & 
শ্বেতাক্ষসথত্রত্তা চ শ্বেউচন্দনচার্চতা। 
শেতবীগাধরা শুভ্র! খেতালস্কারভাষত] ॥ 
অনেকেই হয় ত শুনিয়। বিসশ্মিভ হইবেন যে, প্রথমত: শরীক 
দেবী-রস্থতীর পূক্জা সস্থাপন করেন। শাহার গর তক্গা। বিধু 
শিব তাহার পুজ্জা করেন। তৎপরে অনপ্ত, ধর্ম, মুনীল্মগণ, সনকাদি 
ঙ্গার মানস-পুত্রগণ দেবগণ, মন্থগণ, দৃবপসমূহ এবং মানবগণ 
সকলেই দেবীকে পৃজা করিয়াছিলেন । তদবধি প্রৃতি বর্ধই মাঘ 
মাসের শুর! পঞ্চমীতে এবং বিারত্তে মানবগণ, মন্গণ, দেব, মুনীজ, 
মুযু্ছৎ যোগী, সিদ্ধ। নাগ, গন্ধর্ব এবং এমন কি রাঙ্ষসগণও করে 
কল্পে যোড়শোপচারে তাহার পূজা করিয়া জাসিতেছেন। 
এই পৃজার শুচনা"দূলক ঘটনাটি একটু অদ্ভুত। আমর পূর্বে 
ইঙ্গিত করিয়াছি হে, ছুর্গা, জগ্মী ও সরম্বতী প্রকৃতির কলা"নভূত | 
বে শিবা নিত্যা নিরুণা, তত, সর্বব্যাপিনী, বিকাররছিতা, 
জগতের জশ্রয়হ্রপা! এবং তুতীহ চৈতক্ররূপে অবস্থিত, ভাহারই 
সঞণাবস্থা-লাস্বিকী শক্তি নহাল্ী, রাঁজমী লক্তি সর্বতী এবং 


হত 


তামসী শক্তি অহাকালী। শক্তি বলিয়া ইহারা সকলেই সত্রূ্তি। 
জগতের উৎপত্তি রক্ষণ ও সমহারার্ণ ব্রা, বিসুঃ ও মহেসথরের 
লাহচর্ষো ঠচাদের পরিণতি । সাধারণত; লোকের বিশ্বাস, দেবী- 
সরস্বতী --ধনধাক্সাছিষ্ঠত্রী দেবী-গ্মীর সপ্ী । বস্তত:, দেবী-সরহ্থতী 
অঙ্গার ঘরণী ! কিন্তু পুবাণাস্তরে বর্ণিত আছে যে, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও 
গ্গা__ এই দেবীরয় নাবায়ণেরও পন্থী । সগুলেই মূল প্রকৃতির কলা- 
লতা | বুঝে বামাংশ হউতে ফেখন কমলার এবং দক্ষিণাংশ 
হইতে সন্ধার উৎপত্তি হইয়াঞিল, তেমনি তাহার মুখকমল হইতে 
দেবী-সরশ্বস্ঠী জাবিভর্তা হটয়াচিলেন। স্বয়ং কামরশিঞী দেবী 
কামবণে কাথুকী হইয়া কুষ্ণ-সমীপে গমন করিলে প্রীবুষ্ণ তাহাকে 
তাহার আশন্বরূপ চতুভজ নারায়ুণকে গতিতে বরণ করিতে আদেশ 
কৰেন। প্রীকৃতি হইতে পৃথক, আদিতুত নিল ভগবান্‌ অপ্ধাঙ্গে 
চতুতু'্জ বুঝ ও অরধাঙ্গে চতুভূর্জ বিফু:। কিন্তু তিন ভারা, কিন পুর, 
ভিন ভভা এবং তিন বাদ্ধব সর্ধরই অগুভগ্দ এবং বেদ-বিরুদ্ধ। 
ফলে, হরিয় গরুতি গঙ্গার জন্বরাগাতিশষ্য দেবী-লম্্মী ক্ষমা করিলেও 
পরস্বতীর তাহা অসঙ্থ হয়া উঠিল। এক দিন সরশ্বতী গঙ্গার কেশ 
ধরিতে উপ্তত হইলে সতী লগ্মী মধাস্থিতা হম তীহাকে নিবারণ 
করেন। দেবী সরস্বতী কুপিত। হইয়া পল্মাকে নদীরূপা হইতে জতি- 
ষপ্পাত করেন। গঙ্গাও সরম্বতীকে নদীক্ষপা হইবেন, এই প্রত্যভি 
শাপ প্রদান করেন। সমস্থতীও গঙ্জাকে এরূপ শাপ দিলেন। 
পরস্পরের প্রতি এই শাপপ্রদানের ফলে ভারতে গঙ্গবতী, সংদ্বতী 
ও ভাগীরথী নদীব্রয়ের শুভ আবির্ভাব । তিন নদীই পতিতপাবনী। 
চতুভুজি এই কলঠে বিধত ও বিশ্রত হইগ্না আদেশ করিলেন, *অসন্থ- 
শীলে ভারতি। তুমি অংশরূপে ভারতে গমন করিয়া সপতীস কলহের 
ফল ভোগ কর এবং সবদ্ং অন্গার সহিত গমন করিয়া ভাহার সহধশ্থিণী 
হও) গঙ্গা, তৃমিও পিব-দমীপে গমন কর এবং নুশীলা কমল! আমার 
গুঁকে অবস্থান করুন|” সপত্রী-সম্পর্কে স্বর্গ ও মর্থ্যে প্রভেদ নাই । 
হখন এক ভার্ধা থাকিলে প্রায় শ্ুথী হওয়া যা না, তখন বু পত্থী 
খাকিলে যে কোনরগেই স্বখী চওয়া যায় না, তাহাতে আর সন্দেহ 
ফি? যাহা হউক্ক, এই সপত্বী কলের ফলে ভারতবর্ষ ধন্য ও কৃতার্থন্মক্ 
হুইয়ািল। ভারতী ক্ংপরূপে ভারততৃূমিতে অবতীর্ণ। হইয়া অঙ্গার 
পরিষতমা ত্ান্ষী হষ্টজেন এবং তিনি বাগধ্ষাতী বানী নামে বিখ্যান্ত। 

লক্ষী ও সরব হী সম্পর্কে আর একটি ফৌতুককর জখচ গভীর অর্থপূর্ণ 
ক্কাহিনী পুরাশে লিপিবদ্ধ আছে। মৃল প্রকৃতি কৃষ্ণ শক্তি রাধার 
অংপসভূতা বলিয়া সাভার অলপতাতা-দোবে হুষ্ট। কথিত আছে, 
শরমাত্মা পরম প্রন্ধ কৃষ) খ্বিধা-বিতক্ত ইক দক্ষিণাংশ পুরুষূপে বাম- 
ভাগোৎপনন প্রকৃতিতে উপরত হইহাছিলেন। ফলে; প্রকৃতি যখা- 
সময়ে একটি অপ্ড প্রপব করেন । দেবী সেই প্রন্ত ডিস্ব দর্শনে 
নিতান্ত হু হইয়া এ ডিম্ব সলিলে নিক্ষেপ করেন। ভঙগবাল্‌, ভাঙার 
আচরণে ব্যখিত হই ঠাহীকে শাপ প্রদান করেন,_“রে কোপশীলে, 
নিষ্ঠুর, যেছেতু তুমি অপত্য পরিত্যাগ করিলে, দেই হেতু তুমি 
অন্ভাবধি অপত্য-সুখে বঞ্চিত হইবে এবং দ্মন্ত্রী সকলের মধ্যে যিনি 
তোমার অপেরপা, তিনিও অপতা-নুখে বঞ্চিত হউয়া নিত্য যৌবনা- 
বার খাক্রিবেন*. পুতেরাং জঙ্গী ও সরন্বতী উর দেবীই 
অপতাহীন! ও স্কিরযৌবনা | অতি সমীচীন বাবস্থা | নিজের সন্তান 
খাফিকো অন্পের লন্তানের পতি ময্ব বুদ্ধি হ্রাস প্রাপ্য হওয়া! সম্ভব! 


মাসিক বন্বমতী 


[হর খ, ওয় সংখ্যা 


কিন্তু জগতের বাকৃশক্তি-সম্পগ্ন প্রতি নর-নাগী ও বাল-বদ্ধ বাহাদের 
সন্তান, তাহাদের পক্ষে আত্ম-পর ভেদ-ুদ্ধি অতীব অস্গত। সকলের 
প্রতি ভাহাছের সমৃষ্টি--সমাল মম্ব। স্বল্প কন্দ। অথবা সাধনার 
ইতর-বিশেষে নীচ ঝস্ধি ও বুদ্ধি এবং চিত্ত ও বিভা লাত করে। তায় 
পর বাঠাকে ভক্কি করি, শ্রদ্ধা করি ও পুজা করি, তাহাকে জামরা 
শুধু ওর্র্ষাশাজী নতে সৌন্দধাশাকীও দেখিতে কামনা করি। সকলেই 
সৌন্দর্যোর উপাগক। যাহা সঙ্তা, শিব ও সুম্বর, তাঙাই মনোরম ও 
মঙ্গলগ্রদ । এই হেতু জক্ী ও জরস্তী অপতাহীনা ও চির-যোঁবন!। 
হী, নতল। প্রভৃতি দেবীগণও তজ্জপ। 

পুরাপগুলি প্রধানতঃ লোকশিক্ষার নিখিত লিখিত । ইচাতে 
লৌকিক, অলৌকিক, সন্তব, প্রাকৃত, জপ্রাকৃত নানাবিধ কাহিনী 
ভিন্ত ভিন ব্যক্তি কর্তৃক লিপিবদ্ধ হক্াছে। আপাত দৃরিতে 
যাহা অসপ্্ুব ও অনদমঞ্রষ বলি] অন্থমিত হয়, তত্বাহসন্দিৎপ্ 
মন লইয়া তাহার বিচার বিশ্লেষণ কগিলে বুঝিতে পার! যায় যে 
স্ব্-শিক্ষিত অথব। অশিক্ষিত লোকদিগকে সংপথে রাখিয়া! সঙ্গচার” 
গরাযুণ করিবার নিমিত্ত পক ও রচন্থপূর্ণ কাঠিনীর ছলে সার সত্য 
প্রচাওই ভাতার মুখা উদ্দেপ্ত । যে তত্ব রামচজ্রকে এবং অর্জুনকে 
বুঝাইতে হইথাছিগ্, তাহা সাধারণ শিক্ষিত জোকের পক্ষেও দুই । 
এক সময় “কথকতাই” ছিল আমাদের দেশে ধাত্রা-পাচালী প্রভৃতির 
স্তায় লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ও জবগ্ম্বন । যাহ! হউক, এই 
সকল পুরাপ বর্ণিত যখার্থ তত্বেহ কপক ও বহপ্ত-কথায় অন্্ালে 
পরম সত্য ভাগব্ত-ধ্মই সঃজবোধারপে ব্যা্যাত হষ্টঝাছে। 
এক অদ্ধিতীয় নিতা সনাক্ছন বরধবন ৃষ্টি-কালে বৈত ভাব প্রাপ্ত 
হইয়া! খাকেন। ভাতার অঙ্গের দক্ষিণ-ভাগ পুরুষ ও বামশ্ভাগ 
প্রকৃতি। ধিনি পুর, তিনিই প্ররুতি $ বিনি প্রকৃতি, তিনিই 
পুরুষ । কেবল মতিভ্রম-বশতঃই ভেদ-ভ্ঞান হঠলা খাকে। সেই 
আখ্থুরপই চিৎসন্থিৎ ও পরব্রক্ষাদি নামে যেদাস্তশান্ডে নিদিষ্ট আছে। 
নেই প্রকৃতি ক্রঙ্গ্বরূপা, মাধাময়ী, নিতা। ও সনাতনী । তিনি 
স্বেচ্ছায় পুকুধার্থ সমৃদ্ধ নিস্পাদন করিয়া থাকেন। পরমাঝ্খবপী 
পুক্ুব ঠ্ছু করেন না; সাক্ষিকপে দর্শন করেন মাক্স । এই দিখিল 
জগৎ তীগ্চার দৃশ্য বস্। কাধা-কারণ-কপিণী সেই একৃতি এই দৃষ্ত 
প্রপঞ্চের ৃহিকারিণী বলিয়া! জননী । 

কাধ্যকারপকর্তৃছে হেডঃ প্রকৃতি কুচাতে । 
পুকুষঃ সখদ্ুখানাং ভোতৃত্ে চেতুকচাতে 1--গীত1 

তিনিই ত্রদ্ষ/ বিষ ও যঞেম্বরকে নিজ শক্তি সংস্বতী, লগ্মী ও 
পার্ববতীকে প্রদান করিয়া শপ, স্থিতি ও সহারকাধ্যে নিযুক্ত 
রাখিয়ান্ছেন। বড. ম্বম়ুই এই সমুদয় কাধ্য করিতেক্টেন। তিনি 
একাকিনীই এই ঝন্ধাওুয়প নাটকের অভিনয় করিয়া! সেই পরম. 
পুক্কষের মনোরঞ্জন করেন। 

পুরুষ গ্ররুতিস্থো ঠি ভুঙকে প্রকৃতিঙ্ঞান্‌ গুপান্‌।-_গীতা 
পুকুব সুখী হইলে প্রকৃতি নাটকের উপমং্ছার করেন । পুরু 
উপত্াহথমন্তা চ ভর্তা ভোক্তা মঙেঙ্বর: 1 গীত! 

কেবল লীলার জন্ত এই সৃষ্ট, স্থিতি, সাহার-কা্য চলিতেছে 
ধুগ্গের পর যুগ-_কলের পর কল্প 

আমাদের গর্ভবানিস্টী জননী যেমন জামাদের ভিল্প ভিন বয় 
ভিজ জি কে প্রতীয়মান হহেন। অর্থাৎ জন্মে জন্মগা্রী, পোষ 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪০ ] 


বীশাপাদি 


২৩৭ 


রত না রকনক৪884র ঠা তত তপতির ককতরণকত কতকরক হকরঠকতকর তত একরঠঠাকররকনরএগততররত 


পাজসিত্রী, পৈশবে শিক্ষতবিতী, যৌবনে শাসনকর্তা, পচে অতয়দা্ী, 
রোগে গুভষাকারিলী_ প্রকুতিকূপিঞ্টী মতামায়াও তজপ আমাদের 
জ্গে ষষ্ঠী দেবী, পালনে জগগ্থাত্ী, শিক্ষাক্ষেত্রে সংস্বতী, কর্শ্রছনে 
লক্ষী, দুর্গমে দুর্গতিগারিনী দুর্স। এবং জঞ্তিমে কালভয়ু-নিবাতিণী 
কৈবলা-দায়িনী কারী । পুবাশ শ্রদ্থৃতির কপবাত্মক কাহিনীর 
অন্তরালে এই নিগৃড় সত্য সপ্রতিটিত। 
এই দেবী-সরদ্তীর পৃক্জ! ব্যত'্ত কেহই পণ্ডিত ভইতে পারে 
না। বাগ.দেবী ঝাতিরেকে বিধাতা বিশ্ব সৃজন করিতে পারিতেন ন1। 
বাক ব্যতীত বিভা নাই? বিজ্তা বাতীত জ্ঞান অসম্ভব; জ্ঞান 
ব্যতীত মুক্ষি দুর্লভ। বেদে সরম্বতী দেবীর যে ধান আডে, 
তাহাতে তিনি শুরুবর্ণ। হান্তযুক্ষা, মনোহা্তিণী এবং কোটি চঙ্ছের 
প্রভার সান প্রভাগম্পন্প!। তিনি ব্ি-গদৃশ শুভ্র বন্ত-রিধান।_ 
স্ঠাহার হতে বীণা ও পুস্তক এবং তিনি সারভূত রড্কনিশ্মিত 
শ্রেঠতৃবণে বিভূ্যিত| | জ্ঞান শুভ্র ও জ্যোতিয্বরপ। শা তিনি 
শুরুবর্ণ। ; এবং ুষ্বাছু শুকরবর্ণ পক্ত ফল, স্টগন্ধি শুরু পুষ্প, স্সগন্ধি 
শুরু চন্দন, নুঙধন শুরু বন্ত' মনোচৰ শঙ্খ, গুন্রবর্ণ পুম্পের মালা, 
শুরু হার এবং শুক্র ভূষণ,_এই সমস্ত বেদ-নিকপিত নৈবেন্ত । 
খুবি বাজ্ঞবক্ধা গুরুশাপ-ব্শতঃ বিদ্যাশুন্ত হষয়াঞ্ছিজোন ; 
বাগ,দেবীর উপাপন! কবজ! তিনি গৃতিশক্কি পুনঃ প্রাপ্ত হয়েন। 
কাহার সরন্থতী্তর জগছ্ছি।াত £_ 
কুপাং কুকু জগন্মাত'্মামেবং হততেঙ্সসম্‌। 
গুরুশাপাহ শ্মাতত্র্ং থিদ্কাহীনঞ্চ দুঃখিভম্‌॥ 
জ্ঞানং দেঠি শুত্তিং দেহি [বগ্তাং [বগ্চাধিদে বতে । 
প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শ্তিং শিখা-প্রবোধিকাম্‌ ! 
গ্রপ্তকর্থরশিঝ সচ্ছিগাং ন্ুপ্রতিষিত্মূ। 
গ্রতিতাং সথগভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং তাম্‌ ॥ 
বুস্তং সর্কং দৈবশাৎ নবীন্তং পুলঃ কৃ! 
বথার্কবং ভন্মনি চ করোতি দেবতা পুনঃ॥ 
এই স্তবেই বর্দিত আছে যে, সনৎকুমার এক সময় র্ধাকে জ্ঞানের 
বিদয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর প্রদানে স্বয়ং অপমর্থ হইয়া 
বাধীর স্ব করিয়! সিদ্ধান্ত নির্ণ€ করেন। বঙ্গন্ধরা এক সময় 
অনম্তকে জন্নকপ প্রশ্ন করিলে, তিনিও বাগ,দেবীর স্তব করিয়া উত্তর 
গানে সমর্থ হইযাছিলেন। বাস যখন মহর্ষি বাস্মকিকে পুধাণ- 
শুররের কথা ভিজ্ঞালা ঝখিয়াছিলেন, তখন সরস্বতীর বর-মহিমাহ 
সুনীশ্ব় ষ্াভার সমস্যার সমাধান করিয়াছিলেন । কোন... সময়ে 
মক্েশ্রু সদাশিবকে তন্জ্রান বিষয়ে প্রপ্ত করিলে মহাদেব ঝাঁগ,দেবীকে 
চিন্তা কতিয়া উপদেশ দিযাছিলেন ! মভেন্্র বুগস্পতিকে শব্দ- 
শান্ের কথ! কিজ্ঞান। করিলে দেবগুর দেবী-সরগ্বতীর ধ্যান করিয়া 
তাকার অ্রবিশর ব্যাধ্যা করিয়াছিলেন । ন্বয়ং ব্যাসনের বাগ,বাছিনীর 
প্রমাদ লাত করিহ। কবিপ্রে্ঠ ইবঃছিলেন 'এবং বেদবিভাগ ও পুাপাদি 
প্রণয়ন ফিতে সমর্থ হইরাছিলেন ॥ মুনীন্বর্গ-_বাগাধদেবতার 
চিন্তা করিয়াই অধায়ন-গরধ্যাপন! কার্য সমাধা করেন । সভতমুখ, 
পঞ্চমুখ, এবং চুন প্রভৃতি মুবর্গ, মুলিগণ, যুব, দৈত্যকুল 
এবং মানবগণ সকলেই তাহার পৃ! ও স্তব করিয়া খাকেন। 
মহামূখ ও মেখাশুন্ত ব্যক্তিও দেবীর প্রসাদে পণ্ডিত, মেধ্যবী ও 
অকা্ব হইতে পারে । বস্ততঃ, আন্তরিক অনুরাগের সহিত 


বিস্ঞান্তাস ও বিভাচর্চা করিলে সজক্ষেউ বিতর্জম করিয়া জ্ঞানের 
শু্রজ্ঞোতি: লাভ কজিতে পারে । ইহাই নিগুঢ় তত্ব। 
দেবী সরম্থাত'র পুক্স্পহতি সর্ববক্ষনবিপ্িত, স্মতরাং সে সন্ধে 
অনি কিছু বজিবার নাই । মাঘ সাসে শুরু পঞ্মীতে এবং বিভ্তান্ত 
দিনে দেবীর পু্া করিতে হয়। তত পূর্ব-দিবসে সংধম 
কিয়া সেই দিন স:ফত ভাবে শুদ্ধান্তকণণ হইতে হইবে; এবং মান 
করিয়া! নিত্যক্রিয্া-স্মাপনানস্তর ভন্ষি পূর্বক পৃ বিখেয়। চিত্ত 
শুদ্ধি বাতীত হথার্থ পূজা তয় না'। অনেকে পরাক্ছায় সা্ষদ্য লা 
করিবাক উদ্দেস্তে ঘটা করিয়া সরস্বতী পৃ করেন এবং অকুত্তকার্ধা 
হইলেই বিল হয়েন | পৃজার পশ্চাতে সাধন! চাই | সাধনার 
অর্থাৎ নিয়মিত পাঠাত্যাসের এটিই অপাফলোর কারণ হয়। সম্যক 
সাধনা বাতীত কোন ক্ষেতে সিদ্ধি স্ুঃভ লহে। জবা, রিপা ও 
মন্ত্র শুদ্ধি বাতীত পৃক্ধার ফল ছুলভ। পুজকের চিন্তগুদ্ধির স্িত 
পৃঙ্গার উপকরণাদি লাত্বক ভাবে আন্ত হওয়া আবগ্তগগ। দ্িতীগত, 
পৃজ্জার ক্রি বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন ; এবং তৃতীয়ত; মন্ত্রলি সত্ব- 
গুণাবলম্বী পুরোহিত অথবা! পৃঙ্চারী কর্তৃক্ত বিশু্ষরূপে উচ্চান্ত 
এবং চোষ, ধ্যান, ধারণাদি প্রাণের সঠিত নিম্ন হওয়া প্রয়োজন । 
পৃজায় অগ্গায় ও অশ্ুচির স্থান নাই । সকজই শুদ্ধ, শুচি ও সান্বিক 
হওয়া একান্ত আবশ্যক । অকপট চিত্তে প্রনতলীল প্রচেষ্টাই সাধনায় 
পিষ্ধিলাভের এক শা উপায় । 
পুরাণে বর্ণিত আছে ঘে, কৃপানিধি নারায়ণ এই পুণাক্ষেজ 
ভারতড়মে জ্ঞাহবী-তীরে বান্মীকিকে দেবী সবন্থহীকে আবাহনের 
মৃলমন্র প্রান করিয়াছিলেন / তু পুন্তর তাধর্থ অমাধন্ত। তিথিতে 
শুক্রকে এই মর প্রান কবিয়াছিলেন এবং মাণী6 পৃার্ণনা তিখিতে 
দেবর বৃহল্পাতকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াঞিলেন ? প্রদ্দা তুষ্ট 
হইয়। বগিকাশ্রষে তৃপুকে এই মন্ত্র প্রদান কথিয়াছিলেন। জরৎবাক্ক 
মুনি ্ীবোদ-সাগঞ্ের সমীপে আত্তীক ম্বানকে এই মন্ত্র প্রদান 
কগিয়াছিলেন। বিভাণ্ডক মুনি খধশূঙ্গকে পর্বত-শৃঙ্গে ছহা 
প্রদান করিস্াছিলেন। শিব কণাদ ও গোৌতমকে ইহা প্রদান 
করিয়াঞ্িলেন। শ্ৃধ্য যাল্বন্ধ/ ও কাত্যায়নকে এই অঙ্র প্রদান 
করিস্থাছিলেন ! অনস্তদেব পাশিনিকে, ভরখাঞ্চকে এবং পাতালে 
বলির সভায় শাকটায়নকে এই মঞ্্র প্রদান কবিয়াছিলেন। 
মন্থযাগণ চতুর্পক্ষ ভপে এই মান্ত পিদ্ধ হয়। হে ব্যক্তির 
মন্ত্রসান্ধ হয়, গে সর্বববিবধ়ে বৃহস্পতি-তুল্য হয়। যে বাকি 
সরস্থতী-মন্ত্র এক মাল পথ্যস্ত নিরত জপ করে, গে মহামূর্য হইলেও 
বাগ্মা ও কাবধূলপ্রেঠ হইতে পারে। ইহার নিগৃঢ় অর্থ সাধন| 
সর্ববাস্তঃঞরণে কপট ও অভস্ত্িত ভাবে বাণাঃমণা / অর্থাৎ ব্রঙ্গ- 
চধ্যাশ্রমে ক্লাস্তিহীন বিভ্ঞাভাম! দেবীএ পূল্ায় বৈশুণ্য যেমন 
মারাস্থক, পাঠাতালে অবহেলা ভেমনি সাংঘাতিক্ক। 'ছাত্রাশাং 
অধ্যয়ন; তপঃ। তপন্তাথ লিঙ্ছিলাভার্থ প্রেয়োক্ষন সংঘম ও 
সাধন) । সাধন! ও সাহমই পরবক্গ-স্বহপ। জেঠাতন্্ী সনাতনী এবং 
সর্ঝাবন্ভার অধিঠা্রী দেবী-সঃয্বতীর কৃপা-লাভের একমান্র' উপায়। 
সেই নীর্গো বাগ ভারতী দেবীকে কোটি কোটি শ্রণাম। 
বাগখিষঠা্রী হা দেবা তত্তৈ বাট্য নছে। নমঃ 
জ্ঞানাতিরেবী যা তত্তৈ লরৎতো নমে। নমঃ & 
জ্ীবতীশ্রমোহন বঙ্দ্যোপাধ্যায়। 


[ক্স] 


কাক উড়ছে, চিল পড়ছে***সিতা একটা-ন1একটা ক্ছু জেগে 
আছে ! বাড়ী যেন বাকদের কাঁখানা। এমন একট দিন গেল 
নাঃঘে দিন কোন গোলমাল ন! হয়ে বেশ শাস্তিতে কাটলো ! 
উমানাথের সাদার খুব ছোট! সংসারে মাস্কুষ বলতে তিনটি 
শ্রাীকে বোঝায়, মা, স্ত্রী আর সে নিজে । আর ধে আছে, তাকে 
এখলো মানুষের গর্ধযাযে যেল। চলে ন!_সেঁটি উ্মানাথের ছু" বন্ছর 


বনের শিশুপু্র “থোকা' । তথাপি এ কট প্রাণীদ্ধ মধ্যে মনের 
মিল একবারে নেউ। খুঁটি নাটা লেগেই জাছে। পাড়ার লোক 
তাদের এ কচঝচিতে অতিষ্ঠ । 


ঝগড়। যা হয়, তা মাতে আর শ্রীতে। মা চান, নিজের 
প্রাধান্স বন্তায় রাখতে, জার স্ত্রী চান সার সেই প্রাধান্তকে খর্ব কোরে 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করতে-_এই নিয়েই বিবাদ ।***তবে 
উমানাথকে কখনো! কারে! পক্ষ অবজগ্বন করতে দেখা যায়নি। 
শান্তিপ্রিয় মানুব_কলভ-বিবাদ বহাটাকে সে চিরদিন ভয় করে! 
তাই যখন দেখে, মার আর দ্রীর কলহের মাত্রা বেছে উঠছে, 
কলকঠের বঙ্কার বুঝি সপ্তম অতিক্রম করে এবং ছু'পক্ষট তাঁকে 
মধাস্থ মানতে চায়, তখন সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

বিবাচ্ঠের পর থেকে আজ একট দীর্ঘ ছ'বছর তার এমনি করেই 
কাটছে । মেটা সে চায়, ভা থেকেই ভগবাস্‌ তাকে বঞ্চিত করেন, 
উমানাথ চেয়েছিল সংসারে একটু শাস্তি, বিদ্ধ তার ভাগো অশাস্ছির 
দক্ষমন্ত! 

এক এক সময় জীবনে দাকণ ধিকার আাগে। ভাবে, মরপই 
শেষ! দিবা-রা ম! আর স্ত্রীর কলহ শুনে শুনে যেন পাগল হয়ে 
যাবে। অথচ কা'কেও বলবার জে! নেই,-বললেই হিতে বিপরীত ! 
মার পক্ষ নিয়ে কিছু বললে, স্ত্রী উঠরচতীর মুর্তি ঘরে বল্বে”_বটে ! 
মার হয়ে আমাকে এলে শাসন করতে! দোধ সব আমার? 
এক-চোখে। কোথাকার! ওর মা ধে আমায় দিন নেই, রাত নেই 
অকথা-কুকখ। বোলে গাল দিচ্ছে, ত।” বুঝি কাণে ধায় না? আমি 
জাজ তোমার বাড়ী থেকে চলে যাবো । কেন, আমর কি আর 
ঠাই নেই 7**'এর পরে আর কিছু বললে অনর্থের চুড়াস্ত ! পায়ে 
মাথা থোড! থেকে আরম্ত কোরে এ জাতী জনেক কিছুই হ্যার 
সন্তান! | কাজেই উমানাথকে চুপ কোরে থাকতে হস্ব। আবাহ 
ছি স্রীর পক্ষ নিয়ে ম্য'কে কিছু বলে, তাহলে ম! তাকে স্তৈপ 
জাখ্যায় বিভূষিত কোরে জঙ্গল ত্যাগ করবেন। 

ভাক্ক যেন শশাখের করাত! কাক্গেই যাকের বর স্ত্রীর এ 
অত্যাচার নীরবে তাঁকে শঙ্ছ করতে হয়? 

চু 

সেদিন তখনে। জন্ধ্যা হয়নি-_উমানাধ আফস থেকে ফিরে 
সবেমাত্র নিজের ঘুরে পাঁ' দিয়েছে, কোথা! থেকে ঝড়ের বেগে খবরে 
এসে জী শিবানী তার পাছু'টোর উপয় টিপ, টিপ, কোরে ক'বার 
মাথা খুঁড়ে কদ্ন"্নড়িত হ্বযে বলে উঠলো--এর বিহিত করবে 
ও করো, নাহ'লে তোদার পাছে আমি আজ মাথা খুঁড়ে মরবে! 


হয় তোমার ম! এ বাড়ী থেকে যাবে, না হয় আমি ! এমন কোরে 
পদে পদে পমান সয়ে আমি থাকতে পারবে না। 

সঙ্গে সঙ্গে ওপক্ষের কণ্ঠে বঙ্কার উঠলো,_ওলো, ও আবাদী 
বাড়ী ছুকৃতে না চুকৃতে সোয়ামীর কাছে নালিশ করতে গেছিস? 
ছোটলোকের মেস্পে কোথাকার ।-_বীছুমি গেছে আবার বলা! হচ্ছে 
চলে যাবো! বলি, যাবি খায়? বাপের চুলো কিআছ্ছে? 
মামার তাতে মায্ঘ ! বিচ্বের গর মামার] একবার থোজও নেয় না। 
এই তো তোর খাবার চুলো | মুখে আগুন! ভিকিরীর মোয়্র 
আবার এত তম্থি কিসের ? 

আজকের বাপার বেশ স্মোরালো||--*উমানাথ হত্ডতম্বের মত 
খানিকক্ষণ ছাচিয়ে থেকে হেসন এসেস্টিগ, তেমনি আবার বেঝিয়ে 
চলে গল । যেতে যেতে সে গুন্লে”_'রণং দেহি' শব্দে মা আর স্ত্রী 
কোমর বাধডেন্‌।”** 

_ অমঙ্ক!"" সার! সন্ধা এপথ ও-পথ থুবে বেড়িয়ে রাত প্রায় 
বারোটা নাগাদ উমালাখ ফিরলো। কি মে রবে কিছুই ভেবে 
পেলে না। অথচ একটা কিছু করা নিতান্ত প্রস্থোজন। নির্ধিকার 
হয়ে অশান্তি স্ কর! চলে না আর! দিনের পর দিন ঘেল মারা! 
বেড়েই চলেছে । বোনাতে গেলে কেউ বুঝবে না। ছু'জনেক মধ্যে 
এক জনও যদি এসটু স্থ কোরে চলে, তালে কতক রে্গাই মেলে। 
কিন্তু তা ভবে না। মা” দেমন বৌয়ের একটা কথ! সইতে পাবেন না, 
স্রীও ভেমনি | সাঙ্চে থেকে প্রাণ যায় লে বেচারার | 

সারা দিন হাড়-ভাঙ্গ! পরিশ্রম কোরে মাম্থদ বাড়ী ফেরে একটু 
শাস্তির প্রত্াশায়! তার ভাগ্যে কখনো তা মিললো না।-_ 
বাড়ী কিরে তাকে শুনতে হয়, ত্রীর নামে মায়ের নালিস, নয় 
মায়ের নামে ভ্রীর অভিযোগ । নিত্য মান্য কি করে সঙ্থ করবে? 
সন্কেরও একট! সীমা! আছে! 

পাড়ার লোকে তারই দোষ দেয় । বলে, সে যদি একটু শক্ত 
হয়, কড়া হয়, তাহলে কি আর এমন বগড়া'ঝাটা রোজ রোজ 
সংসারে হতে পারে 1***কিন্ত সে করবে কি? কড়া প্রথম প্রথম 
অনেক হয়েছিল, তাতে স্থফস ফগলো কৈ1 বরং তার এ 
কর্ড হওয়ার ফজে ঝগড়ার আগুন আযও প্রথর তেজে অল উঠেছে! 

একটি উপায় শুধ্‌ আছে, বিবারের জঙ্জাল থেকে তাতে নিষ্ঠৃতি 
পাওয়! যেতে পারে। সে উপায় ছু'জনকে পৃথক কোরে দেওয়া । 
তাই বা সম্ভব হয় কিকোরে? এক দিকে গর্ভধারি্ী জননী আর 
এক দিকে সহহস্টিণীন_কা'কে রেখে কা'কে পৃথক্‌ করবে? 

মুখে প্রকাশ না করলেও মনে মনে সে অমন্তব রকম মাতৃভক্ত | 
আবার স্ত্রীর উপরেও ভালোবাস! অয্লা লয়। কাজেই দু'জনের 
এক জ্রনকেও কাছ-ছাড়া করা তা'র পক্ষে অসম্ভব !*"তাহলে 
এখন উপায়? 


এমনি নান! চিন্তার সন্ধ্যাটা বাইর়ে-বাইরে কাটিয়ে গতীর খাতে 
উমানাথ বাড়ী ঘিরে কান্ত দেহ শব্যায় এলিযে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে 
হৃমিযে পড়লে! ৷ আহারাদি জাজ আর তাগো ভুটলে না। অবস্ত 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০] 


তিক্রিয়া 


২৩৯ 


সরা পিপিপি রক্ত রক 


এমন অনাহারে প্রায় তা'র কাটে, এ্রকবেলা উপবাস তার অভ্যাস 
হয়ে গেছে। 

লকালে কলকণের বঙ্কারে ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠেই শুনলে, হৈ- 
ঠহ বাঁপার। বাড়ীতে ইতিমধ্যে রাম-রাঁবণের যুদ্ধ বেধে গেছে | 

বারে শখ্যা ত্যাগ কোরে ভাম! গায়ে দিয়ে চুপি-সাঁড়ে সে বেরিয়ে 
যাবার জ্বোগাড় করছে, এমন সময় রক্তাক্ত কলেবরে মা এসে 
উপস্থিত। ছেলের ছুই হাত ধারে তিনি ক্রন্দনের উচ্চবোলে নালিশ 
কষ্ধু করলেন, ভাখ, দ্যাখ, তোর বৌ আমার কি করেছে! তোর 
বৌয়ের হাতে প'ড়ে প'ড়ে আমি মার খাবো আর তুই ছেলে হয়ে 
ফ্াড়িয়ে তাই দেখবি! এর কোন বিহিত করবি না? 

সার কথা শেষ হবার পূর্বে ক্ষিপ্ত! মাতঙ্গিনীর মত দুঢ পদ- 
নিক্ষেপে শিবানী এসে কঠিন কঠে বোলে উঠলো।_খাঁকৃ, আর বেটার 
কাছ্ধে দাউথুড়ী করতে তবে 511 নিজে থে ঝবাটা মেরে আর একটু 
হলদে আমার চোখ দুটো কাঁণা কোরে দিতে, সে কথা বলছে! ? ছুই 
রক্ত-আীথি স্বামীর মুখে স্াপন কোরে সে বঙ্পেন_তামাকে এই বোলে 
দিলুম, তোমার এ দক্জ্াল মাছের সঙ্গে ঘর করা আমার পোধাবে না । 
চমু আমার বাবস্থা করো, লয় তোঁমার মায়ের বাবস্থা করো এক- 
সঙ্গে ছু'জনের থাক চলবে ন1। 

মা কীদ-বাদ স্বরে বল্লেন, সেই ভালো বাবা, আমায় তুই কাঁসী 
পাঠিয়ে দে। তোকে আর এ আলাতন পোয়াততে হবে না ! রোজ রোজ 
তোকে এমন বিরন্ত করতেও আমার ভালো! লাগে না । আমায় কিছু 
দিস আর নাই দিস্‌, শুধু আমাকে পাঠিয়ে দে। দেখানে আমি 
অননপূর্ণার মন্দিরে থষে ভিক্ষে কোনে খাবো, সে'ও তালে! । 

সজল নয়ন দুটি অঞ্চলে ঘষে মুছে তিনি তাঙ্গা-গলায় 
বলেন, তোর মু চেয়ে সব গ'য়ে এত দিন আমি সংসার জাৰ্ড়ে 
পড়ে আছি। এখন বেশ বুঝছি বাবা, সংসারের মকল অশান্তির মূল 
আমি। আমায় তুই_ 

তিনি আর বলতে পাঁরজেন না | কাঞ্জায় ক কুদ্ধ হলে!।-"* 
মাসের সেই অঞ্জ-কীত্ডর মুখের পানে কিযে উদ্ানীথ আজ ধৈর্য 
হারালো । এ্রথমটা মনে হলো, স্ত্রীকে বেশ থা'কঙক বলিয়ে দেবে। 
কিন্ত বধ কষ্টে সে উচ্ছ! দমন কোরে সে ভাবজে, না, তাতে ঠিক 
শাসন হবে না। তার চেয়ে 

বছক্ষণ নত মুখে গড়িয়ে থেকে সে কর্তা চিন্তা করলে) 
তার পর হঠাৎ মুখ তুলে দে কঠিন কণ্ঠ স্ত্রীকে জিজ্ঞামা করলে 
তোমারও তাহলে এ মত ? 

তার কথা বুঝতে না পেরে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করক্লে৮কি? 

উমানাথ বৃল্পে+-মাকে আলাদা কোরে দেওয়াই তোমার 
ইচ্ছা? 

শিবানী বরেতহা।। রোজ ঠোজ এ থিট্খিট স্ছ হয়না। 
আল্রই এর ব্যবস্থা! তোমাকে করতেই হবে) 

উমানাথ বল্পে+ বেশ, তবে তাই হোক 1:**মায়ের দিকে ফিরে 
সে বলের তুমি তৈরী হয়ে নাও মা! আজই যেখানে হয় তোমায় 
রেখে আসবো ।**"কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে বেরিয়ে পড়লো ।*** 

উ্মানাথকে ফেউ কখনে! এমন উত্তেজিত হতে দেখেনি । তাই 
থা এবং স্ত্রী ছা্রলেই একটু কেমন হুকচকিয়ে গেল্েন। ছু'নেই 
বিশেষ চিস্তিত হলেন, উমানাখের প্রকৃত রাখ কার উপর? 


নিজেকে ছেলের রাগের হেতু জ্ঞান কোরে ম! নীরবে অত্রা। বিসঙ্জন 
করতে লাগলেন । জার শ্ত্রী শিবানী মায়ের ঘত অতখানি ব্যাকুল 
না হকেও প্রথমটা একটু ভীত হয়ে পড়েছিল। তার পর নিজ্ছেকে 
ঠিক কোরে নিয়ে সে গজ-গক্ধ করতে লাগল”_উ£! রাগ হলো তো 
বড় বয়েই গেল । সত্যি কথা বঙ্বো, তাতে জাবার-_ হাঃ ! 


৩ 


বেলা বায়-যায়, উ্গানাধ বাড়ী ফিরলো ।-_সঙ্গে একখান! 
গাড়ী। 
এসেই মাকে উদ্দেশ কোরে দে বন্ধেকৈ, এখনো চুপচাপ 
বদে আছ? কোনে! গোছ করোনি? তোমাকে যে সমস্ত ঠিক 
কোরে গুছিয়ে থাকতে বোলে গেলুম !--ধাকৃগে, পরে আমি সব 
গুছিয়ে দেবো'খন। এখন নাও ওঠো, আর বসে থেকে। না--বাইরে 
গাড়ী গড়িয়ে আছে। 
মা একবার কাতর নয়নে ছেলের পানে চাইজ্েন। 
বাবা! 
তার কথায় বাধ! দিরে উমানাথ কক্ষ স্বরে বনে না, না, 
কোন ওজর আর শুনবো ন1।-_বাড়ী ভাড়া কোরে এসেছি। যেতেই 
হবে? এরকম অশান্তি রোজ রোজ আমার ভালে! লাগে না। 
নাও, ওঠো 1'*"আবার কি করছে! ? ও সব জিনিবপত্জ আমি পরে 
ঠিক কোরে দেবে বুম । এসো, আর দেরী লয়) 
চোখের জল মুছতে মুছতে মা উঠলেন। একবার বাড়ীর চারি 
দিকে ব্যথিত দুষ্ি ঝুলিয়ে নিয়ে উঠানে নামক | দালানের এক 
পাশে শিবানী ভার অবস্থা দেখে মুখে কাপড় দিয়ে হাসছিল। তার 
পানে একবার চেয়ে বান্পজড়িত কঠে যা বঙ্পেন।_ষুম বৌমা 1 
পেফমিশ্রিত স্বরে শিবানী বাসন, ত দেখতেই পাচ্ছি। 
চোখের অনিষ্ট একবার শিবানী সার অঙ্গ বু্গিয়ে নিয়ে 
মাকের হাত ধরে উমানাখ গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলো ( * 
কামিনিটের মখোই গাড়ী একটা ছোট বাড়ীর দরজ্ঞার সামনে 
এসে দাড়ালো । তাড়াতাড়ি মাকে নিযে উমালাথ (সইখানে নেমে 
পড়লো ।*** 
বাড়ীর সামনের দিকে যে অংশ সে তাড়া নিয়েছে, সে অংশ 
অত্যন্ত ছোট । মাঝ ছু'থানি ছোট ছোট ঘর--তবে আুবিধা এই যে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
দেখে মা এফেবারে অবাক ! ইতিমধ্যে খর-ার সাল্সালে!- 
গোছানো হয়ে গেছে। তিনি উমানাথকে জিজ্ঞাস করলেন” 
তুই কখনই বা বাড়ী ভাড়া করলি, আর কখনই বা সব গোস-গাছ 
ক্রলি 1: 
উম্ানাথ জবাব দি! লা । 
দ্যাখিত জভিমানের স্বরে মা আবার বল্লেন, _আমীকে বিদেত 
করবার মতলব বুঝি আগে থেকেই ফোরে রেখেছিলি 1 জাজ 
যোগ পেরে 
ক কদ্ধ হলো। 
দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করলেন । 
উমালাথ এদিকে মন না দিয়ে ঘরের মধ্যে কণ্টা জিনিষ লিষে 
নাড়াচাড়া কহতে লাগলে । 


ছোড়ান 


বপন” 


অঞ্চলে অঞ্চ মোচন কোরে তিনি একটা 


২৪? 


খানিকটা সময় কাটার পর মায়ে মুখের পানে ভাকিয়ে সে 
জিল্সাসা করলে--আর কি কি জিনিষ বাজার থেকে জামাদের 
দিযে জানতে ভবে আ ? 

মা বান লা, আমার আর কিছু দবকাত নেই [ 

মায়ের বিমর্ষ! কক্ষা কোরে উমানাথ বল্পেপব! বে! তৃমি 
চুপ কোবে এসনো বাম রষ্টলে! ঝাল্ধ্য-বাজ! করবে কখন্‌? 
ববির যে অনেক ভয়ে গেল! 

মা বল্লেন”আাক্ষ আর আমি রাধবো না) 

প্তীর মানে? কাল থেকে উপোষ্‌ কোহে আছি, আমার 
ক্ষিদে পায় না? 

তুই রানে মানে, আমার কাছে খাবি 1**বিশ্দয়ের স্বরে 
কখ| ক'টি বোলে মা তা'র পানে তাফালেন। 

উানাথ বল্পে,- খাবো! না? তবে কোথায় আমি খাবো, শুনি ? 

তার কথার ভাবার্থ সম্পূর্ণ বুঝতে না পেরে মা বল্লেন” 
না তা নয়_তবে'*পঙ্" খাবি বৈ কি, নিশ্চহ খাবি? আমি 
দে কথা বলছি না। আমি বঙ্ছি-_ 

স্টার মুগের কথ! কেড়ে নিয়ে উমানাথ বল্পে তুমি ভেবেছিলে, 
বৌয়ের কাদে গাঝে, ন11-*"কথার শেষে দে বালকের মত চো হো 
কোরে ছেসে উঠলো। 

মা তাড়াতাড়ি উঠে রাজার যোগাড় করতে গেলেন । 


৪ 


দিনের পর দিন যাপ্র-উচানাথের কাণ্ড দেখে মায়ের মনে ভদ্ব 
হলে! । এমন $বে, তিনি কল্পনা করতে পারেননি ! কারণ, স্তর 
মঙ্গে পুর বধূর কাছ থেকে পৃ“ক্‌ হবে, তা তিনি কেমন কোরে 
জানবেন! 

দিন ষায়। ছেলের মুখের পানে তাকিরে মায়ের মলে আতঙ্ক 
বাড়ে। ছেলে যেন কেমল হয়ে গে | না গৃগ, ন। কপ্স্যাসী ! 

মাকে এখানে আনার কাদিন পরে সক্তালে শিবানীর সঙ্গে দেখা 
করতে সে বাড়ী গিয়েছিল। শিবাশীর যাতে একলা থাকতে কোন 
জন্রতিধে না হয়, দে জন্য রাত'দিনের একটি কী এবং ভপরাপর কাক্ছ 
করার জন্তু এতটা ছোকরা চাকর সে বন্দোবস্ত কোরে দিয়েছিল। 

প্রথম ক'দিন শিরানী স্বামীর উপর বেশ কাগ কোণ্ছেল। 
কেন না, প্রতাহই দিন-রাত তার আশায় আশাফ বান্না কোরে বসে 
থেকে থেকে শৈধে তাকে নিযাশ হতে হয়েছে বেলে। 

এক দিন আর থাকতে ন। পেরে উমানাথকে সামনে পেষে সে 
বাগত ভাবেই জিওঞাসা কর'ল- তোমার ব্যাপার কি বলে! তো? 
মায়ের কাছেই বরাবর তুমি থাঞ্চবে বোলে মনে কোরেছ! সেদিন 
বলে আন্ঞ জাতগায় মা'র অঙ্গুবিধে হবে, একটু ঠিকঠাক কোনে 

-দিয়ে তার পর.আসবে | তালে ঠিকঠাক এখনো! হয়নি? ' রোজ 

এদিকে মি রাক্স' কোরে ফেলে দিচ্ছি | 

উত্তরে উমানাথ বলে, না, ঠিক-ঠাক্‌ সবই হয়ে গেছে। তবে 
কথ! হচ্ছে, মাকে মেখানে একলা রেখে কি কোরে আমি ক্বালি? 

শিবানী বঙ্কার দিয়ে উঠলোগ_তার মানে? তুমি বসতে চাও, 
আবার তাকে এখানে টেনে জানবে, আর আমি জাবার ছলে 
ফ্যহো। ঘোরে গেংলও আমি ত। পারতে! না) 


মাসিক বন্তী 





[ হয় খণ্ড, ও সংখ্যা 

স্পমারে রাম! তেমন কথা কি বলতে পানি! জামারও 
এখনি চলে জানবার ইচ্ছে, বিদ্ধ মা থে ছাড়তে চান না.! ছাঁজার 
হলেও ম! তো বটে ! 

শন্থাথী, ব্যাটার ওপর দরদ দেখে বাঁচি না] এদিকে 
ঘালাতে কসর করেননি ৷ এখন আর ছেলে ছেড়ে থাকতে 
পারছেন না| ছঁ.! ও-সব কথা হেখে দাও-ন্সাজ কিন্ত তোমার 
বাড়ী জাস। চাই । 

কি ষেন তেবে উমানাথ বল্ে-আচ্ছা, এক কাক্গ করলে 
হয়না! 

কি? 


এই ধরে! আমি এখানে-_মানে, তোমার কাঞ্ছে রটকুম, আর 
মাও একলা খাকৃতে যাতে কষ্ট ন! হয়, সে অন্ত খোকাকে যাঁদ মা'র 
কাছে কেখে আসি? 

কপালে চোগ তুলে শিবানী বলে,ওমা। মে আবার হয় 
নাকি? খোকাকে কার কাছে কাখতে গেলুস কেন! আমিই বা 
খোকাকে ছেড়ে কি কোরে থাকব? 

একটু হেসে উমানাথ উত্তর দেয়-_তবেই তে! শিবানী, মাও 
ঠিক এ কখা বজেনে। তোমার ছেস্টে তোমার কাছে যেমন 
আমার মায়ের কাছে আমিও ঠিক তেমনি তো! 


এ বাদান্থবাগের পর লেই থে উমানাধ বাড়ী ছেড়েছে, আজ 
ছ'মাস হতে চললো, আর এ-মুগো। হয়নি) নেক রাগ, অভিমান, 
অনুযোগ আভতখোগ, তার পরে অগ্রনয়বিল় মাঞ্জন।-ভিক্ষ 
অনেক-কিছু ইতিমধ্যে শিবানী কোরেছে, তবু উমানাথকে ফেয়াতে 
পারেনি। 

শেষে আর কোন উপায় না পেহ--আজ ক'দিন হলো, বাধ্য 
হয়ে ডাকে শাঙড়ীয় শরণ নিতে ভায়েছে। এখন সে বেশ বুঝেছে, 
উমানাথ তাকে শান্ত দেবার ভক্কুই এ উপায় অবকস্থন কোরেছে। 
আর তাব এ শান্তির যাতনা লাখব করতে একমাজ শাশুড়ী ছাড়! 
জগতে আর কেউ নেই! 


পৃথক্‌ ভওযাব সাধ তা'র মিটে গেছে। স্বামীর জন্ত সে এখন 
সকল লাঞথন! গঞ্জন। সঙ্থ করতে প্রন্তত | নারী হয়ে জন্ম নিয়ে 
ষদি লাী-জীবনের চরম তৃপ্তি যে স্থামী, তারই সারিধ্য থেকে 
বঞ্চিত! হয় সাষান্ত একটু শাস্তির আশায়, তবে সে আরামে বাঁ 
সুখে তার প্রষ্ঠো্কন কি? তেমন লুখ সে চায়নি) শুধু গে কেন, 
কোন নারীই যোধ ভয় এমন কামলা কমতে পারে না|” 
সে বা চেয়েছিল, তা পাঙ্ছনি। তার পরিবর্তে ঝা পেল, সেশ্পাওয়ার 
বেদন। কর দঙ্ছ করিতে পারে ন1 [-_নিজ্ের ভুল সে বুঝতে পেরেছে। 
তাই ভুলের বোঝা সার ন! বাড়িয়ে দে উঠে পড়ে লেগেছে ভার 
জম সংশোধন করতে । প্রথমে পত্র দিয়ে, লোক পাঠিক্ে এবং 
শেষকালে ক'মিন থেকে নিজে এসে শাশুড়ী পায়ে ঘরে াকে 
গৃহে ফিরিয়ে নিচ্ছে ষাবার চেষ্টা করছে। 

শাণ্ুড়ীর মনের অবস্থাও শোচনীয়। যদিও ছেলেকে কাছে 
পেয়েছেন, তবু মা হয়ে পুত্রের টৈরাগ্য চোখের উপর তিনি আর 
দেখতে পারছেন লা । হহতো কোন ঘা! তা গাবেন না। 


২২শ.ব্ধ-_পৌব, ১৩৫০ ] 


ইত্যবসরে উমানাথকে বন্থ যার গৃছে ফেব্ধার অস্থরোধ তিনি 
কোরেছেন। উমানাধ কিন্তু অটল 1 দে বলেনা, সেখানে 
গেলে আবার তো সেই শান্তি ! তার চেয়ে বেশ আছি। 

শিবানীয় বছ জনুনযপূর্ণ পত্র ইত্ডিপূর্বে তার তম্তগত 
হয়েছিল এবং সশরীরে বু বার শিবানী এসে ক্ষমা ভিক্ষা কোবে 
গুহ ফেরবার দিনতি জানিয়েছে। কিন্তু দে অচল অটল ! উপেক্ষার 
কঠিন কণ্ঠে বোলেছে,_-"না, অসম্ভব | আবার তো সেই বগড়। | 
লে অশান্তির আগুনে আমি ঝাপ দিতে পারবো ন। তাছাড়া 
ভোমাদের তো এই ইচ্ছা ছিল ! মা ঘেমন আলাদ! হতে চেয়েছিলেন, 
তুমিও ভেমনি | তবে এখন কি জন্ত জাবার কীছুনি গাইতে 
এসেছ? বা? কোরেছি, তা আর বদলাতে পারে লা ।” 

চোখের জলে প্রৃতি বার শিবানীকে ফ্রিতে হয়েছে! 

মায়ের অঙ্রপূর্ণ অন্থরোধে এত দিন সে কাণ দেয়মি। তাঁর 


কঃ 


শান্তিনিকেতন চটতে গ্রকাপিত এই গ্রন্থে জীযুক্ত ক্ষিতিমোহন মেন 
মঙাশর লিখিয়ােল, *বেদবাহ্ছ যে অপূর্ব সভাত| ভারতে ছিল, 
তীক্ষগুলিকে জআশ্রয় করে অগ্রসর তওয়ায় তৈর্থিক বলে তা পরিচিত 
হাল)” ভীরতের ভীর্থগুলির সভাত! যে বেদবাষ্ঠ, তাহার কোনও 
প্রমাণ এই গ্রন্থে পায়! বায় না। কাপী একটি প্রধান ভী্থশ_ 
ইড। বেদ্চর্চার একটি প্রধান কেন্্র। কাজীর দশাশমেধ যাটে অক্ষ 
দশটি অশ্বমেধ হত্ত করিয়াফ্িলেন, পুর তার্থে এবং কুফক্ষেত্রেও রক্ষা 
ধ্ কবিযান্িজেন | দক্ষিণভাকতের প্রসিদ্ধ তীর্থ ঝার্ধীও বেদ- 
চর্চার কেন্ছ্র; জীযগ্রমে রামান্মক্ষ বেদান্তঘূলক বৈফবধর্্ম প্রচার 
ফঝেন। এট সব কথ! আলোন। করিলে দেখা ষাটবে যে, তীর্থ- 
গুলিতে বৈদিক লভাতাট বিকশিত তইবাছে। তীর্ঘের উল্লেখ 
খ্িখেদ-সংচিতা ১৩১1৩ এবং শুরু বজুর্ববেদ ১৬।৪২এ দেশিতে 
পাওয়া যাছ। 

রানধান্ঠানকেও ক্ষিতিষো্ন বাবু অবৈদিক বজিতান্েন | 
উপনিষম্‌ শ্রাদ্ধ করিতে আদেশ দিয়ান্কেন, *বপিতৃজার্যযাভাং ন 
গুমঙ্গিতবাংশ ( তৈত্তিতীয় ১।১১।২)। কঠোপনিহদূ ১৩।১৭তে 
বলা হটন্বাছে, যে শ্রান্ধে কঠোপনিষ্প পাঠ করিলে আনস্ত ফল ভয়। 
আছে সময় বৈদিক মান্তরে পিডৃগণক্কে আহ্বান কৰা হয তখা 
আয়াত নং পিতরঃ সোমাসঃ ইত্যাদি। রধ্লন্দন শ্রান্বতনধে অনেক 
বৈদিক অঙ্ উাধৃত করিয়াডেন (৪ 

ক্ষিতিযোক্কন বাযু লিখিয়াছেন, “গোল ভর্গোৎমব নান। পার্বশ 
তো লব বৈদিক ব্যাপার |” চুর্গার পর নাম উমা ফেনো- 
পিষে উমার উল্লেখ তান্ছে। তিমি যে চিমালয়-কন্া তাতাও বলা 

* ক্ষিতিমোত্তন বাবু বরাউ-পুরাণ হইতে দেখাউয়াছ্ছেন বে, নিমি 
প্রথম প্রান্ধ করিয়াডিলেন | কিন্তু বরাত-পুয়াপের ১৮৭।৭১ গ্লোকেই 
আছে বে, হক্ষ! নিথর পূর্বে শ্রা্ধ করিয়াছিলেন । 


৩১৭ 


ভারতের সংস্কাতি 


ভারতের সংস্কৃতি 


২৪১ 


ইচ্ছা, মা এবং পত্থীর কলহ-রোগ ধত দিন না সম্পূর্ণ আরোগা হয়, 
তত দিন এমনি কঠিন ক্ষ ভূমিকার আতনয় সে করে যাষে | 
কিন্তু তার সমগ্ত কাঠিস্ত সে দিন ভেসে গে, যে ছিন অধ্চসিক 
নয়নে মা তায় হাত ধরে বল্পেন-জআামি প্রতিজ্ঞা করক্ঠি বাধা, 
কোন ছি জার বৌমার সঙ্গে বগডা করবে! নাঁ। নে যাই বলুক, লব 
আমি সঙ্গ করবো। তুই বাড়ী ফিরে চ! বৌমার মুখের পানে জান 
চাওয়া যা না । আমার কথা রাখ, বাব! ! 
উদানাথ আর আপতি করতে পারলো না) ওবু সে হয়ে, 
- ভুমি ভো। বল্লে বগড়ী করবে! না | কিন্তু তোমায় বৌ? 
তার কথা শেহ হবার আগেই কোথা থেকে শিবানী এসে তার 
পায়ের কাছে বসে পড়ে বল্পেশ-লা গো না, জার আমি ককৃখনে। 
মায়ের উপর কোন কথ। বলবো না--এই তোমায় পায়ে ছাত দিযে 
ছিব্যি করি! তুছি বাড়ী ক্ষিরে চলে। । 
জীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৯ 


হইয়াছে_-+বহুশোভঘানামুমাং হৈমবতীং।” বিভিপ যেদের বঙ- 
সখ্াক মন্ত্র ছর্গাপুজায় ঝাবহাত হয় ( হু্গাপূজা ক্ষতি এরস্থ জব্য)। 
এ ক্ষেত্ডে দুগাপৃভাকে অবৈদিক বলা যাস না। প্রকৃত পক্ষে বেছে 
হাহা বীজ আকারে আনে, পুরাণে তাহা পত্র-পুস্পে বিকশ্দিত 
হইয়াছে । ৩ ভক্ত মহাভারতে উত্ত হইয়া যে, ঝামায়ণ মাতার 
ও পুঝাণেক্জ সাহায্যে বেরের অথ বুঝিতে হইবে--পউতিাস-পুরাপাভাং 
বেদং পমুপর্তহয়েৎ।” শ্রীচৈতন্ত বক্িয়াছেন-বেদের নিগুঢ আত 
বুঝান নাযায়। পুরাণবাকো সেই তথ করডে নিশ্চয়) ( &চৈতজ্- 
চিতা মৃত, মধ্যলীলা, ৬ পরিচ্ছেদ) তীখ, আছ, দোল, দুগগোৎ্সৰ 
প্রভৃতির বিদ্কাঝ্তি বিবরণ পুরাণে পাওয়া ধায় বহ্িয়া এগুলিফে 
বৈদিক বলা ঠক হবে ন|| বৈদিক ধণ। বুঝাটবার জন্যই বেজ 
গ্চবিগণ পুরাণে এই সকল কস্ুষ্ঠানের বিবরণ দিয়া্ঠেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বঙ্িয়াছেন, ক্রমে ইত্তোর স্থান বিষুৎ আমিকার 
করিলেন” (পৃঃ ১৯)। তানি মনে করেন যে, এই কারণেই বিধুদকে 
ইচ্ছের কনিষ্ঠ বলা ওয়। কিদ্তুবেদে উত্ত ও বিছুঃ উভয়েরই উল্লেখ 
পাওয়া হায়। “তিদ্থিকোট পরমং পদ এই মন্র খাদ ১/২২২৯, 
শুরু বন্ধর্কেদ ৬1৫ এবং সামবেদ ৮1২)৫1৪ পাওয়া যায়। খথেদ 
১ মণ্ডল সমগ্র ১৫৪ ছুক্তটি বিফুঝ মহিমাব্যজক | খখেদ ১/২২)১৭ 
প্লোফে বলা ফইয়াছে হে, তিনি ভ্তিতুবন বাণ কহিরা আছেন । 
বিঞুকে ইন্ত্ের কনিষ্ঠ বজিবার কারণ এই বে, ।তনি বামন-জবতারে 
ইন্জেক কনিষ্ঠ ভ্রাতাক়পে ভগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 1 

ক্ষিতিষোছন বাবু লিখিয়াছেন, “পিব ছিলেন শুন্রের দেবতা $ 
কিন্তু ইহা! যথার্থ বঙ্ির! মনে হয় ন1। কারপ, বেদে বন স্থলে শিবের 
উল্লেখ আছে | ক্ষিতিযোহল বাবু নিজেই শুর বভুর্কেন-সরতা 
৮টি শ্লোক, কুক বঙ্গুকোদসংহিতার ১১টি প্রোক, কাঠক সংহিতা 
১টি শোক এবং অর্বাবেদের কঝেকটি প্রোকের উয়োখ কদিযাছেন 
(পট ২২)। শুক বন্র্কেষের যাথ্যন্দিনী শাখার সমর বোডশ 


২৪২ 


মানিক বন্দী 


[ হর খও, ওর সংখ্যা 





অব্যার ( ৬৬টি বাক্য ) কত্রাধ্যান্ত নামে পরিচিত 1 এখানে মহাদেযকে 
নীলক। বক্তবর্ণ, জটাধারা, ব্যা্গন্রপরিহিত, পিনাকধানী বলা 
হইয়াছে এব বারংবার মভাদ্দেবকে প্রণাম কর! হইয়াছে। 

ক্ষিতিযোহন বাবু লিখিান্থেন, “ঞ্রাচীন বেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের প্রতি জাক্রমণ অনেক আছে ।” কিন্তুয্দে পুরাণে জাতি- 
ভেদের সমর্থকও অনেক বাকা আছে। সকল বাকোর মধ্যে সামন্ত 
করিয়াই ব্যাখা! করা সমীচীন। উভয় শুকার বাক্য আলোচনা! 
কঠিলে দেখ বায় থে, জাতি-বিভাগ বাবস্থা ধশ্বপথের সহায়ক ইহাই 
শাস্ত্রের অভিপ্রায়, কিন্ত জাতি-বিভাগ প্রথার কলে যাহাতে অতঙ্কার, 
শ্ুপ! বা অনৈকোর পক না তয়, এ বিষয়েও সাবধান কর। হইয়াছে । 
শানে কোথাও ইত! বল! হয় নাই যে, জাতিবিভাগ প্রেথ। যহিত করা 
উচিত, বা বর্ণপন্কর সৃষ্টি করা উচিত? গীত! ৩২৪ প্লোকে এবং 
১1৪১ গ্লোকে বর্ণপন্করের নিন আছে। গীতা ১৮। ৪৫, ৪৬, ৪৮ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, প্রত্েক ব্যক্তি নিজ বর্ণ-বিহিত কণ্ধ 
করিলে সিদ্ধিলাত করিতে পাবে; বিষুপুরাণ ৩1৮১ ক্লোকেও এই 
কথা বল! হউয়াছে। খধেদ-সংহিত। ১০1১৯ খকে বিভিন্ধ বর্ণের 
উৎপত্তির কথা বলা হইয়াছে; ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ ৫1১।৭ বাক্যে 
বলা হটয়াঞ্চে যে, যাঠারা উত্তম কণ্ধ করে তাহারা উত্তম বর্ণে মগ্রহণ 
করে, হাহার| মন্দ কণ্ম করে তাহার! গ্ধম বর্ণে জগ্মগ্রহণ করে। 

বেদ, পুবাগ, গীতা প্রভৃতি গ্রচ্থে জাতিবিভাগের সমর্থন এত সুস্পষ্ট 
থে, গীতাস্তায্যের উপক্রমণিকায় শক্করাচার্ঘ; বলিয়াছেন, বর্ণাশ্রম 
বিভাগ একটি বৈদিক অন্ষঠান ; ইছার ছারা ইহঞ্দোকে উন্নতি এক 
পরলোকে মোক্ষ লাত কর! হায়। ত্রনগসত্র“ভাব্ের পরিসমাণ্ডি 
করিয়া রামানুঞ্জ বলিয়াছেন যে, বর্ণাশরম ধন্দ পালন করিলে ঈশ্বর 
শ্রীত হইয়া শ্র্জ্ঞান প্রদান করেন। বর্ণাআম ব্াবস্থা যে মন্দ 
প্রথা ইহা শানে কোথাও বলা হয় নাই। কিন্তু মকলের মধ্যেই 
জানহর়প আখ্মা বিরমান, আত্মার কোনও জাতি ব| বর্ণ নাই, 
সরূলকেউ সমান দৃষ্টিতে দেখা উচিত--এইরূপ বাক্য শানে নানা 
স্থানে আছে। ক্ষিতিমোহন যাবু সেই প্রকার কতকগুলি বাকা উদ্ধুভ 
করিয়াছেন । হিন্দু ধণ্ধের সকল আচার্ধাই বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে সম্মান 
করিয়াছেন। ত্রাঙ্মা সমাজের »দেবেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশহও ছ্াতি 
বিভাগ সমর্থন করিয়াছেন এবং বর্ণসন্করের বিরোধী ছিলেন) তাহা 
জাতিভেদ প্রধায় বিশ্বাদ থাকিলেও তিনি কর্ষজ্রান লাভ করিতে 
সক্ষম হইয়াডিলেন, উহ! শ্রাঙ্গ সমাজের অনেকেই বিশ্বাস করেন। 
এ ক্ষেত্রে জাতি-বিভাগকে অস্দার বা মন প্রথা বলিয়! সিদ্ধান্ত কর! 


উচিত জনা । জক্ষঙ্ঞান জাত হইবার পরে বর্ণাশ্মধ্থ পালন 
রা প্রয্োজন লা হইতে পারে। কিন্বু বরঙ্তান লাভ উইবার পূর্বে 
বর্ণাশ্রষধশ্থ পালন বরঙ্চজ্ঞান-লাঁভের সহায়ক ইহা ব্রগশৃত্র 181৩২ 
হজে বলা হইয়াছে । ক্ষিষিমোহন বাবু হে লিখিয়ান্তেন, "জাতি- 
ভেদ একটি অনাধ্য সমাজ-বাবন্চ।” (পৃঃ **) 7 ইহ! যুক্তিযুক্ত নহে। 
তিনি এই উদ্ভির সমর্থনে কোনও যুক্তি দেন নাই । ইহার বিপক্ষে 
ছে সকল যুক্তি তাহ! আলোচন। করেন নাই। 

ক্ষিতিমোহন কাবু এীতরে ব্রান্মণ তইতে রাজপুত্র রোহিতের 
গল্প উল্লেখ করিয়া! বলিয়ান্ধেন যে, তাহাতে এগিয়ে চলাকেই ধশ্থ বলা 
হইযাছে। রাজপুত্র রোছিতের গঞ্জে সর্বদা উত্তম্ীলভার প্রশংসা 
কথ! হইয়াছে, আলন্তের নিশ্দ! কর! হইয়াছে, কিন্তু সনাতন ধশ্ের 
নিয়ম সকল পরিবর্তন করিতে হটবে, একূপ কোনও ইঙ্গিত নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন যে, বাস্ক ঝ্চার ত্যাগ কযা উচিত, 
তাহা হইল আমা মুসলমান খৃষ্টান গুভূতিদের সহিত যিল্তি 
হইতে পানি । কিন্তু প্রকৃত মিল হইতেছে মনের মিল। বান 
আচার রক্ষা করিলেও মনের মিল হইতে ফোনও বাধা নাই। একক 
আহার বিহার না| করিলে যে মনের মিল হইবে 21, এরাপ কোন 
কথা নাই। বিধবা তাহার পুত্রের ছোয়! ন! খাইলেও পুর্রের সহিত 
মনের মিল থাকে । বাধ আচার ধশ্ের স্বরূপ না হইলেও ধর্মের 
রক্ষক। এ জন্ত মহাভারতে বলা হইছাছে “আচারপ্রভবে ধশুঃ।” 
বান্ছ আচারে ছুই ব্যক্তির মধ্যে কোনও তেদ ন| থাকিলেও তাহাদের 
মনের মিল না হইতে পারে | খাধিগণ তগস্তার বার! বে সকল সত্য 
নিয় করিয়াছেন, মন্ত-সংহিভা প্রত্ৃতি প্রামাণিক লাহাগরস্থে সেই 
কল সতা লিপিবদ্ধ আছে। এই সকল গ্রশ্থে উক্ত হইছে যে, 
সব ভূতে এক আত্ম বিরাজমান | ইহাও উক্ত হইয়াছে বে, সেই 
আত্মাকে দর্শন করিতে হইলে বাস্ আচারের নিম সকল পালন 
কহিয়া আমাদের দেহ ইন্দ্রিয় মন প্রাতৃতি শুদ্ধ ও সংযত করিতে 
হইবে। উপনিষদই বলিয়াছেন, “আছারশুদ্দৌ সববিশুদ্ধি* অর্থাৎ 
জাহার শুদ্ধ হটলে বুদ্ধি শুদ্ধতয়। এই সকল কারণে মনে হয়, 
প্রামাণিক শান্্রবিহিত আচার পরিত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত নছে। 

হিন্দুর জনেফ পূজা ও ধণ্ম অনুষ্ঠান ক্ষিতিমোহন খাবু বৈদিক 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু ঠাচার চেষ্টা সঙ্কল 
হয় নাই। ধাহার। হিন্দু হশ্খের প্ররৃত স্বরূপ ক্মবগত নেন, এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া তাহাদের লানারপ আন্ত ধারণা উৎপয় হওয়! সম্ভব। 

উ্ীবসন্তকুমার চটোপাধ্যা্ (এম-এ) 


ছ'দিনেরর পাহ্থ 


রিজ্ত শাখায় জরাঁর অ্হাসি 
পৃশ্চিমাকাণে ক্লাস পূরবী কী 

গোধুলি গাষ্ঠ বা না বাখালী বাশ 
চকোর পড়ে না চাদিমার প্রেম-ককাদে। 
তোমার তদ্থুতে কোখ। সে কগের ছটা ? 
কটাক্ষে আর নহি জলক্ষা বাণ! 

ক্লান্ত জঙ্গে নাহি রপাুণ ঘটা, 

চরণে নাই অলক্তকের টান 


গাগরী কক্ষে আসো লা যমুলা-তীরে-_ 

কববীতে আৰ ছাও না কুন্য তুলি! 

ছুয়ারে আসিয়া! বসম্ত বায় ফিরে 

সহ সান ছানি অরে ওঠে গে ছুলি। 

চেবেছিলে ছোরে প্রহরী তোমার স্থারে-- 

আজে! আমি জেগে সৈনিক বপক্রাস্ত 1 

জানি শেষ দিন বলে খাবে চুপি-লারে 

ফিরে লও ভব ভগ প্রাসাদ--আমি ছু'দিনের পা! 
॥ ছকৃক মিজ (এম-এ) 


বিজ্ঞান-জগৎ 


সমর-রয হুন্রোগ 


হুদ্ধে নফল বাধা অতিক্রম করিয়া কামানের . গাড়ী যাহাতে হ্থাক্ছোগ বা হার্ট-ডিসিঞ্জ--সভা-সমান্ছে কালাস্তক মৃর্তিভে আজ 
নিরাপন্দে এবং অনাধাস যাঝ-সম্পাদনে সমর্থ হয়, এ জন্য আমেরিকা বিরাজ করিতেছে । এ রোগ এমন নিঃশব্দে মানুষের প্রাণ-শক্তিকে 
চার রকমের গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে। প্রেধম, ঢালু পথে অনায়ামে ক্ষ করিয়া বদে হে, মৃত পূর্ব-হূ্ঘ পর্যন্ত অনেকে এ রোগের 

রী ্বস্তিত্ব জথভব করিতে পাবেন না। এ রোগের 
উৎপস্তি বৈজ্ঞানিকেরা বতখানি ধরিতে পাক্িয়া- 


১১২ ছেন”-য়, উদ্বেগ, জতিবিক্ত মানসিক বা! কাৰিক 
রা সু শ্রম এবং বিবিধ ব্যাধির ফলে ঘটিঝ্া থাকে। গ্রতি- 
পপ কী 






















1 কার ও প্রতিযেধ হন্থন্ধে মাকিণ বিজ্ঞান 'সত! নিদ্ধাস্ক 
করিধাছেন-_বাল্যকাল হইতে নিয়মিত কিঞিৎ 
২ । ঝায়ামনচ্চা চাই । ভার উপর চা নিতা গিন 
কশ্-আস্তে খানিকটা করিয়া বিশ্রাম হাসি-গল্পে 
অবসর-হাপন1॥ ক্লান্তি ঘটিবামাত্র মানগিক ও 
কাছিক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করিয়া রীতিমত 
বিশ্রাম; রোগ'ভোগের পর শরীর-মন ফতদিন না 
অবসাদ ও ্লান্তমুক্ত হয়, তত দিন কার্জ-কাশ্যে পূ্ণ- 
নিবুত্বি এবং তন্ত কাল চালকা কাজ কয়া এবং 
বিশ্রাম; কায়িক পরিশ্রমের কাজ তাাগ করা 
উচিভ। আহার থেন সর্বদা পুর্তিকর হয়। এ-সব দিকে 
লঙগ্য রাখিবেন | ঠা বলেন, নিষ্ঠাভবে এ 
কয়টি দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে হায্রোগেক 
আক্রমণ হইতে রঙ্গা পাইবায আশা 
নিংসশয়। 


নিবের পরমায় 
ফাউনটেন-পেনের অবস্থা এখন সঙ্গীন ; 
সে জব দায়ে পড়িয়া অনেককে আবার মামুলি 
ধলপেন্‌ আবঙম্থন ঝরতে ভইফাছে। পেন- 





ভোত্ডাবে যে নিব 

০ আটিহ। লিখি- 

রি বেন, লেখার পয 

উঠিতে নামিতে সর্্থ দে নিষ যদি 

এবং ফৌন্জ বিবার ঘোগা মুছছিযা দি 

বধ বড় গাড়ী তৈরী স্পঞ্থে নিষেধ কালি তাহা হইলে 

হইয়াছে। দ্বিতীয়, পঙ্ক- মোছা পু দোষে 

কর্ম ভাঙ্গিয়া চলিতে নিব খারাপ 

সজল রাদান সা এডটুকু বাধা না খটে, হইতে পারে না 


চক্কফারে একটি নিব বহু কাল কাধ্যক্ষম খাকে। নিন মুদধিবার জন স্কাফড়া 
ও রি টা লোপ রি নয়, বলটিং কাগজ নধু-_এক-টুকরা স্পস্ট সঙচেয়ে উদযোগী | লেখার 
চতুর্থ নাল ক রি ক শাড়ি বাইকে পরেই কালি-ভুবানো! নিবটি সব সময় স্প্জে ভাজে করিরা মুহ্ছিয়া 
সমর্থ জলগে-স্থলে সমান ভাবে চলিবার উপহোগী এমন কাষান ও লইবেন, তাহা হটলে নিবের পরমাযু বাড়িকে; নিব ভালো থাকিবে / 
রশদ-বাছী গাড়ী তৈষ্কারী হইতেছে। লিখিতে এতটুকু অন্থবিধ! বোধ করিবেন না। 
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জর রবার 


এ ঘুদ্ধে অস্ট্রোপকরণাদির জন্ত জজ সব চেয়ে শ্রীতৌজ্ন রবারের। 
গ্ধিবেগই খাযুদ্থে ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে ; কৌ, আন্্শস্্র এবং 
রশাপত্র পাঠাটতে ক্ষিপ্রগামী লক্ষ লক্ষ মোটর"গাড়ী চাট 1 একং 








সে'মোটর-গাড়ীকে নিরাপদ এবং তার গতিকে স্বচ্ছন্দ নিকুপ্রথ 
ঝাখিতে হইলে চাকার রবারকে এমন মজবুত করা প্রয়োজন যে, কাটা- 
খোচায় চাকা জখম ভইবে না, কিনব! কামান-বন্দুকের গুলীর ঘা়ে 





পেষ্টোলট্যান্ক ববারে মোড়া হইতেছে 


টায়ার ফীশিয়া বাইবে না। সমর-বিভীগের পরিচালনাধীনে 
আমেরিকায় ককারের খনিতে বিবিধ রাসায়নিক প্রক্ষিয়ার রৃহারকে 
বগা এবং অভে্ত কৰিষা! তোলা হইতেনছ। এ ব্বারেন টায়ার 
কাষান-বল্গুযো গুলীতে এটুকু যচকায না ঝ জখম হয় না । তাক 


হাজিক বন্দী 





[২ খণ্ড, ওর সংখ্যা 
উপর প্লেনের পে্রোলট্যাঙ্ককে এ ববায়ের আঙ্ছাদলে এমন ভাবে 
মুড়িয়া দেওয়া হইতেছে যে, বিপক্ষের কামান“ন্দুকের গোলা-গুলীতে 
যাক ফাটিবে না। গুলী-বারুদের জাগুনে ট্যাক্ক কীশ্িয়া পেট্রোল 
আগুন লাগিয়া প্লেন পুড়িয়া ছাই হইবে সে আশঙ্কাও সম্পূর্ণ 
ভিরোছিত হইয়াছে । 


বন্যার পরে 


বন্ঞার দেশ-ছু'ই ভাঁলিয়া হায় ডূবিয় বায় ; বেলের লাইন ও চলার 
পথের চিন্ধ থাকে না। 


জল-ধারার অতি-বিস্তারে পথ বিচ্ছিন্ন 


বঙ্তার জলে দেবা-তঃণী 


বিযুক্ত হয়। সে জন্ত ব্ঞ/-পীড়িতদের সাহাধ/-কল্পে খান্-পানীয়াদি 
পাঠালে! অগন্তব হইয়া পড়ে। তার ফলে বঙ্জার জলে পড়িস্নাও যার! 
কোনে। মতে প্রাণখধারণ কবিয়া থাকে, অনাচচারে 
তাদেরো মুহা ঘটে । এ দুর্গত মোচনের জগ্গ মার্কিণ 
ুন্ধ-বিভাগ খতিকাদট্যাক্ষ তৈস্থারী করিয়াছে । এ 
ট্যাঙ্ক বৈহাতিক শক্তিতে চলে। ট্যাঙ্কে থাকে 
কশদ-পত্রাদির বিপুল নল্ভার-_-উধ-পথ্যাদি এবং 
পোধাক-পরিচ্ছদা্িয বোধ।। জলের বুক বহিয়া 
কাদা ভাঙ্গিরা এ ট্যাঙ্ক অনায়ালে দুর্গতদের সমুখীন 
হইতে পারে; তার ফলে তাদের বিপদ মোচন ও 
জীবন রক্ষা হয়। 


অগ্নি-নির্ববাণ 


ঘর-বাড়ীতে আগুন লাগিলে জল ঢালিয়া সেন্দানুন 
নিবাইতে হয়_এ বীতি সফল দেশে চিরকাল চঙলিগা 
আসিতেছে । কিন্তু বিজ্ঞানের বুগে আগুন লাগার 
বৈচিত্র্য খটিনাছে। তার উপর যুদ্ধের সময় দান! 
ভাবে জাগুন লাগানোর নব ব্যাস্থাও প্রবর্তিত হইয়ান্ছে। পেঠ্রোলে 
বা পেটাল দিয়া আগুন লাগাইলে মে নদাপ্ুন জল ঢালিলে নিবে না? 
জল পাইলে আগুনর মাআ। বাড়িয়। ওঠে। এ আন্তন নিবাইবার জান 
আাফিণ শিহ্ী। জল হইতে কুয়াশা-বাস্পেহ ব্য করিয। সেই 


হ২শ বর্ষ_- পৌর, ১৩৫০ ] 


/পরতকারররর422626228221 








৮০৫০০০০৫০০৫ 
বাম্প-হোগে আগুন নিবাইবার ব্বন্থ! করিয়াছেন । এ ব্বস্থা_ছ*ট 
ছোঞ্র-পাইপে করিয়া এমন ভাবে জল নিক্ষেপ করা হর যে, ছুই 





পেস্রোলট্যাঙ্কের আগুন নিবানো 
পাইপে নিঃশ্ত জলের দু'ট বিচিন্ন ধারা সংঘর্ষ বাধে । এমনি ভাবে 
সহেগ-ছা'ধায়ার সংবর্ধে ঘন কুত্বাণা-বাম্প সঞ্জারিত হয় এবং 


সেই বাপপ-যোগে অভি-দুরন্ত অগ্িলীলাও অচিরকালমধো নির্ববাপ 
লাভ করে। 


তুযার-দেশে প্যারাণট-ফৌজ 


ঈীতের দিনে বাশিয়ার পথ-ঘাট বরফে ঢাকিয়া থাকে। সব শীতের 
দেশেই তাই খটে। শীত বঙ্গিয়। বিপক্ষ-দল তো যুদ্ধে বিরাম দিবে 





স্কাই-ফোগে প্যান ট-কৌরের ছতিঘান 


না! এ জর রাশিয়ার প্যারাশুট-ফৌজকে বে-শিক্ষ! দেওয়া হইয়াছে, 
দেশিক্ষায় তার! সতের দিনে প্যারাশুট-অবলগ্বনে প্সেন হইতে 
জমাটবরফে ঢাকা মাঁটার বুকে নামিয়! স্বরিতে অনায়াসে স্কাই- 
ঘোগে দীর্ঘ পথ অভিযান টালাইতে সমর্থ|। যরফটাকা পথে 
প্লেন হটতে কৌ নামে; সঙ্গে সঙ্গে স্কাইগুলি চুডিয়! নীচে ফেলিয়া 
দেওয়া হয় এবং ফৌজের দল নামি! নিমেতে সেট স্কাই লইয়া যাজা 
গু ফরে। দ্বাইধোগে তাদের পক্ষে বরে ঢাকা ২** মাইল 


বিজ্ঞান-জাশবং 
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কারার 
পথ গতিজ্রম করা আর কঠিন হর না। রাশিঙ্বার বেসামহিক 
অধিবাসীরাও এখন এ বিভা পারদর্শী হইডেছেন। 


ডুবে জাহাজের রক্ষা-কল্পে 


আমেরিকা এক-জ্াতের বোট তৈয়ারী করিয়াছে। তার নাম 


ক্কাশ-বোট'। এ বোট বৈছাতিক শঞ্চিতে চলে। সমুর্-বক্ষে 





রশ-তী-বিভাগের অন্গ-শ্বরপ বছ“সংখ্যক ক্রযালবোট রাখা হইয়াছে। 
কোথাও ঘদি প্লেন ভাঙ্গিয়া জলে পড়ে, কিনা কোনো সাবদেরিপের 
আঘাতে জাহাজ বদি জলমগ হয়, বেতারে লে সংবাদ মিলিবামাত্র তিন 
মাইলের মধ্যে এই জ্যাশ-বোট গিয়া 
উপস্থিত হয়। ডুবো প্লেন বা 
জাহাজকে চেনে বাধিষ়া তাকে টানি 
আনা, জলমন যাত্রীদের দেবান্উধা 
করা- ক্রাশ-বোটে তাহার বুস্থা 
আছে। এবোট ঘণ্টা ৪৫ মাইল 
বেগে চলে! গুত্োক জর্যাশ-বোটে 
প্রাথমিক শুভরীধার উপযোগী দমকল 
সরঙ্জাম মজুত খাকে। 

আযাদের দেত্রে ওজন 
মার্কিপ বিশেবজ্রে্! বু গবেষপায় 
সিষ্ান্ত করিঘা্ছেন+_ৰেটে খাটো 
গড়নের লোক মাথার পাঁচ ফুট ন+ 
ইফির চেয়ে দীর্ঘ নন--২৫ হইতে 
৬৫ বৎসর বহস পধ্যত্ত দের দেহের ত্থাভাবিক ওজন হওয়া 
উচিত ১ মণ ৩+ মের চইতে ১ মগ ৩৫ সেয়ের ময্যে। মাঝারি 
গড়ন এবং ঠৈর্ধো মাঝারি ছাদ এমন মানুষের ওজন ১ মণ 
৩* সের হইতে ২ মণেষ মধ্যে স্বাভাবিক । মাথায় (বশ দীর্ঘ 
চ্যাটালো চড়া গডনের মানুষের ওজন ১ অপ ৩৯ লেত হইতে ২ মগ 
« দরের মধ্যে হওয়াই স্বাভাবিক । এ ওজনের ধেখানে ব/তিজ, 
খানে বৃকিবেন অন্থাভাবিক বৈবম্য হটিয়াছে। 


চন্দ্র 


কবির! যুগ যুগ ধবে চত্দের স্তুতি গান করে জাসছেন। রানে 
আলোর জন্য আকাশের দিকে চেত্ডে নর-নারী চাদকে ধন্তবাদ 
দিচ্ছে চিন্রজাল। তাই ক্ষ্োতিযীদের দৃরিও সর্ধ প্রথম চচ্-সথর্ধের 
দিকে কুট চয়েছিল। 

খু-জগ্মেব প্রা ছুই শত বংসর পূর্ধে ভিপার্কান চন্সের কক্ষ 
সন্বন্ধে গবেধণ। করেন । তিনিই প্রথম বার করেন চন্দের কক্ষ 
911010-দঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী গেলে আন্ে। তখনকার দিনে 
আন্রকাপিকার মত ভাল ভাল যন্ত্রপাতি উদ্ভাবিত হয়নি, এ নব 
তথা মে ঘুগে আবিধার করা সত্যই বিশ্ময়কর। 

সুর্যোর দে থেকে ছিটক্ষে বেরিয়েছিগ গ্রহ আর গ্রছের দেহ 
থেকে জন্ম নেছে উপগ্রছ। লুর্ধাকে প্রদক্ষিণ করছে পুধিবী (গ্রহ) 


আখগলচ5 





চাদের স্বনধপ মৃপ্ত 


আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে চন্দ্র ( উগগ্রহ)) . পৃথিবীর একটি 
চন্, কিন্তু কৌন কোন গ্রছে একাধিক উপগ্রহ অর্থাৎ চন্ত্র আছে।» 

প্রতিদিন চন্দ্রের রূপে জামরা বিভিন্নুত! লক্ষ্য করি। আর 
সুরধান্তের ঠিক পরেই পশ্চিম আকাশে এক-ফালি চাদকে ্খি ফেন 
খোমটার আড়াল থেকে নবধধুর সলজ্জ চাঙনি | আক্কাশ হৃদি পরিষ্কার 
এবং মেখশূণ্ধ খাকে, তাহলে টাদ-মুখের বাকী অশট্কুও দেখা যায়। 
স্বাতের পর রাত ধীরে ধীণে পূর্ব্ব দিকে সরে যাচ্ছে-_শেধে এফ বাজে 
ঠিক ধন পশ্চিম গগনে সুধা ডূবন্ধে, দেখি পূর্বব গগন থেকে চাদ 


* যদি আকাশের বুক থেকে সমস্ত গ্রহ ও নক্ষত্র আদৃষ্া হয়ে 
যায়, আমাদের চোখে একটু ধাক। ফাকা লাগবে । কিন্তু টাদ হারিয়ে 
গেলে পৃথিবীর সর্বনাশ হয়ে হাবে। জোয়ার-ভাটা হবে না, ডকের 
জ্রাঙাজ সমূত্রে যেতে পারবে না, বাক্ছিরের জাহাজ ডকে আসবে নাঃ 
ব্যবমা-হাপিজা সব বদ্ধ হয়ে যাবে। এত প্রভাব। কারণ, 
আমাদের নক্ৃত্ররাজির তুলনায় চক্র যে কত ক্ষুত্্। তা ভাবায় প্রকাশ 
করা যায় না। অথচ আর্দাদের জীবনে তার এত প্রয়োজন । 


উঠেছে-_পূর্ণচন্্- পর্ণিধার রাত্রি 1 পরের রাত্রে চাদ আবার দেরীতে 
গঠেঃ ভোরেক দিকে শুর্ধা ওঠবার পরেও দে আকাশে কিছুক্ষণ 
খাকছে-কিন্তু হুর্য্ের তেজ বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চাদের ছায়! বিলীন 
হয়ে যার? 

চঙ্ছের নিল্ের আলো নেই, সুর্যের জালোতেই তার জালো]। 
চন্দ্রের যে বপ্ধাংশ আমাদের দিকে থাকে, আমর! দেই দিকটা দেখতে 
গাই । বদি পৃথিবী ও কুরযোর মধো একই সরল রেখায় চন্্র অবস্থান 
করে, তা হলে অমাবনু ভবে অর্থাৎ জন্ধকার-ভাগটা আমরা! দেখবে]। 
আর ুর্য্য ও চচ্দ্রের মধো যদি পৃথিবী থাকে তবে আলোকিত জংশ 
অর্থাৎ পর্ণচন্্ দেখতে পাব । অন্থাকত স্কবানে থাকলে চন্দ্রের বিভিন্ন 
কলা দেখব। অমাবস্যার রাত্রে চন্দ্রের গায়ে অতি সাদাঞ লাল 
রনের আলো! দেখতে পাওয়া যায়। চন্দ্রের নিজের আলো নেই, 


স্থদ্যের আলোও পাচ্ছে না। এ আলো পায় পৃথিবীর প্রতিফলিত 





আলো থেকে । চন্দ্রের এবং পৃথিবীর কক্ষ যদি সমভূমিস্থিত হতো, 
তবে প্রতি অমাবন্তায় সুর্াগ্রহণ এবং প্রতি পূর্ণিমার চন্গ্রহশ হতে] ! 
কিন্ত তা হু না। কারণ পৃথিবীর কক্ষের সঙ্গে চন্দ্রের কক্ষ ৫ ডিত্রী 
হেলে আছে। কক্ষত্বয় যে ছু'টি নিন্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে, তাদের 
নাম বাহু আর ফেতু। আঞাশের যে কোন বিন্দু থেকে আরস্ত 
করে নিজের কক্ষে ঘূঝে চঞ্গের সেই বিন্দুতে ফিরে আলতে ২৭ দিন 
৮ ঘন্টা লময় লাগে । এই সময়ই হলো পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবায় 
সত্যিকার সময়। কিন্তু আমব! দেখি, চঞ্োর প্রদক্ষিণ-সময় অর্থাৎ 
অমাবস্যা থেকে অমাবস্যা অগ্বা পূর্ণিমা! থেকে পূর্ণিমা ২১ দিল 
১২ ঘষ্টা। এ পার্থকোর কারণ চক্র যেখান থেকে যাত্রা শুক 
করে, প্রদক্ষিণ শেষ করে এগে (২৭ দিন ৮ ঘন্টা পরে) পৃথিবীকে 
সে সেখানে পা না। কারণ পৃথিবীর নিজন্ব গতি জাছে এবং 
সে জন্ত সে একটু এগিরে গেছে! তাই চক্জকে আব একটু এগিয়ে. 
পৃথিবীর সঙ্গে পূর্কেকায় অবস্থায় উপস্থিত হতে হয়। রা ও কেতু 
অর্থাৎ চত্্র ও পৃথিবীর ভেদন-বিদ্দু ছুট ৃর্য্যের আকর্ষণের জন 
পিছু হঠে বয়ে ১১৩ ডিশ্রী। দেই জন্থ রাহ অথবা কেতু থেকে 
মাস কিংবা বছর হিসেব করতে গেলে দিন-সংখ্যা কমে যায়। চঙ্ 
অথবা পৃথিবী রা খেকে যাত্রা করে নিজ-কক্গে ঘুরে রাহুর কাছে 
ফিরে আসছে) কিন্তু রাছ নিভস্কান ছেড়ে এগিয়ে গেল তাদের 
অভার্থন৷ করতে, তাই তাদের ঘাত্তা-পথ গেল কমে । এই ছিদাবে মাস 
হয় প্রা ২৭ দিন ৫ টা । আর বছর হয় ৬৪৬ দিন ১৪ ঘণ্টায়। 

নিজ জক্ষের উপর পৃথিবী পশ্চিম থেকে পূর্বা দিকে তূরছে। 
একবার ঘুরতে সময় লাগছে ২৩ ঘটা ৫৬ মিঃ 9 সে। পরই 


২২শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৮ ] 





ছোরাটা আমর! বুঝতে পারি না? তাই মলে হয়, আকাশন্িত 


৯৪৭ 





'আকর্ধণ আছে, যাকে. আমর! বলি মাধাকর্ষপ-_চন্েরও দেউকপ 


প্রত্যেক বিনিযই উন্টো দিকে অর্থাৎ পৃর্ম থেকে পশ্চিম দিকে আকর্ষণী-শক্তি জাছে, কিন্তু তার শক্তি পৃথিবীর ভু'গাগের এক-ভাগ 


তুরছে। নক্ষত্রদের নিজস্ব গতি নেই; তাই আকাশের বে কোন 
স্থান খেকে যাত্রা লুপ্ত করে পুনরায় সেইখানে কিরে আলতে লদয় 
লাগে ঠিক ২৩ হ্টা ৫৬ মিঃ ৪ মেঃ) স্থর্ধোয় ও চম্ত্ের নিজশ্ব 
গতি আছে; তাই তাদের এই সয় বিভিন্ন নৃর্ষ্ের 
লাগে ২৪ ঘন্টা আর চঙ্জের লাগে ২৪ ঘণ্টা ৫* মিঃ 
৩" লেঃ। অতএব দৌর দিন অপেক্ষ! চান্্ দিন ৫* 
মিঃ ৩* লেঃ দীর্ঘ। যেদিন চন্্রও পার্ধা একসঙ্গে 
উদয় হয় দেই দিন দিনমালে চক্র কাশে থাকে 
কিন্ত তার নুরযালোকে তাকে দেখা যায় না। সেই 
দিন রায়েই অমানগ্ডা হত । যদি সেই দিন পূর্ণ 
সুর্যাগ্রহণ হয, তবে দিনমানেই পূর্ণচন্্ দেখা যাবে; 
পরের দিন বুর্ধ্যোদযের প্রান ৫* মিঃ ৩* সেঃ পরে 
উন্দ্ের উপয় হযে এবং ার্যান্তের পর প্রান ১ 
ঘষা ১৫ চিট 8৫. দেওপরে চত্্র অত্তধাবে। তাই প্রতিপদ 
ঠিক সন্ধা সময় পশ্চিম গঞ্গনে এী সমযটুক্র জন্চ এক-ফালি 
চাধ দেখা যায়। পরদিন স্্োদয়ের ১ ঘণ্টা ৪১ মিঃ বাদে 
চাদ ঈঠকে এবং সুধ্যাপ্তের পর ২ থা ৩১ মিঃ ৩* সে: অববি 
দ্বিতীয়া টাদ পশ্চিম গগনে দেখ! ধাবে। অর্থাৎ প্রতিদিন ১ তট। 
১৭ মিঃ ৪৫ লেঃ করে ঠাদকে বেশিক্ষণ দেখা যাবে। এই ভাবে 
সুধোদয় থেকে চদ্মোদষের সমধু পেছিয়ে পেছিযে শেষে যখন 
১২ ঘণ্টা ব্যবধান ঘটবে তখন ঠিঙ্গ সুর্ধাত্তের সঙ্গে সঙ্গে পর্ধদ 
গগনে চন্রোদয় 
হবে পূর্ণচন্্র-- 
পূর্ণিমা! । আবার 
কমতে কমতে 
চন্দ একদিন 
যাছ্ে আন 
উঠবেই না) সে 
দিন হবে অমা- 
বস্তা । নিজ-কক্ষে 
পৃথিবীকে এক" 
বার প্রদক্ষিণ 
কষতে চজ্রের 
সময় লাগে ২১৯ 
দিন ১২ ঘণ্টা। 
চঙ্সের কক্ষকে 
৩+ আপে সম” 
বিভক্ত করলে 
প্রতি অপে ভর্ণ পূরথবীর জলধারাকে টাদ আকঙণ করে 
করতে চলে তাত্ব ফলে জোষার"্তাটার ক্রি 
ধা দম লাগে তাঁকে বলে তিথি। 

চগ্গে ব্যাল ২১৬৩ মাইল, পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় চতুর্ধীংশ | 
পৃথিবীর ব্যান ৭১২* মাইল। প্রায় ৪১টা চন্দ্র মিললে পৃথিবীহ 
সমান হয়। পৃথিবীন্থিত প্রত্যেক পদার্থের উপর পৃথিবীর বেষন 






অর্থাৎ হু'সেবের কোনও জবা স্পীং-বযালেন্স দিয়ে লিপ চক্মরের দেশে 
গিয়ে ওজন করলে তার ওজন ঈড়াবে মাত্র এক সের! যে-লোক ৫ 
ফুট হাই জাম্প করতে পারে, চশ্রের দেশ্মে গেলে দে লাঞ্চাবে ৩* ফুট ! 


পৃথিবীর ও চন্দ্রের গতিপথ 


দরবীণ দিয়ে দেখলে চক্র মুখমণ্ডল অতান্ত উচু-নীঢু, ভাঙ্গাচোরা 
দেখাছ। মনে হয়, উঁচু জায়গাগুলি পর্যব্প্রেণী | উচ্চ প্রায় ২৯ 
হাজার ফুট! অনেক ক্বাশগা্ধ গতীৰ গর্ভ, দেন আগ্নেঘুগিরি ফেটে 
কেটে এমন অবস্থার কু কঝেচে ! এক একটা মুখ ৫* থেকে ১৯৯ 
মাইল পর্যান্ত্ উওড়!। জাগ্নেয়গিকিগুছি কিন্তু সব নিবে গেছে । কাধণ 
চন্তের দেশে জল অথব! বাতাদ কিছু নে! স্ততকাং জীহকন্ত 
গান্ছপালাও নেট । টস্্কে ছিবে বাযুক্খর থাকলে চন্দ্রের খাবগুলি 
একটু ঝাপস! হতো । কিন্তু চন্দেব দিকে গেগগেট বোঝা বাবে তান 
ধারগুলো ত্যন্ত সুস্প্ ; জল য| ছিল তয় তা বাম্প হখে উডে গেছে, 
না হয উত্তাপহীন চাপহীন চন্দ্রের দেশে বরঞ্চ হয়ে পড়ে আছে। 

পূর্বেই বলা! হয়েছে, চন্দ্রের নিঙ্গ্ধ আলো নেষট, সুর্স্যের আলোতেই 
তার আলো! । প্রমাণ সথযোর ও চশ্দরের অনুগ্ধণ বর্ণালী, পূর্ণচন্গের 
উজ্ছলতা হূর্য্যের ছ' লক্ষ তাগের এক ভাগ। একটি ভারী 
মজার ঞিনিপ জক্ষ্য করবার বিবয়। পুথিবীর যে কোন স্কান 
থেকে যেকোন সমমু চন্ত্রকে দেখজে সর্ববদ। একই রকম মুপমগ্ডুল 
দেখতে পাওয়া হাবে। সেঈ একট-বধকম ন্টচ্‌ নীচু একই পাঠাড়, 
পর্বত, নদী-লালা, আগ্নেঘুগিরির বিকাট সুপ-গহবব। কোনও পার্থক্য 
নেই! অর্থাৎ আমবা কেবঙ্গ চন্দ্রের এক-প্কিণিই দেখতে পাট অপর 
দিকটা কোন দিন চোখে পাড় ন! এবং পড়বেও না। তার কারণ, 
চন্দ্র কক্ষ প্রদক্ষিণের ও অক্ষের উপর ঘোঝার বেগ একই । ফলে 
চঙ্ছের মাত্র অস্ভাশ জামাদের দেখা উচিত্ব( কিঞ্$ চঙ্সের কক্ষ 
বৃত্তাকার নয় বৃত্ত (917১20০) এবং পৃথিবী জাছ্ে নাভিতে (19596) । 
কেপলারের নিযুমান্থুসায়ে চক্রে প্রদক্ষিণ-বেগণড সর্বত্র সমান লয় । 
তাছাড়া পৃথিবী কখনও চন্দ্রের কক্ষের ভূমি থেকে উচৃত্তে এবং কখনও 
নীচে খাকে । তা আমা আপ্ঠাংশের চেয়ে একটু বেশী দেখতে পাই । 
চস্কে* নিরীক্ষণ করবার পক্ষে সং চেয়ে প্রশস্ত সময় অমাবাার পর 
ছয় থেকে ঘশ দিন পর্যযস্ত। পূর্ণিমার রাত্রে ধদিও কয়েক স্থান বেল 
পরিষ্কার দেখা যায়, কিন্ধ র্যোৰ ঠিক পামনাগামনি থাকার জন্য 
চিত পদার্থের ছায়াপাত হয় ন', ভাই পর্বত অথবা গুহার 


আন্দার্খ মেশে না। চন্ডের তাপ ও চাঁপ অত্ন্ত কম, বায়ু ও হাল 
নেই সেজগ্ত দেখানে জীবন সম্ভবপর নয়। আহ অবধি কোন 
দূরবীক্ষণের সাহায্যে জীবের সন্ছান পাওয়া হানি । 


উীযাদিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 





[ উপভ্ঞাস] 
বললো । যুবতীর মুখে-চোখে আনঙ্গের দীপ্ডি কুটলে!। যুবকের 


পূর্বব-বরিতি ঘটনার প্রায় পনেয়ো বন্ধ পরে এক দিন বৈকালে 
পাহাড়ের খগভীর ভুলের ভিতর দিয়ে হস্গুকঙাতে এক যুবক 
একাকী খুব সন্তপণে এগিয়ে উল্ছ্ি্গ যেন কোনা শিকায়ের পিদ্মে। 
বাইডিং আচেশ-পর। উজ্জল গৌর-কাস্তি সুগঠিত দেহ যুবককে সাহেব 
বঙ্গে মনে হতো বদি জাটের পরিবর্তে তার মাথার ধবধবে সাদা 
কাপড়ের পাগড়ি ন! থাকৃতে| 1 নৃত্যের উচ্ছল কিরণ পাহাড়ের চূড়ায় 
চূড়া গানের মাথায় মাথায় সোনালি মুকুট পরিয়ে দিয়ে আকাশ-পথে 
তখন ক্রুত এগিয়ে মেঘলোকের পিঞ্চে এবং নীচে মলিন ছায়া-সম্পাতে 
দিবাবসানের অনেক পূর্বেই সন্ধ্যার আভাস জাগিয়ে তুলেছে। 
অনতিদুঝে পাঠাড়ের বুক বিদীর্ণ কারে বয়ে চক্ছে একটি ল্লোতস্থিনী 
পাথরের বাধা জভঘম ঝরে । শিকায় অদ্বেবণে যুবক সেই জল- 
ধারার কে এগিয়ে টক্েছি্-_তৃফা্ত শিকারের সন্ধান এখানে 
মিলবে সেট সম্ভাবনায় 

অকস্মাৎ নারী-কঠ্ঠের একট! উচ্চ আর্তস্বর যুবককে চমকিত করে 
দিল। স্বর লক্ষ্য ক'রে চকিতে ডান দিকে ভাবিয়ে যুষক দেখে, প্রায় 
একশো গঞ্জ দূরে এবং বিল পচিপ গঞ্জ নীচে জঙ্গকের মধ্যে একটুখানি 
খোল। জাযগায় গ্রাকাণ্ড একটা ভালুক খাবা বাড়িয়ে এক পাহাড়িয়! 
কমণীকে সাপ্‌টে ধরবার উদ্চোগ করেছে, জর এই রমণী জাম 
ক্ষার কোনে! উপায় না দেখে চেচিয়ে উঠেছে। চোখের নিমেষে 
যুবক হাতের বঙ্গুক তুলে ভালুক লক্ষ্য ক'রে গুলী কয়লো। সন্ধান 
অব্যর্ষ। বিকট শছ্দে ভালুক সেইখানেই বসে পড়লো এবং তার 
গর এক দিকে কাৎ হয়ে পড়ে হাত-পা! ছুড়তে জাগলো | যুবক 
বুঝতে পারলো, পুনরায় আক্রমণ করবার শক্তি ভালুফের জার নেই । 
এ স্পপনই তার জীবনের শেৰ স্পশাদ ! 

এক মুছুর্ভ বিলম্ব না কয়ে যুবক তখনি ছুটে চল্‌লো ভয়ার্ড সেই 
পাহাড়ীযা রম দিকে । সেখানে পৌছুবার মোজা! পথ ছিল লা,_ 
ফেতে হলো জঙ্গল অতিক্রম করে অনেকটা ধূরে। সেখানে পৌছে 
মুখক প্রথমেই আহত ভালুকের কাছে গিয়ে দেখলো ভার পণ্ড লীলা 
শেষ হয়েছে। দর দিকে চেয়ে মণিপুরী ভাষায় ঘুষ বলুলো, 
“নার ভয় নেই। ভালুকটা মরেছে ।” 

রফমী ভার ভাষা বুধতে পেয়েছে, আনে ছলে! না।--অবাক হয়ে সে 
যুবকের মুখের দিকে শুধু তাকিয়ে খইলো | রমণী রূপসী ; বস স্রুপ। 
পোষাক লাগা বা! কুকি মেয়েদের মতে। | দবেকের গড়ন, বর্ণ, মুখ-চোখের 
ভিজিমা বিদ্ধৃপ্ষন্ত রকসের। পাহাড়ী অসভ্য জাতির ভাব! যুবকের 
জান! ছিল না, ভাই সে ষণিপুতী ভাষার কথা বলেছিল; কিন্তু খন 
বুরউলো। তরসী তার কখ! বোঝোনি। খন এ কথাই সে হিনুস্থানীতে 


কথা বুঝতে পেরেছে । ভাডা হিন্ৃস্বানীতে কোনো মতে সেতার 
কৃতজ্ঞত! জানালো, ঘে-কথা মুখের ভাষায় ফুটলো নাঁ, চোখের 
ভাষায় তার চেয়ে অনেক বেশি প্রকাশ পেলো । 

যুস্তীর বয়স কুড়ি, বাইশ কি পঁচিশ, যুবক জস্ুমান করতে 
পারলো না কিন্তু তাঁর বিদ্ময় বোধ হলো! এ-বযুদের যুফতীকে এ 
রকম নির্জন স্থানে দেখে । ভাবলো, হয়তো কাছে কোথাও তার 
বাড়ী। তাই ভেবে ধুবক বগল, সে তাকে ভাব বাড়ী পৌছে দেবে। 
এ বখায় রমনী সভঃকপ অতিবাদ জানালো, না) না। ভয়ের কারণ 
বুঝতে না পেরে যুবক অপ্রতিভ হলো! । এমন সময তিন জন 
পাহাড়ী মেয়ে হঠাৎ বনের ভিতর থেকে ছুটে দেখালে এসে ছাক্িপর 
ইক10 যুবতী তখন তাদের দেখিয়ে জনেক কাই ভাঙা হিশ্ুষ্থানীতে 
যুবককে বঙ্লে, “এরা আমার সঙ্গের লোক, এদের সঙ্গে জামাকে 
এখনি চলে যেতে হবে ।” 

আর কিছু ল! বলে এবং এক মুচুর্ড অপেক্ষা না করে যুবতী 
তাদের সঙ্গে বনের পথে চুলে ঠেল। যাবার চময় তদৃষ্ঠে বড় 
একটা পাথরের উপর থেকে তুলে নিয় গেল এফট। হম্মক জ্ঞার 
এক"গোছা ভীরণ্ভরা বাশের একটা চো] । যেতে ফেতে যুবতী 
কাবার ফিরে দেখলে! যুবক তখনও সেখানে গড়িয়ে তাঁরই পথের 
দিকে চেয়। শেখে বনে জাড়ালে তার! অগুপ্ত হয়ে গেল। 

তাদের চলে যাবার পরও যুবক জনেকক্গণ সেখান গড়িয়ে 
রইলো! । যুবক এখানফার ফরেষ্ট জফিসার। নাম প্রেতাপ সিং। 
এখানকার পাহাড়ে বুটিশ গবর্ণমেন্টের বন-বিভাগীয় আইন কাগঞ- 
পত্রে প্রবঞ্ঠিত হঙ্জেও পাহাড়ী লাগা-কুকির দে সব আইন- 
কাস্থুনের ধার ধারতো না এবং তার মপ্ও বুঝতে! ন|| ভার! 
জানতো, এ পাহাড় ভাছের জগ্মতুমি ) ম্মতরাং এখানে তাদের অবাধ 
অধিকার-জআর্‌ জানতে, তাদের যাজায় হুকুমের চেয়ে ঝড় জকুম 
আর কারো নেই | 

এই অসভ্য পাছাড়ীর! হাতে গবর্ণমেস্টের আইন মেনে চজে, 
সেই উদ্দেন্তে ফরেষ্টার প্রতাপ সিংকে এখানকার ধরে আপিলে 
স্পেশাল অফিসার জিসাবে পাঠানো! হয়েছে। কিন্তু খ্রভাপ সিং 
এখনও পথ্যন্ত গাহাড়ীদের সঙ্গে কোলে। বম মিটমাট করে উঠতে 
পারেনি । 

ভানুকের আঞ্রমণ থেকে প্রতাপ আজ বে যুবতীকে রক্ষা করলো, 


" ভার পোষাক নাগা মেয়েদের মতে! হলেও সে হে বাস্ধবিক 


নাগা হা অত ফোনে পাহাড়ীয়া জাতির মেয়ে, এ সম্বন্ধে যুবকের মনে 
সংশয় বরে গেল। কাহণ, জসভ্য অনার্য জাতের লোকদের নেছের 
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গড়নে হে বিশেষত সরধবত্ত দেখা যায়, তার ফোনোটিই এই যুবতীর 
দেক্কে নেই, জথচ সে বলে এ অসভাদের ভাবা, পে তাদেরই 
পোষাক ! তার নিরাভরণ অনাবৃত প্রায় দেহে যে অপরুপ স্ুযমা। 
যে ্িশ্ব-কোমলগ্তা প্রতাপের মনে হলো সঙ্ঠা-পমাঙ্জের মেয়েদের 
মধোও সরাচর তা দেখা! যায় লা' কেএযুবহী? সারা পথ 
প্রতাপ ভেবেছে, কিন্তু মীমাংসা করতে .পায়েনি। তার কাছে এ 
যুবতী ধকাস্ত রহস্তনয়ী হয়ে রইলো! । 

শ্রভাপের শিকার-প্রমস দে দিনের জন্ত দেইপানেই শেব 
হলে । সে যখন আপিসে ফিরলো, সন্ধ্য/ ভখন উততীণ হে গেছে! 

তখনকার দিনে ডাকের বাবস্থা আন্র-কীলের মডো নিপ্ুমিত 
এবং জুনিয়্ত্রিত ছিল নাঁ। সাত মাইল দূরের ভাক-আপিদ থেকে 
হ্তায় ছু'দিন মীঞ্জ এখানে ডাক বিগি হতো এবং দে ডাক আস্তো 
বিকেলে । সরকারি চিঠিপর না থাকল্সে ডাক পিন্পন এদিকে 
আদতোই লা। প্রাইভেট চিঠি কদাচিৎ আদতে! এবং সেঞ্ছলি 
সরকারি ডাক-বিলির দিন ভিন্ন গত দিনে 'চ বিল হতো! ন। 

দেদিন আপিসে ছিরে প্রতাপ দেখলো, একখানা সরকাহি চিঠি 
তার টেবিলের উপর পড়ে মাছে। প্রতাপের অন্থুপাস্থতিতে চিঠি- 
প্র খোলবার অধিকার অপরে? ছিল ন|। কণ্মগারী-ভিসাবে আপিসে 
তার অধীনে ছু'জন হেড্‌-গার্ড এবং পাঁচ জন গার্ড ছিল( হেড" 
গার্ডের এক জন বাঙ্গালী। তার নাম উমাচবণ শশ্ম।। অপর 
হেড"গার্ড এবং গার্ড প6 জনের লবাই মণিপুরী । মপিপুত্রী হেড্‌- 
গার্ড লেখা-পড়ার কাজ কমতে পারতে না সেককাঙ্ছে উমাচরণই 
ছিল গ্রতাপের প্রধান এবং একমাত সহায়। মণিপুরী হেড.গার্ডের 
নাম জয়রাম গিং। প্রতাপ ছাড়া আর সকলের বিবাছ ভয়েছে। 
কিন্ত দ্বীপুপ্র নিছে কেউ বাল করতে! না। এ রকম ছুগগম ছঙ্জলে 
পরিবার নিয়ে বাদ করায় জন্ুবিধা বিস্তর এবং বাস কগতে হাওয়া 
তখনকাও দিনে নিরাপদও [ছল না। 

চিঠিখানা খুলে প্রতাপ দেখলো], উপারওয়ালার কাছ থেকে 
জরুরি তাগিদ এসেছে_ পাহাড়ী অসত্যের বাজার সঙ্গে বন-বিভাগের 
আইন প্রবর্তন সম্পার্কত গোলমাল তাড়াতাড় [মটিয়ে ফেলবার 
জন্ত। এসব আপভ্য জাতর বিরোধিতার ফলে গবর্ণমেন্টের যথেষ্ট 
ক্ষতি হ'চ্ছে এবং সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখে কাজ কর্বার জন্তই 
যে তাকে সেখানে স্পেপাল অফিসার করে প্ঠানে। হয়েছে, চিঠিতে 
এ কথারও হীঙ্গত ছিল। 

উমাচরণেয হাতে চিঠি দিয়ে তাপ বললো--“এটি বোধ করি 
তিন নথয় তাগিদ । ক্সামরা ধদি শীগগির কিছু করে উঠতে না 
পারি, তা হলে ভা?ী লঙ্জার কথা হবে। তাতে আমায় অযোগ্যতাই 
প্রকাশ পাবে। কর্তৃপক্ষ আশ! করেন, আমি এ কাঙ্জে সফল হতে 
গারবো, কিন্তু এখনও গধ্যস্ত কিছুই করে উঠতে পারলাম না! কি 
জবাব দি, বলুন 'দাখ?* 

উমাচরণ বললো, *জ্রোর“অবরদস্তি করে আইন চালাতে গেলে 
শুধু বিভ্রাট এবং গোলমালের সৃষ্টি হবে। এই বুনো। দস্ভে|রা 
আইন মানবে কি: গবর্ণমে্টের শাসনই মানতে চায় না| ওদের 
বশে জানতে হবে কৌশলে--কতকগুলো সুবিধে দেখিয়ে । তয় 
দেখিয়ে নয় * 

স্পতা নত্য। কিন্তু ওদের বোঝাই কি করে? ওদের ভাষা 
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২৪৯ 
জ্ঞানে, ওদের বুঝোতে পারে এমন লোক পাওয়া যায় ন1? জরশ্বরামকে 
কত বার বলেছি, কিন্তু আজ পর্ধাস্তড এ রকম এক জ্রন লোৌফেরও সে 
জন্ডান দিতে পারলো] না। আত বিলঙ্ব করাও চল্গে না ।” 

গার্ড ভীমসিং খুব চালাক লোক, পাঁচাড়ীদের» অলেফের 
সঙ্গে তার জানাশুনা আছে । দে যদি একবার চেষ্টা করে, দেখলে 
হয়না? 

বেশ, তাঁ হল কালই তাকে পাঠিয়ে দেবেন এক জন 
ছো-ভাষী আনতে 1 একটা কথা, আমার হাতা এবং শুনেছিলাম, 
নাগা-কুকিরা এখান থেকে কম পক্ষে কুড়ি মাল দূর্রে থাকে; কিন্তু 
আশু ক'জন নাগা যেফ়েকে দেখেডি মাত্র সাত-জাট মাইল দূরে। 
তান কি তাহলে এত কাছাকাছি আস্তানা পেতেডে ?* 

অসম্ভব লক ৫ এরা এক জ্ঞাহগায় কখনো বেশী দিন থাকে ন|। 
এই সঙ্গে এদের বাজাও ধদ্দি এদিকে এসে থাকে, তাহলে ভালোই 
সহঙ্গেই তার সঙ্গে বোঝা-পড়া করবার শ্মবিধে 


হয়েছে বলতে হবে। 
হবে ।” 

তাহলে ভীমসিং কালই হেন লোকে খোজে বেঝিয়ে 
যায় ।* 


উমাচরণের সঙ্গে এই পরামর্শ করে প্রতাপ জার বাসায় চলে 
গেল এবং শিকারের পোষাক ছেড়ে মুখ-হাণ ধুয়ে বিশ্রামের জন্ম ঘরের 
বারান্দা একখান! চেয়ারে বসলো। তার পর রাত্রির আভায 
সমাধা করলো সেখানে বলে । নানা চিন্তাক্প মস খব উদ্তরান্ত। 
উপবিওয়ালার তাগিদে তাঁর চিত্ত বিকল তা নয়। গার্ড তীমসিং 
দোভাষীর সন্ানে খাচ্ছে! কাজেই ও-চিন্তায় মন আকুল হলো না! 
যন আকুল সেই তার লাগা পোষাক পৰ্। অুঙ্ারীর চিন্তাক্স। বিছ্বানায় 
শুয়েও বারবার তার কথ) মনে হতে লাগলে! 

প্রথমেই মনে হলো যুবতীর মাথার চুল আর হাটুর নাচেটুকু 
হেন সন্ত ভিজে বোধ হচ্ছিল । সে হয়তো হাব মাত্র তখন কাছে 
ঝরণার জলে আমান করে উঠেদ্ধে। ভিজে কাপড ডেড়েছিল কি না 
প্রতাপ তা লক্ষ্য করেনি। তার পর ভালুকটা যে জায়গায় 
ক্কাডিযে ডাকে আক্রমণ করবার জন্ক থাবা বাড়িয়ে এগুচ্ছিল, সেখানে 
ভালুকের ঠিক পিছনেই ছিল একটা বড় পাখর-ঘার উপর থেকে 
যুবতী তীর তুলে নিযে গিযোস্বল। প্রতাপ ভাবলো॥ তীর- 
ধনুক হদি ভালো করে চালাবার সামর্থা থাকতো ত| হলে তা ব্যবহার 
না! করে, সে চেচিয়ে উঠবে কেন? হয়তো দে-ন্ুযোগ পায়নি_- 
ভালুকটা এমন অভর্কিতে সামনে এসে পড়েছিল বে, ধনুকের কাছ্ছে 
সে. যেতে পারেনি । যনে হয়, গান করবার সমদ সে জাত্মরক্ষায় 
অন্তর কাছাকাছি এ বড় পাখরটার উপরে রেখেছিল কিন্তু তার 
সঙ্গের জন্ক পাহাড়ী মেয়ের! তখন কোথায় ছিল? তারা তাকে 
একেলা ফেক্ছে বা যায় কেন? প্রতাপ এসব প্রশ্নের কোনো 
অদাধান* করতে পারলো না। জনেক রাত পর্যন্ত ওদোর কথ! 
ভেবে ভেবে জবশেষে হুমিত্বে পড়লে ! 

শ্রভাগের পিত! মণিপুর-রাজ্ের এক জন বিশিষ্ট কণ্দচারী । 
স্ঠারই কান্থে থেকে প্রভাপ মণিপুরী ভাষায় দক্ষতা লাভ 
করেছে। হিন্দৃ্থানী ভার মাতৃভাব। ৷ প্রতাপের পিত। উত্তর- 
পশ্চিম প্র্গেশ থেকে যণিপুঝ রাক্ছোযে এসে মিলিটারী বিভাগে কাজ 
নিতে অবশেসে সেইখালেই স্থান্িভাবে বাস করছেন। প্রতাপও 
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মিলিটারী শিক্ষণ পেয়েছে $ এবং ঠিক স্টিল, সে মণিপুর স্টেটে কাজ 
করবে ! কিন্ত মণিপুরের রেমিডে্ট সাঞ্ছেব তাঁকে মনোনীত করলেন 
বৃটিশ গর্ণমন্টেক অধীনে করেই বিভাগে কাজের জন্ত। ভাই 
স্পেশাল ফকে্টর জঙ্িলার হয়ে মণিপুর এবং কাছাড়্ের মাঝামাঝি 
এই পর্বত অঞ্চলে তাকে আসতে হয়েছে । 
তিন 

আদেশ-মত পরদিনই ভীমসিং বেরিয়ে গেল দোভাবীর -সন্কানে। এক 
পাহাড়ীয সাজ তাঁর পরিচয় ছিল। তার নাম মাংফু। আট মাইল 
দূরে এক বস্তিতে থাকতে! এই মাফু। লোকটা আঙ্গমি লাগাদের 
উপশাখা সেমা-নাগা। ঝশের | কাঞ্াড়ের উত্তরে থে পাহাড়ের সার, 
স্কাকে ফাকে নান! জায়গায় বিভিন্ন বস্তিতে মিকির, জোটা, রেংম, 
চক্ষোা, দেমা, কনিয়াক্‌, টুকোষি, শটাম্‌, উতখ্ন, খেজ্মা, কাচ্চা নাগা, 
নাম্দঙ্জিয় প্রত্ঠতি নাগাদের বছ গো শ্ত্ত্র দলে বাঁস করতো। 
তা! ছাড়। কুকিদেরও কতকগুণে। দলের আস্তানা ছিল এই পাহাড় 


মাংফুর বোকে এই সব বস্তিতে এসে তীম্সিং জান্তে পারলো, 
পাঙ্চাড়ী অস্ভাদের সব সম্প্রদায়ের অধ্যেই দাকণ চাখ্ক্যর চাই 
হয়েছে বুটিশ গভণমেন্টের করেই আইন প্রচলনের ব্যাপার নিযে) 
পাহাড়ের জঙ্গলে ইচ্ছামত] গাছ-পালা কাটবার যে পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভায়া চিরকাল ভোগ কবে আসছে, সে স্ধিকার জার থাকবে না, 
এমন ছক্কায় জাউন তারা মানবে না। গ্রামে গ্রামে বস্তিতে বস্তিতে 
এই দিয়ে প্রবল আম্দোলন চলেছে এবং গভর্ণমেন্টের এ আইন যাতে 
রদ হয়, তার ভঞ্। কি করা উচিত ঠিক করতে বত গ্রামের জার 
বস্তির পেহুম', মাটাই ও গালিনর! (প্রধান ) নিজেদে দগগত 
বিরোধের কথ ভূলে পব একতা জড়ো হয়েছে নি-চি নামে এক 
জাধগায়। মাফুও সেখানে গিয়েছে গুনে ভীমসিং ছগ্সবেশে নি-চির 
দিকে রওনা হলো। গে জ্কারগাটি ছিপ পাহাড়েরই এক 
অধিকাকায়। অদূরে বারাক নদী প্রবল বেগে বয়ে চক্ছে দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে সাপের মো! বাকা গতিতে । ভ'মসিং হখন সে জায়গার 
কাছাকাছি এলো, রাজি তখন এফ প্র্কর উত্তীর্ণ কয়ে গেছে। 

প্রা এক জোশ দূর থেকেই একট! সোরগোলের সাড়া ভীমসিং- 
এর কাণে (পীঁছুংলা। সেই দোরগোল লক্ষ করে সে এলো! এগিয়ে। 
মাদলের ছুম্দাম্‌, ভনতার কোলাফল মিলে এক অদ্ভুত কলরবের ক্যা 
করেছে। সে জায়গার কাছাকাছি এশে একটা বড় গাছের 
আড়াল থেকে ভীমদ্িং দেখলো, প্রায় চার-পাঁচশো নাগা-কুকি জড়ো 
হয়েছে এবং তার! নিঙ্ষের নিজের সাপ্প্রদায়িক অন্থষ্ঠানে মত্ত 

গবান্থের আড়াল থেকে ভি ঠেলে ব্যাপার দেখবার নুবিধ! হচ্ছে 
না! বলে ভীমপিং গাছের উপরে উঠে এমন এক জায়গায় বলে 
বেখান খেকে গব প্রায় দেখতে পাওয়া যায়। নাচ-গান, এদ, যু্গী, 
বলি-বাজনা-এ সবের মধ্যে বুনোর দল যেন যাতোয়ারা ! 

ভীম্গি, জানতো, এ উৎসবের উগ্মাপনায় অনভ্যরা না করতে 
গাছে এমন কাজ নেই। তাকে দেখতে পেলে ধরে নিয়ে গিয়ে হয় 
লগ জাগুনে ফেলে পুড়িয়ে মারবে, নয় তার মাথা কেটে নিয়ে 
সেই মুগ্ডাতে নৃতয“ভলীতে নিজের বীরত্ব প্রচার করবে। নহ্হত্য! 
করে যে হতবেশী মুড সাগ্রহ কহতে পারে, এষেক মধ্যে 


নাসিক বন্দী 
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সেপরিমাণে তার মর্ধযাদা এং প্রতিপত্তি বেড়ে ওঠ । এমন বীরত্ব 
দেখাবার লৌকের অভাব নেই । বারা নরমুণ্ডের বাহুল্য প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তাদের পোষাকে বিচিত্র ছটা ! এ সব বীরের প্রসাদ লাভ 
মেয়েদের পরম কাম্য । 

ভীহসিংয়ের সাহস হলো না এই প্রমণ্ত ভিড়ে চুকে মীংুকে 
খুঁজে বাহু করে। তা করতে গেলে নিজের প্রাণ যেতে পারে ! 
ব্যাপার এমন ধীড়াবে, তা দে ভাবতে পারেনি । এখান থেকে, এপন 
ফিরে যাওয়াও সহজ নব পাহাড়ের উপর গভীর কারে হত লব 
হিং জানোয়ার বেরোষ--এ সময় বনে-ভ্গলে চলায় আরো বিপদ । 
তাই সে স্থির করলো, গাছের উপরে বসেই বাকী রাতটুকু ফাটিয়ে 
দেবে এবং এদের উত্সব কি ভাবে শেষ হয় তাও দেখবে। 

সার"পার মশালের আলোয় পাড়ের এদিকট! অনেক দূর 
পথ্যস্ত আলো হয়ে উঠেছে। মদলের ছুমুদাম্‌ শব্দে, উৎদব-মত্ত লোক- 
জনের নাচ-গান আর বিকট চিৎকারে পাহাড় ঘেন কেঁপে কেঁপে 
উঠছিল। পেহ্ম!, মাটাই আর গালিনেহ্ দল এই সোরগোলের 
মধ্যেই একসঙ্গে বসে মদ খাচ্ছিল ব্জার তার মধ্যেই তাদের শলা- 
পরামর্শ চলছিল ! 

এর পর উৎপবক্ষে্রেরই এক প্রান্তে মান একটা ব্যাপার হলো 
ঘা ভীমসিং ভালে! করে দেখতে পাগ্পনি | নাগাদের ছু'টো বস্তির 
লোকদেস মধ্যে ছিল ভগ্্কর বিরোধ । সে বিরোধের ফলে ও-ছুই 
বস্তির লোক্চেরা কাটাকাটি খুনোধুনি করে নিজেছের জন-সং্যা দিন 
দিন ক্ষয় করে ফেলছিল। ইংরেজের জঙ্গল-জাইলে বাধা দেবার 
জন্ত পাহাড়ের সব সম্প্রদাপ্ের লোকই যখন আজ একজোট, তখন 
নিক্গেদের এ বিয়োধ এখন মিটিধে ফেলাই সঙ্গত, গ্রামের মাটাইর! 
এ দিদ্ধান্তে উপনীত হলে। প্রচঙ্গিত ীতি-অম্থদারে এমন বিরোধ" 
বিরতি সম্পর্কে একটা গ্রতিজ্ঞ। গ্রশ্ণের অঞ্সঠান করতে হয়। না 
হলে কেউ তা মেনে চলবে ন।! জাজ এখনি সে অঙষ্ঠান সম্পন্ন 
করলো এ ছুই বস্তির লোকেরা 

গ্রধমে মাটির উপর এক জায়গায় একখানা কলাপাত। বিছানো 
হলো, তার পয এ পাতার উপর রাখা হঙ্গো! একট। মুখগার ডিম, 
একট! বাথের গ্গাত, একটা মাটির ঢেলা, একটু লাল সুতো, একটু লাল 
ক্ষ খানিকটা কালো গুতো, একট! বর্ধা, একখান! দা, আর একটা! 
বিছুটি-পাতা। কলাগ্াৃতার দু'পাশে মুখোমুখী হয়ে বসলে! পরস্পর" 
বিরোধী ছুই বস্তির ছুই মাটাই (মাতুব্বর) এবং তাদের পিষ্কনে 
নিজের নিজের গ্রামের হত পুরুষ । তার পর মাতববরে নির্দেশে 
প্রথম বস্তির এক জন লোক, তার পর অন্ত বঞ্তিঝ এক জন--এই 
ভাবে পধ্যায়ক্রমে সকলে একে একে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলো একই 
প্রণালীতে। প্রতিঙ্গা-বাক]টিত ষণ্ম এই রকমের 2 

“গল আইনের গোলমাল না মিটে যাওয়া পধ্যন্ত আইজ থেকে 
আমি-*”**বস্তির'*+*দলের কারে। সদ ঝগড়া, মারামারি, খুনো- 
খুনি কিছু করবে! না। হদি এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কার, তবে আমি যেন 
হাত-পা-হাখাহীন এই ডিমটিয মতে। সকল-প্রকার শক্তিশূন্ত হ'য়ে 
হাই | এই রাতটা যে বাছের, এ রকম একট! বাঘ যেন আমার খেয়ে 
ফেলে ; মাটির এই ঢেলার মতো! আমি যেন বর্ষার বুদ্ধিতে গলে 
হাই; বৃদ্ক্ষেত্রে আমার দেহের সফল রক্ত যেন এই লাল টকটকে 
ক্কুতোর ধারার বন্ধে নিঃশেহ হয়ে যায় $ আমি যেন এমন অন্ধ হয়ে 
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যাই ধার ফলে সমস্ত পৃথিবী ঘেন আমার চোখে এই কালো 
রংএর লুতোর মতে! কালো হতে বায়; আমার বে যেন দ। আর 
বর্শার ঘায়ে ক্ষত-বিক্ষত হনব এবং বিছুটির চুলকুনিতে দাক্ষণ 
বষ্রপায় যেন হুটুকটু করি! 

অসষ্ঠানের শেবে নাচ-গান এবং বিরাট ভোঞ। পাহাড়ী! 
সকলেই মদ খায় এবং তাদের মদ রাখার পাত্র বাশের চোডা বা 
শুকৃনো লাউ। সারা রাত উৎসবের পর ভৌর হবার একটু আগে 
্ত্রীপুক্ূষ সকলে খোলা মাঠের যেখানে-সেখানে অবস্য দেহে শুয়ে 
গড়লো । দুমিযে পড় 5 তাদের মুহূর্ত দেবি হলো না। 

ভীমনিংও মারা রাত জেগে কাটিয়েছে গাছের উপর বসে, 
স্থৃতরাং ঘুমে তার চোখও বুজে আসছিল, কিন্তু থূমোবার স্থান ৰ! 
ম্ববিধ তার ছিল না। সে এসেন্কে মাংফুর সন্ধানে! তাকে বার 
ফরকেই হবে। তাই ভোর হতেই দে জন্তে জান্তে গাছ থেকে 
নেমে ঘ্মস্ত লোকদের কাছে গিরে খোজ করছে লাগলো । এ কাজ 
ঘে মোটেই নিযাপদ নয়, তা সে জ্বানতে। | তবু সাহস করে নিঃশব্দে 
গিয়ে ঘমস্ত লোকদের মুখ দেখে দেগে সে সন্ধান শুরু করলো। 

কিছুক্ষণ পরে রোদ উঠলো । গানের দীর্ঘ ছায়া ঘুমন্ত লোকদের 
ক্মনেকক্ষণ পথ্যপ্ত পৌঁ্রের আতপ থেকে রঙ্গ! করলো। শেবে 
ভীমসিং মাঠের এক নিভূ্চ প্রান্তে তার জোককে দেখতে পেল 
গভীর ঘূমে আচ্ছন্ন | চিৎ হয়ে শুয়ে প্রশস্ত বুকের উপর ছু" 
হাত রেখে প্রচণ্ড নামিকা গঞ্জনে দেখানটা লে কীপিল়ে 
তৃলছিপ। তীমিং দেখলো, কুগ্তকর্ণের নিজ্রাভঙ্গ-পালার 
পুনরারৃত্তি দরকার । বুকের উপর €েকে একে-একে তার 
ছুটে! হাত নামানে! হলো তবু মাংসুর স:চতন হবার কোনো 
সঞ্জাবনা দেখা গেল লা! নেশার প্রভাব তখনও পূর্ণ ঘাত্জায় তাকে 
আচ্ছন্ন বেখেছে। উপায়ান্তর না দেখে ভীমসিং মাংকুর মাথাটা বেশ 
জোরে ঝাকিয়ে দিল; তাতেও কোনে হল হলো ন।। অবশেষে 
একটা গাছের পাতা পাক্িয়ে গরু নলের মতে করে সেট! খাংফুর 
খ্বাদা নাকের মোটা ছেঁদাব ভিতর চুবিয়ে দিল। এতক্ষণে 
ভীগনিংয়ের চে! সঞ্চল হবার মতো হলো-_মুখ বিরুত করে মাংফু 
প্রকাণ হাচি ফেঁচে চোখ মেলে চাইলো। ভীমসিংকে দেখে ধেন 
একটু চমকে উঠলো! ভীমসিং সভয়ে টাপা মৃদু কে বললে_ 
পচমকো না ভোোমার সঙ্গে কথা জাছে। এখানে তা বল! চলবে 
না। উঠে আমার সঙ্গ এ ভঙ্গের পিছনে চক, সেখানে হলবে। ৷” 

মা কোনে। আপত্তি না করে তখলই উঠে ভীমসিংয়ের পিছনে 
পিছনে চললো । একটু দিরিবিজি জারগায় পৌছে মাংুর হাতে 
হু'টো টাকা দিয়ে ভীমসিং বললো-_+সরফার বাহাছুবের দেওয়া এই 
চক্চকে টাকা দিয়ে তুমি অনেক কিছু কিনতে পাহবে। কিন্তু 
ভোমর! এখানে মবাই মিলে ও কি করছিলে? তোমায় খুঁজে খুঁজে 
আমি হায়বান হয়েছি।* 

টাকা পেয়ে খুশী হয়ে মাংকু বললে_+গেইমা, মাটাইরা তুমার 
আইন চায় না! বলে, আমরা জংলি লোক- জঙ্গলের গাছ পালার 
মালিক আমর! | সে গাছ কেনে আমরা কাটতে পান্না? 
কাটজে গেলে কেনে আবার সরকারকে টাকা দিতে লাগবে? 
বরকারেয এ জুলুম আমর! সইদুন!। তুর! আইন চীলাবি তো 
আছর! লড়াই করিম ।* 


বিম্লি 
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আরে না, না, লড়াই করতে হবে কেন? সরকার কারো 
সঙ্গে লড়াই করতে চার না। তোমাদের মাটাইঘা আইন 
বোঝেনি। যাই হোক, তুমি এক কাজ করো-_ছ'-এক দিনের 
অধ্যে দ্দামাঙ্ের আপিলে গিয়ে বাবুর সঙ্গে একটি বাও দেখা করো। 
আইনের কথা বাবু তোমাকে ভালো করে বুৰিয়ে দেবেন, তার পর 
তুমি তোমাদের রাজার কাঙ্ছে গিয়ে সব জানাবে । এ কাজ করতে 
পারলে তোমার বহুৎ টাক! বখশিস্‌ মিলবে।* 
আচ্ছা! হাইমু, ধাবুরে বলি দিবি, মীংকু কথ! খিলাঁপ করে 
লাঁ-সে ঠিক যাবে।” 





চার 


ঝুলন অশিপুরীদের একটি গরধান উৎসব । এই উৎসব উপলক্ষে 
গ্রামে গ্রামে নাচ-গান এবং অন্থাকক অন্ভঠান বেশ সমাঝোহে 
সম্পপ্প হয় এবং মণিপুরী ত্ত্রীপুরুষ সকদ্দই এ উৎসবে একেবারে 
মেতে ওঠে। পাহাড় অঞ্চলও অন্যথা হয় না। রাজকণ্মচারী 
হিসাবে প্রচ এই উপলক্ষে সানী এক মণিপুরী ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আমন্ত্রিত হলে! 

গৃহস্বামী জাকে সম্বদ্ঘনা করে উৎলব-প্রাঙ্গশে এনে একখান! 
বেতের চেয়ারে বসালেন । হু'ভিনশো দর্শক, কিন্তু চেয়ায় ছিল 
ঙাতখানা! কি আটখানা । বিশিষ্ট বাজ্জিরা চেয়ারে এবং অপর 
লোক সব আসরের চারিধারে মতরঞে। বসেছিল | পাগ-য়া। 
আতর, আগর (গতর) দিয়ে গৃচস্থামী সমাদযে সকলকে 
অতর্থনা করলেন । আসরের উত্তয়াংশে সতপজ্িত দোলনা শ্রীরষণ 
ও শ্ীরাধার যুগল-মুত্তি মনোরম স্টগন্ধি মলের জআভরণে ভূষিত। 
ফুলের মতো ুম্দর ছু'টি তরুনী ছু'পাশে গড়িয়ে সেই দোলনায় 
মুছমশ দোল দিচ্ছে। সামনের ঠাকুরের দিকে মুখ করে ধড়িয়ে 
পাচ ফুট থেকে তিন ফুট পরিমাণ উচু প্রায় বিশ জন রমণী এব 
বালিকা-সার দিয়ে বিঁচতর উচ্ছল বসন'ভূষণে সভ্িত হয়ে । তাদের 
সকলেরই হাত, গলা, বুক, ফাণ গার কবয়ীতে ফুলের ভূষণ 
কপোল আর জ্লাট চন্দন:চর্টিত। পরণের শাড়ীগুলি তাদের 
নিঙেদেরই ভাতের তৈরি। সেগুলিতে ফোট-বড় বছ দণ এমন 
কৌশলে সংলগ্ন তাদের প্রত্যেকটি থেকে ঠিক্রে পড়ছে শত শত 
চন্জনর্যা। 

সৃদঙ্গ, বেহালা, ঝাপী, মন্দিরা এবং অক্তার্ক অগ্রালাগের সঙ্গে 
মেয়েদের নাচ আর গান আরম্ভ হলে! | সাত বছরের থেকে ত্রিশ 
পন্মত্িশ বছরের যুবতী মহিলা এ দলে । একই অঙ্গ-তঙ্গী লহকারে 
শবকই ভাবে এতগুলি রমণীর নিখুত নৃতা সত্যই দেখবার জিনিস। 

প্রতাপের কান্ধে এ নাঁচগাল নতুন নয়, তবু দে নাচ দেখে মুগ্ত 
না হয়েঞপারলো না। ভিন চারটি গানের পর এ্দল আমর 
ছেড়ে বিশ্রামের জন্ম অগ্কত্র চলে গেল। তার প্র এলো আর এক দল 
যমসী__তেষনি পরিচ্ছদ ছুবিত হয়ে। এয়াও ধুর গালেনাঁচে 
সকলকে মুগ্ধ করে দিল। 

ছিতীয় দলের একটি মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রতাপ চমকে 
উঠলে! এ মেয়েটিকে মপিপুরী মেয়ে বলে মনে হয় না তো | বসন- 
ভূষণ অবিকল মণিপুরীদের যতে। হলেও এর যুখের গড়ন সম্পূ অপ 
যকষের ! মপিপুরীদের চেহারার বৈশি্য এ মেফেটির কোথাও নেই। 
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বধচ প্রতাপের মনে হচ্ছিল, এ মুখের গড়ন তার খুবই পরিচিত। 
বনৃক্ষণ দেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেও প্রতাপ মনে করতে 
পারলো না ও-মুখ কার? কোথায় দেখেছে? একেই দেখেছে? 
না, এর মুখের অতে। মুখ সে আর একটি মেয়েকে দেখেছে? 
এ মেয়েটিকে দেখে মনে তল, বয়স সতেরে-আঠারোর কম নয়। 
বেশ নু চেক্তারা এবং জঙ্গ-দীন্তি লাবখ্যে পরিপূর্ণ । 

স্মঘোগ পাবামান্র গৃহস্বামীকে এই বালিকার পরিচয় জিজ্রেল 
করুলো। তিনি বললেন, প্রত্তাপের অন্্রমান ঠিক। এ বালিকা 
মণিপুরী নয! এক তছ্ছলোক ছিলেন- লাল। গিরিধারী ; উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে বাস। এটি সভার কন্া!। মণিপুরী বস্তির এক খ্রাক্তে 
একখান] বাংলো তৈরী করে গিরিধারী বহু কাল সেখানে বাস 
করেন এবং ভ্বার একমাত্র সপ্তান কুষ্মিঝ| প্রতিবেশী মণিপুতী- 
দের মত নাচগান শিখে তাদের মতো গড়ে উঠেছে। ঘরে ভাত 
বসিয়ে কাপড়, গামছা, খেস বুননের কাজও শিখেষ্কে | গৃহঙ্ামী 
আর যেশী কিছু বলতে পারলেন ন1$ কারণ, তাঁকে তখনি অন্ত কাজে 
যেতে হলো! । 

খ্রতাপ বুঝতে পারল। না, এই মেয়েটিও মুখের গডন তার 
পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে কেন | গিরিধারী বলে কোন ভঙুলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় নেই! কে এগেযেটি? 

রাত প্রায় বারোটায় প্রতাপ তার বাংলোয় ফিরলো। 
কুস্মিয়ার কথা তুলতে পাঁরজে। না। ভাবলো, মিষ্টার গিরিধায়ী 
যখন কাছেই থাকেন, তখন ভার সঙ্গে আলাপ করবার স্তঘোগ এক 
দিন হবেই। এবং খুব শীগগিরই একাত্ত আকস্মিক ভাবে সুযোগ 
উপস্থিত হলো) 

ঝুলন-্উৎসবের টার'পাঁচ দিন পরে এক দিন ধকালে প্রঙাগ 
বন্দুক হাতে অনিদ্দি্ট ভাবে জঙ্গল-পথে বেড়াতে বেড়াতে এক 
বারপার কাড়ে এসে উপস্থিত হলো | ঠিক এ সময় বন-বিউালের 
'ভাড়া খেয়ে একটা খরগোস পালাতে শালাতে এসে পড়লো ঠিক তার 
পায়ের কান্ধে ! প্রত্তাপ চু করে খরগোসটাকে ধরে ফেললো । 
খরগোসটা আর পালাবার চেষ্টা কঃলো ন। ভাবে প্রতাপ বুঝতে 
পারলো এটি পোধা খরগোস। খ্রতাপ তাকে আদর কোরে বুকে 
চেপে বাখলে। | মুহূর্ত পরেই ঝোগের আড়াল থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এলে! এফ তরুণী । অকম্মাৎ ক'গজ দূরে অপরিচিত এক জন 
পুরুষকে দেখে লে খমকে গড়িয়ে পড়লো । তার শানে চেস্ধে 
প্রতাপ চিনতে পাবলো, তক়ণী পে ঝুলন-রাতির কুসূমিয়া । এবং 
খয়গোমটা যে তারই বৃষতধে বিলম্ব হলে! না। প্রতাপ তখন এগিয়ে 
এমে বললো--“এই খবগোনটা বোধ হত্ব তোমার। পালাতে 
শালাতে আমার পায়ের কাছে এসে পড়েছিল, ধরে ফেলেছি ।” 

খরগোল দেখে তরুণীর মুখ সম্মিত হয়ে উঠলো) তখর়ই হাত 
বাড়বে খরগোদটাকে নিষ্বে সে একেবারে বুকে চেপে ধয়ে বলে উঠলো, 
শপিয়ারি, মেরা পিয়ারি। বারকয়েক আদর কক প্রতাপের 
দিকে চেয়ে মেয়েটি বললো “ভাগ্যিস আপনি সামনে এসে গড়ে- 
ছিলেন, নইলে পিয়ারি আজ জর রক্ষা গেতে| না । ছু'িন 
খেকে একট! ব্ন-বিড়ীল শুরু পিছুনে জেগেছে ।” 

খুব থেচে গেছে তাহলে । তুমি কাছেই কোখাও 


যা. | 


দাপিক বহুমভী 


[ তর খও, ওয় সখ্য 


তক্ষমী সঙ্গ কঠে বললো -_হা, এই কাছেই আমাদের বাংলো । 
চলুন না জামার সঙ্গে! বাবা আপনাকে দেখে খুব খুশী হবেন।” 

_তোমাকে মেদগিন মণিপুরী পোষাকে ঝলন-বাড়ীতে দেখে- 
ছিলাম। আজ দেখছি অন্ত পোষাক । পশ্চিম-মুলুকে তোমাদের 
বাড়ী নিশ্চয় । 

হুঁ । বাবার কাছে শুনেছি লক্ষ্যের ওদিকে আমাদের দেশ। 
আমি কিন্তু ছেলেবেলা থেকেই এই পাহাড়ের দেশে বাবার গলে 
আছি। 

বেশ, 
আছেন? 

পধ দেখিয়ে চল্তে চল্তে তরুণী উত্তর করলো-..কে আবার 
থাকবে? বাবা আর আমি। আর থাকে ছ'তিল জল চাকর । 

কেন, তোমার মা! ভাই-বোন? 

নামে সব কথ! বাবার কাছে শুনবেন । 
কি পুণিশেব লোক? 

হেলে প্রতাপ বললো - না, আমি পুলিশের লোক নই | আমায় 
দেখে তোমার ভয় তচ্ছে না কি? 

-না, ভয় হবে কেন? জামি পুলিশের লোককে ভয় করি না। 

_তবে খুলিশের কথা তুললে যে? 

-আপনায় পরণে খাকি সা. ভাফ প্যান্ট, হাতে বঙ্গুক, 
মাথায় শোলার টুপি। তাই পুলিশ বলে মনে হয়েছিল । 


চলো তোমাদের বাংলোতে । সেখানে আর কে 


আচ্ছা। আপনি 


ঈষৎ ঠেসে প্রতাপ বললো_না, আমি পুলিশ নই। আমি 
এখানকার স্পেশাল ফরেষ্টার ) 
ঘরেষ্টার মানে তো! জংলি পুলিশ | তাহলে আমার ভুল 


হয়নি । বন-বিড়াল যেমন বিড়াল, জংলি-পুফিশও তেমনি পুলিশ 
বই কি! 

_ফরেষ্টার শব্দটার এ রকম তর্জম! তোমায় কে শিখিয়েছে? 

শফেন, তরজমা ভূল হলো? 

ভঙ্গ নিশ্চয়, তবে লোকে যদি এই ভুল তর্জমাই মেনে নেষ্ 
তাহলে আর উপায় কি? জঙ্গলের দেশে ভংলি তর্জমাট ঠিক। 

-দেশতুন্ধ লোক আপনাদের ভিপাটমেন্টের সন্কপকে জঙ্গল" 
পুলিশ বলে জানে। 

- আমিও বে তা জানিনে, তা নয়। কিন্তু ওট! যে তুল, সেই 
কথাই তোমাকে বেঝোতে চাচ্ছিলাম । যাক দে কখা। জাচ্ছা 
এই জঙ্গলের দেশে তুমি একা ঘুরে বেড়াও, ভয় করে না 
ভোমার? 

আমি এই জ্গলেই মানুষ হয়েছি। ভর আমায় মোটে নেই। 
আপনাকে জংলি-পুলিপ বলেছি বলে হদি আপনার অপমান হয়ে 
থাকে, আমায় জংলি মেছ্ছে বলে আপনি তাঁর শোষ নিতে পারেন। 
বলেই মে হেলে ফেললো ৷ সম্পূর্ণ অপরিচিত : যুবকের জঙ্গে 
এমন ঘনিষ্ঠ ভাবে কথ! বলার সাহস দেখে অপরিচিতার স্বদ্ধ 
গ্রতাপের কৌতুচ্ল অনেকখানি বাড়লো! | ঝ্লন-রাঁতে একে 
দেখেছিল সম্পূর্ণ জন্য মূর্তিতে। সেখানে তাকে চলতে হয়েছে 
মঙগিপুী মেযছের জচুকরণ করে” কলের পুতুলের যতো, বীধাবীধি 
নিয়মের মধ্যে ভাল-মাল-লঙ্কের লুগ্মাতিপুক্দ জঙ্থশ্ানন মেনে ] 
সে রময়কার হাসি, কটাক্ষ, অ্ভঙ্গীর সঙ্গে তার স্বাভাবিক মন্োবৃত্তির 


২২শ বর্ধ,_পৌব, ১৩৫০ ] 





কোন সম্পর্ক ছিল না__ে ছিপ তার নকল মূর্তি, আর এ ভার 
স্বাভাবিক চেহারা | এই স্াভীবিকতা। ফুটে বেক্চচ্ছিগ তার বুদ্ধির 
তীক্ষঠায়, মনের নির্ভীঞ্ভার এবং অন্তরের নরিশ্ঠ সরলতাহ। 
প্রতাপেব আজও মনে হালা এ চেগারা যেন ভার পকিগিতি ! কিন্ত 
কিছুতেই মনে করতে পাঁরলো৷ ন1, কোঁধায় কি আবপ্থায় কখন্‌ সে এ 
চেহারা দেখেছে ! তরুণীর কথার উত্তরে প্রতাপ বললো”_*তোমার 
কথায় আমি মোটেই অপমান বোধ করিনি, এ সঙ্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
খাকৃতে পাঝে!। ধোকে যাদের ক্ংলি-ুলিশ বলে জানে তুমিও 
যদি তাদের তাই বলো, তাতে অপমান বোধ করার কোনো! 
কারণ থাকে ন|। কাজেই আমার শৌধ নেবার কথা উঠতে পাৰে 
না যাই ছোক, তুমি যে নিন্ঞেকে আংলি-মেয়ে বে পৰিচয় দিতে 
কুঠা করলে ন। এতেই প্রমাণ পাচ্ছি, সভাতায় 'জঙ্গলঙ্' ছাড়িয়ে 
তুমি অনেক ধাপ ঈপরের মানুদ। বা, কি চমৎকার একগানা বাড়ী 
দেখা যাচ্ছে এ বাগানের মাঝখানে! এটেই তোমানের বাল? 

হা, পশ্চিম দিকের বারান্দায় ইজি-চেন্বারে বসে আগ্ছন 
আমার বাব! । 

ক'মিনিট পরেই ছু'জন বাংলেতে এসে পৌঁগুলো। গিরিথারী 
শথের দিকে তাকিয়েছিলেন । তিনি এখন পক-কশ দীর্ঘ-শশ্র বৃদ্ধ। 
মেয়ের ফিরতে দেরী ভচ্ছে দেখে তিনি চিন্তিত হত্পেস্টিলেন। কন্ঠা 
এসে বাস্ত ভাবে বল্লো বাবা, পিয্ারি আজ গিশ্বেছিল আর 
একটু হলে, _বন-বিডাল কে ঠিক ধরে নিয়ে যেতে! । এই ভর" 
লোক ভাগ্যে ওকে ধরেছিলেন, না হলে একে আর জ্যান্ত পাওয়া 
যেতে না। ইনি এখানকার স্পেশাল ফখেক্টার। তোম্র সঙ্গে 
আলাপ করবা জক্চ ওকে নিয়ে এসেছি।” 

বৃদ্ধকে নমস্কার কবে বিনীত ভাবে প্রতাপ বলুলো”-_'ামার 
নাম প্রতাপ লিং। তিন মাদ হংল! আমি এখানে এসেছি। 
এখনও এখানকার ভদ্র সন্্রাস্ত লোকদের সবার সঙ্গে আলাপ করতে 
শারিনি। ছুর্গম পাহাড় আর জঙ্গল_ভার বুকে এমন চমৎকার 
বাংল! আছে-খাকতে পারে, আমার ধারণ। ছিল না| হঠাৎ 
আপনার মেয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, তাই আপনার সঙ্গে 
আলাপের সৌভাগ্য ঘটলো ।* 

অতিথিকে চেয়ার দেখিয়ে বসতে বপে গিরিধারী বল্লেন।_ 
“কুস্মিয়ার পিয়ারের পিয়াপ্রিকে বুনো জানোয়ারের মুখ থেকে বাচিয়ে- 
ছেন, আমাদের আস্তরিক ধযবাদ নিন ।” 

শখ তুচ্ছ ব্যাপারের অন্য হঙ্ছবাদ কিসের ?” 

াখাপনার কাছে অতি তুচ্ছ হলেও আমরা এটাকে 
খুব বড় বলেই মনে করছি। এই খরগোমটা কুস্থিয়ার ভারী 
আদরের-_ওয় বিপদ হলে কুস্মিগ্লার মনে খুবই আঘাত লাগৃতে। ।* 

এতে ঘমার কৃতিত্ব নেই। বেচারা খরগোসট! ভয়ে 
গালাতে গিয়ে আমার পায়ের কাছে হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লো, 
আমি তাকে তখনি ধরে ফেল্লাম। বুনো বেড়ালটাকে আমি দেখতে 
পাইনি। যাক সে কর্থা, আপনার মেতে যে তাঁর খরগোল কিরে 
পেয়ে খুলি হয়েছে, এতে আমি খুব আনন পেয়েছি ।” 

বেল। এখন প্রান হুপুর হতে চলেছে, আপনার বোধ করি 
এখনও জ্ানাহার হলি । আমাদেরও খাওয়া-দাওঘা হবে। আপনি 
দয় করে আমাদের সঙ্গে বসে হু'টি খেয়ে নিলে খুশী হবে! (* 


বিম্লি 


২৩ 





গ্রভাপ এ নিমন্ত্রণ প্রহ্ভাখান করতে পারলে) না। হাত পা, 
মাথা ধূ্ে গিরিধারীর সঙ্গে আহারে বদলো। কুস্মিয়াও তাদের 
সঙ্গে ববলো । আহারের আয়োজন সামান্স হলেও গৃহন্থামী এবং কার 
কক্সার অকৃত্রিম আস্তরবিকতাম সেট সা'মান্ত আয়োঞজনই প্রতাপের . 
কাছে প্রাচুধ্য এবং উপাদেয়তায় পরিপূর্ণ মনে হলো ) 

আহারের পর বারান্দাস্ক বমে গিরিধারী ষ্টার বনচারী জীবনের 
করুণ ইতিহাস সংক্ষেপে বলঙলেন। বলবার সময় ক্ঠাব দু'চোখ 
সঙ্গল হয়ে উঠেছিল । দেষট মর্মুতেদী কাহিনী শোনাবার মতো লোক 
গিরিপারী বড় পেতেন না, ভাই প্রতাপকে পেয়ে শুধু যে তিনি 
খুব হয়েছিলেন তা নয়, তার কাছে দুঃখের বানী বলবার সুযোগ 
পেছে স্তর মনের গুরু ভা যেন কনেকখানি জাল্কা হয়ে গেল। 
সবশেষে তিনি বললেন, তার ছুঢ বিশ্বাপ, জানোয়ারে মীরাকে 
কখখনে। ধরে নিয়ে যায়নি, নিশ্চপ কোনো ছুষ্ট লোক তাকে চুরি 
করে দিয়ে গেছে। সেই দুষ্ট লোকের কবঙ থেকে তাকে উদ্ধার 
করতেই হবে এবং সেই উদ্দেস্টেই তিনি এই জঙ্গলে বাদ করছেন | 

কাহিনী শুনে প্রতাপের মনে জেগে উঠলো লাগা-কুকির মতো! 
পোষাক-্পয। দেই যুবতীর কথা । সেই মেয়েটিই কি তবে 
গিরিধারীর কক্তা মীর11 অনন্তর নয় । এতক্ষণে প্রতাপ বৃষতে 
পারলো কুন্মিয়াকে কেন তার পরিচিত বলে বোধ হয়েছিল। 
ছ'জনের চেহারার তুলনা মনে হলো, পাহাড়ী পোষাক-পরা সুন্দরীর 
দেহ দস্স্কৃত হলেও "তার বং কুস্মিহ্বার চেয়ে ফরসা | কিন্তু সে হে 
মীরা, তা নিশ্চয় করে বলা যায় না। সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত ছু'জনের 
চেছারাম্ম অনেক সময় আশ্চধ্য মিল দেখা যায়। গুতয়াং এ 
সন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসংশযু লা হযে তরুণীর কথা সে গিরিধারীকে বলা 
উচিত হবে কি? এ রকম আশার কথা শ্বনলে নিশ্চয় তিনি 
খুব উৎলাগত হবেন এবং বৃদ্ধ বসে দুর্বল দেহ নিয়ে হযতে। এখনি 
তার সন্ধানের ব্যস্ত হয়ে পড়বেন । এতখানি আশা আর 
উৎসাহ নিজকে বেবি ধদি দেখ) যায় সে মীরা নয়, তা চলে গভীর 
নৈঝাস্তটের আধাত উনি সইতে পারবেন 1 এই সব ভেবে প্রতাপ 
সেতকুপীর সমন্ধে গিরিধারীকে কিছুই বললে! না, তবে মনেমনে 
সংকঙ্গ করলো, যদি সঠিক জান! যায়, মে-ঙ্ুশী জপহাতা। মীরা, 
তাহলে যেমন করে পারে তাকে নাগা-কুফিদের কবল থেকে 
উদ্ধার করে কন্ত।-শোক্কাতুর পিতার হাতে এনে দেবে। 

গিরিধারীর মতে! কুম্মিযাও এই অতিথিকে পেয়ে অতযস্ত খুলী 
হয়েছিল । হবার কথা। একমাত্র পিতা ছাড়া অন্ত কোনো গুকষের 
সঙ্গে তার মেল-মেশা করবার স্নেগ জীবনে মেলেনি । তার খেলার 
সাথী পশু-কুকুর, খরগোম, হরিণ আর গুটি কয়েক পাবা, একটা 
কাকাতুহা, একটা ময়না+-এ ছাড়! আধ মাইল দুরে মণিপুরী বান্ধিতে 
ছিল ক'জন মণিপুরী মেখে তাদের সঙ্গে সে নাচ-গান করতে 
ভালোবাসে। 

বৃগ্ধ পি! গিরিধারীই ভার একমাঞ্র সাথী। ছোট হয়ে 
তার সঙ্গে তিনি খেলা করেন। এই মেহেটিই সায় জীবনের একমাত্র 
বন্ধন। কুস্মিধাকে তিনি ঘখালন্বব উচ্চশিক্ষা দিতে কটি 
করেননি । জ্তারই সাহায্যে সাহিভা, গণিত, ইতিঙাস, ভূগোল 
এবং বিজ্ঞানের মোটামুটি জ্ঞান কুস্মিা লাভ করেছে এবং ইংরেজীতে 
স্হজ ভাবে কথ! বলতে এবং লিখতেও সে পারে। 


২৫৪ 


অপরাহে বিদায় নিয়ে প্রতাপ তার আপিসের দিকে রওনা 
হলো ! গিরিধাবী। এব বসৃষিয়া ছু'জনে্ ডাকে বিশেষ ভাবে বাঁর- 
বার জন্থরৌধ জ্ালালেন, মাঝে মাঝে স্তাদের কাছে এসে ছঁচার 
খ্ট। যেন কাটিয়ে ধান । বাংলো থেকে প্রতাপের আপিস ছৃব-সাত 
মাইল দুরে, সুতরাং স্তাদের সন্মিজিত উপঝোধ রক্ষা করার প্রতিজ্রতি 
মা দেওয়ার পক্ষে কোনো বৃক্তি ছিল না। 

ফেরধার পথে প্রাপের শুধু মনে হচ্ছিল গিরিধারীর 


মাসিক বন্ছনতী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখা? 


শোক-সন্ধপ্ত ভীনের করণ ইতিহাসর কথা, আর সেট সঙ্গে মনে 
জ্বাগছিল পাহাড়ী পোযাক-পর! সেই ভণীর নিষ্ক মুখ | মীরা! 
তায়ে! ধদি এই নাম হয়, তাহলে দে যে গিরিধাবীর নিকুদিউ বন্তা, 
তাতে সংশয় থাকতে পারে ন। যখন নিকদ্দেশ তয়, তখন তার 
বয়স ছিল সাত বছর! ও বয়সের অনেক কথাই তর মনে 
খাব্খবার জভ্ভাবনা1। বিশেষ দিংজর নাম সে নিশ্চয় ভুলে যানি ] 
প্রতাপ ভাবলো, এ সমস্তার সমাধান করতেই হবে। [ ক্রমশঃ 
শ্রীরেধতীমোহন সেন 


ভ্র্গসূত্্রস্থ-পচনার উদ্দেশ্য 


এই বার দেখ। খাউক, এই গ্রদ্থরচনার উদ্দে্ত কি? ইহার 
ধান উদ্দে্ত-_জীব জগৎ ঈশ্বর মুক্তি এবং তাহার দাধন প্রভৃতি 
দার্শনিক বিষয়ে বেদের সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত ভাবে লিপিবন্ধ করা। 
কারণ, এই জবস রচনার পুর্বে সাংখা, যোগ, স্টার বৈশেধিক, 
বোন্ধ, উন, শৈব এবং পাঞ্চরাত্র বা ভাগবত প্রভৃতি যে সব দার্শনিক 
মতবাদ প্রচার লাভ করিয়াছিল, তাহাতে ঘষাবখ ভাবে বেদের 
সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ কর! হয় নাই। ইহার কারণ, সর্বসাধারণ বুদ্ধির 
গ্রহণযোগ্য করিবার অন্ত উত্ত সাংগ্যাদি মতবাদের তিত্তি কেবল 
বেদ ব। উপনিষৎ ছিল না। প্রতাক্ষ, অঞ্মান এবং যোগপিস্ক পুরুষের 
অন্তত প্রভৃতি প্রাণগুলিও দেই মব মতবাদের ভিত্তি ছিল। কৌন 
কোন স্থলে উক্ত মতবাদিগণের নিকট ফোগিপ্রত্যক্ষ এবং অন্থমান 
গরভৃতির প্রামাণ্য বেদের প্রামাণ্য অপেক্ষা ধিক বলিয়! বিবেচিত 
হইত, ফোন কোন স্থলে সমান বঙগিয়! গৃগীত হইত। বেদের 
পরামুণ্য সর্ধাপেক্গা অধিক, সর্বগেক্ষ। প্রবল ইহ বিবেচিত হইত না। 
ইহার কারণ বেদগ্রামাপ্যের প্রাধাক্স উপলন্ধি করা সাধারণ বুদ্ধির 
বিষয় হয় না। মহর্ষি বেদব]াস প্রত্থৃতি কতিপয় খবিসতম এই 
যোগিপ্রতাক্ষ এবং অঙ্থমান প্রভৃতি ফ্টঁকিফ প্রমাপাবলীকে 
খলোকিক্‌ সর্ববকারণের কারণনির্ণয়ের পক্ষে সমর্থ মনে করিলেন না | 
স্ঠাছাদের মনে হইল, জীবজগৎ এবং জগৎকারণের গুত্ব লৌকিক বন্ত 
হইতে পারে না। থাহা গকলের মূল কারপ, তাহাকে অলৌকিকন্ব 
না বলিে চলে ন!। 

ইছার একটি কাঁরণ এই যে, যে ব্যক্তি সকলের মৃগকারণ নির্ণ্ধ 
করিবেন, ঠাহাকে হার লিঙ্গের কারণও নির্ণর করিতে হইবে। 
কিন্তু কেহই নিজের কারণ নিজে নির্ণনধ নিঃদন্িক্ক ভাবে করিতে 
পাবেন না। যেহেতু, কাধ্যের পূর্বে কারণই থাকে, কার পূর্বে 
সেই কার্ধ; কখনই থাকিতে পাবে না। অতএব সকলের সুল- 
কারণ নির্ণয় কাহারও পক্ষে সন্ভবপরই হস না। 

বদদি বঙজ। যায--বংশের ধন্য বা! কার্ধোয় ধন দেখিয়া অংীর ধর 
বা কারণের ধর্গ নিরণরুকূপ অঙ্ুমান ছারা নিজে নিজেয় কারণ নিয় 
করিবার, অখবা সর্ধকাধ্যের কারণ নির্গর করিবার প্রয্াম করিব, 
কিন্তু তাহাতে সম্ভাবনা মাত্রই দিদ্ধ হইবে, তাহাতে মূল কারণটি জখৈত 
একটি বন্ধয় শরপ--এক্প-নিশ্চয় জ্ঞান উৎপর হইতে পায়ে না। 
বত, কাধ্যকারণ-শৃঙ্ধলার মধ্যে কোন একটি কাধ্য বন্ধর কাপ, 


অঙ্ছমান কারা নির্ণের হইলেও সকলের মূল কারণ নির্ণর কোঁনরপেই 
দনুনানাদিহ ছারা সম্ভব হয় ন]। কারণেও কারধ্াতিরিক্ত ধণ্ৰ কিছু 
থাকে, এবং কার্োও কারপাতিরিক্ত ধ্দ কিছু থাকে, এজন্স কার্য 
দেখিয়া কারণের 'খকদেশ যা নির্ণগ হয়, সমগ্থ নিশৃর হয় না। 
তদ্তপ অংশ দেখিয়া অংশীর নির্ণরও সমগ্র ভাবে হয় ন! | ইছাকেই 
অন্ধের হত্তি দর্শনের জ্ঞায় বল! হয়। এই কারণে জন্মান খার! 
সকল কারণের কারণ নিরূ্র ভয় না। এই কারণে জগ্নমান-প্রধান 
সাংখ্যমতে জগতের মূল কারণ প্রক্ুতি ও পুরুষ ছুটি বল! হয়, এবং 
স্কাযমতে পরমা? আকাশ, দিক্‌, কাল, জীবাত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বু 
বকে মূল কারণ বল! হয়। বৌদ্ধাদিমতেও কারণ বছই বলা হয়। 
এইয়প সর্বত্র মতভেদ ঘটিঘাছে। 

ইহার তিভীর কারণ এই যে, হাহা! হইতে যাহা উৎপন্ন হয়, 
দেখা ধায়, অর্থাৎ যাহ! যাহার উপাদান কীরণ তয়, ঘেমন টের 
পক্ষে মৃত্তিকা উপাদান কারণ হয়, সেই উপাদান কাপের কোলক্প 
বিরুতি না হলে কার্ধ্যই উৎপন্ন হয় না। অতএব বিশ্লৃত কার্ধ্যবন্ত 
দেখিয়। তাহার অবিকৃত কারণরূপের নির্ণয়ের সম্ভাবনাই নাই। 
ছগ্চের জ্ঞানহীন ব্যক্তি দধিষানর দেখি! সপ নির্ণর করিতে পারে না । 
অত এব অনুমান ছার সর্ববকারপের কারণ নির্ণয় সগ্ুব হয় না। 

দি বলা যায়, উপাদান কারণের স্বকূপের বিকৃতি না হইলেও 
াহার ধর্টবিশেষের বা দ্ববস্থাবিশেষের বিকৃতি হইলেও কাঁধ্য 
উৎপন্ হয্-বলা যায়। তাহাকেই উৎপত্তি ধলা হইবে। কিন্তু 
তাহাও সঙ্গত কথা হয় না। কারণ, এরপ স্বীকার করিলে ধর 
ধন্মাকে ত্যাগ করে-_ইহা স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু ধন্ধ বন্ীকে 
ত্যাগ করে না। যে ধন্ধ ধশ্থাকে ত্যাগ করে বলিয়া! দেখা হার, 
সেই ধন, সেই বন্দীর নিজে ধশ্মই নহে) যে ধন্ম আগস্ধক বা 
আরোপিত বা কল্পিত, তাহাই শুধাবিধ ংশ্দাকে ত্যাগ করে বলিয়া 
দেখা বায়। জআহএব ধর্দমান্জের বিকৃতির দ্বার! উৎপতি স্বীকার 
করা সঙ্গত হয়না । জলের উ্কতা”ধন্থ চলিয়! গেলে জল বরকে 
পরিণত হয়, বংফন্ধপ-কার্ধোর উৎপত্তি হয়--ইছাও বলা হায় না। 
কারণ, জলের উফতা তেকেরই বশ, তাহা জলের ধশ্বই নছে। 
উহ! ক্ষলে জগন্ধক ধণ্দ বা আরোপিত ধণ্মই বলিতে হইবে! অতএব 
ধর্দু বিকৃতির দ্বারা উৎপতি সম্ভব হয় না। জবস! সখন্ধেও সেই 
কথাই বলা হায়। অবস্থাও ধর্গুহিশেহই বলা ধায়। এইরপ নান 


হহশ বর্ধ_পৌধ, ১৩৫০ ] 


কারণে ত্বীতাঁর করিতে হয়, উপাদান কারণের স্থূপের বিকৃতি না 
হইলে কার্ষেযাৎপতিই সম্ভবপর হয় না। উপাদান কারণেয় 
ধর্দীবিশেষ বা আবস্থাবিশেবের বিকার ত্বারা কার্ধ্যোৎপত্তি সম্ভবপর 
হন়্ না। আর বিকৃতি মাত্র দেখিয়া প্রকৃতি নির্ণর ষণ্ব হয় না 
ইহা পূর্বেই বল! হযাছে। 

আবার কারণের বিরতি ঘটিলে কার্য্যোৎপত্ডি হয়* ইহ! স্বীকার 
ফহিলে কার্ের নধো উপাদান কারণের থাক! আর সিন্ধ হয় না। 
অথচ কাধ্যের মধ্যে উপাদান কারণের স্থিতি ন1 হইলে কার্ধাই 
থাকিতে পারে না । যেদন ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা॥ ঘটের 
মধ্যে না থাকিলে ঘটই থাকিতে পারে না; বন্ধের উপাদান কারণ 
তত্ত' বন্ত্ের মধো ন| থাকিলে বুট থাকিতে পারে না। এই কারণে 
কার্ধামধো উপাদান কারণের স্থিতি আবশ্তক। আবাৰ পূর্বোক্ত 
যুক্ষিতে উপাদান কারণের বিকৃতি ন। ঘটিলে কার্ধাই উৎপন্ন হু না। 
উপাদান কারণের ধর্দধিশেধ বা অবস্াবিশেষের বিরৃতি কল্পনা 
কহিলেও বাঁধ! হয়, তাচ পৃ'র্বই দেখান হইন্বাছে। অভএব উপাদান 
কারণের ধণ্ন বা অনস্থাবিশেষেহ বিরুতি হয় বলিয়! কার্ষোৎপন্প হয়, 
ইহাও বলা চলে না। এইবপে দেখা যাইতেছে, উপাদান কারণের 
বিকৃতি স্বীকার ক্রিলেও অদঙ্গতি হনব, এবং উপাদান কারণের 
বিকৃতি অস্বীকার করিলেও অগঙ্গতি ভয়। 

এইকপ নানা কারণে জীন ও জগতের কারণনির্ণ্ন লৌকিক 
বিবখের মধো পরিগণিত হইতে পারে নাঁ। আর তজ্জন্স তাহাকে 
অঙ্ক বিষয়ে মধোই গণ্য করিতে হইবে। আর এই 
অলৌকিক বিহ়র নির্ণয় অলৌকিক উপায়েই কৰিতে হইবে। 
লৌকিক উপায়ে তাহার নির্ণ সম্ভবপর হয় লা। বন্ততঃ, এই 
অলৌকিক উপায়ই বেদ । ঈশ্বঃই 'এই বেদ জীবজগৎ্মধ্যে প্রচার 
করিয়াদেন, এই জন্তই জীংগণ তাহার সন্ধান পাইয়াছে। ঈশ্বর 
সর্বন্ত বঙ্গিয়। এই বেদ ধর্ববদাই তাহার আনে ভাসমান রহিয়াছে। 
এই শরাই এই বেদকে অলৌকিক উপায়মধ্যে গণ্য কর! হয়। 

মহধি বেদব্যান এই সব বিহয় চিন্তা করিয়া অপোক-বয় 
ইঈশ্বরপ্রোক্ত অঙ্পৌকিক প্রমাণ বা উপায়ন্বরূপে বেদকেই এই 
অলৌকিক. সত্যা-নির্ণয়ের প্রধান উপায় বলিয়া স্থির করিলেন। 
জর তাহার ফলে তিনি বেদকে মূখ্য প্রমাণ বলিঘা মানিয়া প্রক্যক্ষ 
জমুমান ও ঘোগিপ্রত্যক্ষকে বেদের কআধীন প্রমাণ বলিয়া! গণ্য 
করিয়! অর্থাৎ বেদবিবোধী প্রত্যক্ষ অন্থমানাছি প্রমাণকে অগ্রান্থ 
করিয়া! এই বেদাস্তদর্শন ঝা ব্রক্ষন্্র রচনা করিলেন । এজস্ট উপনিষৎ 
বা বেদাপ্ত প্রমাণকে শিরোধাধ্য করিয়া দার্শনিক সত্যনির্ণয় করাই 
এই পরন্থর্চনার উদ্দেশ্য । লৌকিক বিয়ে প্রত্যক্ষ, জঙ্মান এবং 
আপ্তবাকারপ প্রমাণ বেদরপ প্রমাণ হইতে প্রবল হইলেও 
অলৌকিক বিহযে তাহার সর্বজ্ঞ ঈশ্বরপ্রো্ত ক্রুতি প্রমাণের সমকক্ষও 
হইতে পারে না। লৌকিক বিষয়ে শ্রুতি ্রমাণকে অস্বাদক ব্লা 
হার। প্রত্যক্ষাদি প্রমাণগম্য বিষয়কে শব্দ ছারা বর্ণনা করিলে 
সেই বর্ণনাকে অহ্বাদক বলা হয়। এই কারণে জস্থ্বাদককে 
প্রদাণমধ্েই গণ্য করা হয় ন)। যেহেতু,যাহ! লোকে চক্ষু কর্ণ দ্বার 
নিজে নির্জে জানিতে পারে, তাহাকে পরের মুখে গুনিয়া! কে জালিতে 
চাহে? এই কারণে অঙ্কুবাদককে প্রমাণ বল! হয় না। এই 
কারণে অলৌকিক বিষয়ে বেদ প্রমাণে একদা জবলহনীয, ইহাই 
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ব্যাসছেব স্থির করিলেন । জার তাহার ফলে বাসদের শ্রতি প্রধাশকে 
সর্বোপরি করিতা এই গতর প্রস্থ রটনা করিলেন । এক্ষক্প ইহাই 
্ষস্থত্রচনার একটি উদ্দেন্ত বক] হয়। 

যদি বল! হয়, বেদার্থানর্ণম়েও মতভেদ যখন বর্তমান, তখন 
কেবঙ্গ বেদার্থ অবলগ্গনে কোনও দিষ্ধান্তে উপনীত হইলে তাহা 
সর্বববাদিসম্মভ সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। অতএব বেদকে মুখ্য 
অ্রমাণ বলয়! গ্রহণ করা হায় কিজপে 1 

ইহার উত্তর এই যে, বেদের অধিকসম্্ত অর্থনির্ণর সম্ভবপর 
হইতে পারে, সরববাদিসম্মত অর্থনির্ণন্ন সন্তবপর না হইলেও অধিক" 
সম্মত অর্থনির্ণ অসম্ভব নহে। বন্বতঃ তাঠাই দেখাও হার। 
আর বর্বববাদিলক্সত হইলেই ব। জধিকমন্মপ্ত হইলেই যে সত্য 
হইবে, তাহাও বল! সঙ্গত হয় ন1। অভ্ঞের সাখ্যাই অধিক ছয়, 
বিজ্ের সংখ্যাই অল্প হয়| কিন্তু তাহা বাঠাই হক, বেদের 
একবাক্যতার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু প্রতাক্ষ অনুমানাদির 
অলৌকিক বিয়ে এককপতার সন্জাবনাই লাই। অতএব বেদার্থের 
একবাক্যতার দ্বারা সত্য নির্ণঘের চেষ্টা অসম্ভব হয় লা। এজ 
বেদার্থে আপাততঃ মততেদ দেখিয়া! ঠেদার্থ হইতে জত্যনির্ণহ 
হইতে পারে না, একথা বলা যায় ন1। বহাত:, বেদার্থনিরণয়ে 
অধিকসম্মত উপায় মঙ্গধ জৈমিনি এবং মঙর্ঘি বেদবাসই নির্ৃপ্ 
করিয়া! গিয়াছেন। ইহ! অমান্চ করিলে বজ্ঞঠি কম্ধই নির্বাহ 
হইতে পারিবে না/ বেদএদাতা শ্রদ্ধাই বেদার্থানুঘাী। যজ্ঞাদি 
কণ্ম স্বয়ং জঙষ্ঠান কারয়া জীবকে বেদার্থশিক্ষা। এবং দজ্ঞাদির 
অনষ্ঠানের শিক্ষা! দিয়াছিলেন | যে নিয়ংমর অস্থরণ করিঘা 
অক্ষ বেদার্থ প্রকাশ করিয! বেদাখীমধায়ী যজ্ঞাদকণ্ধ, নির্ধাহ 
করিয়াছিলেন, দেই নিফমই মহর্ষি কমিনি ও মহর্ধি বেদবাপ 
আবিষ্কার বা অবকত্বন কঠিয়! বেদার্থানর্ণঘের নিম ভাঞাদের 
মীসাংসাশ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয্রাছেন। (বদার্ধনির্ণয়ের এই নিয়ম 
হৃদহণ না কগিয়া বেদার্থ কথিলে বজ্ঞা্ষ্ঠানের ক্রম প্রন্তুতি 
অন্তথা হইয়। যাইবে । সুতরাং হজ্জঙথষ্ঠানই যধাধথ ভাবেই হইবে 
না। এবং হজ্ঞাদির য্খলাতও হঈবে না। যেখন ব)াকরণের চুর 
ববন্তরপ অর্থ করিলে পদ সিদ্ধই হইবে না, সুতরাং দিদ্ধপদ অনুসারে 
যেমন ব্যাকরখেন্ধ লুব্জের অর্থ কয! হয়। তদ্রুপ যজ্ঞাদির ভনুষ্ঠানের 
অস্থুমারেই বেদার্থ করিতে হয়, অন্থখ] করিলে হল্ঞানঠানই হটবে না, 
আর তঙ্জন্ তাহার ফলও হইবে না। আর বেদবাক্ের খর্থ 
করিবার এই যে নিয়ম, তাহা যে কেবল বেদেই প্রযোজ্য হইবে, 
ভাহা নঞে, ইহা লৌকিক বাকোর তথনির্য়েও প্রযোজা। এই জন্য 
এই নিষ্মকে লোকবেদসাধারণ নিয়ম বলা হযু। ইছার কার, 
আমাদের যে ভাষা তাহা বেদের ভাষার অনুকরণ, বেদের ভাষা 
দেখিয়াই আমর! ভাহা শিক্ষা করিছাছি। এইজস্কই বেদের অর্থ 
নির্ণয়ের বে নিয়ম ভাঁহা! লোকবেদগাধারপ নিয়ম হওয়াই জাবস্তক। 
অঙ্গার এই হে যঙ্ঞাদিকগ্মের জনুষ্ঠান, এই যে বর্ণাত্বক ভাষার পবার্থ- 
নির্ণর ইহাই শিষ্টাচারের মুল । এই কারণে শিষ্টাচার ও বেদার্থ 
অবিযোধী হম়্। আমাদের শ্রুতি, প্মতি ও শিষ্টাচারের দ্াক্জাই 
ধর্দ নির্াতি হইয়া থাকে । ব্দার তচ্জঞ্জ পিাচারে বা বেদার্থে কোন 
ষন্দেহ উপস্থিত হইলে একের শাহায্যে আপরটিকে নিঃসন্িস্ক করা 
হয্ব। শিষ্টাচাজে কোন সঙ্গেহ বা জম জশ্মিলে বেদার্থ বা প্রতি 
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তাভায় সংশোধন করে, এবং বেদার্ে কোন সন্দেহ বা! ভ্রম উপস্থিত 
হউলে শিষ্টাচার ও শ্মৃতি তাহার নিবারণ করে। এই ভন্তই 
শঅগিহোতং ভূোতি যবাগৃং পতি" অর্থাৎ ছগ্নিহোর হোম করিবে 
এবং ববাগ্‌ পাক করিবে_ এই বিথির স্ক্ে শিষ্টাচার অসুদারে থে 
অগ্রিঠো্ না করিয়! এবং পরে ষবাগু পাক না করিয়া অঙ্ে 
ষবাগু পাক করিত! পরে অরিষঠোত্র ঠোম বর! হত্ব। এই কাংপেই 
যে শিষ্টাচার রহিয়াডে, অথচ বেদবিধান পাওয়া যাইতেছে না, 
সেখানে তদ্‌বোধক বেছবিধি অস্থমান করিয়া লওয়া হয়। ইহা 
ৃষ্াস্ব ঘেমন গাসথাবস্তরে ম্গলাচরণ কর! । এই শিক্ট বলিতে বারা 
বেদ অন্থুদারে সর্বকর্তবা অগ্রষ্ঠান করিয়া! আসিতেছেন তাহার!) 
অতগব জৈমিনি ও ব্যাসদেব-আফিদ্্ত বে বেদার্থনির্ণয়ের নিহুম, 
তা শিক্টাচার-পনীক্ষিত লিয্ম॥ তাঁভার আস্থা করা হয়না। 
আর বেদার্থনির্ণয়ের এই মিয্মম থাকায় বেদার্থ সর্ববাদিসম্তরূপে 
আবিষ্কার করা সম্ভবপর হয়, কিন্তু অঙ্গোকিক বিষে প্রত্যক্ষ ও 
অন্মমানাদিতে মঙ্গতেদ অমপনেয় বলি তাহার দ্বাবা যাহা নিয়ম 
করা হয়, তাঙগাতে খতডেদের শিরাকরণ কর! সগ্তবপরই ভয়না। 
এই কথাই মহর্মি বেদবাস “দুতানবকাশদোষপ্রসঙ্গাৎশ ইত্যাদি 
২য় ধায় ১ম পাদ ১ম সুত্রে বঙ্গিয়ানডেন। উাতেই বলা হইযাছে, 
কপিলের সঠিত যখন মগ মতভেদ দেখ। যায়, তখন স্মৃতির 
বারা অর্থাৎ বেদতি্ন অন্য উপায়ে লব্ধ জ্ঞান ত্বার শ্াষ্ার্থর অন্যথা 
করা যায় না। এই কারণে বেদার্থের সর্বববামিসম্মত বা অধিকমন্মত 
অর্থ অবগত হওয়া সন্তাবপর, কিন্তু অঞ্জোকিক বিষয়ে প্রতাক্ষ 
অন্থমানাদি প্রমাণ খারা কোনও সর্ধবনাদিসশ্বত বা অধিকসম্মত 
বিষয় উপনীত হইতে পার! যায় না। বসত, এই কারণেই বৌদ্ধ 
সিদ্ধান্ত শৃগ্ঘবাদে পরিণত হইযান্ে। অথব! পরস্পরবিক্দ্ধ মাতবাদী 
হইয়াছে । কে বলেন, বাঞথার্থ ও বিজ্ঞান উভয়ই বিগ্তমান, কেহ 
ধলেন-- কেবল বিজ্ঞান বিদ্রমান, কেহ বলেন__সকলই শা, কিছুই 
বিষ্ঠমান নাই। বেদ ন| মানিয়া ঠাহার! বুদ্ধহাকা দ্বারা বাঁ 
অঙ্থমান প্রমাণ তারা কিছুঈ সিদ্ধ করিতে পাবেন নাই! আর 
তজ্জগ্ক উাচাদের মধো এফদল নিকরুপাখ্য শূন্ক তত্বই বলিয়া! সিদ্ধাস্ত 
করিষাছেন। অন্ম সফলে তাগার বিরোধী ভইয়াছেন। কেইব! 
সামন্ত করিতে যত্ববান্‌ হইয়াছেন । 

যদি বল। বায়, জীব ও জগতের মূল কারণকে অলৌকিক বজিব 
কেন? উঠাফেও লৌকিক বস্তা বলিব । যেহেতু, উপাদান কাবগ 
বিকৃত না হইলে কার্যাট উৎপন্ন হয় না) আর জগৎ যে কাধ পদার্থ 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই । তাহ! সফলেবই প্রতাক্ষ হইতেছে। 
তাং জীব ও জগতের মূল কারপকে অবিকারী বন্ত বা অলৌকিক 
বন্ধ বলাই ভ্রম। আর জীবজগতের মূল কারণ যদি অঞ্জোকিক 
বন্ত না হয়, তবে তাঠার নির্ করিবার জন্ক অলৌকিক উপায়দৃকপ 
বেদের শরণ গ্রহণ করিবায় খ্আবশ্তকতাই বা কেন? 

এতঘৃত্তরে বলিতে হইবে যে, জীব ও জগতের কাবপকে 
খআলোৌকিক বন্ত নহে-ইহা বলিবার কোনও উপায় নাই । উহাকে 
অলৌকিক বন্ধ বলিতেই হইবে। কারণ, প্রথমত; উপাদান কারণ 
বিকৃত না হইলে যেমন কার্ধা উৎপর হয় না, তত্রপ কার্যযমধ্যে 
উপাদান কাপ অবিকৃত তাবে না খাকিলেও কার্য] সন্ত থাকিতে 
পারে না। হেষন স্বৃতিকাং বিকার না হইলে ঘট উৎপক্গ হয় নাঃ 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তদ্ধপ ঘটমধ্যে মৃত্তিক! মৃত্তিকারপে বদি না থাকে, তাহা হইলেও 
ঘট বর্তমান থাকিতে পাবে না। বাহ! বিকুত হয়, তাহ! ত আর 
নিজ স্বরূপে থাক্কে না। যেদন ছুগ্ড বিকৃত হইয়া! দধি উৎপর হলে 
ছুগ্ধ আর থাকে না। ছিভীয়তঃ তন, ধন্্ যেছন ধন্মাকে ছাড়িয়া 
খাকে না, উহাদিগকে অপৃথকই বঙ্িতে হয়, সেইরপ ধন্দের পরিবর্তন 
না হইলেও ধর্মী ব্তর কার্য্যব্ষপতা শিঙ্ক হয় না। আর ধর্তবের 
পরিবর্তন হইবে, কিন্তু ধশ্মার পরিবর্তন ₹ইবে না ইছা বলিতে গেলে 
ধন ও ঘশ্থীকে পৃথকৃই বঙ্গিতে হয়, ধশ্থকে শখ ছাড়িয়া থাকিতেই 
হয়। এইকপে কারণের বিকার এবং অবিকার উতভয়ট শ্বীকার 
কত্িতে হস বলিয়া! এবং ধশ্মের ধন্্ীকে ত্যাগ এবং অত্যাগ উভয়ই 
স্বীকার করিতে হয় বলিয়। এবং কারণের কার্যমধ্যে থাকা ন। থাকা 
উভষুই স্থা'কাঁর করিতে চমু বিয়া কার্য ও কারণের বন্দ্ধ মধ্যে 
বিগোহই স্বীকার কঠিতে ভয়। আর তত্ছন্য জীব ও জগতের মূল 
কারণকে জর লৌকিক বন্ত বঞিতে পার! যায় লা। উহ্থাকে 
অলৌকিক বন্ধই বলিতে হয়। তাহার পর বিকাধী বন্তকে ভ্তীব ও 
জগতের কারণ বলিগ্গে সমগ্র জগতের কারণের কথা আর বল! 
হইবে না। বিকার ও কার্ধা একার্থক। যেহেতু, ফারণ যদি 
বিকারী হপ্ু, তাহ! হইলে তাহা? ঝাধাপগবাচাই হয়! এজন 
যাহা কারণ পদবাচ্য হয় তাহাকে আমা নিত্য বলিতে বাঁধা হট । 
পক্ষান্তরে, নিঃতার বিকার জন্তবই হয় না। প্্ধরাং এই সকল 
কারণেও সমগ্র জীন-জগণ্তের মূল কারণকে অকৌফ্কউ বলিতে ভয় 

আর অঞ্জোকিক ও অনির্ধচনীর় একই কথা । আর থাহা 
আনর্্ঘচনীফ তাহাই মিথ্যা। মিথা বন দেখ! যাক, বিস্তু ভাছার 
অসিত খুঁজিডা পাওয়া যায় না। যেমন রজ্ভুতে সপ খৃঁজিয়া পাওয়া 
যা না, ইহাও তঙ্রপ। এখন জীব ও অগতের কারণ যদি 
অলৌকিক বা জনির্বচনীয় বা! মিথা| বাই হয়। তবে ভাঙার যে 
অধিঠান, অর্থাং মিথ যাহাকে আশ্রয় করিয়। থাকে, তাচাকে সত্য 
বন্তই বলিতে হয়| মিথ/ কখন সমান বা অধিক মিখাকে আশ্রয় 
কথিযা থাকে না, মিথ্যার আয়ের মূলে সতাই থাকে, অথবা 
অপেক্ষাকৃত সত্যই থাকে । সকল মিথ্যার মূলে পর্ণ সত্য বন্তই 
ব্তঘান থাকে । এট পূর্ণ সততা বস্তুর কথাই বেদ বলিয়া দিম্লাছেন। 
বেদ এই পূর্ণ অবিারী ধত্য বস্তুর সন্ধান না দিলে, ইছাঝ সততার 
কথা আমরা কজনাও করিতে পারিতাম না। আমর! মিথ্যার 
আশ্রয় ও মিথ্যা বস্তুকে লইয়া অজ্ঞান-সাগরে নিমহ্জিতই খাকিতাম। 
এই কারণেই এই সত্য বন্তর নির্ণ জামাধিগকে বেদ অবলখনেই 
করিতে ভযু। 

এই বেদ নিত্য শব্দ্াপি, ইহ! অন্ভাস্ত, অনাদি এবং 
ঈশ্বরপ্রোক্ত মাক্ষ, খপৌক্ষবেয় বাকা। ইঞাই অলৌকিক বিষয় 
নির্ঘন্ করিবার অকৌকিক উপায় । এইপপ বিচার করিজাই তর্র্থি , 
বশিষ্ঠ হতে মহর্ষি বেদব্যাম পর্যাস্ত খধি মনাববৃদ্দ যেদ খঅবলশ্বনেই 
সেই চরম সতা বস্তর নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আর সেই জক্টই 
মহর্ষি বেদবাস বেদার্থ মীমাংলাদূলক এই তত্র গ্স্থ রচনা! করিয়া 
বেদার্থেক মীমাংসামুখে দার্শনিক তথ্বদমূতের নির্ণয়ে প্রবৃত হইয়াছেন । 
মহধি হেদব্যাসের রাকষসথতর-্স্থরচনার ইহাও একটি উদ্দেগ্ত অথবা! 
ইহাই প্রধান উদ্দে্ত বলা বাইতে পারে। 

অন্ষহৃজ্রন্থরনায় ছরিতীর উদ্দেন্ত পঞ্ডিভগণ বলিয়। থাফেন-. 


২৫ বর্ধ- পৌঁধ, ৯৩৫০ ] 


বাঁসশিষ্য মহধি জৈমিনি হজ্ঞাদি কণ্ধ নির্কবাহের উদ্দেপ্তে যেদার্থ 
নির্ণয়ের জন্ঞ এক সহত্ব উপায় নির্দেশ কবি! পূর্ববীমাংস! নামক দর্শন 
বচন কথিলে মহধি বেদব্যাস শিম্যের এই কাধে যেদাস্তাথ বিচার 
সম্বন্ধে উক্ত উপারসমূত মধ্যে কিকিৎ ক্রটা দেখি্গেন এবং সেই ক্রটা 
সংশোধনের নিমিত্ত স্বত্ংং এই উত্তরমীাংসা দর্শন রচনা করিলেন । 
বেদার্থনিণযের জঙ্ত বেদবাক্যের বলাঁবল বিভাবের যে শ্রতিলিক্ষ 
বাকা প্রকরণ স্থান ও সমাধা! নামক ছয়টি প্রমাপ-মহঙ্জি জৈমিনি 
নির্গেশ করির্াহ্থেন, যাহাতে “সমাধ্যা' হইতে স্থান, স্থান হইতে 
প্রকরণ, প্রকরণ হইতে বাকা, বাকা হইতে লিঙ্গ এবং লিঙ্গ হইতে 
কৃতি প্রমাণকে বলবৎ প্রমাণ বল! হইয়াছে, তাহাতেও যে স্থল- 
বিশেষে অন্তথ! হইয়া! থাকে, তাহাই মহর্ধি বেদব্যাস হার উত্তর- 
মীমাংসামণ্যে প্রদর্শন করিলেন, এবং তদস্থসারে বেদাপ্তবাক্ের অর্থ 
নির্দেশ করিলেন । মহহি ঠসিনি বেগাস্তবাক্যের বিচার তাহার 
পুর্বমীমাংসায় করেন নাই ; মহর্ষি বেদব্যাস তাহ! তাহার উত্তর- 
মীমাংলায় করিলেন। এতত্যতীত এই বঙ্্ত্র গরগুমধ্যে মহর্ষি 
ঠঞ্জমিনির নায করিয়াই মহর্ধি বেপব্যাস বহু সিদ্ধাত্তের নির্দেশ 
করিয়াছেন।  এইবপে মহধি উজমিলির পূর্বমীমাংসায় ত্রক্ষ- 
মীমাংসার পক্ষে ঘে সব নানতা! ঘাটয়াঞ্ছিল, তাহার সংশোধন করাই 
মহর্ষি বেদব্যাসের এই বক্গসতর-্রগ্রচনার বপর একটি উদ্দেষ্য। 

এইক্াপে গুরু-শিষ্যের ঘত্রে বেদারমীমাংসার একটা সর্ববাদিসন্ত 
এবং সনাতন শিষ্টাচারসন্মত একটি উপায় লিপিবদ্ধ হইল। ইহার 
পূর্বে অর্থাৎ খাপরের শেে বেদার্থ সম্থদ্ধে সাধারণ মধ্যে শান! ভম- 
প্রমাদ প্রবেশ করিস্বাছিল। আর তাঁহার ফলে যাগ-জ্ঞাদি হ্খাযখ 
ভাবে অনি হইত লাঁ, আর ওচ্চন্ক যাগ যঙ্জাদি জন্ক গভীঙ ফল 
লাভও ঘটিত না। নেদাস্তের উপাসনাকাপ্ডে এবং আনকাণ্ডে নান। 
সশধ। বিপধায় এবং জজ্ঞঙ্া মালা মত মতান্্রথের উদ্ভব ভইকেছিল, 
জাহাঃও প্রাভীকাৰ হইল। গই্ক্পে টপিক ধশ্থের পুনঃগ্রতিঠ। 
বা সস্কাহসাধনই মহফি বেদব/াসের এই ক্রস €-গ্স্থরচনার 
একটি উদ্দেপ্ত ) 

এখন দেখা যাউক। অত্ধসতগরস্থ রচনার এই উদ্দেন্ট ন| জানিয] 
ইচাক পাঠের ফল কি, এবং জানিয়! পাঠ করিবারই বা ্ষল কি? 
অথমতঃ, বেদের অলৌকিক বিবয়ে প্রামাণা, ইত। জানিয়া বঙ্গ 
্রস্থ পাঠ করিলে এই ব্র্গনত্রেয অর্থ হইতে একমাজ অগ্থৈত সিদ্ধাস্তই 


ভবু, 


উপলঙ্ক হইবে, দ্বৈত বা বিশি্টাসৈত অথব! বৈতাটকতাদি কোল 
সিশবাস্তই গৃঠীত হইতে পাঙিবে না। কারণ, তত্ত্মতে শ্র্গ বিষয়ে 
যোগি-প্রশ্াক্ষ এবং জমান শুদুতিও প্রমাণ বলিয়া গণা করা হয়। 
এই সব প্রমাশ, হ্ৈতকেই অবগাহল করে, অখৈতকে বুঝাইতে পারে 
না। এজন ভত্তশ্মতে ত্রচ্ধ নি নির্বিষশেষ ও অটত বন্ত হইতেই 
পারে না) অর্থাৎ তততগ্বতে বর্ষ লৌকিক হিষদষখেই পরিগণিত 
জুন, অলৌকিক বন্তর মধ্যে পরিগণিত হুন না। বেদ হদি ক্ৈত বা 
বিশিষ্টাৈত যা দ্বৈতাতৈতকে প্রতিপাদন করে, তবে বেদ অন্যাদক 
মধ্যেই গণ্য হইস্া হায়। অছুবাদক হইলে তাহার আর গ্রামাশাই 
খাকে না। বেদের প্রামাণ্য যি মানিতে হয় তাহ! হুইলে বেদের 
প্রতিপাতকে অধৈতই বলিতে হইবে । খাহা দেখ! বার, বাহা জ্ঞানের 
বিষ হয়, তাঁহা ছৈতই হয়, তাহার লিছ্ির জন্ত বেদের কি 
প্রয়োজন? এজ বেদের প্রতিপাদ্য অলৌকিক দ্জঘৈত বস্ত, 
আর তাহাই অঙ্গস্থরেরও তাৎপর্ধা বলা হর়। আর এই কারণে 
উপাসনা মধ্যে ভেঙে উপাসনারও স্থান হইয়া! খাকে। অল্প মতে 
অতেদ উপালনাব স্থান নাই । জর্নথত্রবচনাক ইছাই একটি উদ্দে্ু। 

খিতীয়হ:, লুজ নিরধকালে র্গস্র রচনার উদ্দেন্তের জ্ঞান 
খাকিলে শবৃত্ের বার্থ তাৎপর্য বুঝিতে স্বণিধ! হয়। কারণ, জগতে 
্রস্থমধো এমন কতিপয় সুত্রে আছে, যাহাতে আপাততঃ ছৈত হা! 
বিশিষ্টাৈতাদি মতবাদ সমখিত হয়, মনে হয়; কিন্ত এমনও কতিপয় 
রর আছে, ধাহাতে অঠৈত মতই স্পষ্ট তাবে প্ুতীত হয়। এক্প 
স্থলে অন্ত মতসমর্থক সুত্র তাৎপর্য অনৈত মতাছুকুলরপে বুঝিতে 
সহায়ত! হয়। তন্রীপ যে সব গৃত্রের অর্থ উভ্র মতের অন্থকুল 
উইতে পারে, তাহাদিগকে আধৈত তেই ব্যাখ্যা করিতে পাৰ! বায়। 
শাবোথে তাৎপধ্যজ্ঞান একটি হেতু । এ জনক বরক্ষনথতরের রচনার 
শদদে্া কানা থাকিলে ব্্শুরের তাৎপর্য কি জীন! হয়' আর মেই 
আৎপধনজ্ঞান বলে অগস্ত্রের হথাথ অথ হাদস়ঙ্গম হয়। এইকপ 
নানা কাহণে আঙ্ষগত্রের বচলাধ উদ্দশ্টের জ্ঞান, র্গস্ত্রের পাঠ 
বিশেষ সহমত! করিয়া থাকে। ইহার প্রতি লক্ষ্য না থাকিলে 
শর্সূত্রের মণ্্র বুঝিতে বন্ধ বাঁধা হইয়া! থাকে । 

এই বার আমরা দেখিব, আঙগপূত্র-রচনার জন্ত হিরপ কৌশল 
মহুধি ব্যাসদেব অবন্বন করিয়াছেন । 


২৫৭ 


চিদ্তনালল পুরী 


তন্থ 


তক্ষণ ছিলেম ; বুড়া হইনিকো! আনক্দো_ 


এ বয়সে দেখিলাম 


স্বাস্থা তার হলো পঙ্গু! তক্গাধের ছু; 
অধশ্ছ কাটিয়া লয্প গাদ্ছহ আসন) 
গেছি পগব-াধ লীবের আয় 
বশ্দুকে-সঙ্গীলে হইলো জীব মঙ্গ আও 
শখ চর, হুদ কীট ! থাচিল ন। শে! 
আত বিশ সন পোখেকছে। হাহ! 
দেখেছি লোনাই ক্ষেটেণ লধুজের বিভা 
গান্েবণে পৃথিবীর অপুব্ নুবম। ! 


৩৩ 


স্কায়ের ঈঙন - 

ফল-সুল বাবে গেল,» আলো গেল মুছে । 
কাশন বিজু্ক হগো- পরশান-উিপম। | 
(এখান! দেখিছে সণ এজ চক মেলি! 

জু মোবা বাট হব | [মলা স্বপল 
আৰ দিছে মন দিগ্ছে হার ভালোবাসি, 

আঘাত সে তেঙ্গে চুণ কনে গু।গামন 1 

বিশ্ব তনু. বেডে আছে! শ্রীজিহাদিগান 
এ বিশ্বের বুকে ভ্ঞাগে |" বিচিত্র বিধাম 1 

জীবৈবু্ঠ শশা 


রত গৌরদীতি সাহিত্য 


উচৈতক্ রাধারফের মন্সিঝিত অবতার_কখনও তিনি কৃফভাবে 
বিভাবিত__কখনও রাঁধাাবে বিভাবিত ! শ্রজলীলার প্রতোক জঙ্গটি 
শটৈতঙ্জের জীবনে প্রকটিত_ভাহঠর দেহ-মলের রম ফেল 
সমগ্র অঙ্গলীলাই জতিনীত হইযাছে। ভক্ত কবিগণ তাই তরঞজলীলার 
শস্থসর়ণে গৌধ'লীলার পদ রচনা করিয়াছেন । এইখ্ুলিই অস্তুরপ 
ত্রদলীলার সহিত গীত হয় গৌরচস্দিবারপে। গৌরলীলার পদেও 
পদাবলীর মত কপানুাগ, বিরহ, মান, মিঙগনানশ উত্যাদিও 
শ্রকটিত হইয়াছে । 
এখানে একটি উদাহরণ দিই-চ্তীদাস রাধার পৃ্ববাগ প্রসঙ্গে 
লিখিলেন_ 
ঘরের বাঠিবে দ্টে শহ বার তিলে তিলে আসে বায়। 
মন উচাটন নিশ্বাল সন কপ কাননে ঢা ॥ 
রূখগো স্থ।মী উদ্জ্লনীসমণিতে লিখিলেন_- 
তমুদবাপিতা রিঙন্তী পুনঃ প্রবিশত্ত/ঃসো 
ঝটিতি ঘটিকামধে] বারান্‌ শত) ব্র্জপীমণি । 
অগশিতগুরূজাসাঙাসান্‌ বিমুচ্য বিগুচা কিং 
ক্ষিপলি বইশে| নীপারণে] কিশোরী দৃশোদ যু" 
নব-মঙ্ুঝাগিমী আ্ররাধার এই উদ্মনক্কতাবের অন্করণে গৌধ- 
চক্জিকা গীত লিখিষ্ঠ ইইল-- 
আক্জ হাম কি পেখিস্ট নবীপ চন্দ 
করতলে করই বদন অবলম । 
পুন খুন গভায়ত করু ঘর পদ্থ। 
দ্ণ্ণে ফুলবনে চঙ্ষই একান্ত । 
ছলছল নয়নে কমল স্বিলাম। 
নব নব ভাব করত বিকাশ। 
পুলকমুকুলবর তক সব দেহ। 
এ রাধামোহন বছু ন। পায়ল খেচ। 
রাধার স্বযাগৌতা ব! আভিসারধাঞজার অস্থদয়ণে রাঁধামেহন 
গৌরচস্র্িকায় লিখিলেন । 


বাম নধনে ঘন চাঠত দশ দিশ বামপদ আও সঞ্চার 

বাম ভূঙ্জহি কাছে বসন জআগোরই গঙ্গগতি চলু কনিবার। 

গৌয়াঙ্গের সইচরগণকে ব্রনের সবা-সখীর অবতার বলিয়! এ 
লীলার জঙগীতূত করিত লব! হইয়াছে । গদাধরকে বাধ! কনা 
করা হইঘাছে। এই ভাবে বহু পদ রচিত হইয়াছে! ভক্ত কবিগণ 
ইহাতেই ক্ষান্ত হ'ন নাই । ত্রপ্গোগীগণ যেমন শীকফেহ পে আত্ম" 
হারা হইয়। নংসার ধশ্থ বিশ্বৃত হইত তাহাদের পাতিতরতা ধন্য মর 
ভুলিয়া হাইত- নদীয়া নাগরীগণ্ও ধেন গৌরাঙ্গের রে যুগ্ঠ হইয়৷ 
তদছ্রূপ আচরণ করিতেছে__এই ভাবে ভক্ত কবিরা বহু পঞ্গ রচন! 
করিজাছেন। ইত হষ্টতে কেহ যেন মনে না' করেন-গৌরাঙ্গের 
রূপে মুগ্ধ হইয়া সত্য সহ্য নদীয়া কুলবধৃগণের সভীহম্মী বিটলিত 
হইভ। ইছা কেবল কবিকল্পন! মাত্র । ইহার হুইটি উদ্দে্-_ 
প্রথম উদদেন্ত গৌয়াঙ্গের অলোকমাযান্স রূপের ছুনিবার আকর্ষণ 
দেখানো | দবিতীর উদ্ধষ্ত-_তরঙ্গলীলায় জন্ধ জনুশ্টতি | 
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ফোন পুক্তষের রূপব্ণন। কিয়া কবিরা হখল কিছুতেই তৃপ্ত ও 
নিশ্চিন্ত হইতেন না__তখন তথায় নবীগণের পক্ষ হইতে সেই রপের 
ছনিবার আকর্ষণ দেখাইয়া রূপের তলোকসামান্্রতার প্রাতিপাদন 
কমিতেন-_ইহাই ছিল হঙ্গলাহিত্যের একটি মাম়ুলী প্রথ। | কবিরা 
দেখাইতেন, কাবোর নাচকপ্রেখার কোন রপবান্‌ পুরুষ পথ দিয়া 
পদক্রজে, দোকায় বা! রথে চষ্গিঘা গেলে পথের ছুই ধারের বাতায়ন- 
পখবন্থিনী নাগণীরা সে রুপদর্শনে .এবেবারে আত্মহারা হইয়া 
ঘাইতেছে-_ মনে মনে রপবান্‌ পুর্ষকে হেন হুদয়ে বরণ করিতেছে 
এই বর্ণনায় যে কুলবধূদেণ সতীধ্থের অদখ]াদা করা হইতেছে_. 
এ কথ! ভাহা4! ভাবিয়। গেখিতেন না| এ গ্ষেঞডে ষ্ঠাহারা কের 
প্রভাবকেই অত্যন্ত বড় কথিয়া দেখিতেন। ইহার মধ্যে সঙাও 
খাকিতে পারেকিঙ্থ একপ নয় সতাকে কাঝে। স্থান দেওয়া 
অশোতন কি না হাত। ভাহার। ভাথিতেন না 1 হই গ্রথাই পরে 
"পুরনারীদের পতিনিন্দা" পামক জবঙ্গ গদ্ধততে পরিণত হইঠাছিল। 
গৌলীপাহ পদরচনাতেও নারীগণের চিওচাকংলার বর্ণনা একটা 
প্রথায় পযাবসিত হইয়াছিল । 

ইহ| ছাড় আধ্যাত্মিক সাথঞতাঁও (কিছু আছে। খ্রেমের ঠাকুরের 
প্রেমেছ ছলিণার আকধণ অন্ৃতব কণিয়াছিল আপামব সাধারণ 
সকছেই। মে কখ! বসা হইয়াছে, শঠৈতঙ্জের রূপ ও নদীয়া 
নাগরীদের মুগ্চতাৰ বপকাত্মফ ভাষা । উঠা যে রসহৃরীর কৌশলমার, 
অনেক তশিতায় তাহীর ইঙ্গিত আছে। যেমন-- 

'লাগরী লোচনের মন তাইতে গেল (৬) 


কধিবাও গিজেরাউ মাগবী। লোচন পিক্ছেই বিপাছেন-_ 
রমিক ছাড় এই তব কেই বুখিবে না। 
কুল খোওয়াবি বাউনী হবি লাগবে রসের 0 । 
লোচন বলে রসিক হ'লে বুঝতে পায়ে কেউ ॥ 
এখানে কুলবতী সভীর অর্থ মংসারাএমে আসন শত সাস্কারের 
শৃখলে আবদ্ধমৃতি। “পলাগরে সবই গেল ভেদে এখানে কপ- 
লাগতের অর্থ হবি:প্রমের সাগর । 
লোচনের অনেক পে বহইন্তময়ী ভাষায় লোকোত্ত় বাঞচনার 
ইঙ্গিত ছে 
বর এক লাগ বলে এদেশে না! রবে।। 
হলের মালা গলার দিয়ে দেশাস্তরী হবো ॥ 
এ দেশে ত কবাট দিলে সে দেশ ত পাট। 
বাহির গাধে কা নাই সই ভিতর গায়ে থাই) 
সাপের মৃপি বার করলে হারাই ধদি মণি। 
মহা! হলে তবে না বাচয়ে ফী 
হতন ক'রে বৃতেন রাখে! বাহির কা, নয়। 
আরাপের ধনকে বার কৰিলে চৌকি দিতে তয় ॥ 
লোচন বলে ভাবিস কেলে ঢোক আপনার খর! 
হিঘ্ার মাঝে গৌরাচীদে মন ভুঁবায়ে ধর ॥ 
লোচন ভগবানের রতি তক্কের আকুতি কথাও গৌবাচাম ও 
লদীয়া-নাগরীদের মায়ফতেই ব্যক্ত করিষাছেন। টি 
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২২শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৫৪ ] 


খোরসীতি সাহিত্য 
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নবদ্ীপ নাঁগরী আগৃহি গোযারগে 
কহিতে গৌরাঙ্গ-কথ। প্রেমজলে ভাসে ! 
ভাবতহে ভাবিনী পুলকভরে ভোর! 
শ্রবণে নখনে মনে গোরা'গোরা-গোস্ক। ॥ 
গোরা রূগগ্তণ অব্ংদ পরে কাণে। 
দিবানিশা গোর! বিনা আর নাহি জানে । 
গোরোচন! নিবিড় করিয়! মাথে গায়। 
হতন করিয়া গোধানাম লেখে তা ॥ 
গোয়োচনা হরিদ্ার পুলি রচিযা। 
পূজদে চক্ষের জলে প্রাণফুল দিয়া ॥ 
প্রেমনেজে প্রেমঙ্গল ঝরে ছুনছনে'। 
তায় অভিসিঞ্চে গোরার ধা! ছুচরনে ॥ 
শীরিতি নৈনেদ্ 'তাঁচে বচন তাঁখুল 
পর়িচ্য। কৰে ভাব সময় অসকৃল ॥ 
অঙ্গকাস্তি গ্রদীপে করছে আরা্রিকে। 
কম্পন শবদে ঘণ্ট! আনন্দ অধিকে ॥ 
অঙ্গ গন্ধ ধূপধুনা রঙে জন্ুধাগে । 
পুদ্ব। কলি দরণ পনুণ রস নাগে ॥ 
দিনে দিনে অনুরাগ বাঙিতে সাগিণ। 
লোচন বলে এঠ দিনে জ্ঞান শেল গেল ॥ 
শুধু তাহা নয় গৌরাঙ্গের পক্ষ হনে উদ্দীপনা-দানের কথাও 
আঁছে। নাগরাজি ঠাটে নদীঘ্জান্গ বাটে ঠেপিতে দুলিভে তিনি 
সবোণ ছেলের মহ যাতায়াত করেন না।* 


* গৌরচন্দের পক্ষ হইতে থে উদ্দীপন! ও প্রাতিবোহনের কখা 
মাঝে মাঝে পদগুসিতে দেগ! যায়, ভাহা যে বাচার্ে গ্রহণ করিতে 
হইবে না-তাছ। নিয়লিখিত অংশ হইতে বেশ বুঝা যাইবে । 

অলধিত লখি ও টাদমুখ । বিপগিষ্ কিছু হিয়ার ছখ। 

ডুরিতে মলিন কমা কলি। গ্বাক্ষের পথে দিলাম ফেলি 

তা দেখিয়া গোরা চতুর জতি। করে লৈয়! কঠেকুমুদ গ্রতি। 

চিন্তা নাহি শশী উদয় ইবে। দিনকর তাপ দূরেতে যাবে। 

তি কছি হাঁসি নয়ন কোণে । সায়েক ঢাল আমার পানে ॥ 

মলিন চিংকুমুণ হবিপ্রেমের চন্দিকাপোকে বিকশিত, ৬ইবে 
সসাকধ-ভাপ দুর হনে তকে প্রতি ভগবানের এই জাষাদ বাণী 
ছাড়! সার কি? 

বিশেষজ্ের] মনে করেন, নদীয়ানাগনীরা গৌরাঙ্গের কপে যু% 
হইয়া! নানা ভাবে প্রেম আবেদন জানাই বটেকিন্তু ভীচতন্ 
স্কাছাতে সা দিতেন না। এই উপেক্ষিত প্রণয়ের বাথাই লোচন, 
নরহরি, বা ঘোষের শদে কবিত্বে্ আর্ত । পরবতী সহজি্ারা 
চৈতন্তে এই লাড়ার আবোপ করিয়া পদধটনা করিয়া এ কবিদের নামে 
গলাইয়া দিফাছে। গৌয়ঙ্গের রূপ দেখিয়। সকলে মু$ হইতেছে 
ইচাতে গৌরাজের মর্যাদাহানি হইতেছে না কিন্তু গৌরাঙ্গ নিজে ইচ্ছা 
করিয়া তাহাদের মনে লাগসান উদ্দীপন করিত্েছেন--এ কথা! বলিণে 
গৌধাঙ্গের চরের মরদটাদ! থাকে না) ভক্ত কবিবা উচ্ছা করিষা 
কাছাদের উপান্ত পুরুষের এরূপ মধ্যাদাহানি করিতে পারেন না। 
[বান ঘোষের নামে প্রচলিত স্প্প সন্ভোগের পদও সন্থাবতঃ জাল। 


১) অঙ্কশিত লোচনে তের অবলোকনে বরিষে কুগুমশর সাঁধে। 
জীবইতে জীবনে ধেহ নাহি পাওব ভু পড় গল্প! অগাধে | 
২। ভালিয়া রঙগিয়া সঙ্িয়। সুঙ্গ | কৈল ঠা্াঠারি কি রস রঙ্গে। 
৩ রমনী দেখিস! হাসিয়। হাসিয়া রসময় বথা বদ! 
ভাবিয়া চিন্তিযা মন দঢ়াইস্ পরাণ রহিবার নয় & 
এ ফমন্তও রসস্কতির কৌশল বলিষ্লাই নে করিত হবে| 
ভরঙ্ছশীলার ম্থকরণে গৌরলীলার পদে নদদী শাশড়ও আযছে। 
তবে নদীয়ার নদী ত্রজের নন্দীর মত নয়, (সও মাঝে মাঝে ঝাউরী 
ভ। আর নদীয়ার শাশুড়ী ব্রজের শাশুড়ীর মত নিষ্.| নয়। 
নীয়ায় ঘমুলার বদলে স্রপনী জাছে। নাগঠীদের গাগরী-ভরণের 
সমস্যা দুই স্থলেই এক | ত্র ও নদী ছুই ঠাইয়ের নাগরীদের 
একই কথ।।-কেণল কালার স্থলে গোর! আর কালো! হমুনার স্থলে 
গোবা অরধুনী । 
কি খেনে দেখিস্থ গোরা নবীন কাগের কৌড়া 
সেই হতে রৈতে নারি ঘরে। 
কত্ত না কৰিব ছল কত ন| ভরিব জল 
কত যাব শ্রধুনী-তীরে ॥ 
তর্গীপায় থে ধসের কথা কৌকিকৃজিতকু্ীকুটারের চিজ 
দিয়! বঙ্গ হইয়ান্থে_এখানে স্বপ্রের আবেষ্টনী্ মদ দিয়া বলিতে 
হষছাছে। শ্বপ্রের দোহাই দিতে হইয়াছে_ 
ধখন আমি মাঝ নিশিতে ঘুমে রয়েছি ভোথ/ | 
তখন আমি দেখছি যেন বুকের পর গোর! ॥ 
এই শ্রেণীর বলায় কবিতের যখেট অবকাশ ছে । আনেক 
পদ্দে কবি ফুটিবাছে। দৃ্ানতশ্বকপ-_ 
সখি, গৌর ধদি চৈত পাণী 
করিয়! যতন কনিতু পালন হিয়া পিঞজিরায় কাখি। 
সখি, গৌর যদি ঠৈভ ফুল, 
পঞিঙাম তবে খোপার উপরে ছুলিত কাণেতে ছুল। * 
মখি, গৌর যদি হৈত মোতি, 
হার যে কথিতু গলায় পরিতু শোভা যে হইত অতি। 
সখি, গৌর ষদি হৈত কালো, 
ধন কবিষ। ব্দিতাম আখি. শোভা দে হৈত ভালো। 
সখি, মৌ হদি &ৈত মধু, 
জ্ঞানদাম কহে, আস্বাদ কিয়া মন্জিত কুলের ব?ু। 
মুঝারি গুপ্ডের-সখি হে ফিরি! আপন ঘরে যাও' ইত্যাদি 
একটি ঈৎকৃষ্ট পদ | এই পদের মধ্যে ত্র বা লীনা কোন ঠাইয়েরই 
উল্লেখ নাই । ভক্তিভূষণ মহাশ্ছু ইভাকে গৌরলীলার পদ বলিয়াই 
ধন্ি্াছেল । গুপ্ত কবির পরকৃরতী পদেই কিন্ত আছে_ 
এগৌবপ্রেষে সপি প্রাণ গ্গিট করে আনচান 
স্থির হৈ রৈতে নাহি ঘরে। 
আছি ঝুবি গা ভরে সে ষদ্দি না চায় তে 
এমন ঝুকিতে কিবা গুথ। 
চাতক মূলিল চাতে বঙ্গর ক্ষেপিলে তাছে 
যায ফাটি যায় কি না বুক” 
এই পদটি লুদ্দব । 
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গৌরলীগাবনার বলহাম দাগও এক জন শ্রেঠ কবি । গোবিলা- 
ছাস ও বলরামদাসের গৌরচত্ত্রিকার পদ সগীর্ভনের প্রারস্তে সর্বত্র 
ববীত হয়। 

গৌধলীগা বর্ণনার সন্দ শেঠ করি লোচনদাস। ইনি নদীয়া 
নাগনীভাবের সাধক ছিগেন। এই ভাবের দীক্ষ! উনি গু শণঠহি 
নরকার ঠাকুবের নিকট সা করেন। ইনি যে কেলল পদাবলী 
রডনাহ নাগরী দান্িয়াডেন ক্চাহা নব, উহা জীবনের সাধন৪ ডিপ 
নাগরীভাবেহ। উহাকে গজের বড বুড়ী' বল হষ্টত। ইনি 
নিজে যে পুরুষ, গে কথ! ৭ক্ক একার ভুলিয়। গিম্গাছিজেন । ইনি 
নিজে বৈধ্বনুলভ দীনতা-বণভ: হাহা বলুন, এফ জন মহাপিভ 
বাক্তি ছিলেন। কিন্তু পদরচনাধ তিনি হার পাণ্ডিত্য একেবারে 
মিগুষিত করিয়াছেন । গে জন্য ই হার রচনা-পদ্ধতি কবিরাজ গোষিনদ 
ধাপের পদ্ধতির ঠিক বিপরীত । যতদূর সম্ভব সং্ষ্ত শন্দ বঙ্জন 
করি খাঁটি মেয়েলি চলতি ভাষায় তিনি বহু পদ রচনা করিয়াছেন, 
পুরুষের রচন! বলিক্স। মনেই হইবে না। রচনার উপাদান উপকরণ 
উপদাদি অলদ্ধাৰ ইনি খর গৃহগ্ালী হইতে নির্ব্ধাচন করিয়াছেন । 
দে জর বাটনাবাটা, দইপাতা, দধিমন্থন এবা রাল্পাথরের খুটিনাটি 
হইতে উপাদানাদি গ্রহণ করিষাছেন। তিনিই লিশিতে পাবিযা" 
ছেন_“রদ্ধনশালায় যাই তু! বু গান গাই ধোয়ার ছলন1 করি 
কাদি।* খনেকে এট বিখ্যাত পদটিকে চত্তীগানের বচন! বলিঘ। 
তুল করেন। “ফিসের বাদ্ধন কিদের বাড়ন কিসের হুলদি বাটা । 
আরথির জংল বুক ভিজিল ভান্ত। গেল পাট। ।” 

লোচনের নাগনীতাধের সাধনায় আর একটি লাত হইয়াছে। 
অঙ্ধবুলিতে তিনি পদরচন। করেন নাই, ত্রজবুলির ছন্দও তিনি 
গ্রহণ করেন নাই । থাটি বাংল! ভাষার যে ছড়ার ভূস্দ বা ধামালী 
ছন্দ তখন পর্ধান্ত সাহিত্যের আসরে ঠা পা লাই, নাগমী ও 
শ্রামবধূদেয মুখে মুখেই প্রচলিত ছিল-সে ছন্দটি লোচনের রচনার 
মধ) দিয়া সর্ঝ প্রথম বাঙ্গাল। নাহিত্যে সান পাইয়াছে। 


চহ্ণ-ভলে অফুণ খেলে কদল শোডে তায়। 

চ'লে চালে ঢালে ঢ'লে পড়ছে সথার গায় ॥ 

আম! পানে নূন কোণে চাইল সে একবাব। 

মনহরিজী বাধা গেল তুর পাশে তার ॥ 

বদি বাধে ধিনোদ ছাদে চাচর চিকণ চুল। 

তবে সম্তী কুপব্তী রাখতে নারে কুল ॥ 

খারে ডাকে নয়ন ঝাঁকে তার কি রছে মান। 

দি ঘাচে তায় কি বাচে রলবতীর প্রাণ $ 

যদি হালে কতই আসে রাশি রাশি হীরে। 

নয়ন মন পরাণ ধন কে নিবি আয ফিরে ॥ 

গলার মালা বাহুর দোলা! দিয়া চলে বায়। 

কাঁমেব রতি ছেড়ে পতি ভজে গোরা পার ॥ 

লোচন বলে ভীবিস্‌ কেন থাক আপনার ধর । 

হিয়ার মাঝে গোর! নাগর জাটক করে ধর ॥ 

ধামালী ছচ্ছের সঙ্গে বাংলার খাটি চল্তি ভাষা সাহিত্যে স্থান 

শাইরাছে। লোচন দাসই সর্বপ্রথম বাংলার চলতি তাবাকে 
কৌলীন্ত দান .কৰেন। তীহার লাগরীভাবের সাধনাৰ খলে ব্ 


মালিক বন্ুষতী 


[ ত্হ খণ্ড, ওয় সংখা! 


সাহিত্য তার নিজগ্ব ছদ ও নিব ভাষাকে সর্বপ্রথম লাভ করিয়! 
বন্ত হইছিল । 

সস্কত হতে সংকামিত প্সলঙ্কারে মণ্ডিত ত্রজবুলির আধার 
যুগে পদরচনায় জোচন শ্থকীয়স্থাতআ্রা পূরাপুধি বজায় রাণিগ্বাছিজেন । 
লোচন, বিষ্তাপতি, জ্ঞানধাস, থোবিনদাস, বলরামদাস, নগ্তাম, 
জগধানন্দ রাপামোহনেদ সগোধ হেন । চন্বীদাস। সরকার ঠাকুঝ। 
বাগ খোষ, নয়নানন ইত্গাদির সগোর। চ্ীদাগ ও লোচনদাসের 
প্রবপ্তিত বাঙ্গীলার নি্ষস্থ কালার ভাব, আধা ৭ অলধরেণের ধা 
মৈথিলী পারার পাংশ পাশে বামপ্রসাণ, নিধুবাবু, ধর, বাম বছঃ 
হক্ষঠাকুৰ ও দাশ রায্থের রচসার মধ্য দিয়) বর্তমান বাজার নামি! 
জাসিহাছ্ধে। 

গৌরলীলার পদ বলায় জোচনের পর নর্হরি ঠাকুরের নাম করা 
ঘাইতে পারে! জোনের ভাষা গভীর ভাষা, নবহরির ভাঁখ! পৌর 
ভাষা। ছুই ॥ল্তি বাংলা। জোচনের ভাষার পরী ধামাঞী ছল 
উপযোগী ভইয়াছে। নরহরির ভাষার গক্ষে লঘতিপদী উপযোগী 
হইছে । বাংজাএ নিজন্থ জঘূজিপদীর আদর্শকপ আমরা নবহরির 
রচনায় পাই । নরগারির ভাষায় জাম9] বাংলার ইডিফম (জক্গার্থক 
চপতিগং) ও প্রবাদ প্রবচনের মুহু্ছি সাক্ষাৎ পাট । খেষন 

"আপনার দোষ আচলে বাধিয়া পরকে দুষিত ঘায়।” 

“চুপ করে থাক গোপনেতে ঢাক চুল দিয়! কাটা কান।” 

শ্নরহৰি কয় তু বড় আজুলি নদীর কিবা! ভয়। 

চোরের উপর বাটপাঁড়ি করি চোখে ধূল। দিতে হয়।” 

নরগৰি কহে তুঝ। শাশুড়ীর বালাই জ্ইয়া মরি। 

শনর্থরি কয় থে বল সে বল এ কথা কানে ন! ধরে। 

কিছু না থাকিলে মিছামিছি কেহ কাবে কি কঠিতে পায়ে।” 

নবস্করি সরগাঝই নাগরীভাবের প্রবর্তক। সেও তাহার 
রচনায় নদীয়া-নাগরীদের প্রেমমুগ্ধভার কখা নান! রস-টবচিন্জার মধ্য 
দিয়। প্রকটিত হইফাছে। এই সকল রচনায় ভুত কবিত্ব প্রকাশ্ত 
হইয়াছে । বাঙ্গালীর গাহস্থা জীবনে র--বিশেষত: বাঙ্গালীর দারী- 
জীবনের এ খুটিনাটি পরিচয় কাহারও রচনায় নাই। বাঙ্গালী 
নাঝীক্থীবনে থে কত রসমাধুতীর অবকাশ ও অবসত কাছে তাছা নব- 
হন্ধির পদগুলি হইতে জানা যায়। 

নর্হরি কনি হিসাবে বাস ঘোষ, রায় শেখণ ও লোচন্দাসের 
ছুুস্থানীয় | নরহরি মধুমতী সখীর ভাবে বিডাবিত হা গৌবাক্ের 
অঙ্গে চামর চুলাইতেন। 

নরহরি ঠাকুরের পর বাহ ঘোষের নাম উল্লোখযোগ)। 
বজলীলার কোন পদ লিখেন নাই। 

ইনি সরকার ঠাকুরের সাহিত্যশিষ্য ছিলেন । বান্ত নিজেই 
বলিয়াছেন “সরকার ঠাকুরের পদামুত পানে । পঞ্ত প্রকাশিব 
বলি ইচ্ছা ছৈল মনে” ইনিও নরহয়ির ভাবের ভাবুক ছিলেন। 
কবিরাজ গৌদ্থামী বকিপাছেন_+বাচ্ুদের গীত করে গড়ন বর্ণনে। 
কাষ্ঠ পীহাশ জবে যাহার শ্রহণে।” বানুদেব স্ুগায়ন ছিলেন। 
অতএব গীত বলিতে কণ্ঠসঙগীত ও পদরচন! ছুইই বুঝাইতেছে। 
বলা বাহুলা, রসগুু নরছরির অগ্করণে বানু ঘোবও নাগত্ীতাবের 
বছ পদ ঝচনা করিতাছেন। সে গুলিতে নরছতির মত কলাষৌ খিল 
ও চাভুধ্যের বৈচিজ্ায নাই । গৌযজের বালা কৈশোরের লীলা বাস্থুর 


হহশ বর্ষ-পোৌঘ, ১৩৫০ ] 


ওদ্ঙ্গ নয তিনি বঙ্চনার সাহাযো সে জায় বর্ণচ] বনি 
বাস পরীক্েত্রলীলা ও গৌঁগাঙ্গের দিব্যোম্সাদের কথাও লিখিযাডেন 
তিনি বাহা প্রাক দেশিয়াছেন তাঁহীত্েও ভিনি ভাবকষ্ঈ ! 
সাবোগ করিয়াছেন ত্বিনি ছিলেন মধুর ভাবের গাধক ; সে জন্য 
ছিনি গৌর গদাপব লীপা ও নদীয়।নাগযীভালের বর্ণনা কষিখাডেন। 
পান্চর নিমাই সঙ্যাসের প॥ মুষ্পশা। 

নরহরি চেবন্তীর গৌঁযাঙ্গলীগ।ই পদ্ছলিদ চমৎকার ইনি 
খোবিদদাস ও আ্নদাসের সান ছন্দের উটায ও আলঙ্কারে 
ঘটা॥ ইহার পদগুলি ঝলমল। ইহা একটি পদ-_ 


বিহরত সুবসিীর গৌর তক্ষণ বন্ধস থির 
তড়িত কনক কৃক্ক,ম মদমর্জন তম্থ কাতি। 

মদনকদন বদনচ্দব নিখিলন্তণী নয়ানকম্দ 
তলত লগত দশনবৃন্দ কুন্দকুদ্ম পাতি । 

অন্নননন পু বরণ কুধিতকচ ধৈর্যা ভব 
বেশ বিমল মলকাকুল রাজত অন্থপাম। 

ভালতিলফ ঝলক অভি ভাঙভুঙ্গগ মণুল গতি 
চঞ্চল দিঠে অথ। রসসিধিতত দ্ববিধাম ॥ 


কুগুলঞ্তি গএকলি্ত কি বলমাল বলিত 
বান্ত বিপুল বসযাকর কোমল বলিঙ্কাদি। 
পরিমূর বর বন্ষ অতুল. নাশত কত কুলবধূ কুল 


ললিতকটি স্নকুশ ফেশরী- গরব-খ্রব্কারী॥ 
ডগমগ ভুজ-জাু তরুণ খঅকুণাবলী কিরণ চরণ 

কমল মধুর সৌরভ ভরে ভকত ভ্রমর তোর । 
করুণাছন দুবন বিদিত্ত এ্রেম আমিএশ বরধত নিভ 

নরভরি মতি মন্দ কব পরশত নাহি খোর & 


জগদানশ কয়েকটি গৌরলীলার পদ খাঁটি বাংলাতেও লিখিগাছেন। 
তন্মধ্যে একটিতে শ্রীর়াধার গ্থপ্পে গৌর অবতারের পূর্ববস্থচনা দেখাইয়া- 
ছেন। অদ্ভুত কল্পনা ! স্বপন দেখিয়া রাধা ভ্ীরুফণকে বলিতেছেন__ 
'গৌরাজ হরিল মোর মন।' এই বজিয়া জীমতী মৃগ্ছিত হইলেন। 
বজবুলির পাগুলিতে প্ীগোরাঙ্গের ত্ধপ নানাগ্কার লঙষাফস্কার ও 
অর্থালন্কারের ছটায় কাশি হইখান্ছে। নদীক্ম-নাগরীভাবের 
শ্দও আছেন" 

শবরধুনী তটগত হবিণ নয়নী বত গুরুত্তন করতে জাধে। 

কত কত গোপত বরত কছ্ণ অবিরত পর়্ি তছু লোচন ফাদে । 

ন্মমূপে ধাক লিখিল লীবি বন্ধন হোষ়ুত গ্রুছন মাঝ । 

ধরশনে তাক ধিরজ ধরু কো ধনী পড় কুলবতী কুলে লাজ । 
বগদানন্দের সর্বাপেক্ষা চমৎকার গৌরজীলায় পদ । (জাল) 

হোত মনন উল্লাস সুলছন বাম নিজড়ুজ উরজ ঘনঘন 

সুরই দূর সণ প্রাণ পিউ কিযে অদূর আওল রে । 

বিরহিণী লিঙ্গ জলে নুলক্ষপের সঞ্চার দেখিয়। কল্পনা করি 
গেছে শ্রিতম নিশ্ঘ জাদিতেছে। সেকাছে আসিলে খোমটা 
দিয়া 'লীঠ দেই হলি পালটি বৈঠব'_-কিছু বিরস হইয়া! তাহাকে 
নানা দোষে দৃূধিব'-তার পর-_ ্ 

হব--পীনকুচ করকমলে পরশব, ক্ষীণ তম মথু পুলকে পূরব_ 

তখন চোখ বুজিয। “না নাগ বলিব এবং রস রাখি রোহ্‌ 


গৌরগীতি লাজিত্য 


২৬১ 


করিষ। এইরপ মিলন-স্প্ের কজন কবিতাটিতে গর্ব ঘাধুরধ 
সঞ্চার করিয়াছে । 

জগদানন্দের কয়েকটি খিখযাত পদ 

১) কক্ণাঁধকণ নয়ন অক্ষণাকণ 'তছ জম হণ তমাল। 

৯। মৌলি মিলিত শিখিশিপ*ং চল কুঞল ললিত এগ । 

কীর্তন-গানে+ আগে গৌরচন্িক। গাওক্থাৰ সার্থক! এফাদিক । 
একটি সাখকাত। এই গাধারক্ষের লীলাদক্গীতে কোথাও ওক্বধা 
আবোপিত হয় নাই-াহাহাঙ্টে এই সঙ্গীতকে প্রাকৃত প্রণয় 
লালসামূলক যঙগীত মনে হইতে পারে। গৌক্চন্দিক প্রথমে গীত 
হইয়া প্রথমতঃ একটা আধ্যাত্মিক পরিবেধনীয় সী করে-_তার পর 
মুল বাগ-লীলা-সজীতকে একটা 25110 101515918108 দান 
করে। [শোনা জীগাঙ্গের ভক্তভীবনের লীলাবিশেধকে বৃষ্দাবন- 
লীলা কপে ঝস পকিমর্ত বঙ্িয়াউ মনে বরে। বলা বাছা, 
সঙ্গতের নিজস্ব কলা-গৌরব ও স্তরের 71%5100 51/১85]ও উঠার 
সঙ্গে কাধ করে। ভর মে গৌযাঙ্গক্াপে অভিনব জীল। করিয়া- 
ছেন-_কার্ডন গালের গৌরচক্জিকায় ভন্ছুয়প ফালা গালের দ্বার 
সকলকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া ইয়। অআজঙ্গীলার রস বিনি নিজের 
জীবনে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ করিয়াছেন, ক্ঠাঠারই ভাবে প্োতৃগণকে 
তয় ও বিভাবিত কৰাও উঠার একটি উদ্দেশ্ত। শ্রীগৌরাঙ্গকে 
ক্ষরণ করিলে চেতোদপণ মাঞ্জিত হয়। তখন স্গ্ছ নিগ্মল চিত 
অকলীলার প্রকৃত শ্বন্বপটি প্রতিফলিত হইতে পারে। গা 
রামানন্দের কথায় গৌরচন্দ্রক| ব্রজলীলার পন্সমান্প এফ বিচ্ছু 
করের কাজ্গ করে। এক হিন্দু কর্পুুরে সমগ্র লীলার মাধুবী- 
সম্পুটই স্তবাসিত হয়। তাা ছাড়া বর্তমান যুগের লীলার-কীর্্নের 
শ্রবর্তক &ঠৈতন্, ভাহাকে স্ময়ণ লা কহিয়া সাকীর্তন কি করিয়া 
আরঙ্ধ হইবে 1 

্র্লীলার পদে যশোদার স্থান অনেকটুকু। গৌরলীললার 
পদেও শচীদেবীর বেদনা লইয়া জনেকগুলি পদ রচিত ইইয়াছে। 
গোঁরাঙ্গের সঞ্যাস বড়ই করুণ ঘটনা_ শ্ামের মথ্রাধাআার চেতে 
কম করুশ নফু। কবিগণ কবিতার এমন রস-প্রেরণাটি উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই । বাস্ছ খোষ ও প্রেমদাস ইহার প্রধান ককি। বালু 
ঘোষের শচীমাতার স্থপ্প কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । প্রথম চরপ-_ 
'আন্তিকার স্বপনের কথ শুনলে। মালিনী সই ।* গৌবলীলায় রাধা ত 
হীচৈতন নিজেই । গদাধর কৃতকটা| রাধা স্বান দখল করিয়াছে । 
কিন্তু গদাধ্কে লটয়া ভাবাকুলতাই প্রকাশ পাইয়াছে, ফবিদ্েয স্মরণ 
হর নাই) কহিদবস্ুরণের জন্ত বিকুপ্রিয়ার প্রয়োজন হইথাছে। 
কয়েকটি পদে বিকুপ্রিয্ার খেদোক্তি চমৎকার বাণীরপ জাত করিযাছে। 
বান্ছ ঘোষ ইহাভেও গৌহাঙ্গের ভগবন্তার ইজি কনিযাঙ্ছেণ_ 

* অনুর আছিল ভাল রাহ্ছবলে লৈয়! গেল, 

রাখিল সে মথ্র! নগরী । 
নিতি লোক আইসে যায় াহাতে সংবাদ পায়, 
জারতী করিল দেশাস্তরী ॥ 

কবি ব্যগ্রনার বিছু্রিয়ার বিচ্ছেদ-বেদনাক্কে রাধার বিচ্ছেদ-বেদনার 
চেয়ে অধিকতর শোকাবহ বলিয়াছেন। 

লোচন্দাস, ভূব্নদাস ও শচীনচ্দন দাস এই তিন জন হবি 
বিকুত্রিছা বারদান্ত। রচস। করিদ্থাছেন। 


২৬২ 


কবিদ্বের দিক্‌ হইতে এই ভিন কবির তিনটি পদের তুলনা সমগ্র 
গ্রৌরাঙ্গ-মাহিতো নাই । লোচনদাসের পদটিতে বাস পূরামা্রায় 
রক্ষিত ইইয়াছে। কবি গামছা। বসনের বৌচা, সরু পৈতা ও 
ভোট-বন্বলের কথার উল্টেগ কৰিয়ান্েল। পিকুপ্রিয়ার দরদটুক 
বাস্তব ভাবেই ফুটিয়াছে । নিলের কথাই তাহার বিশ কাহন হইয়ু। 
উঠে নাই-_ প্রিয়তমের জন্তই হার বেদন! হুবিধচ | 
স্বোষ্ঠে প্রচণ্ড ভাপ-তপত সিকনা। 
কেমনে বদিবে গু পদাখুছ বাতা । 
কার্ধিকে ডিমে জঙ্ম হিমালয়ের বা। 
কেমন কৌগীন যস্তে আচ্ছাদিবে গা। 
এই পদে আশ্গিন অঙ্গিক! পৃক্জার উ্লগ আছে! একটি এমন পরম 
সত্য কখ! আদ্ধে _যাহ! অগ্ত কবি বগিতে সাহস বেন নাই। 
এইত দারুণ শেল বল সপ্্রভি। 
পৃথিবীতে না রহল তোমার সম্জতি। 
পৃথিবীর পক্ষ হইতে ইত! বড় কথা নগ, কিন্ত বিশ্তপ্রিযার পক্ষ 
হইতে ইহার চেয়ে বড় কথা! কি আছে? জীতৈতলেজ প্রচারিত 
সত্যের সাহাধোই শটৈতক্টের উদ্দেশে আন্দেন জানালে! হইয়াছে । 
পসংকীর্তন অধিক সনগবাস হন লয়” 
সবীর্তনে মাতাইযা তম ছুদ্ধান্ত সভযাসীদের জন্যাসধন্থ ভগ 
কিতেছ__তুমি মনে প্রীণে জান, সম্যাসের চেস়্ে নামকীর্ভন ঝড় ধর, 
তবে কি শ্তধু বিফুক্রিয়াকে দুঃখ দেওয়ার স্তন্তই তুমি নিজে ফক্স্যাদ 
গ্রহণ কৰিলে? শচীন্ণন দাসের পদটির চহন ও বরন ছস্দ-চাতুঃ 
ভঙ্গীক মাধুর্ধা, পদলালিত/য ও বাক্যবিজাখের পারিপাট্য গোবিন্দ 
দ্বাদের সায় লবন । তবে ইহা ব্রছলীলাস বাঁধার বারমান্ার 
সার্থক হ্থুন্থতি | একটি ভ্তবক এইরূপ 
ইহ মাধবী পরবেশ। পিয়া গেল কিছ়ে দূর দেশ। 
ইহ--বসন তনুস্তখ ছোড। জ্বব--ধরল কৌলীন ভোর । 
« অব--ধরল ঝৌলীন চোর অরুণহি বাস ছোড়া চচ্দনে । 
তেজ সুখময় শয়ন আসন ধূলায় পড়ি বর ভ্রন্দনে। 
যে! যুক পৰিসর হেবি বামিলি পরশ বস লাগি মোষ । 


গাজিক বন্তুদরতী 





[২য় খও্, ওয় সংখ্যা 
কপার 
সো কিয় গামর পতিত কোলে করি অনি মূরছ্ছিত যোয়ই। 
এই পদেও ফাকণ্য ও হুদয়াহেগ চমৎকার বাণীকপ জাভ করিয়াছে 
ভুবনদাসের পদটি শটনশান দাসের মই আনবন্তু- অধিকতর 
বরুণ বলিয়া মনে হথ্স। এই পদ প্রকৃতির বর্ণনা আও চমৎকার 
এবং প্রকৃতির সহিত বিরহিমীর ইদছেক সংযোগ গভীর্কর। ভুংন- 
দাংসর এই একটি মাত্র পদ পাওয়া বায়। একটি পদই ভুবলদাদ্কে 
শ্রে্ কবির আনমনে এ্রতিঠিত করিয়াছে। 
এবশকস্তখো হত্তি ন চ তারাগণৈরপি। 
কয়েক পংক্তি যধৃচ্ছাক্রমে উৎকঙন করি_ 
আল ভাদর কে! ৰরু আদর বাদয তব হ' নাধাত। 
দাছুরি দাছুর বব গুনি বেরি বেছি তণ্তরে বর বিঘা । 
স্তর গরগর পাঁজব জর জর বার ঝর ফেচনবারি। 
দুখকুল জঙ্গধি মগন জু অন্তর ভাঁকর দু কি নিবারি | 
আওল আশ্বিন বিকশিত সব দিন থজজঙ্‌ পন্থজ তাল। 
মুকুলিত মলি কুহ্থুম ভরে পঠিমলে গন্থিত শারদকাল।॥ 
বিশি বড় দাক্ণ আঅবিধি করয়ে পুন সপবস যে যোই দে) 
তাকক ঠাঁমে জ্েই পুন পরিহনি পাপ করয়ে পুন দেই ॥ 
ছুরগণ্ত পতিত ছুথিত ধত জিবচয় ভাঙে করুণ! করু যোই। 
তাহে পুন ভাপ রাশি পরিপূরিয়! মোহে কাহে তেগ্জল সোই ॥ 
লোচনের নামে আব একটি বারমান্ত। পাওয়া ফায়। ইহাতে 
থে কবিত্ব আছে তাহাও জোচিনেরই উপযুক্ক ) 
বৈশাৰে বিষম ঝড় এ হিখা আকাশে! 
কে রাখে এ তরী পতি কাপডাতী বিদেশে ॥ 
আবা়েতে রথযাত্র! দেখি লোক হল্ু। 
যার যৌবন-রখ বহিঘাছে শক) 
মাঘের দারুণ শীতে ফীপায় বাখিনী। 
এবেলা কামিনী আমি বফিব বামিনী £ 
ফান্তনে আনন্দ বড় গোবিন্দের দোলে । 
কাস্ত বিস্থ অভাগী ছুলিবে কার কোলে ॥ 
গৌরপদাবণীর মধ্যে এমনি বন্ধ বসাক পূদ আছে। 
আফালিদাদ রান 


আজি এই রাতে 


খ্বাঙ্ছিকে এ ৰাতে ঘৃমীয়ে। ন। সি, জাগি! খাকে। | 
জআধার গগনে রূপালী গ্তারার খ্রনীপ ঘলে, 

ধরাহ কালে খাক। রেখা তব নয়নে কো 

আজি জেগে খাকো ততা-বিহীন আকাশ 'হলে। 


বেউ স্রেগে নেট ক্ছার্গি এই রাতে | মি ও আমি 
ঘবজনাতে বমে এই নিরালায় রাতের বুকে 
দিবস-যুখর ধরণীর বাণী গেছে যে খামি, 
ব্মাকাণ গৃমা অল্লম-বিভৌর মলিন মুখে। 


ব্যবধান নছ তোমান্ধ আমার মনে! খাঝে, 
আধার-কাজলে আছি সেই সব যাক গো! মুছে! 
হছে যাক আন পুথানে! শুতি দে সকলি নাঞ্জে, 
মাক জীবনের সফল ধপ্য আতিক ঘচে। 


বাতাসে ঝুকে পাতি মোরা কাঁণ এলো! গে! শুনি 

আধারে লুকানো! রলরনী-বধূহ গোপন গান, 

বঙ্গে বসে এ আকাপ-বুকের প্রদীপ ওণি | 

আর কিবা! কাজ? কাক্জেহাযা 2"ট অলস প্রাণ। 
উববিদাষ সাল রায় 


উমেশচন্্র ঘদ্যোপাধ্যায় 
[ স্বতিকখা] 


উ্েধচন্্র বন্ছযোপাধ্যায় মহাশয়ের কথার আঁযার কালিধাসবর্ণিত 
দিলীপ বর্ণনা মনে পড়ে :_ 
“ব্যাটোরস্কে। বব: শা প্রাংশর্ম হাড়: 
নাত্মকর্খক্ষষং দেহং কষাব্রধন্ম ইবাশ্রিত: 1 
7 শন্রলঙ্িত বাছ ঠা'র, উব্স বিশাল, 
" বুধন্বপ্ধ। কলেবর যেন দীর্ঘ শাল ; 
নিজ্জ কথ্ক্ষম দেচ করিয়া ধারণ 
ক্ষার রতীর্ণ ধগায় যেমন ।” 
সাহার কাধ স্টাঠার কাধে উতযুধধ ডিপ । তিনি হার 
দীথ বাচতে আত]াচানীকে আঘাত ও দর্বপকে কক্ষ করিতে 
পাঁরিতেন, খক্ধে বহু কাধ)ভার বঙন করিতে পাঁরিতেন, লে উদার 
হৃদয়ে ভীনদাহ স্তান ছিপ না-উদারপাষ চাহ) পূর্ণ ছিল; তিনি 
যেমন সদসাস্িক মনীনীদিগের মখো শ্ররহগগণমাকে পারিজ্গাত 
প্রা বিরাজিত ছিলেন--হেমনই দর্ববাণেক্ষ। উ৮১ ও দুও ছিলেন । 
তিনি যেন নেতৃতধ করিবার জখহ জঙ্মগঠণ »রিঞাছিক্েন। 
আমি যখন প্রথম ফাঙার সঠিত সাক্গাৎ করি, শখন ক্ঠাহার 
মুখে যৌবনের উচ্ভঙ্য ও সঙ্গ প্রৌঠের গালতীর্বা ও কমনীয়ায় 
পরিপতিলাত করিঘাছে । কারণ, সে ১৮৯* খষ্টান্দের কথ।। তিনি 
১৮৪৪ খুষ্টান্দে পিতামহ গীতার বন্ট্যোপাধ]াঞ্ের খ্রাঘা গৃ 
, লোনাইএ ( দ্দিদিরপুরের নিকটে ) ৯৯ ডিসেম্বর তারিখে জনমগ্রণ 
ফরিযাছিলেন। উর পিত| গিরিশচন্দ্র কলিকাতা হাইকোটে 
প্রথম ভাধতীর এটনী ছিজেন। উমেশচল প্রথমে ওরিযেটাল 
লেমিনারীতে (পে কলের গৌরমোহন আটের ইংরেজী খুলে) ও 
তাহার পরে কিছু দিন হিশ্দু খ্কুলে ছাত। ছিলেন। কিন্তু বিতালয় 
নির্দিষ্ট পাঠে ঠাঠার আকধণ ডিল না। ব্যবারাভীব পিতা পুলকেও 
ব্যংহারাধীর কৰিনার আশার ফ্াহাকে এটনীব কাধ শিখিতে দেন; 
কিন্তু সাফল্যলাত করেন নাই । দেই সময় গিরিশংম্্ ঘোষ 'হিঙ্গ 
পোট্রধট' সাপ্তাহিক সংখাদগঞ্ের খ্বামিত্ব হরিশচন্্র মুখোপাধায়কে 
, দিয় “বেঙ্গী? পত্র এচার করিয়াছেন । ক্ঠাহার মৃত্যুর পরে এই 
; পঞ্জ কমে স্ববেদ্ছনাথ বন্দে]াপাধ্যায়ের হস্তগত হয় এবং দীথকাল 
হার প্রচারবেদী ছিল। উমেশচন্দরের পিত| গিরিশচন্দ্র পুত্রকে 
তাহার বু গিরিশচন্দে নিকটে সাংবাদিকের কাধ শিক্ষানবীশ 
[করিয়া দেম। উমেশ বিভিন্ন সংবাদপত্র হতে সংবাদ বাছিতেন 
এবং ষঞ্পাদফের নির্দেশে সময়ে সময়ে দুই একটি নিবস্ক লিখিতেন 
তিনি এক বার আমাদিগকে বলিষ্বাছিলেন, গিরিশ বাবু তখন বিখ্যাত 
: ইংরেজী গেখক বলয়! প্রশিদ্ব-ঠাহার নির্দেশ “বেঙ্গলীতে' কিছু 
লিখিতে পাইলে তিনি আপনাকে গোঁরবাদিত মনে করিতেন। 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের চিতকাব লিখিয়াছেন, উমেশচন্ত্র তখন “হাত- 
খরচ" হিসাবে মাসিক ২* টাক! পাইঙেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দ 
বোশ্বাইএর শ্লিজিভাই নামক পারশর- বৃত্তি লাভ করিয়া উমেশচন্্র 
বিলাত-যাত্ করেন) তাঠার পূর্বেই কলিকাত| বহছুবাক্গারের 
ফতিলাল পরিবারে তাঁহার বিবাহ ইইয়াছিল। ব্যারিষ্টার হইয়া 
তিনি ১৮৬৮ খুষাদে কলিকাতা প্রত্যাবর্ন করেন এবং কলিকাতা। 
! হাইকোটে ব্যারি্ারী ারস্ক করেন। বাঙ্গীলীদিগের মধ্যে ভিনি 


চতুর্থ ব্যাগ্ষ্টার? বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রসগ্পকুমার ঠাকুরের পুক্র 
জানেশ্রমোহন প্রথম ব্যারিষ্টার ইইলেও তিনি ব্যবহীবাপ্রীবের কাঁধ 
করেন নাই; কৰি মহিকেল মধূনদন দত্ত দ্বিতীয় তিনিও আস্তরিকা 
ও নিষ্ঠ। সহকারে বাবহারাজীষের কাম করেন নাই; তৃতীয় 
মনোমোহন দে'ফ ॥ উমেশচন্দ চতু্। বলা বাভলা, ঝলিকাণডা 
হাইকোটে তখন শ্বেতাঙ্গ ব্যারিষ্টারদিগেরই শ্রীধান্ত--মনোমোহন ও 
উম্শেচ্ছ গ্টাগাদিগের একঠটিয়। অধিকারে হস্তক্ষেপ করিয়া” 








উমেশচন্্ বন্যোপাখায় 


“বানের চক ধন্ধিবার চেষ্টার মত কাঁধ কগিতেছেন-_-এই ভাষেই 
লক্ষিত হইতেন। তখন কপিকাত! ছাইকোটে ভারতীয় ব্যরিষ্টা 
দিগকে “এশিয়া! মাইনর* বলা হইত-এখন তাহারা “এশিয়া 
মেজর।* তখন কণিকাত! হাইকোর্টে প্যাঙদাম। ইংরেজ ব্যারিঘায়ের 
অভ্তাবন্ছিল নাঁ। চার্লস শ্রিগরী পল, জন উ্রফ, হামফি পিউ 
ইভান্স, পিউ, গার্থ, "টাইগার" জঞাকশন, ব্রামশন-_-এই সকল 
ব্যারিষ্টারের সহিত উমেশ্চন্্রকে প্রতিদোগিত| করিতে হইয়াছিল 
তিনি যে ১৮৮২ খৃষ্টান, ১৮৮৪ খুষ্ঠান্দে ও ১৮৮৬  ধুষ্ঠান্ে 
সরকারের প্রথম বাঙ্গালী ট্যাশ্ডিং কাউংসল নিযুক্ত হইযাছিলেন, 
ভাহাতেই সেই প্রতিঘোগিতায় গাহার সাফলা পরিখাপ করা ধায়? - 

১৮৮৫ খৃ্ানে ধখন জাতীয় রাজনীতিক মহাসভা-কংপেন 
স্থাপিভ হা, ভখন সমগ্র ভারতবর্থের বাঁজনীতিকগণ, বিশেষ 


২৬৪ 


বিবেচনা ও বিচার করিষা। উ্েশচন্্রকেই তাহার সভাপতি করিবার 
উপযুক্তত্বম ব্যক্তি বলিয়। স্থির কঠিয়াছিজেন। কংগ্রেসেষ সেই 
জধিবেশন পুশাঞ় ভবাহ কথা ছিল? কিন্তু বাধিবিস্তারহেতু 


অধিবেশন-স্বান পু ভউতে বোম্বাইএ স্থানান্তরিত করা জয়।' 


পরবৎসর কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং সুধী রাজা 
বাঞ্জেস্রলাল মিতু তাহাতে জভার্থনা সমিত্তির ও দাদাভাই নোৌঁবজী 
মুল সভাপতি গয়েন। 

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন । 
লেই অধিবেশনের স্থান “টিভলি গার্ডেনস।” উ্া লোয়ার সাকু্লার 
রোডে অবস্থিত__"বাগানবাঁড়ী।” এ গৃহ হইতে অদূরে যে পথ 
ভবানীপুয়েক দিকে প্রসাঞ়িত তাহার নাম জ্যাসডাউন রোড এবং 
নামেই তাহার আধুনিকত্বের পরিচন্ প্রকাশ; কারণ, ১৮৮৮ 
ষঠানদের পূর্বে জর্ড ল্যাব্সডাউন বড়লাট হইয়। এ দেশে আইসেন 
নাই) এ অঞ্চলে তখন ধান্সের চাহও হইত এবং আমরা যখন 
অপরাহে কংগ্রেপের জধিবেশনেহ আয়োজন লক্ষ্য করিবার জক্ষ 
যাইতাম, দেই সময় এক দিন আমার কোন অন্দে! আস্মীার জন্ত 
ধান গাছ আনিয়াছিলাম_তিলি তাহার পূর্বের কখন ধান গাছ দেখেন 
নাই।  মিষ্টার ফিউম কংগ্রেসের অধিবেশনজন্ক কলিকা তায় 
আসিযাছিলেদ এবং প্রতিদিন অপরাহ্থে পটিভলি গার্ডনদে” 
কংখ্রেলের কাধ্যালযে ধাইতেন। তিনি উমেশচন্রের আতিথ্য 
স্বীকার করিয়া! তাহার পার্ক খ্রাটস্থিত গৃতে ছিলেন। তাহার পরে 
সার উচ্লিয়ম ওয়েডারবার্ণ প্রস্থৃতি ইংরেজর1ও দেই গৃহে অতিথি- 
সৎকার স্খোগ করিয়া গিয়াছেন। 

আমি স্কির করিলাম, মিষ্টার হিউমেব স্বাক্ষর সাথঠ কৰিতে 
হইবে। এক দিন অপরাহ্থু ইঝোলীয় বেশ পরিধান করিয়। যাইবার 
আয়োশ্বন করিলাম। তখনও মোট4 গাড়ী হয় নাই_ ট্রাম 
খোড়ান টানিত-ধনীএা জাম, ফীটন, পা্ডী গাঁচী প্রভৃতি, ভাক্তাবর! 
ছোট গাড়ী (ইহাকে "লীগ বক্স” বলা হইত) ও সাধারণ লোক 
ভাড়াটিঘ। গাড়ী ব্যবহীর কিতেন_-লবই শ্বধান। হেষচজের 
*নাবাস হুদ আজ আজব সহবে* কবিতায় আছে__ 

“কেছ চড়ে ঘুড়ি ফেটিন, কেহ অপীস গ্গানে 1 
কেনাঞচি কা্ছারে। ভাগ্যে কারে! ঠলঠনে 8” 

ঠনঠনেহ একটি বড় ভাড়াটিগা গাড়ীর আড্ডা ছিল বলিয়া 
ভাল ভাড়াটিধা! গাড়ীকে *ঠনঠনেশ বল। হইত । আমি--এক জল 
বন্ধপহ-__একখাঁনি “দশ ফুকুরে" গাড়ী ভাড়া করিয়। উমেশচজ্জের 
গুছে উপনীত হইলাম। ত্ষ্টাকে *কার্ড" দিয়া বলিপাম, মিষ্টার 
ছিউমের সহিত সাক্ষাৎপ্া্থী। ভৃত্য, কেন জানি না, *কার্ড* 
বন্োপাধায় মহাশয়ের নিকটে লইয়া গেল এবং কিকিয়া 
আলিয়া জাধাকে কন্ষে প্রবেশ কহিতে বলিল। তিনি একতেলে 
একটি কঙ্গে বলতেন ভাতার সন্দ্ধে উপস্থিত হইম্_তিশি 
আমা দিকে চাহিলে-আমি হীনেকীতে বলিগ্ন। ভাহাকে 
বিরক্ত কর। আমার আভিপ্রেত লহ কত) ভুল কাঁবর।ছে ) সে লগত 
আহি ঘখিত। তিনি বাঙ্গালা আমা শ্রুয়োদ্ণ বিক্ঞাস! 
করিগেন এবং আমি ভাঁং। ব্ক্ক করিলে মিষ্ার [হউমের নিকট 
আমাকে লই যাইবার জজ খুণটা বাকাইঙা ভৃত্যাকে ভা্িজেন ! 
ভৃতা আসিগে হিত্ত শ্রিলি মনত-পনিবর্তিন তবিয়' হসিলেন, “চল, 


মাসিক বগ্থমন্তী 


[হর খণ্ড, ওয় সংখা 


তোমাকে নিয়ে যাই? থিষ্টার ঠিউম বড় কড়া লৌক। তুমি 
নিশ্চয়ই জনেক দূর থেকে আসছ।* আমি ঠাহার অনুসরণ করিয়া 
দ্বিজলে গমন করিলাম । তাত মিষ্টার হিট যে কক্ষে বসিয়া 
টেহলে নানাপ্রকার কাগজ লইয়া আপনি কি লিখিতেষ্টিলেন 
তথার উপনীত হইয়া বঙ্দ্যোপান্যায় মহাশয় আমার নিকট হইক্ে 
শস্বাক্ষর'মংগ্রহে*” পৃপ্তকখানি লইয়! ভাহাকে দিয়া বলিলে, আমি 
ভার স্থাক্ষর সংগ্রহ করিতে জালিঘ়াছি। মিষ্টার হিউম আমার 
দিকে চাহি! বলিলেন, “সেস্টিমেন্টাল ইংকেজ মেয়েদের কাছের 
অন্থুদরণ কর কেন?" কিন্ত তিনি তখন লিখিতে ব্যগ্ত ছিলেন_ 
সমহ নই না করিধা ধখাস্থানে স্বাক্ষর দান করিয়া তাহা বরা কাগজে 
শুকাইয়া আমার হত্জে দিলেন । তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন! 
তখনও *টাইপ-রাইটার* ব্যবহার আরভ্ হত্ধ নাই। মিষ্টার 
হিউষকে ধন্কবাদ দিয়া আমি ব্দযোপাধ্যায় মহাশয়ের লবণ করিয়া 
সোপাদশ্রেনীভে নামিতে নামিতে বলিলাম, তাহার স্বাক্ষর পাইব 
না? তিনি হসিয়! বলিগেন, “তুমি ত আমার স্বাক্ষর নিতে জান 
নাই ।” আমি কুনঠিত ভাবে কৈকিকবৎ দিলাম, খিষ্টার ছিউথ উলিঙকা 
হাইবেন বলিয়া তাহার স্বাক্ষর লইতে আসিয়াছি। বশ্গ্যোপাধ)ায 
মহাশয় বলিলেন, “আর এক দিন এলে জামার স্বাক্ষর পা'বে। 
'জাসবে ত?” আমি বপিলাম, নিশ্চয় আলিব। ততক্ষণে আমর! 
নামিয। আলিয়াছি। ,আ'মি যাইবার জন্স তাহাকে অআতিবাদন আপন 
করিগে কিন্ত তিনি আমাকে ভাহাও অঙ্থুদরণ বরিয়া উহার বঙ্গিবার 
বে যাইতে বলিলেন এবং তথা আমাকে উপবেশন করিতে বলিয়া 
পুস্তকথানি চাহিয়! লইয়া তাহাতে বখাস্থানে আপনার স্বাক্ষর গিয়া 
সেখানি আমাকে দিহা বলিলেন, “দখ, একেই বলে--'মন্ষ না চাইতে 
জপ'। আর আসতে ইবে না ।” মিষ্টার হিউমের বক্ষ খ]বহাগের 
সঙ্গে বন্দোপাধা।র মহাশয়ের প্েহ-লি্ধ বাবহারের স্মৃতি লইদ্বা আমি 
ক্রিয়া আসিগাম। 

সেদিনের কথ! আমি ভুলিতে পা নাই । আহার পরে” 
চিনি বিলাঙে যাইয়। বাসও প্িতি কাউঙ্সিলে বারিষটারী লা 
করা পর্স্ত-২ছ বার ষ্তাহাকে দেখিক্সাছি। তাহাকে হাইফোটে 
মামল। করিতে, কংগ্রেসে প্রতুদ্থ কৰিতে দেখিয়াছি এবং কংগ্রোলে, 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তন্ত্র বক্ত.ত! করিতে গুনিয়াছি। কোথাও 
ত্বাচার বাক্যে বাহুল্য দেখি নাই-- প্রায় কোথাও ষ্রাহার জটল 
গান্তীধা স্কুর ভইন্ে দেখি লাই। সেই গান্ীধা কেবল ছুই বার 
বিভি্ত কারণে ষুঞ্ন হইতে দেখিযাছিলাম। বখন মনোযোহন 
ঘোষের মৃত্ার গর কলিঞাঙ| ইউনিভাসিটা ইনষ্টিটিউট হলে ভাঙার 
চিত্রপ্রতিষ্ঠা হধ, তখন ব্তৃতী করিতে করিতে বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কষ্ঠসব্থ গাঁ হইন্া আসিহাছিপ) তিনি বলিয়াছিলেন, 
পক্তোখদিগের কঙ্ছের প্রাচীকে তোমা পিগের পঃপে।বগহ হিতক মী- 
পিগেহ আলেখা হক্ষাই ধাঁ তোঁধাদিগের উদ্দে্ী হয তবে এই 
কষ্টের শচীন হেল দীব--তি দীঘ কাল স্থালখাশূক্ খাক।” 
আর এক বাব জ্াহাকে বিশ্ৃক্ধ হইতে (দখিষ্কাছিলাঘ | সেবার 
বিউন স্থোস্াহে কসর অধিবেশন (১৯৭১ খুঠাদ) কালে 
অধিব্ধিনেই পৃর্ীদিন পবা বন্দ্োগাধানু যগশ তথার আাবিলে 
সম্পাদক জানকীনাঁধ ঘোষাল তাহ!কে একখালি টেলিগ্রাম দিলেন । 
ছাহ' লীন ফিরোশ্রশ' মেটার টিম তিনি কসিকাঁভায় আগিরেন। 


হৎশ বর্থ-_পৌব, ৯ 





উদ্েশচজ্ বঙ্ছোপাহ্যার 


২৬৫ 





অভার্থন! সমিতি স্ঠাহার জন বেঙ্গল ল্যাণু-হোল্ডার্স এসোসিয়েশন গৃহে 
বাসের ব্যবস্থা করিাসছিলেন। এ প্রতিষ্ঠান তখন বিশেষ সমৃদ্ধ 
এবং সায় জআগুতোষ চৌধুরী ভাহার সম্পাদক । যেটা টেলিগ্রাফ 
করিযাছিলেন_্াহার এসোষিয়েশনে থাকা কি সুবিধাজনক 
হইবে? বগ্যোপাধ্যা় মহাশয় টেসিগ্রাম পাঠ করিলেন--যেন 
মেহমুক্ত আকাশে বিছা্ীপ্ডি প্রকাশ পাইল । তিনি কাগন্ষখানি 
তাল গাকাইিযা ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “আমর! ব্যবস্থা করিৰ ; 
তাহাতে ধঙ্দি হার মনে সন্দেহ থাকে, তবে জামর! তাহার জন্ত 
কোন ব্যবস্থী করিব না। এক জন মাত েচ্ছাগেবক হাওড়া ট্রেনে 
যাইয়া ভাহাকে জানাইয়া দিবে_াহার জন্ম আমর! কোন ব্যবস্থা 
করিলাম না।” কেহ কোন কথ! বলিতে সাহপ করিলেন না । কারণ 
বিচারক ধেমন জাসনে বসিলে জেরা করেন নাঁ_রায় দেন, বল্দো- 
পাধায় ্াশয় তেমনট তর্ক করিতেন না- নির্দেশ দিতেন । তাহার 
উক্তি ক্ঠাহা্ অসীম ক্ষমতার উৎস হইতে উদগত হইত । তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহাই হইল। সে বায় ঘেটাকে নিজন্বাবস্থায় হোটেলে 
উঠিতে হইয়াছিল। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্ব কেহই খস্বীকার কঙিতে 
পারিতেন না, সাহার নির্দেশ লক্ষন করা কেইই শ্রবুদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়। বিবেচনা করিতেন ন1। জামি দেখিত্বাছি, হার মতের 
বিরুদ্ধ অনেক প্রন্তাবের আলোচনা ডাহার উপস্থিতিতে ভ্স্ভিত 
হইয়া গিয়াছে; তাহার সমর্থনে অনেক প্রস্তাব সর্ববমশ্মতিক্রমে 
গৃহীত হইখাছে। বাঙ্গালায় যে বংসর প্রধল ভূমিকম্প হয় ( ১৮১৭ 
খৃষ্টান ) দে বসর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিহেশন 
হয়। সেবার মতোলনাথ ঠাকুর সভাপতি_ মহাযাজ! অগদিজ্্লাথ 
রায় দ্ত্যর্থনা সমিতির দভাপতি। তাহার পূর্বববৎসরের ব্যবস্থার 
পরে স্থিত হইল--অধিবেশনের কার্ধা বাঙ্গালায় পরিচালিত হুইবে। 
মহারাঙ ভাঙার ইংরেজীতে লিখিত অভিভামের বাঙ্গালা অন্থবাদই 
শাঠ করিলেন এবং সতোশ্রমাথ ভার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণ 
পাঠ করিবার পয়েই রবীন্রানাথ তাহার বঙ্গানুবাদ পাঠ করিলেন। 
দ্বিতীয় দিন বৈকু্ঠনাখ সেন, কালীচরপ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ 
বন্দ্যোপধ্যা় প্রতৃতি বাঙ্গালার বক্তৃতা করিলেন। কিন্তু উমেশচন্ত 
আসিয়া বখন বলিলেন, প্রত্যেক গন্ভাবে অস্তত; একটি বক্ততা 
ইংরেজীতে--ইংরেজদিগের অবগতি শস্ত-হুইবে, তখন বেহই 
; লেই নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে পারিলেন না!) 
$ নাটোরে ৮/ই জধিবেশন-কালেই ছুমিকম্প হয়। ভূমিকম্পের 
1 গা সম্বন্ধে অভি্ঞ উত্তরবঙ্গের অধিবাসীরা কম্পনারদ্ের সঙ্গে সঙেই 
সভাস্থল ত্যাগ করিতে লাগিজেন-_বাহিয়ে জনতা “হরিযোল 1 
হবিবোল ?" উচ্চারণ করিতে লাগিল। উমেশতর উঠিয়া গড়াইয়া 
দক্ষিণ হত্ত উতোলিত করিয়া বলিলেন, “লভার অধিবেশন টলিতেছে।” 
যতক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা! খগ্রকাশ না হইয়াছিল, ততক্ষণ তিনি 
আমন ত্যাগ করেন নাই। 

ভূমিক্পের পর়ে যখন গৃহ ভূমিলুিত, ভূষি নানা স্থানে বিচ্ছি্, 
তখন সফলেই দূরসথ শ্বজনগণেয বিবয় চিত্ত! কযিযা বিদর্য ও আতঙ্কিত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত উমেশ্চত্র বিচলিত হয়েন নাই । 

বিখ্যাত সাংবাদিক গার্ডিলার ঠ্যাডক্রোনের সন্বদ্ধে বলিয়াছেন, 


প্রযোজ্য। জি, পরমেশ্বরণ পিলাই হার কথায় বলিয়াছেন 
বেশে, অভ্যাসে, জীবনহাত্রা নির্বাহের পদ্ধতিতে তিনি ইংরেজ ; 
ভারতবর্ষ ঘেমন-_ইংলডও তেমনই ভ্াহার বাসড়মি। সে কখা 
সত্য। কিন্তু তিনি অন্তরে বাঙ্গালী- হিমু ছিলেন। যে স্বানেই 
[তিনি আপনাক পরিচয় দিয়ান্ছেন, সেই স্থানেই আপনাকে “বাঙালী 
সরাক্ষণ' বলি্বাছেন । তিনি এক বার আমাদিগকে বলিগবাছ্ছিলেন, 
তিনি হখন যুঝোশীয় প্রথায় বেশ বাস আরস্ভ করেন, ভখন মনে 
করিভে পাবেন নাই, পিতৃপুকষেই সমাজে ভাহাদিগের স্কীন হঈতে 
পাবে। সমাজ যে ভাষে-যে উদারত| সহকারে তাহাক বিদেশ 


হইতে প্রত্যাগত সন্তানদিগকে অঙ্কে লইয়াচে, তাহা বুঝিতে গারিলে 
তাহায্া কখনই সমাজ ত্যাগ করিতেন না। কাহার কোন মনে 
ভাঙন বন্ধুর জামাত! বখন ব্যারিষঠায় হয়! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন উষষেশচন্্র বিলাতে বাস করিতেছেন । যুখক তাহার 





ী'পন্র-কন্তাসহ উমেশচন্্ 


সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি মরিতে 
বিলাতে আসিযাছি বলিয়া! আমার কথায় বিশ্দিত হইও ন)। 
আমার উপদেশ-_হেশে যাইয়া দেশী পাড়ায়, দেশী ভাবে বাঁস কৰিও। 
বামনা হখন ব্যারিষ্টার হই, তখন আমরা সং্যায় অল-_উপাঞ্ন- 
পথ প্রশস্ত ছিল। এখন অবস্থা অন্পরপ | পিতার সফচিত অর্থ 
শিক্ষালাভে ব্যয় করিয়া দেশে ফিরিয়া ব্য়সাধা তাবে বাঁস করিলে 
অভাবহেতু অনেক অসঙগত কাধ করিতে প্রলুদ্ূ হইবে। তাহা 
ক্করিও না। তিনি হত দিন কলিকাতায় ছিলেন, ফাহার পিতৃগৃছে 
সামাজিক নিমনতরণের সংবাদ ভ্াহাকে দিতে হইত; ভিনি “কর্তাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা” বিবেচন! করিয়া *লৌকিকতাং”--উপহারের কৃতি 
নির্ষেশ করিয়া লে জঙ্ঠ জবশ্তক অর্থ পাঠাইয! দিতেন ; যথা 
ঢাকাই ধৃভীনাদর ও ৪ টাকার লল্দেশ, শাস্থিপুরে শাড়ী ও ২ 


 স্টাহার মূল অতীতে ছিল। উমেশচজর সন্ধে সে কথা বিশেষ ভাবে টাকার সন্দেশ--ইত্যাদি। তিনি যুনোপ হইতে প্ত্যাবদ্ 


৩৪স১৩ 


২৬৬ 





হইবার পরে সাহার পিতৃশরান্ধ হখন ভ্রাহার ভীতার বারা সম্পাফিত 
হ। তখন কলিকাতায় সমাজের ফোন কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি শ্রাদ্ধ 
সভায় যোগ দিতে অস্বীকার করায় তিনি ক্ষুক হইয়াছিলেন 
এবং দেই সমস্ক শোভীবাক্গার দেব-পরিবায়ের মহারাজ কমল 
কৃষ্ণ দেব ও রাজা কাঁলীকৃফণ দেব সে অভায় যোগদান করা তিনি, 
স্কাফাছিগ্ের সেই কীষ স্মরণ করিয়। এক পুত্রের নাম্‌ কমল্গকৃষঃ ও 
জার এক জনের কালীর রাখিয়ান্ছিজন। কেবল তাহাই নহে, 
ফমপকুফের পুলস্য় পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগের খুন্য ভাদাজতে মামা 
করিবেন জানিতে পারিয়া কিনি স্বতঃগ্রবৃতত হইব তাহাছিগের নিকটে 
বায়! বলেন, হার খিচাঁরে যি উভয়ের আস্থা থাকে, তবে তিনিই 
লম্পত্তি বটন করিয়! দিখেন। তিনি দিলের পর দিন বাবস্থা করি! 
সতাছাদিগের ভূমি মম্পত্তি, গুহ ও তৈজসপত্র সব দুই তাগে বিভক্ত 
করিয়া দিয়া বলেন--ক্টাতার কর্তব্য শেষ করিলেন?) তিনি শেষে 
ছার পৈত্রিক সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া! গিষ্সাছেন এবং তাহ! দেব 
সেবায় প্রযুক্ত হইয়াঞছ্ে। পিতৃপুক্ষষের ধন্দের প্রতি এই শা 
দর্শন বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় সন্দেহ নাই। 

উমেশচন্র মাতৃভক্ত সপ্তান দ্বিলেন। প্রেথমে--অস্ক গৃহে বাস 
আরম করিয়। তিনি প্রতিদিন দডাকে দেখিতে আদিতেন । পরে 
শন! তীভাকে না বলি! পঙহ্ুজে জগগ্লাথ ধাঁমে তীর্্যাত্র করায়-_ 
অভিমানী পুল শনিবার ছুটার দিন মাত সফাশে যাপন করিতেন। 

গরসিদ্ধ ফরাসী উপন্যাসিক ঝোলা মানবচগিত্রের অনেক দৌর্বল) 
ঘেন বর্ণনার অপুবীক্ষণে বড় করিয়! দেখাউবাছেন বঙ্িযা বাকারা মনে 
করেন, সেষ্ট সবল দৌর্বলোর সহিত ভাহাক সহামু'ড়ৃতি ছিল, সাহার! 
যেমন ভ্রান্ত, বাহার! মনে করেন উমেশচজ্ বাবভারাজীবের কার্ধে; 
আআমাধারণ সাফল/লাভ করেন বলিয়া তিনি মামলার পক্ষপাতী ছিজেন 
সাহার! আন্ত । মামলায় বহু সমৃদ্ধ বাঙ্গালী-পত্ষিবারের তনক্ষয়ে 
তিনি বিশ্যে ঘঃধ প্রকাশ করিয়া এক বার জামাদিগকে কয়টি দত্ত 
নি্ষা ছাধ ব্যক্ত করিয়াঞ্ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 

(১ হাইকোর্টের প্রশিদ্ধ উকীল বাবু মোহিনীমোহন রায় 
'্সযিজিষ্াল ছুরি ডিকশাল” ছাড়িয়া ভবানীপুরে ফাঁস কবিতে- 
ছিঙ্গেন। কিন্ত সাহার গুল্রদিগের মধ্যে মনোমালিল্ত ঘটার জো দক্ষিণ! 
কলিকাতায় সার্কুলার রোডে “পারা বাগানে” (সেই গৃহ ভাঙ্গিয়া এখন 
কলিকাত! বিশ্ববিভালের বিজ্ঞান কলেজ নির্শিত হইয়াছে) ভাঁড়া 
করিয়া অতর্কিত ভাবে তথায় মরিলে তাহার জাতার! যে সকল উইল 
তিনি করিয়া গিয়াছিলেন বলেন_াহার ব্ধবা-_ঢাকার প্রসিদ্ধ 
সকীল আনগাচন্্র রায়ের তগিনী--সে সকল জন্বীকার করায় বিশাল 
মামলার রী হয় এবং হাইকোর্টে জর্জরিত অর্থের অনেকে 
হাইকোর্টেই ব্যয়িত হয়_যে স্থানে উৎপত্তি সেই স্থানেই লয় হয়। 

(২) কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন প্রসিদ্ধ জমিদার পিবায়ের 
কিক *রবব্যা” ছিল, তাহা! এখন অনেকে জন্ুমান কবিতেও 
পায়িবেন না। তীহাদিগের পরিবারের বালকগণ হিচ্ছু স্কুলে পড়িতে 
আাগিত এবং গাড়ীর ঘোড়া রাখিবার জন্য কলিকাতায় জমি কিনি 
জান্তাবল করায় বিষয় ভাগের সময় মামলা হাইকোর্টের “অরিজিভাল 
ভুরিস ভিকশানে* পড়ায় গঁভূত অর্থব্যয় হয়। 

নদীর! জিলা কোন প্রলিত্ধ পরিবারের ছুই তরষের ভৃতাফিগের হত্যে 
স্থাগ লইয়া কলহে প্রতুরাও হোগ দেওয়ার পরিবারের এয নষ্ট হয়। 


ম্যাসক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 

ভিনি মাল! মীমাংসার হন্ত অনেক ক্ষেত্রে উপদেশ দিয়! 
গিরাছেন। 

ইহাতেই ভাহার প্রকৃতির মহত্ব বুষিতে পারা খায়। তিনি 
শাস্তিশ্রিয ছিছেন। সেই জন্কই হার ব্যবহারে ও উক্তিভে 
বান্ছল্য ছিল না-সম ছিল। কিন্তু তিনি হে ধৃষ্টতা সহ 
করিতেন না তাহ! জামর! সার কিরোছশ মেটার বাবহারে 
দেখিয়াছি। আর উত্ভেজলার কারণ ছটিলে তিনি কিরূপ 
ভাবে প্রতিপক্ষকে চূর্ণ করিতেন, ভাঙার দৃষ্াস্ত আমর 
ক্রোদেই ছেখিযান্তি। তিনি ভারতবাসীর রাঙ্জনীতিক অধিকারের 
জন্য বিলাতে আশ্োকনের পর্থপাতী ছিজেন। তাকাই উাঞাদিগের 
মত ডিল। বিলাতে কাগ্রেসের জান্দোলন পরিচাঁজমার্থ প্র 
(তি) শুচারিত হইত-সমিতি ছিল-ইত্যাদি। সে সবল 
কাছে তিনি যত অর্থ অকাতরে বায় করিয়াছেন, তত, বোধ হয়, আর 
ফোন ভারতীয় করেল নাই । ১১৭১ খুষ্টাঞ্ধে কংগ্রেসের জধিবেগনে 
বিঙাতে কংগ্রেসের কার্য্যেত জন্ত অর্থ-সংগরহবন্জো প্রন্ডিনিধিদিগের 
গ্রাকেশিক ১* টাকা বাড়াইবার প্রস্তাবে জাপত্তি ইইবে জানিয়! 
তিনি যে বন্কতা কৰিয্াস্ছিঙ্গেন, তাতেই গে আপত্তি জ্ঞার উ্থাপিত 
হয় নাউ। আমার মনে আছ, কাতার দে কত্ত শেষ হইলে 
াহার বন্ধ উসাকালী মুখোপাধ্যায় তীভার নিকটে জায়! বলেন, 
শউমেশ, তুমি তোমার পূর্বররুততা ধ্যও জান্ত জতিতম করিয়াছ।” 

বালাকালে উমেশচচ্্র "গোপাল জতি স্টবোধ বাজক” ফিলেন 
না। বোধ হয়, গিরিশচন্্র ঘোষের সন্িত দংবাদপত্জে কাষ করিবার 
সময় তিনি প্রথম ঝাজনীতিতে আবৃষ্ট হইয়াঠিজেন। [বঙাতে 
যাইয়া তিনি সেই জ্ঞাকর্ষণে ধিক জাবষ্ট হয়েন এবং দাদাভাষ্ট 
নোৌরোজীর সহিত একযোগে তথায় ভারতবর্ষের অবস্থাবযবস্থা মনে 
বিলাতের জোৌককে জবহিত করিবার চেষ্! আর করেন) সেই 
চেষ্টা তিনি ভীবংনর সায়াচে বিঙ্গাপ্ত বাসী তইথাও করিয়াছিলেন । 

স্বদেশে ফিরিয়া তিলি হখন ব্যবহাকান্ীবকষপে বিশেষ খ্যাতি 
লাভ কৰ্যাফিঙ্গেন, দেই সময় ভারতীয় বাজকণ্মচারীদিগকে বিচার 
বিষয্কে বর্ষিত ক্ষমত| প্রদান উদ্ম যে জাইন বিধিযদ্ধ করিবার চে 
হয়, গেই উটগ্ার্ট বিল উপজক্ষ করিয়া দেশে জাতীয় জাঁগয়ণের 
তুধানাদ ধ্বনিত হয়। দেই আদ্দোললের গর বর্ণনার স্থান ইছা 
নছে। সেষ্ট আন্ছোলনের তীব্রতার ও ভিক্ততার পরিচয় আমন! 
হেমচজ্ “নেতার--নেভার 1” কবিতায় পাই-- 








*নেভার গে অপমান হতমান বিবিজান 
নেটিবে পাবে সন্ধান--. জাঁষাদের জানান! । 
বিবিজান | দেহে প্রাণ 
কখনো তা হবে না) 
হিপ, হিপ, হিপ, হরে হাট ফোট বুট পারে 
সরা ভীবে জগতেকে তাঁদের বিচার 
নেটিবের কাছ্ছে হবে? নেভার নেভার |* 


বঙ্গবিভাগ হেমন স্দেমী ও জাতীয় জান্দোলনেয় উপহক্ষ, ইলবাট , 
ধিলেন আন্দোলন তেখনই জাতীর আলোলনের উপজক্ষ। কাপ, : 
পূর্ব হইতেই ভারতীয় সমাজে রাজনীতিক অধিকার লাভের জাকাজগ! : 
আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। ১৮৯৪ খৃা্খে কৃষদাস পাল 'হিঙ্গু : 
পেডিরটে' লিখিয়াছিলেম”-৮2025 হসে15 10৮ 10015 তল 


রারিকার 


হংশ বর্ষ--লৌল, ১৩৫৯ ] 


10 ৮5 ০৮ ছু ব্রান্ট ১৮৮৫ খুষ্টানদে প্রকাশিত তীহীর 
ভারতবর্ সমস্য পুস্তকে এ দেশের শিক্ষিত সরদারের রাজনীতিক 
আকাঙ্ক্ষার উল্লেখ করিয়ান্িলেন। ইলবার্ট বিল উপলক্ষ করিব যে 

. দেশব্যাগী আন্দোলন হয়, উমেশচন্্র তাহা হইতে দূরে থাকিতে পারেন 
। নাই। সেই আন্দোলনে যে জ্বাত্তী় ভাব বিকশিত হয়, তাহা 
1 কেন্রীভূত করিবার উদ্দস্তেই কংগ্রেস কষ্ট হয়। উমেশচন্্ই কংগ্রেসের 
1 প্রথম অধিবেশনের মতাপতি। 
:.. কাগ্রেের জগ স্বদেশে ও বুটেনে স্বসং অকাতরে অর্থ, সামর্থ) ও 
: সময় বায় করিয়াই তিনি ক্াস্ত হয়েন নাই । পিলাই লিখিহাছেন-_ 
তিনি কং্রদের জন্ত বুদ্ধি ও অর্থ সংগ্রহও করিয়াছিলেন । ভাহারই 
চেষ্টায় চাল ত্রার্ল কংগ্রেসে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। স্টাহারই 
প্ররোচনা (ছারবঙ্গের) মহারাজা লঙ্ষীশ্বর কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছিলেন। লাক্ষীগ্বর নানাকপ বৈশিষ্্যম্পন্ ছ্থিলেন। যে বার 
এলাহাবাদে প্রথম কা'গ্রেদের অধিবেশন হয় (১৮৮৮ খৃষটাফ, লে বার 
ছোটলাট দার অকল্যাণ্ড কলতিন যখন জহিবেপনের জনক স্থান 
সংগ্র্থে বাধা দিযাছ্িলেন। তখন পণ্ডিত অযোধ্যানাথ গোপনে 
লাউদার কাশল তাড়া লটয়। তথায় অধিবেশন-্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এলাহাবাদে পরবর্তী অধিবেশনের (১৮১২ খুষ্টাব্দ) পূর্বেই মহায়াজা 
লাক্মীখর এ গৃহ ক্রু করিয়া কাগ্রেসের অধিবেশনকালে প্রাতিনিধি- 
দিগঞে সাদরে আহ্বান ও গৃহ ত্ঠাহার অধিকারে আমিবার পর 
প্রধমেই কাগ্রেন কর্তৃক ব্যবস্থত হওয়ায় আনন জ্ঞাপন করেন। 
[তিনি একাধিক বার কংগ্রেসের অধিবেশনে আসিবীর সল্প করিয়াও 
গে সঙ কার্থে পরিণত করিতে পারেন নাই। ১১*১ খুষ্টা্দে 
কলিকাতার অধিবেশনে তিনি আসিয়াছিলেন । তখন কংগ্রেসের 
কার্ধা চলিতেছে_হলা মণ্ডপে চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল, বাবু শালীগ্রাম 
সিংকে সঙ লইয়া মহারাজ! ল্গীশ্বর মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
আনন্দ-কোলাঙলের মধ্যে তিনি মধ উঠিলেন। হে বক্তা তখন 
বক্তৃতা করিতেছিলেন, তিনি আনন্দ-কোলাহল শেব হইলে বক্তৃতা 
শেষ করিলেন। উমেশচজ্ ততক্ষণ আসন ত্যাগ করেন নাই-_ 
বক্তৃত! শেষ হইলে উঠিয়া ধাইয়া মহারাজাকে স্বাগত সন্ভাবণ 
? জানাইলেন। তাহার অগ্যও তিনি নির্মান্থগ প্রথার ব্যতিক্রম 
3 টিতে দেন নাই। 
1. এইক্গপ নিয়মাুগ ব্যবহায় আমি ১১** খুষ্টানদের এই ফেব্রুয়ারী 
ছু্শিয়াটিক মোলাইটার অধিবেশনে লক্ষ করিয়াছিলাম। মিষ্টার রিসলী 
টভাপতিরণে অভিভাঁষণ পাঠফালে বড়লাট লর্ড কার্জন “ভারতের 









কাশেমের জন্ত উমেশচন্্র বছ ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন। 
1 তিনি বিঙাতে নান স্থানে বক্তৃতায় তারতবাসীর 'ভাব ও অভিযোগ 
দ্ধ যেমন জাশা ও কমাকাজ্া সেও তেমনই লোককে অবহিত 
যাই চা করিধাছিলেন। তাহার বক্তত! সংগৃহীত হয় নাই ? 
[কবল চ্নীল্ুল লানুতাই পারেখ তাহার পুস্তকে (505: 
801575 ০2. 10418. 1০73105 ) কয়টি উদ্ধৃত করিরাছেন। 

"লান্ে প্রকাশিত কাঙেসের মুখপ্র 'ইতিয়ার' হার অনেক 

ও রাজনীতিক কার্থ্ের সন্ধান পাওয়া যায় 


উমেশচজ্র বঙ্দেরাপাধ্যায় 





২৬৭ 





আমি পূর্বেই বলিয়ান্ি, উদেশচন্স অতীতের সহিত ঘমিষ্ঠ ছিলেন 
এবং বৃক্ষ বেমন মৃত্িক! হইতে রস সংগ্রহ করে, তেমলই অতীত 
হইতে কর্তবা-সন্ধান লইভেন। ভিনি কংগ্রেসকে সর্ফংতোভাষে 
স্ক্গনীতিক প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবার পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
এলাহাবাদে কংগ্রেদের সভাপতির অভিভাবণে সামাজিক ব্যাপাবের 
সহিত হাজনীতিক ব্যাপার গদ্বন্ধ-ূন্ত বাখিবায় পক্ষে হে সকল 
ধুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, সে সকল যে আজও সমান গুরুতপৃ, 
ভাহাতে সন্দেছ থাকিতে পারে না। তিনি সঙা সমিতিতে 
সামাজিক ব্যাপারের আলোচনার সার্থকতা স্বীকার করিতেন না 
লে সব যে সম্রাদা়ের সেই সম্প্রদাহই সে সফল সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির 
করিবেন । সমাজ সবার সন্থষ্ধে যে মতভেদের অবকাশ আছে, 
তাহাও তিনি বলিয়াছিলেন। 
তাহার পঞ্ধ অদ্ঠ শতান্ীরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে-_সকল দেশেই নানা পরিবর্তন প্রবর্তিত হইম্াছে। 
কাগ্রেদের প্রথম অধিবেশনে তাহার যে মল উদ্দেপ্ত বিধৃত হই 
ছিল, লে সকল আজ আর লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে পারে 
না। কালের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শেরও পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে। 
শিলাই তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেমকে ধানের সহিত তুলনা করিস! 
লিখিয়াছিলেন__াহাতে স্সরে্্লাথ ও নর্টন ছুই তেভঃপুণ অগ- 
মসহিল বিপিনচন্দ্র পাঁল ও পঞ্চিত যদনমোহন মালব্য 
আরোহীদিগের মধ্যে উপবিষ্ট সালেম ঝামস্থামী মুদেলিয়ার ও পঞ্জিত 
অযোধ্যানাথ ; আর অঙ্বয়কে সধতকারী যান-চালক-_ উমেশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আজ ঠাহাদিগের মধ্যে পঙ্চিত মঙ্গনমোহন ব্যতীত 
আর কেহই জীবিত নাই; জনেকে কংগ্রেসে আদ ও কার্ধ্-পদ্ধতির 
পরিবর্তন ঘটিবার পূর্বেই তিরোছিত তইয়াছেন। 
আন্ক ভারতের থে জাতীয় জান্দোলন সমগ্র সভাজগতের 
মনোযোগ আরুষ্ট করিয়াছে, তাহা ষে ভিডি উপর প্রৃতিঠিত এষ 
ধেভিত্তির উপর স্বরাজ-সৌধ রচনার স্বপন আমরা সফল করিতে 
চাহিতেছি, সেই ভিতি ধাহাদিগের ত্যাগ, উদ্তম ও কার্য ব্যতীত রচিত 
হইতে পারিত না, উমেশচন্্র তাহাদিগের এমন জনমাজজ নহেদ__ 
তাহাদিগের পরিচালকদিগের এক জন। ্াহাঝ পরিচালনার ওত 
অসাধারণ । আজ পরিবর্ধিভ খবস্থাহ ঠাহাদিগের আর কায 
কৃরিবাহ সময় জামর| যেন ঠাহাদিগকে তাহাদিগের প্রাপ্য সম্মান_ 
পূজা প্রদানে কুঙ্গিত ন! হই। আমরা যদি তাহাতে কুগিত হই, 
তবে আমর পৃজ্যপৃর্মা-বাতিক্রমই কষিব। আমাদিগকে যেন মনে 
করিতে না হয় 
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সঞ্জীবনী 


মেয়রের মধ্যে কাহাকেও দেখি আঠারো বন বহুগে যেন চক্লিশ 
বছর বয়দের মত বিমাইতেছেন | কাহাকেও দেখি কৌন মতে হেন 
আাপটুকু স্ঠাদের দে ধুকৃধুকু করিতেছে ! যাহাকে আমরা বলি সঙ্গীব 
ভাবসে গজীবতার লক্ষণ যেন কোথাও নাই। বহু সংসারে 
মেয়ের! খরসংলারের কাজ ঝরেন-_যেন কলের পুতুল কাজ করিতেছে, 
কান্ধের সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই | তার উপর আছে নানা রকমের 
অস্থান্থা! বড় বড রোগে এ অঙ্বাস্থা প্রকাশ পাক না। এ 
স্বাস্থ্যের জন্ম আমোদ-প্রমৌদেও তাদের কুচি খাকে না! তারা 
বলেন। ভালো লাগে না! 

এই ভালে! না লাগাই রোগের লক্ষণ। এ ভালো! ন! লাগার 
কারণ, দেহ-মনের গঠনে গোলযোগ । এ গোলযোগের ফলে অনেকের 
গড়ন থাটুরে টাইপ, থাকিয়! ধায় 

দেহের গঠনে বৈষমা হটিলে মনেও তার ভোয়াচ লাগে। 
গেছ যদি সত্য সুস্থ থাকে, তাহ! হইলে ছুঃখ-দারিজ-ুশ্চিন্তার ভারে 
মন একেবারে অবসন্ন জীর্ণ হইতে পারে না। লে অন্ত বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, দেহকে ভালো করিয়া! গড়িয়া তুলিতে পারিলে মানসিক 
অবলাদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা থাকে । অথস্থা- 
হেতু দেহ দুর্বল হয়? দেহ দুর্বল হইলে মন হূর্বল হইবে। 
অথচ বাধা-ধিপত্তি দুশ্ি্তা-অবসাদ কাটাইয়৷ বাচিতে হইলে মনকে 
সতেজ সবল কর! প্রয়ো্ল। যতক্ষণ শ্বাস, ততঙ্গণ আশ" 
আকফথা নিরর্থক নয়। এ কথার অর্থ-বতক্ষণ বাচিবেন, শ্রাণটুক 
ধেন খাচার পাখীর মত আবদ্ধ আডই ন| থাকে_ প্রাপকে রাখিতে 
হইবে হিল্লোলিত | 1,119 1৪ 0:08] 10 17১5 ৬9811805. জত এব 
দেহ-মনের ছুর্বালত! দূর কয়া চাই- জীবগগত হইয়া বাচিয়া থাকাকে 
বাচা বলে ন। 

আণে যার হিল্লোল নাই, ভীলোবানা গ্লেহ মাধার নধা-র্সে 
তাহাকে বঞ্চিত থাকিতে হয়। একটু রাত জাগিলে, হু'দওড কথা 
কহিলে বা খাওয়ার বীধা-্ধর| সময়ের একটু বাতিক্রম টিলে দেহকে 
ঠিক ঝাধিতে পারিব না৮ইহার চেয়ে ছুর্ভাগা মান্থষের আর 
থাকিতে পারে না। জাজ যে ডিসপেপষিয়ার এমন প্রাদুর্ভাব, 
ইহার একটি কারণ দেহের গঠন বখাহুক্পপ নয় বলিয়া। গঠন- 
বৈষম্য হেতু লিভারের ক্িয! যখাম্থরণ হইভে পারে না; তাহাই 
ফলে আহাধ্য-পরিপাকে গোলযোগ এবং অজীর্দতা প্রভৃতি নান! 
উপসর্গের সই । ' 

এই জঙ্বাস্থ্য মোচন করিতে হইলে বিশেষ বযায়া-বিধি 'পালন 
কর! উচিত। লই ব্যায়াম-বিধির কথা বুলিতেছি : 

১ পারে-পাহ নল করিয়া সিধা খাড়া ধাড়ান। তার পর 
ছুন্ছাতে কোমরের ছু'দিক ধক্কন-ধরিয! ফোম হইতে মাথা 
পয দেহের উষ্ণ ভাগ ভান দিকে হেলাইবেন $ (১নং ছবির মত) 
পরঙ্ছণে ঝ| ছিকে হেলাইবেন। পরধ্যাককমে একবার গাহিনে 
পহচ্ষণে বায়ে দেহের উপরাষ্ধ হেলাইবেন-_পাঁচ মিনিট কাল । কোমর 


হ্বান্থ্যসৌঙ্্য 


হইতে পা অর্থাৎ নিম-দেহ সিধ! খাড়া রাখিবেন। এব্যায়ামে 
লিভাবে জড়তা থাকিকে ন| এবং পাকস্থলী ও দেহাভান্র- 
ভাগের স্থাস্থা ভকো 
খাকিবে। 

২। এবার ছু' 
পা ঈষৎ কাক করিয়! 
ক্জাড়ান। তার পর 
কোমর হইতে মাথা 
শধ্যন্ত সামনের দিকে 
ঝা'ঁকাইযা ছু'হাত দিয়া 
সামনের ভুমিস্পর্শ 
কক্ষন--২নং ছবির ভঙ্গীতে । ছুই 
করতল প্রসারিত কাখিবেন। এমনি 
করিয়া কুঁকিয়া থাকিয়া ১ হইতে 
১৯ পার্স" গণিবেন ; তার পয সিধা 
খাড়। ঈীড়ান | দীড়াইয়া ১ হইতে 
১* পর্যাপ্ত গণিয়া আবার সামনের 
দিকে ঝৌকা। এ ব্যাক্লাম করিবেন 
পাঁচ হিনিট। এব্যায়ামে পাঞস্থলী 
কোনো দিন অসুস্থ হইবে না এবং 
অীর্দ োগের বাস্পও দেছে আশ্রয় 
পাইবে না। 






১। ডান দিকে হেলাইবেন 





২ । ছাছাতে দামনের ভূমি 
৩1 মেয়ের সতরফি পাতিয়। চিৎ হইয়! শুইবেন। হই পা 


এবং ছুই হান্ত ছুই দিকে প্রসারিত রাখিবেন। তার পর ছু'ছাতে 
বেশ জোর করিয়া কোময় ধরিয়া ভান পা লিধা উদ্ধে তুলুন 
লঙগে সঙ্গে মাথার দিকে ৰা পা সোঁজা প্রসারিত কমিয়া। কাচির মত 


হংশ বর্ষ__পো য, ১৩৫০] 


লাম্য ” 


২৬৪ 





ওঁ ওনং ছবির ভঙ্গীতে আনিয়া তৎক্ষণাৎ বা প। সবেখে সাসলের 
দিকে প্রসারিত ক্রুন। তার পরা পা উদ্ধে খাড়া তুলিয়া 
ভান পা মাথা দিকে এমনি কীচির ভঙ্গীতে আনির! সবেগে 
সামনের দিকে নিক্ষেপ! এ রীতিকে বলে 
কাটি কিকৃ। বেশ ক্ষিপ্র ভাবে এ ব্যায়াম 
কর] চাই পাঁচ মিমিট। প্রথমে কঠিন 
ঠেকফিবে। ভার পর অত্যাসে ক্িপ্র হইবে ! এ 
বায়ামে সমস্ত দেহের গঠন হইবে স্মকুমার_ 
গেহেক্স ফোথাও ব্যাধির বিষ আমিতে পারিবে 
না) 

৪। এবার চাই একখানি চেয়ার! 
কাঠের চেয়ার হইলে কাঠের উপর একখানি 
কুশন চাপান্‌। চেয়” 
রের উপর ৪নং ছবির 
ভজীতে এদিকে 
কোমর হইতে মাথা 
পর্যন্ত কুকি নীচে 
মেঝেয় মাথা রাখি 
বেন_হাত ছু'খাশির 
উপর মাথার তর 
থাকিবে। ওদিকে 
হাটু হইতে পায়ের তল! পর্যান্ত এ ৪নং ছবির মত ফেলাইযা 
দিন। গার পন ধীরে দীরে চেয়ারে বন্তন। বলিবার সময় পা ছা'খানি 
ঝুলিরা খাকিবে। চেন়্ারে বসিয়া ১ হইতে ১* পর্ধাস্ত গুুন। 
তার পর আবান ছু'দিকে এমনি ভাবে 
মাথা ও পা হেলানো। এব্যায়াম 
করা চাই সাত আট বার। এ" 
ব্যায়ামে তলপেট ছুঠাম মেদহীন 
থাকিবে, দেহের গঠনে বৈকলা ঘটবে 
ন। এবং পরিপাক-শক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোধ খাকিবে। নু 

৫1 এবার ছু'হাতে মাথার ভর 
রাখিয়া মাথ। হেলাইসা চেয়ারে বসিয়। 
ছুই পা প্রসারিত করিয়া দিন ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে । এমনি ভাখে বধিষ্া 
দেই হুলাইম! ধীরে ধীরে দোল 
খাইতে হইবে প্রায় পাচ মিনিট। 
আব্যাহথামে দেহের সমস্ত পেশী লব্ল থাকিবে এবং অঙ্গ-ছন্দ জুফ্মায় 
তরুণ খাঁকিবে। 











৩ লাচিকিক্‌ 


সাম্য 
সে দিন এক বিষে-বাড়ীতে মেয়ে ফজলিসে অনেক কথার মধ্যে একটা 
কথা উঠেছিল যে, মেয়েপুক্ষে কোনে তফাৎ থাকবে ন! ! অর্থাৎ 
সস্তান গ্রনব করলেও মেয়ের! পুক্৯ষদের সঙ্গে সকল বিষয়ে সমানে 
গাল্গা দিয়ে চলবে! পুক্তধ পহস! রোজগার করে-_ মেয়েরাও তাই 
'ক্করবে। পয়সার জন স্থায়ি-ুন্রের মুখাপেহ্ী হয়ে থাকার ফলে 


কোমর হইতে যাখা 


মেযেনজাত কোনে! দিন মাথ! তুলে নিঝের স্বা্য প্রতিষ্ঠা করতে 
পারলো না! একটি পর্সার দয়কার হলে স্থামি-পুত্রে্ কাছে হাত 
পাতা লক্ষ কৈফিরতী চেরে স্তীদের হি দয! হলে! তো পরল! 
মিললো, এ ভিখানীপনায় মেয়েদের মন মরে ধাচ্ছে! 

কথাটা খুব সত্য! সম্্রতি দেশের এই ছুর্ঘশায় নি নব"নারী 
বাড়ীর দোবে এসে খন এক-মুষ্ী অন্নেহ জন্ক আর্ড-নিবেগন তুলেছে, 
তখন তাছের এক মুঠ! অজ দিতে না পেরে কত বাড়ীর গৃহিন! 
ল্রালামধ ঘরে বসে অশ্রু বিস্থন করেছেন-__এমন ঘটনাৰ কথা 
আমর! জানি | তাঁর পর পুরুধর! যখন খুশী এটা-মেটা কিনছেন, 
বাজে কাকে পয়স! খরচ করছেন।_রেশে গিয়ে পরস! লষ্ট করছেন । 
হ-বেচারীদের গহনাও যে রেশের মাঠ ঘোড়ার পায়ের তলায় 
ফেলে দিয়ে আসছেন--তার বেলায় আমাদের দিক্‌ থেকে অনুযোগ 
তুলে কোনো কথা বলবার জে| নেই! 

এখানে - প্রশ্ন ওঠে, বিপদ-আপদে আমাদের মুখর পানে ৫ চেয়ে 
আমাদের শরণ নিতে পুরুষের বাধে নাঁ_আবার অন্ুখ-বিস্ুখে 
আমাদের উপরই পুকধ খন নির্ভয় রাখে জীবন-মকণের বড় 
দায়ে, তখন আমাদের উপর কি প্রগাঢ় বিশ্বাস! কাজের বেলা 
কাজী, কাজ ফুয়োলে পাঁজী! এ বিশাপটুকু সব সময়ে রাখতে 
পারে না কেন? বাজে ছু'টো পয়সা যদি খরচ করতে ঢাই, 
ক্ষার জন্ত কেন তবে চাও কৈফিয়,1 সংসার পু্ষবের একার 
সপ্পত্তি নয়! পুরুষ ভাবে, সংসার হখন শ্বচ্ছন্দে চলছে, 


তখন সে স্বাচ্ছল্সযের বিধাতা পুক্ষমই-__একটু বিপধায় হলে খিঁ চিত 
পুক্ষব মেয়েদের ধমক দেয়! ছেলে যদি ভালো হয়, পুঞ্ণম বলবে, 
“মামার ছেলে!" 


জার ছেলে যদি এজামিনে ফেল করে কিন্বা 





11 ছাপা! প্রমারিত 


কোনো রকম বেয়াড়। কিছু করে বসে, তাহলেই মেয়েদের করবে 
দায়ীদোবী। ছোটখাট কত ব্যাপারে এমন বত বৈষম্য বটে 
-এহং ত| নিয়ে ঝগড়া-খিটিমিটিতে কত সংসারের শাস্থি চির দিনের 
জন্য বিনষ্ট হচ্ছে, একটু চোপ মেলে দেখলেই তু! শত্যক্ষ হবে! ” 
আমাদের কখা-বাইরে পুরুদের সঙ্গে পায়া দিয়ে লাম্য আদায় 
করার আগে হযে এ সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে। মাছষয আমর ! 
আমরা চাই পর্সাসকড়ির সত্বক্ষে খানিকটা অধিকার | সাঁষারে, . 
বিনাঁগাহিনার ফাসী আমর সত্যই নই | আমাদের কাছ থেকে 
কতখানি পাচ্ছো, সে লম্দ্ধে না হব একট বিব্চেনা! করে! । 


২৭ 
রানার করাত 
দেহ মায়া ভালোবাসা! নয়দেনা-পাওনার দিক দিবে 
বিচার করো। 
একালের খ্ামি-পুত্র যে নান! হকম “ইজ-মৃদ্এর নামে উত্ত 
হয়ে লামা-প্রচার করছেনসে লাম্য প্রতিষ্ঠা করো! গৃহ- 
সাসারে ! মা-বোন-মেক়ে এদের তুচ্ছ-তাচ্ছল্য না কৰে সম্মানে সপ্রমে 
মধ্যাদায় এদের সঙ্গে 'লামা' গড়ে তোলো | জামবা-যারা বিএ 
খম-এ পাশ করিনি -ছুনিয়ার বিশেষ পরিচছ্থ জানি না/ ধরে থেকে 


মাসিক বন্গুরতী 


[তর খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


তোমাদের ্বদ্ছঙ্দে রাখবার গুরু দায়িত্ব পালন করে আসছি সেই 
মান্ধাতা্ জামোল থেকে-_ভাদের মানুষ ভেবে” _তাঁদেন্ছ মনের দিকে 
চেনে মান্ুব বলে তোমাদের সঙ্গে এক-লেভেলে স্থান দাও। আমাদের 
ছেঁটে তোমাদের চলৰে না । তোমাদের হেটে আমাদের চলবে নাঁ_ 
এ কথা বুঝে আমাদের সঙ্গে সংসারে সাম্য গড়ো--সফলেরট 
ভাতে লাভ হবে অনেকখানি ! হর-সংসার আলো ভালো হবে 
উৎসাহে শক্তিতে সংসার প্রাণবন্ত হবে। 


আতর্জাতিক পর্িশ্বিতি 


রুশ রণাজন-_ 
পূর্ব-মুরোগে পুর্ণ বিক্রসে রুশিয়ার শীতকালীন অভিযান আরম্ত 


হইাছে। শীতের প্রারস্তে-অর্ধাৎ যখন পুথম তুছারপাভ আরম্ত 
হয়, তখন রুশ ভূদি দূগঁষ হইয়া পড়ে। এই জনা নভেম্বর মাসে রুশ 
লেনার পু তি-আক্রণের গ্তি মন্থর হয়। এতঙ্্তীত, গত গরীন্ম ও 
শরখকালে রুশ শেনার করত পুববাভিমুশী অগৃগতিতে তাহাদের 
সরবরাহ-সূত্র অতান্ত দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ এই জন্যও রুপ 
বাহিনীর পক্ষে আকমণাত্বক সংগ্[ন-পরিচালনে অসথিধা সি ঘটে ॥ 

এই আুযোগে জাস্বাণ সমরশায়কগণ দক্ষিণ ক্ষশিয়ায় পুধল বেগে 
আঙ্রদণ চালান ফিয়েত অঞ্চলে তাঁহাদের ৬ সরাহব্যাপী আক্রমণ 
চলে; ঝিটোষীর ও কোরোষ্টেন্‌ তাহাদেন্র অধিকারভুক্ হয়। তাঁহার 
পর রূপ সেনাপতি জোনারল ভতভুতিন্‌ পুয়োজদানুক্ধপ শি সঞ্চয় করিয়া 
ডিসেখর খালের শেদভাগে পুর্ণ বিরুমে পুতি-আক্রমণ আরস্ত করেন। 
ন্থংণ সেনাপতি ফৰ্‌ ন্যানৃষ্টিন ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণে যে সাফল্য 
অভুর্জন করিয়/ছিরেন, জেনারল ভতুতিনের ৬ দিনের পাল্টা আক্রমণে 
তাহা ব্যর্থ হয়। দেখিতে দেখিতে ।ঝটোমীর, কোরোষ্রেব্‌, নভোগাড- 
ভলিনক্ষে পভৃভি পোভিরেট বাহিনীর অধিকারতুক্ত হয়; জানুয়ারী 
মালের পুথমে ওলেতস্ক ও করথেকের নিকট তাহার! পোদ সীমান্ত 
অতিক্রম বয়ে 

নভেম্বর মালে রুশ সেনার পুতি-আঞ্যণে বখন শ্খিলভা দেখা 
দেয়, তখন দক্ষিণে_-নীপার বাকের মধ্যেও জাপ্মাণদিগের আক্রমণের 
বেগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বর্তমানে এই অঞ্চলে সোভিয়েট বাহিনীর 
শীতকালীন পুত্যাধাত আরম্ভ হইয়াছে। সম্পৃতি নীপার বাকের 
ষধ্যে তাহারা কিয়তো-গ্রাভু অধিকার ফরিয়াছে। ইহার ফলে জান্রাণ 
বাহিনী অভি স্বর নীপার ধাকের অবস্থান-ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইবে) এদিকে পোল্‌ রাঙ্গোও সোঁভিরেট বাহিনী ৩৪ যাইল অঙ্ুসর 
হইয়) গুরুত্বপূর্ণ রেল-সংষোগ সানি বিপন্‌ করিয়া তুলিয়াছে। 
হোয়াইট কুশিয়া পুদেশে ভাইটেবস্ক এখন সম্পূ্ণকধপে বিচিছনু- 
সংযোগ হইয়াছে ; তাইটেবৃদ্ক-পোলটস্ক রেলপথ এখন ছ্িখপ্ডিত, 
ভাইটেবস্ক-ওর্সা রাজপথ বিচিছনু? 

পোর্যাণ্ডের মধ্যে রুশ সেনার যে অতিযাল পুসারিত হইয়াছে, 
স্গু পরধ-দুনোগের : রণাঙ্গনে ইহার লুগুরপূসার্গী পৃতিক্রিয়া 


সপ পাপা 


অবশ্যন্তাবী | এই অঞ্চলে রুশ সেনার অগ্ুগতি যদি অপুতিহত থাকে, 
তাহ। হইলে উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জান্াণদিগের পা*্বদেশ 
অরক্ষিত হইয়া পড়িবে। ইহার ফলে এই সকল অঞ্চলে যুদ্ধরত 
জাঙ্্বাণ সেনা পশ্চাগপগরণে বাধ্য হইবে 1 
পোল্যা্ড সম্পর্কে বিতর্ক-_ 

রুশ সেনাগ পোম্‌ সীমান্ত অভিক্রমণে লনস্থিত পোছ্‌ সরকার 
অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাহারা বলেম-” 
ইহাতে গভীর রাজনীতিক সমগ্র চাট হইতেছে; রুশিয়। যে 
পোদ রিপাব্লিক্ষের পুতি যখাযধ সর্যযাদা পুদর্শন করিবে, সে বিঘয়ে 
তাহার পুভিশ্রণতি দেওয়া উচিত। 

পোল্‌ সরকারের এই অপূস্তির কারণ--.রুশিয়ার সহিত উহাদের 
ফুটনীতিক সহ্ধ বিচিছনু; পোলাও লম্প্ষিত ভবিঘৎ বাবস্থায় 
কুশিয়। যে তাহাদিগঞ্ষে উপেক্ষা করিবে, ইছা এক পুকার 
নিশ্চিত | বিশেঘতঃ, ইত:পূব্বে রুশিয়ায় পোলিছু ইউনিয়ন ও একা 
পোদ্‌ বাহিমী গঠিত হইয়াছে; ইহাদিগঞ্চে কপিয়া রাজনীছিক 
উদ্দেশ্যে বাবহার করিবে। ভাহার পর, ১৯৩৯ খুষ্টাব্দে জার্মানীর 
আক্রমণে পোল্যাও ধবংস হইবার পময় রুশিয়। এ রাজোর যে অংশ 
অধিকার করে, পোষ্‌ সকার তাহার শোক এখনও ভুলিতে পারেন 
মাই! পোব্‌ সরকারের এই অশস্তি ও উৎবণ্ঠায় সহানুততি গেখাইবার 
লোকও ভুটিমছে। ভবে, লণ্ুনে বা ওয়াশিংটনে পরক্ষারী তাবে 
এই বিঘয়ে কোনরূপ বাঙুশিষ্পৃতি করা হয় নাই। 

গৃভ ১৯৪১ বৃষ্টান্দের শেঘ ভাগে রুশিয়ার সহিত পোদ্‌ সরকারের 
এক চুক্তি হইয়াছিল। এই চুক্তিতে উভয়ের পত্র জান্দাণীর সহিত 
যুদ্ধ চালাইবার ঘ্বন্য পরস্পরের সহযোপিতার ব্যবশ্থা ছয়; কুশিয়া 
আশৃাস দেয় যে, ১৯৩৯খ্,্ঠাব্দের পোল্-সোভিয়েট সীমান্তরেখাকে 
সে অপরিবর্তনীয় সনে করিবে না। কিছ্ত পোলু রকার কুশিয়ার 
সহিত তাহাদিগের এই সিব্রভার বর্যযাদা রক্ষা করিভে পারেন মাই। 
গত নে ষাসে ভান্মানীর পুচা্-সচিব গোরেবেলস্‌ পুচার করেন-+ 
কুশিযা মিবৃক্কে করেক বহসু, পোল্‌ খর্শচারীকে হত্য! রিয়া- 
ছিল ; সম্পৃতি উহাদের সৃভদেহ আবি হইয়াছে) পোজ লরকার 
গোরেব্বসের এই-টোপ”"গ্িলিরা ফেলেন এবং রুশিয়াকে কোন হাখা 
জিঞ্জাসা ন। করিয়াই আন্তজর্জাতিক রেডৃ-করসু সোপাইটাফে এই বিঘয়ে 


হ২শ বর্ংসপৌধ, ১৩৫৪ ] 


অনুসন্ধান করিতে অনুরৌধ জানান] স্বভাব: রুশিল্পা ইহাতে 
অত্যন্ত কষ্ট হয় এবং সে তখন পোল সরকারের সহিত কূটনীতিক 
লহন্ধ বিচিছনু করে । 

বর্তমান যুদ্ধ 'আরম্ত হইবার পরের পৌল্যাণ্ডে যে সঙ়ক্কার পৃতিষ্ঠিত 
ছিল, তাহার সদসাপদে কিছু পরিবর্তন হইলেও পুকুভপক্ষে সেই 
গরকারই বুটেনে আশুয় পাইয়াছে। এই সরকারের গণ অশেষ? 
পুধমতঃ,পোল্যাওড নাষে গণতান্িক হইলেও পু কতপক্ষে তথায় পিলু্থ- 
ডিস্কির সামরিক্ষ লহযোগী জ্দীগৃলি বীজের এক-নায়কত পুতিষ্ঠিত 
ছিল; মধিসভার সপস্যরা তীহারই অনুগহপুষ্ট ছিলেন। পাগ্‌” 
যুদ্ধকালীন পোল্যান্ডে অত্যন্ত দারিদ্র্য ও অসস্তোঘ ছিল; ক্রঘক ও 
নিমুশেণীর লোকের দুইখের অস্ত ছিল না। রুশিয়ায় বল্‌ুশেভিকবিপব 
হইবার পর সাযাজাবাদী রাষ্, গুলি যখন ক্ষশিয়ার বিক্ুদ্ধে অভিযান আর্ত 
করে, তখন গিল্ন্ুডিস্কির নেতৃদ্ধে পৌল্যাওও রুশিয়া আক্রমণ ঝারিরা- 
ছিলা। এই গময়্--১৯২৯ খৃষ্টাব্দে রুশিয়ার ইউক্রেণ ও হোয়াইট্‌ 
রাশিয়া পূ্দেশের কতক 1ংশ পোল্যাণ্ড অধিকার করিয়া লয়। ১৯৩৯ 
খৃষ্টাব্দে রুশিয়! তাহার ইউক্রেণ পুদেশের হৃত অংশ (পোলিল্‌- 
ইউক্রেণ ) এবং পোল্যাণের অস্ততুঞ্জ হোয়াইট রুশিয়ার অংশ (বীলো। 
ক্সশিয়া ) পুররধিকার বারিয়াছে। শ্বতাবতঃ রুশিয়। ইহা! তাহার ন্যায্য 
পুপ্য বলিয়া অণে করে। এরদুইটি অঞ্চলের অধিষাসীকে সে পোল 
জমিদারদিগের নিশেঘণ হইতে যুদ্র করিয়াছে, তাহাদিগকে গামি ও 
গৃহপাপিত্ পণ্ড পুদান করিয়াছে, স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকারও 
দিয়াছে। ইহার মন্পৃণ-স্বেচছায় রুশিয়ার অন্তর্তু হইতে আগুহ 
পুকাশ করিয়।ছিল | বন্তভঃ, রুশিয়র সহিতই ইহাদের এ্রতিহাগত 
যোগ রহিয়াছে। সোভিয়েট রশিয়ার স্বর্জাতীয় অধিবাসীদিগের 
শাস্তি ও অযৃদ্ধি ইহার পৃর্রে পূতাক্ষ কারিয়াছিল। 

রুশ রাজোর অংশ ব্যতীত অন]ান্য গাজর অংশও পোল্যা্ড 
অন্যায় ভাবে কুক্ষিগত করিয়াছিল। সে লিখুনিয়ার ভিন্ণ! কাড়িয়া 
লয়। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জার্্াী যখন চেকোশেভাকিয়ার সব্বনাশ 
সাধন করে, তখন পোল্যাণ্ড এ দুর্ভাগা রাজোরও কতফাংশ অধিকার 
ফরিয়। লইয়াচিপি। তাহা পর, ১৯৩৯৭ ই্াবেদ যখন ইঞ্গ-সোভিয়েট 
আলোচনা চলে, তখন পোল্‌ সগকার ধুয়া তুলিয়াছিলেন যে, রুশ সেমাবে 
তাহারা পোল্‌ রাজো পুবেশ ফন্িতে দিবেন না। অথচ, বৃটেন ও 
আান্প আন্মাণীর বিরুদ্ধে এই পোল্যাও, ক্রমানিয়। ও গ্রীসের রক্ষার 
জনাই রুশিয়ার আশাসপৃথী হইয়াছিল? ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনা 
ব্যর্থ হইবার একাধিক কারণ আছে; পোন্‌ সরকারের এই অসঙ্গত 
আচরণ সেই লকল কারণের অন্যুম। ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনার 
ব্যর্থতা বর্তমান যুদ্ধের আন্ত ও প্রত্যক্ষ ফারণ। কাজেই, বর্তযান 
যুছদের জন্য পোণ্‌ সরকারের দায়িস্থ অল্প লে! 

লঙনস্থিত পোল সরকারের সহিত রুশিয়া যে সীসাশ্ত সম্পকে 
আপোঘ করিবে না, ইহা এক পৃকার নিশ্চিত। পোলিস্‌ 
ইউক্রেণ ও বীলো কুশিয়াকে রুশিয়া তাহার নিজ রাগোর 
অংশ খলিয়াই মনে করে; সেই সম্পর্কে কোন পৃকার বা্গ- 
পূতিবাদে . করশিয়ায কর্ণপাত ক্ষগিবে না। আয, পোল্যাণ্ডের 
অবশিষ্টাংশ সম্পর্কেও রুপিয়া সম্পূর্ণনপে ও অফলের অধিবাসী- 
দিগের মতামতের উপর নির্তর করিবে। বন্থতঃ, কুশিয়ার 
পক্ষ হইতে ই তংপুর্রেই দানাইয়া দেওয়া, হইয়াছে যে, জার্মানীর অরধিককত 


আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


হণ 


অঞ্চলের যে সকল সরকার এখন লগ্ুনে হত আছে, উহার কখনও 
পতিনিবিষ্বাপীয় হইতে পারে না। ক্ষশিয়ার সহিত পো্-সরকারেচ 
কটনীতিক বন্বন্ধ বজ্ঞায় ঘাকিলেও যুদ্ছোত্তর পোল্যাণ্ড সম্পর্কে ই 
সরকারের কথা বললিবার অধিকার কুশিয়া স্বীকার করিত না। সম্পৃতি 
পকাশ পাইয়াছে যে, পোল্যাণ্ডের পুধান মী তঁহাদিগের অধিকার 
সম্পর্কে সনর্থন খুঁজিবার জন্য আমেরিফায় যাইবেন। ইতঃপৃর্ও 
পোল্যান্ডের পক্ষ হইতে লণ্ডদের ডাউনিং স্ত্টে এবং ওয়াশিংটনের 
ওয়াল্‌ স্রীটে বছু বার ধর্ণা দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু ইহাতে কোন ফল 
হয় নাই ; ভবিঘ্যতেও হইবে বলিয় মনে হয় না। মত্ছৌয় ও ভেহয়াণে 
কুশিয়ার দাবী যানিয়া লওয়। হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। কুশিয়া 
স্পষ্ট ভাঘায় বলিয়াছে-__পুত্যেক অঞ্চলের জনমত অনুগায়ে ভথাব1ন 
শাসনন্ব্যবস্থ। পুবন্তিত হইবে, ইহাই আট্লাহিটিক নদের অর্থ । কথা 
যদি যনের মত না-ও হয়, তাহা সইলেও গণতগ্চের সুখোস-পর্ধিহিত 
কোন রাঘনীতিক্চের পক্ষে আটলাপ্টিক সনদেন এই ব্যাখ্যা জঙ্বীবণর 
করা সম্ভব মহে। 


যুগোক্টাভ-সমত্ডা-_ 

পোল্যাও সম্পর্কে পুমাণিত হইল--পু[গযুদ্ধকালীন সরধার 
অচন। যুগোখ্টোভিয়া সম্পর্কেও তাহাই পৃ.তিপনু হইতেছে। 

১৯৪১ খুষ্টাব্দে বসস্তকালে বনৃকান জয় করিবার পরই জাগ্ছাদী 
কপ-জভিযানের জন্য ক্রুত পুস্তত হইতে থাকে। এই ছম্য যুগো- 
প্ভিয়ার পুতিরোধ-কেন্্রগুলি তখন লম্পূ্ণকরপে নিশ্চিষ্ন হয় মা। 
জান্্বাণী তপনযূগোশ্রাভ রাজাকে ইটালী, হাঙ্গেরী ও বুপগেরিয়াঞ্চে 
বণ্টন করিয়। দিয়া তাহাদিগকে এ রাজো শান্তি পুতিঠার দারিত্ধ পুদান 
করে। ইহারা কখনই যুগোঞ্েভিয়ার পা্বত্য অঞ্চলের গরিলা 
যোদ্ধািগকে গ্ববশে আনয়ন করিতে পারে নাই। 

এই গরিলা-পুতিরোধ সঙগন্থে পুধানতঃ চেট্নিষ্দিগের নামই 
পুন্বে প্রত হইত বুটিশের আম্িত--বর্তনানে কায়রোয় অবঙ্চিত 
যুগোখাত সরকারের সমর-সচিব মিহাইলো'ভিচ চেটনিদে দেতা। বত 
পৃথ্বে কুশিয়) মিহাইলোভিচের ক্রিয়াকলাপের বিরুহ্ষে আপঙি জানায়। 
তৰন এই আপত্তির পুকৃত কারণ আন] যায় নাই; মিহাইলোভিচেদ 
পূরুত ব্ধপওহুগোশাভ ধাথোর বাহিরে কোন লোফে জানিতে 
পারে নাই যুগোশ্ৃত সরকারের অন্যতম সদপা মিহাইনোভিচ 
ব্রাব্ত বটিশের সাহায্য পাইয়। আদিমাছেন। তাহা বিনোধী 
“পাটিঞ্যান” দের নাম ইতঃপুর্বে বিশেষ শত হয় নাই। 

ষম্পূতি পুকাশ পায়, এই ““পাটিজ্যান”' দল ও তাহার কমুুনিট 
নেতা টিটোই (পূর্ত নান জোসেফ ব$ ) পুক্কতপক্ষে যুগোশাভিয়ার 
ফ্যাসিত্ত-বিরোধী সংগ্রাম চালাইয়া আলিতেছেন। আর, মিহাইলো” 
তিচ্ছে নেতৃক্ছে যুগোর্পুভিয়ায় সাব্বদিগের আন্দোলন চলিতেছে; 
বিহাইলোতিচ তথায় সাব্্বদিগের পুাধান্য পৃতিষ্া করিতে চাছেন। 
তিনি ফ্যাসিষ্টদ্দিগের বিরুদ্ধ সং%1ম পরিচালন অপেক্ষ। কমুযুনিট" 
ধিরোধী তৎপরভাতেই অধিক ব্যস্ত। বর্তষানে মার্শাল টিটোর 
নেতৃত্বাবীনে ২।| বক্ষ সৈনা ১৫১৬ ডিভিশন জার্দাণ পৈপ্ের লহিত 
যুদ্ধ করিতেছে! টিটোর দলে ফোন সাম্পূদায়িকতা নাই--সার্ব, 
শ্রোভেন্‌, ক্রোট সকলেই তাঁহার দলভুক্ত; তবে সার্ধদিপের সংখ্যা 
কিছ কষ। বর্তসালে নিহাইলোভিচ অত্যন্ত নিশ্ৃভ হইয়াছেন 


হ্৭* 





০ 
কয়েক গহগ সান পইয়। তিনি সাহ্বিযার কোন দ্বানে অবস্থাল করিতে” 
ছেন। আর টিটোর সেনাবাহিনীর তৎপরতার ক্ষেত্র ডালসেসিয়ার 
উপকুল হইতে পুবর্ব বোযনিয়। পর্যন্ত পুসাধিত। 

সন্পুতি টিটোর নেতৃক্কাধীনে ফুগোশ্োভিয়! একা অস্থায়ী সরকার 
পুতিষ্িত হইয়াছে। এই গরকার কায়নোস্িত সরকারকে অস্থীক!র 





করিয়াছেন । ইত্ডোসধো রুশিরা ও বুটেনের পঙ্গ হইতে টিটো" 
সরকারের পুধান কেক্ছে সামরিক লিশন প্রেরিভ হইয়াছে। 










লেকুজেজিয়ার টিটোর পুভিনিদিদিগের 
সহিত সঞ্থিলিত পলের সামব্রিক্ষ পুভিনিধিদিগের এক সম্মিলন 
হইয়াছিল। এই সখিলনে আলোচিত সামরিক পুষ্গ অপুকাশিভ 
থাকিলেও ইহা সরিমা লওয়। বাউতে পানে যে, আসন ছিভীয় 
রানে সন্দিলাত পক্ষ পি ভাবে ট্িটোর দলের শছিত সহমোগিতঃ 
কমিবেন, আলেক্েদ্দিযার উহাই পূধান আলোচা লিঘয় চিল। 

যুগোখ্যোভিয়ার টির দলই এখন সম্মিলিত পক্ষের অধিক 
খাহাঘয লাভ করিতেছেন; ঠাম্‌ অঞ্চলে বু্গপরিচালন সম্পর্কে 
ভাহাদিগেন পুভিমিবিদিগের গহিতঈ আলোচনা হইতেছে। ইহাতে 
এই বিঘরটি সুষ্পট হইয়া উঠিত্তেছে বে, ফাসিষ্ট-বিদোদী মংগামের 
ষণ্য দিরাই ললকাম্‌ অঞ্চলের রাজনীতিক ভনিদাও মিণীত হইবে। 
বাহির হইতে কেহ কোননূপ বাবস্থ। তায় ববপুহ্মক চাপাইতে পারিবে 
না।  কাসিই্-বিবোধী টিটোর দলই হয়ত বান ষম্পকিত ভনিম্যৎ 
বাণন্বার় নেহৃষ কাখবে। ঘুগোখ্যোভিযা পাজি বলকান অঞ্চলের 
ঠিক কেন্রছলে অবস্থিত। কাক্ষেই, এই রাল্যের ফাসিই-বিরোধী 
গন-পুভিনিপির। পুভিবশা গ্ীঘ্‌, হুখগেনিয়া, রুমানিয়া ও হাজেনীর 
পুতি ধিশেন পুঁতাণ বিশ্তাগ কনিতে পারিবে বলিয়। ধনে হয়। 

রণাজন _ 

ইটাসীতে শন্দিগিতত পক্ষের গুরুত্বীন সামরিক তত্পরতা 
চলিতেছে। তখায় ১5 বাহিনী 'নডিয়াতিকের উপকূলে অটোনা 
অধিকার বারিয়। পেস্কার। অভিনুখে অগুসর হইভেছে। সম্পুতি 
পশ্চিম অথ।লে «৫ম বাহিনীর গাফল্য উত্ডেলখযোগ্যা ভাহারা 
সানৃভিটোর নামক একটি 'ওকুত্পর্ণ রেছষ্টেণন অধিকার করিয়াছে। 
তাহ!দের লক্ষ্য রোমে যাইবাস পথে ক্যাগিলো । 

ইা এখন দিসেন্দেছরে বলা যাইতে পাবে বে, শতকালে ইটালীতে 
বন্মিলিত পক্ষেপ্র তৎ্পবত। আর বুক্ষি পাইবে মা) শীতের কয়েকটি 
যাম তাহারা ইটাললীতে সুমি জলাইয়। রাখিবেন মা! আপাষী 
বপস্তকানে যখোপে বাপক আক্রমণ পরিচালনের জন্য ইদ্-মাফ্ষিণ 
শজির আয়োদন চলিতেছে ও সময় দক্ষিএ ইটালীর বাঁটাগুলি 
বাবহার কলির] বলৃকানে আক্রমণ পুধারিত হইবে বলির যনে হয়। 
অবশা, আদ্র! ণী এই সম্ভাবনা অনুমান করিয়? ইভামব্যে আদ্রিয়াতিকের 
কতকগুলি দ্বীপ হইতে যুগোখোভিয়ার “'পাটিগ্যান" ইলনাকে বিভা- 
ডিত ফরিয়াছে। ডালসেসিয়ার উপকূল অভাস্ত পর্তসঞ্কুল ; তথায় 
ষমুদ্রপথে অভিযাত্রী সেনাবাহিনী লইয়। বাওয়া দুঙ্চব। তবে, দক্ষিণ 
ইটালী হইতে আর্বেণিয়ায় অভিযান চালান খুবই সম্তব। সেযাহা 
হউক, ইটালী হইন্ডে বলুক!নে অভিযান পুসারিত হইবার পর তখন 
একই সয়ে ইটানীতে, বলৃক্ষানে এবং দক্ষিণ ক্রান্সে পুবল তীবে 
আধাত করিবার পুয়াল হইবে বলিয়। মনে হয়। টিরানিরান্‌ সাগরের 
লান্দিনিপা ও কণিকা, অধিকারে দক্ষিণ ফ্রান্সে আধাতের ঘটা 


কয়েক দিন পূর্বে এ 








মাজিক বন্থদতী 





[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
ণনলতররকাতরঠঠগরপররলরণলার 
সঙ্ছিলিত পক্ষের লাভ হইয়াছে। ভধে, এই পুসক্ষে ইহাও উ্লেখ- 
ধোগা-ঈজিরার্‌ পাগরের ডোডোকানীদ হ্বীপপুপ্জে অধিষ্কার স্থাপনে 
অসামর্ধা সম্মিলিত পক্ষের বলকান অভিযানের পথে একটি বিগু 7 
বিতীয় রণীজনের আয়োজন-__ 

এত কাল পরে--ভিসেম্বর মাসে ভেহর1ণ সঙ্গিলনীর পর হইতে 
ছিতীয় রণা্গসের পুঙ্কভ আয়োজন আরম হইয়াছে। তেহরাণ 
সন্সিলনীর সিদ্ধান্ত অনুসারে রুশ সেনাপতি মানাল ভগ্োশিলড় দ্বিতীয় 
বণাক্ষন সল্পকিত ব্যবস্থা তদারক করিবার জনা লগ্ডমে আসিয়াছেন। 
দাক্িণ সেনাপতি জ্রেনাপলল আইসেনহাওয়।রফে ছ্বিতায় রণাদমের 
নেতুন্বভার দেওয়া হইয়াছে; লঞুনে তাঁহার পুপান কেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছে] তাহার অধীনে বৃটিশ সৈন্য পরিচালনের ভার পাইয়াছেন 
জেলারল মণ্টগোমারী। পশ্চিম ও উত্তর মুর্বোপে অভিযান 
পরিচালানব পুক্ষত ধাচী বৃটিশ দ্বীপপুর্ণ। তথায় সন্মিলিত পন্ছের 
বিরাট সমরাবোজন চলিয়াভে। আগামী »সশ্রকালে মে সভ্যাই 
সাক্সলিভ পঙ্ছের ব্যাপক অভিযান চালিভ হষইটবে, ল্ঘণ দোয়া 
তাহাতে আর সন্দেহ কল। যায় না। 

এই দ্বিতীয় রশাগনের পূর্বাভামরূপে জান্দাণীভে ও জার্থাণ, 
অদিকষত অঞ্চলে সক্ষিলিভ পক্ষের পুচ বিষান-আত্রামণ দেখা যাইাতেছে। 
গত ৩১শে ডিসেম্বর রয়টারের বিশেগ সংনাদদাত। জানান--পুর্দবতা 
২ম ঘণ্টায় গশ্থিলিত পক্ষের ৩ হাজার বিমান এই সকল অঞষে আক্রমণ 
চালাইযাছিল। তৎপুর্বে উত্তর জ্রান্গে অভিয1ন,পণিচালনের ক্ষেতে 
পাগ দ্য কালেতে এক দিন ১৩ শত বিমান আত্রমণ চালার। এই 
বিমান-আক্রমণ লম্পর্কে সংবাদদাত। বলেন--নবাগিন হবংস হইতোছে, 
বাদ চুপ হইযানে, হাগুর্গ, বেমেহ্‌, ক্যাষেরী এবং আগদযঠি ধ্যংল- 
স্তুপে পরিণভ। 

কোন অঞ্চলে পুভ্যগগ অভিযান-পরিচালনের পৃন্বে ভথাকার 
প্রভিবোধ-কেন্্রগুণি বোমাবিধ্বস্ত করিষায পুয়াস পাইয়া খাকে। 
পবন বোমীনর্দংণ পুভিবো!ধ-কেজ যখন শ্িষ্থীন হইয়া পড়ে, সামরিধা 
ও বেসামরিক অঞ্চলে যখন বিশুডখলা গ্ষি হয়, তখন সুযোগ 
অভিধাত্রী বাহিনী অগুসন হইতে জানন্ত কবে, অথবা সমুদ্রপথে আসিয়া 
অবতনপ কণে। আক্রমণ-ধাটী বৃটিশ স্বীপণু্ত হইতে অভিযানের 
ক্ষেত্র পশ্চিম যুরোপে ইঙ্গ-মা্িণ ব্যানবহরের এই আক্রযণ আনু, 
পত্যক্ষ অভিযানের পুবর্ব(ভাস মনে করা যাইতে পারে। 

বেদামরিক জার্মাণদিগের সধ্যে পুতিক্রি়) শটিও এই বিএন- 
আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য । ই্গ-মাকিণ বিমানষহরের এই আক্রমণ 
যদি তীব্ভার সহিভ চলিতে থাকে, এই আক্রমণ পুভিরোধে জার্মানীর 
বিষান-শভ্ভি মদি সতাই বাথ পুযাণিত হয়, তাহা হইলে বেসামরিক 
জাঙ্াণদিগের মলে উহার সুধুরপুসারী পুতিক্রিয়। স্থট হইবে। ইস্গ 
বাক্ষিণ রাজনীতিকরা মনে করেন--বেসাযরিক জান্থাণর। যখন রণক্ষেত্র 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশ্যজনক সংবাদ শুবণ করিবে এখং সঙ্গে সজে 
তাহাদিগের গৃহ ও জীবন রক্ষায় নাতমী। গরকারের অক্ষমতা পৃতিপন্‌ 
হইবে, তখন তাহার! শ্বতাবতঃ বিক্ষৃন্ধ হইয়া উঠিবে ; ' নাতনী সপকারের 
বিরুক্ষে ভাহাদিগের সক্কিয় পুতিব্যদ দেখা দিখে। 
সুদুর প্রাচী_ 

সঙ্ছিলিভ পক্ষের সেন; সম্পতি নিউ বূটেনের লক্ষিণ-পণ্িম প্রান্তে 
আবাউই এবং গ্রষ্টাপ্ব অন্তরীপ অধিকার করিরাছে। অষ্টেলিয়ার 





ইইশ বর--লৌব, ১৬৫০ ] 

নদ শরির 
নিটব্তা চলে নিউ বৃটেনের রাজধানী রবাউলই জাপানের বিশালতম 
ধাঁটী। লস্ষিলিত পক্ষ বর্তমানে যেখামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেখান 
হইতে রবাউলে পৃবল বিমান আক্রমণ চলিভে পানে ; জাপানের সরবরাহ 
বাবস্থায় বিঘ, স্ষ্টি করাও সহলসাধ্যঃ সম্পূ্তি উত্তর নিউগ্িনিতে 
সইদরে সন্ষিলিত পক্ষের সৈন্য জবতরণ করিয়াছে । 

সম্পতি যাক্িণী নৌ-সচিব কর্ণেল সক্স বলিয়াছেন--জাপান 
পুশাজ মহালাগরে ব্যাপক নৌ-যুদ্ধের জনা পুশ্তত হইতেছে; এই 
নৌনমুদ্ধেই চরম জয়-পরাজয় মি হইবে) খই উদ সম্পণ 
ল্য । নম্রতা, নৌহুদ্ছই জাপ-বিপরোধী যু্ষেব পুঝান ভগ 
পুশান্ত মহাসাগরের অগণিত স্বীপে যে স্বীষ চিরস্থায়ী 
করিতে চাহিবে, তাহাকে অপরাজেয় নৌ-পভির পরিচয় 
পিতে হইবে। 

এই বওসর শীকার্পেও আরাকান্‌ অঞ্চলে সীমান্ত সঙঘঘ আরগ্ত 
হইরাছে। ইচ্ছা লোন পক্ষেরই পুতান্ষ অভিযান সম্পকিত তৎপর 
মহে। 

পুহ্ষে যনে হইয়াছিল যে, এই শীতকালেই জাপান তাহার তঙু- 
বধামে গঠিত ভারতীয় বাহিনাকে কৌশলে বাঙ্গালা ও আসামে প্রবেশ 














দাবী 





হত 
এই সম্পর্কে যদি গুরুত্বহীন পুয়াস হইয়া থাকে, তাহ! হইলে সে লংবাগ 
সযত়ে গোপন রাখা হইতেছে। তবে, এই পুয়াস যে সফল হয় নাই, 
তাহ বাঙ্গালার অধিষাসী মাত্রই বুঝিতেছেন। এই পুসঙ্গে বলা 
সুযোজন--১৯৪৩-৪৪ ধুষ্টান্দের শীডকাজই জাপানের পঙ্ছে হত 
সীমান্তের ক্বণাগনকে বাঙ্গালা ও আসামে পুস/ছিত করিবার শেখ 
স্থযোগ। 

ইজ-মাকিণ শক্তির হুজ্ম অভিযানপুচেট্ট? সন্বর আরস্ হইবার ফোন 
সন্তাবনা নাই। ফুরোপের যুদ্ধ মি্টবার পর অথবঃ এ যুছ সালে) 
সহিত কিছ দুর অগ্গর হইলে তখন সপ্দিলিত পক্ষ ভারত সহাসাগম 
বিপুল নৌ-বহর সহিবেশ কশ্সিতে পারিবেন। উহা যত্ড দিন দন্ত 
ন) হইতেছে, ভত দিন বুন্জ-অভিযান সুতুবী থাকিবে। 

বদিও আরাকান লীমাস্তের সউধর্ঘ কোন পক্ষেই অভিয!ন সম্পর্বিত 
তৎপরতা নছে, তখুও সীমান্তের এই সঙঘর্ধের কিছ, গুক্কদ্ব আছে। 
পীনান্ত-সঙঘর্ধের সময় উভয় পক্ষ শত্রয্জ পুত শক্তি, তাহ!র 
পুতিরোধের আয়োজন ও কৌশল জানিয়? লইতে পুয়াসী হয়। লঙ্গে 
সঙ্গে সুযোগ পাইলে সীমান্ত অঞ্চলের গুরুত্বপুণ আত্রমণ-যাটা হত্তত 
করিতে চেষ্টা করে। আরাকান অঞ্চলের বর্তমান সঙধর্ছের গুরু 





করাইয়া এই সচল অঞ্চলে বিএওখলা। ঘটাইতে সচেষ্ট হইবে] কিন্তু ইৎা অপেক্ষা অধিক হে এবং উহা অন) কিছুর পর্াভাসও মছে) 


এখন পর্য্যন্ত জাপানের সেন্ধপ কোন তৎপরধ্তা পৃককাশ পান নাই। আর, ১০1১/৪৪ হীদতুল দত্ব। 
দাবী 
যনে আমার সঙ্গাগ হয়ে বসো । 
কেন আমায় এমন ক'রে দোষে। ! 
ধদিই কিছু ক'রে থাকি ভূল, 
তাই ব'লে কি ফুটুবে নাকো ফুল 
সুবানে তার জাকুল বনঙুল 
হবে ন! চা? 
খরেছে নয শিশিরে সব পাতা, খরে ফিরে বল্বো! কি বা! মাকে? 
ফ্ান্তনে কি গড়তে পারে ন| ভা"? কোন্‌ সে ভৌরে আধাৰ থাকে-থাকে 
না হয় গেছে সুখের কলরব, যেবিয়েছিছ একলা শিশু আমি 
ছাখে কেন হারাবে তা" সর? ধরার বুকে, তোমার খুজি স্বামী, 
যা” আছে তা'র পু'জি-গাটো বাকি সন্ধ্যা হ'লো পেলেম নাকে দেখা 
ফিরিয়ে দিবে না কি? কির্‌তে ছ'ৰে একা ! 
ভাগে] বদি থাকেই কোনো! ক্রটি *.. এবার আমি মালবো নাকো ভয়। 
ব্র্থ কি হায় এত ছোটাছুটি ? তাতে ক্ষতি হোক লে হত হয়! 
মিথ্যা হ'বে এত হাসি খেল! ? বীরের মতো প্রাপ্য দাবী ক'রে, 
জানতে! কে বা হঠাৎ বাৰে বেলা, উচ্চ শিরে আদ্র হবো! ধরে, 
 .. আধার এসে ঢাক্বে চারি ভিতে তাতেও হপ্গি না হয় নত হবো 
ফিরবো যঝা-চিতে। তোমায় ফিরে লবো। 


তি স্প১১ 


শস্থিনীকুমার দুখোপাধ্যা 


ও 
ও 
হিন্দু-মহাসতা 
-পত ৯ই পৌছ "হইতে শিখদিগের মূ 
সভার বাঘিক অধিবেশন হইয়) খিয়াছে। 
বৈশিষ্ট * 
€১) হিন্দু-সহাসভীর বশ ₹৫ বৎসর পর্ণ হইল এবং এই অবি- 
বেশনে বিশেন সমারোহ সহকারে সম্পাপিত হইবে, স্থির ছিল। 
(২) এ বার অধিবেশন ও অধিবেশন-সম্পর্ষিত অনুষ্ঠানে 
বাগ্গলীয়াই লভাপতি চিলেন। 
পাবা শাযাপধ।দ নখোপাধ্যায় অধিবেশনে মভাপতিত্ব করেন। 
সভাপতি সাতাবকার যথাশয় অনুষ্থ হওয়ায় অমুভগরে আসিতে বঃ 


£ অসৃভসরে হিন্ুমহা- 
এ বার অধিবেশনে 











উ্যুত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


অধিবেশনের জন্য ফোন অভিভাষণ পের করিভে পারে নাই--. 
কাধাকযী সতাপতি শযামাপুসাদকেই অপ সময়ের মধ্যে জভিভাঘণ 
রচনা করিতে হইয়াছিল। সে সম্মানে শ্যাসাপুসাদের অধিকার যে 
তাহার কারোর ও যোগাতার উপর পুতি &ত, তাহা বলা বাহল্য। 
বিশেষ বাগ্গাথান দূতিপণ্জসিত দুগভিতে ভিনি যে বাধ ক্রিয়াচেল, 
তাহ। পঞ্াধদে আট করিম আবাধে 
জীহ)তে ধীহ্নাতের েহ পখাহ মনে 





শআপন ছেড়ে পরের হত 
ভাই ছেড়ে ভাট ক ছিন থাকে 1? 
-ক্য়নতী উত্লবের উদ্বোধলভার মহারাজ। শীশচশ্র দন্দীর উপর 
আপিত হইযাছিন। তিনি ফে পুর্বে কখন কৌন বহৎ অমষ্ঠানে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯ 


উল্লেখযোগ্য কাষ করেন নাই--বিশেছ তিনি যে বাঁদালায় মগলেস 
বীগ-পুভাব্তি প্রতিক্রিয়াশীল সচিবসঙেধ সচিধ ছিলেন, যোখ হা, 
পেই সফল কথ! স্মরণ করিরাই তিনি বলিয়াছিলেন, তিগি তহার 
হ্বিধায় বিচলিত হইয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার পিগা যে পু ২৫ বসর 
পূর্বে নিখিল-ভারত হিচ্ছু পৃতিষ্ঠানে সভাপতিত্ব ফমিযাছিলেদ, তাহার 
উল্ধেখ তাহাকে সতাপভিত্ব করিতে পুরোচিত করিয়।ছে। 

নিখিল-ভারত হিন্দু ছাত্র-সক্ষিলনে শীহুত নির্দনচন্র চটোপাহয় 
সভাপতিত্ব করে। ভিনি বাঙ্গালার দূভিক্ষে বর্তমান সচিবপড়েহর 
আটটি ও লক্ষ লক্ষ নরনারীর যুতুচর উদ্েেখ করিয়া মানবস্থট দু1তন্মের 
কারণ বিশ্েণ কবেন। বর্ভষান ছুভিক্ষ ঘে সমাজে-বিশেঘ হিচ্ট 
সমাজে-পুচও আঘাত করিয়াছে, ভাহাযুঝ।ইয়। তিনি পুনগঠন কাধোর 
যে পঙ্ছতি উপস্থাপিত করেন, তাহা বিশে মল্যঘান। .সেই 
পুনর্গঠন বাত়ী'ও আধার সন।জ সবল হইবে শা--দুর্গীতির অবসান স্থায়ী 
হইবে ন'। সেই কার্ষেয তরুএগণের আগুহ, উৎমাহ ও উদাম সুপ 
করিবার আহবান তাহার অভিভাঘণে তৃর্ধালাদে হঘহিত হইয়ািল। 

সভাপতি শ্যাযাপুসাদেন অভিভাঘণ সংশ্বিপ্ত, সরল ও লবল। 
হিন্দ-সহাসতান পুয়োজন, তাহার পাঁফলা--এ সকল জার ধুখাইবার 
পয়োজন নাই। ভিনি সে সকল কখার আলোচনা করেন গাই এবং 
খলিঝ|ছেন--যে পুতিন ব্তেঃর ৩ নায়েক উপর পতিত না 
হয, ভাহা লোকের মনে ছায়া পুভাব পণিঠত ধদিভ পায় লা। 
আজ ভারতের বে বিপদ উপস্থিত তাছাতে জাতীয় দাগ মদে ফান্প৭- 
ব্ধপে সচেতন হিন্দু পুতি্টামের পয়োদন উপলন্ধ হইতেছে) কিন 
আমাদিগকে ঈথা) € দলাদলি বর্জন করিতে হইবে। আও! [হন্টু- 
জনগণকে সেই জাতীয় বিপদ কোথায়, ভাঁহা বুঝাই পরিচালিত 
করিতে হইবে। যদি হিন্দ-মহালভা বেবল সাম্প্দায়িক স্থার্দ - 
সিচ্ছির কার্ঘো আগুণিয়োগ করে অথবা থে সকল লোফের জনগণের 
সহিত ধনিষ্ঠ মংযোগ নাই-ধহাধা কেবল ব্যক্তিগত খ্থার্ধের জন? 
পুতিষ্ঠানে সংযুক্ত খাকেন, সেইরূপ লোকের ছ্রাননা অঠি ত হয়। তবে 
[হচ্দু-সহাসভা দেশে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিবে ম1।'” 

জনগণের শঙ্ভি যে অজেম় তাহা জ্ষরণ রাখা পুয়োজন; সেই 
শজি সহজেই স্ুপৃযুদ্ত হইতে পারে এবং তাহা যদি স্থৃন্ধ হয়, ভবে 
তাহার হারা জশেঘ অঞ্চলা।ণ সাধিত হইতেও পানে । জেই ঘনাই 
তন্তীকে ভারতের পুতীক বলিয়। ১৮৮৫ বুষ্টাথেদে এক জান ইংলেছা 
ববাঙ্জনীতিক তানতবর্ধেত সদঘধে, নশ্ডবাঃ করিয়াছিলেন :-** 


নু সএগ্রত 205207051)109188 5050], 56 প্র 
2৮ 800 108 05 359990. 2১০ 5. 0110, 879 
শু 55811 81501090801 
বশহযওমও টি 2) 02 0555৮, 4০7 গুদজা। আ00 ৩1 
5116 ভ্যাগ্তজাগন 258802551। ঠ৮ হ৪1010 51০7৬ 
1885 [যে 2জ8108578206815 11 553০3 25 
চকে ৩? 1৮5 515০৮5৬5115 819৬ যা) ০ ০0101? 
বনে রাখিতে হইবে, ভাবতবর্ধেধ--ইদস্াতের গানের মতা 
হিন্দুই সংখ্যাগরিষ্। সেই লংখ্যাগরিঠতা বিদেশী কাজনীতঘেক 
কৌশলে বা। ভেঙনীতিপয়ারণ বিদেশ রাজনর্দুচাবীদিংগ্র্থ ইচছায় 
সংখ্যা-লহিষ্ঠ্তার় পরিণত হইতে পায়ে নাছ সে বিঘয়ে ল্য গোলে 


কফল অনিষার্ঘঃ হয়। 





হহশ বধ-গৌধ, ১৩৫০ ] 





হিপু-হহাপতা লান্প্দারিক হইলেও জাতীয় পুভিান এবং 
জাতীয়তাই তাহালে, সাম্প্দায়িক ঈর্ঘযাদ্ছেছের উর্ধে াপিত করিরাছে। 
বে দৌব্বলা গুণোপিত হইয়া ১৯২৫ বৃষ্টাব্দে সায় আবদ+ রহিন আলিদডে 
| যসলেম লীগের অধিবেশনে হিপু-সহাসভাকে সুঞলদানদিগের রাছজ- 
নীতিক অধিকারের শক্ত ধলিয়া-উগৃ ক্রোধে ভিত্তিহীন উত্ভি কদিয়া- 
ছিনেন, মে পৌব্দপা শিপু থাপভান মাই বণ হিচ্ছুযাতেদই আন্তবিস 
কামন।, পে লোপা যেন কখন হিন্দুকে 'অভিভত ন। করে! কিন 
পঙ্গত আধাও দেবর বোর করাই নছে, পরন্থ আগাভকারীকে ভুদি- 
লগ্যিত করিবার যে শি তাহার আছে তাহা অনুশীলন ছারা বন্ধিত 
ও মংমত কণা ভাহার অভিপে। 
হিন্দর সঙ্ধনদ্ হইবার আরও কারণ আছে--ভাহান দুটি ভারত" 
বমেই নিবদ্চ বং সে ভারতবর্থের বাহিবে ফোন দিকে সাহাযোর সুযোগ 
সন্ধান করে না) ভাগ়াহলগই তাহার সং সেজান 


পিতামহাদের অস্থিষজূজা ফত, 
পুলিকপে হেখা রয়েছে মিশিভ, 
এই সানি হাতে হইবে উ্থিত 
|ভানী কালে তা'র ভবিঘা শস্াণ £ 
চিল্পুর ঙ্গত অধিকারে আঘাতের য়ে খ্াবনা সার আদব রহিমের 
উদ্নোথত নভিভাঘণে আত্মপুকাশ বিখছিল, ভাঙা তাহার পল 
সত্যধাপে পুকট হইমাডে) ইংরেজ ঝাসনাভিকধা ভেদনাছিয 
পরিচাপনে নিশভজ দুছাতা দেখাইয়া যে সাম্পুদায়িক দিন্ব।ঢন ব)যস্থী 
কধিরাছেন, ভাহাতেই হাহা দেখিতে পাওয়া যায়। তখা-কদিত 
পাদেশিফ ছার ড-খামনোয দিহবাচনবাবা হযে, ভা ও বাচাভায 
কি হইয়াছে? থে সবল পুদেশে মুসলমানগণ সংধলধি্। সে দখল 
পদেশে মুসলমানদিগঞকে বিশেদ জধিগ্কা্ অগাৎ ৎযেদী ছা হিতাচিয 
অধিকার দেওয়া চইয়ছে। বাঙালায় সংখা।লঘি্ হিন্দুদিণুকে কেবল 
যে সেই অধিকাটন বঞ্চিত কথিয়া। একদেনদশিভার পনিচয় পুকট রা 
হইয়াছে, ভাচাই মচে। প্রস্থ যাজালায [ুঝোপীফা ( অ্ৎ উতর) 
সংখ্যার ভুলনায় অনেক অধিক অধিকার লাভ কৰিয়ছেন। 
কেবল ভাহ!ই নহে, আবার হিচ্দক্ধে দুর্বল কনিসাৰ ভালা '৮- 
“হিন্দ” ও "তপশীলইুভ মম্পূদায়” দুই ভাগ বক্কা হইয়াছে! 
;.. এই ছবস্থাম হিলুপ পদ্ষে আঘরক্গ!& জনা চেষ্টা করা মত ও 
গ্বাভাবিক। আৰ ধাহাবা তাহা চাচেন না তাহারা যে হিন্দু-দহ(সতাব 
পতি বিরপ্ছি পুকাখ করিবেন, তায়াডেও বিজ্নয়েষ ফোন ক1দখ থাকিতে 
পাবে না। সেই জম্পুায়ের দ্বায়াই তাগলপুদের অধিখেশনে হিন্দ 
পিহাসভাকে লাঞচনা ভোগ করিতে হইয়াহথিস। আয় এ বার মহাপতার 
+সভাপিতির আভিভাঘণ ছল ধরিরা বধ কিয়া লাঠি হানে ও ত্র্ষণ 
' গযাস ব্াবহারে উৎকট বিশৃঙখলা স্ষ্টির সম্ভাবনা ঘটান হইয়াছিল। 
তাহার পরে সেই সংবাদ মিথ্যা বিবৃতির দ্বায়া গোপন কবিযা-.. 
সংবাদ পুচাব বাদি কগও হইয়াছিল। 
ংবাদ-চরবরাহ পুতিন ও অংবাদপতেন পৃতিনিধিদিগকে 
পন্কত সংবাদ প্রেণে নিঘেধ জানাইয় অযুতসরের জিলা স্যাজিষ্রেট 
“এধোসিয়েটেড পদের"! মারফতে মিণাঃ লিখিত বিবৃত্তি পৃচাৰ 
ফরেন 07 
“হিল-মহাষতার' শোভামাত্রার জন্য যে ছাড় দেওয়া হইয়াহিল, 
ভাছাতে সর্ত ছিল, সরকারের সশস্ত্র চাফরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ 
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৩১৪ 
নক 
পোঁশাক্ষ পরিয়৷ কেহ শোঁভাষাত্রায় যোগ দিতে পাযিষেন দা এবং 
অস্্রও লইয়া বাওয় হইবে না। ছ্েচছাসেবকদিগেন হিকটে উপনীত 
হইয়া আমি দেখিতে পাই, অনেক স্বেচাসেবকের পোশাক সঙ্গ 
চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ এবং কেহ কেহ অন্থও-লইয়াছিল। 
আমি সার ঘোঁকুলচাদ ল/বাং ও লাল! ধেশদাজ্র-এসুণ উদে।ভ ঘণঙ্ধে 
াডেব সু আানিচ্ছে মহাবীর দহেন মোছা বায বাহ? যোহের- 
চাদ খানু। গোগশ। বেন, গ্সেচছাসেদকগ৭ ছাভাদিগের পর্বত পোশাফ 
পরিয়াই শেভাখাত্রার থাইবে। এই সংবাদ পাইল পুলিস 
হ্ুপারিণ্টে্ডেট ভাট 8৫ মিমিটের ময় ছাড় বাতিল করেম। 
ইভোনণ্যে কিন্তু খোভাযাজা আবন্ঠ হইয়াছিগ এবং কাহারও কাহারও 
হস্তে উন্হুক্ত তদষার ডিলা যে ম্যাভিট্েটে শোভাযাত্রার কষার্থে। 
ছিলেন ভিনি ছাড় বাতিল কথার সংবাদ ছান/ইালে শোভাযাত্রা? 
খাস্তিপু ভাবে সরিয়। যায়।' 

কি পুঙ্কত বার লাহেনেক “ উদ্উিন' পঞ্জের পুতগির 
বণনা করেন পহদ সরকার হিন্দু মহ(যিভাংকে ধিঘম ছি চার্ড, 
গেখারের ভীতি পুদণন ও শোভামাত্রা ছত্রভঙ্গের আদেশ, 
উপহার দিয়াছেন | এই উপহার সামগর যধ্যে 
বোগও ছিল।” 

পঞ্ছাৰ সবকাছের সঙ্গতি লইয়া শভাষঃড1ন (য় চড় দেওয়া হটাত 
ছিল, ভাহা যহস/ শোভাযাত্রা আঘস্ত হইবার পাছে অুত- 
সনের মাজকপ্রচাবাদিণের ছারা-বাতিল কর। হয়। ত)চার। “গস 
ছাড়িবার ব্যবস্থা, 6 ছুন বদ্দুক লষয়। পুষ্ঠত লোক, এক শত পুলিস, 
সওয়ার, পায় ১০ হান পুলিগ কর্দুচারী। এবং পুছিস জপাগিণেউিণি 
চক্ষে হল গেটেন বাহিনে পৃন্থত পাখিয়চিলেন। ভিল। ম্যাজিষ্ট্রেট এবং 
মাছিট্টৌন৪ উপহিত ভিলেন ” 

যদিও শোভামাগরা আব অপ হয় নই, তথাপি লোককে লাঠি 
মারা হয় এব: যে তস্িপুঠে সভাপতি শামাতসাদ ও ৎভাদনা সমিছি্ 
সভাপতি সাও গোক্ুন্দ ভিলেন, ভাচাকেও নাকি লাঠি মার) হইয়া" 
ডিল। ভব হস্তাকে ক্ষিগ কলিজা আরও দুর্দীঃনা খাইবাৰ উদ্দেশ 
তাভা কষা হইরাচিল কি লা, তাহা বলা যায় না। 

এ সকল সংবাদ পুচার করিতে নিঘেধ কর হইয়ঠল। 

সার গোধুলঠাদ যে বিবৃতি পুঢ/র করিয়াচছন, তাহা পাঠ কৰিংল 
বুঝা যায়, ম্যাফিট্টেটের বিবৃতি ছিযু ভিন কছিমা ৩1হ1৮ত হিষ্ঈথন 
পুক্ষেপ কবিলেও ভাহা অসদত হয় না| কাৰণ, মহাবীর গলেক। 
স্বেছাসেবকদিগের খাকীনণের ভালা বাদহে আপতি বিলে তাহা 
সকলক্ষে বলিয়। দেওয়া হয় এবং সহর স্াজিষ্রেট যখন ব্যাসিয়া শোড।- 
যাত্রাষ ছ'ড় বাতিল ধন্ধার সংবাদ জ্ঞাপন কফ্েল তখন তাঁহাকে বলা 
হয়, সরকারের আদেশের পুভিবাদে মহাযীরদলের শ্ষেচহাসেবগণ 
শোভাযাত্রায় যোগ দিতে অস্থীফাৰ কনিয়ান্ঠে। ডিন তাছ শুনিয়ঃ 
যেন বিচ্ষয় পৃককাশ করেন এবং বলেল, ভিনি খ্যাজিষ্টেটকে তাহা 
জানাইবেন। স্যাজিটেট বা সহর-সযাছিষ্টেট কি উত্তর দেন, তাহ? 
জানিধার জন্য যখন অভ্যর্থনা সমিতিয় সভাপতি অপেক্ষা করিতে” 
ছিলেন তখন পুলিস আসিয়া শৌভাষাত্রা তাগিতে বছে। 

লোক কাহাঙ বিবৃতিতে আস্থাঙ্ছাপল করিত, ৩1 ঘলা বাছল্য 

যদি স্যাজিটেটের বিকৃতি সভ্য হয়, ভুলে পায় ২৮৩ ছেখাষক্পে 
আহত হইল? 




















২৭৬ 


সন্ত ঘটনা বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, অৃতিগতজের রাজকর্ধ- 
চারীর) শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গ করিবার জনা পুষ্থত হইয়া ছিলেন। 

পুয়াগের 'লীডার' বলিঘাচ্ছেন :-- 

সভাপতি ভাঙার শযামাপুলাদ মুখোপাধ্যায় তাহান্ন অভিভাঘণে - 
শোতাযারা আক্রযণের যে উদ্েদগ করিয়াভিলেন অধৃতসর হইতে 
প্ঞ্জিত সংবাদে তাছারও উল্লেখ ছিল না। 

আব এই ব্যাপাবে অনেকেরই ভানিয়ান ওয়ালা বাগের ব্যাপাক্জ 
মনে পড়িবে। তখন রদীপ্রনাণ গে সঞ্ছে বপিয়াছিলেন "'নিঘেপ- 
ঝছ্ধ কঠোর বাধ! ভেদ করিয়। পুত সংবাদ পুকাশ পাইয়|ছিল। 

সভ।পতি ডাক্তার শ্যামাপুসাদ নুখোপাদ্যায় ২৭শে ডিযেঘস যে 
বিবৃতি পুরান করেন এনং মাহ? ৩০শের পুর্বে কলিকাতায় পাওয়া 
যায় খাই তাহার উপসংহারে ভিনি বলিয়াছিত 

“আমি রাপ্রকর্ণচান্ীদিণকে বলিতে চাহি, ভাবে তাহারা 
হিল-মহাসত। দিত করিতে পানেন না) এ দার খাহা ঘটিয়।ছে 
তাহাতেই এ দেশে ফোন নীতি শাসনকাধ্য পুতাবিত করে, তাহা 
বুঝিতে পারা খায়। ইহ। কেধন হিন্দুদিগেরই অপমান নহে, পরস্ত 
সদগু ভারতের জনগণেষ আয়গন্থানের অপযান। পথ্যাবের হিল 
তাহাদিগের নাগরিক ও রাজনীতিক অধিকার রঙগ1ন ভান। একযোগে 
ত্তাহাদিগেকজ জাতীয় পুভিষঠান হিন্দ-মহাসতা পুৰল করিত পুঝুভ 
হইবেন)” 

পে আঞ অনেক দিনেকফ কপা। প্বদেশশা আন্দোলনের সময় 
খন বিনাবিচারে লাল। লজপও রায়কে নির্বাসিত কর] হয়, তখন 
সেই সংবাদ পুখিমাত্র অনবিপ “বন্দে মাতরস' পত্রে লিখিয়াজিন্েন :--- 











শপ 90758807598 ট৪5 ঠ০নম। 0০৮0 106 
৪5501191, 5 18155 1:00. 190. ০? 1105 20801 
৪০০৪ ০1109 [1071 ৪7০ 11889 2092 180 ৯০০1৫ 

[81009 ০০300 105 352 1051 1০7 9759 1,8175581 1)১9% 
5৩৩ 18৮ ৪৬৪গু ও 1000790 [58)918 */1]1 87156. 
০1 191100970 29জ ৪ 1১017: 11য7595 
1০897 ৮০৮ সাজা জা ভ1জএওাঃজাম 0 








সার যনোহরনাল পঞ্জাবের অন্যতম সচিব । তিণি অমৃতসনে 
উপাস্থত ছিলেন। তিনি আহতদিগকে দেখিয়া বিশেষ ব্যখ্ভ 
হইয়াছেন, বলেন। তিনি বলিক্াছেল, তিনি পথাবের ভরে 
এ বিধয় অ1নাইয়ছেন। তিনি সচিন হইলেও খাহ) হইয়!ছে, তাহা 
যদি বিলাতী সরক্ষার কর্তৃক অনুমোদিভ কোন নীতিন ছ্বাব। পনিচাপিত 
হইয়া থাকে, তবে তাহার কথায় কি কোন কায হইব? 

অবশা লক্ষ কর্গিবার বিষয়, এইরূপ কোন ব্যাপার করাচীতে 
যগলেম লীগের ধিষেশলের শোতাযাত্রায় ঘটে নাই। 

ছিল-মহালভা ঘটনা সঙ্গদ্ধে তদন্ত করিবার জম্য এক গনিত গঠিত 
করিয়াছেন নেই সমিতির কাযও শীঘুই শেঘ হইবে। যদি সেই 
সমিতির রিপোর্ট এ দেশে নিধিজ্ধ-পচার না হয়, তালই 7; যদি ভাহা 
হয়, তবে কি তাহা অন্য দেশে পুচাখিত হইলে? মযাডিটরেটের 
ধিঝুতি ঘদি মিখ্যার উপর পুতিষ্ঠিত পতিপন্ন হর, তবে সাহার সঙবন্ধে 
ক্ষি ব্যবস্থা হইবে? 


মাসিক বন্থমন্ধী 


[২র খও ও সংখ্যা 


"শিরক 


বিজ্ঞান-কংগ্রেস 


গত ১৮ই পৌষ দিল্লীতে ভাদভীয় বিস্ঞ/ন-কংগরসের বাঘিক 
অধিবেশন আন্ত হইরা শেঘ হইয়াছে। বিজ্ঞান-কংগরেষের অধি- 
বেশনের গুরু এই যে, ইহাতে ভাগতে বর্থব্যপী বৈজ্র/গিক গবেদপার 
ও পরীক্ষার ফল জ।নিতে পার। যায়। এবার অধিবেশনে আর একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। এ বার অধিবেশন আগত হইবার অব্যবহিত পুতে 
কংগ্রেস রয়।ল সোসাইটার অধিবেশনে পরিণত হয় এবং তাহ।তে 
(কংগেসে নহে) ষিষ্টার চ/চিচল, ফিল্ড মাশাল জ্মাটস পুভৃভির 
শুভেচ্ছা 'ও অভিমন্দস ভপন করা হয়। রয়।ল সোসাইটি বিলাতের 
পৃতিষ্ঠান এবং ইভঃপুব্রে যেমন তাহ|॥ কোন অধিবেশন বিলাঁতের 
বাহিরে কোথাও হয় নাই, তেসনই ইহার ছার ভীরতভীয়দিখের পক্ষে 
মুভ কঙিতেও ভানভবাগীর লময় "ও চেষ্টা বায কদিতে হইয়।ছিল। 
ভবে যোথাতার ছারা! ভাবভীয় বৈঞ্ঞ/নিকণ] সে দ্বাজ মুক্ত করিতে 
গাদ্দিযাছেন। বিস্ক এ বাক যে-"সামপিক অবস্থ/হেতু-ভারভীয় 
বিজ্ঞান-কংগ্রেসের পুারস্তে-”( শেঘে নহে) তাকে অস্থায়িভাবে 
বয়ান সোসাইটীতে প্দিণত কনা হইয়াছিল--তাহ/তে আ।যাদিগেয 
গুরু আদোপ করিবার করণ নাই। কারণ, যুদ্ধের পদে আর এই 
ভাব যে থাকিবে, তাহ] মনে হয় না! লক্ষ করিবার বিঘয়, লয়।ল 
সোসাইটার জনাই যে সায়াজ্যবাদী ষিষ্টার চাচিচল ভারতে স্থায়ন্ত- 
শাসন পুতি বিনোধী এবং মে ফিল্ড যান।ল স্য/ীসের দক্ষিণ আবিক!য 
ভান্তব।পী নাগরিকের সম্পূর্ণ অধিল।দে বঞ্চিত তীহা়া ওতেটঢা 
ভাপন করিযাছিলেন। ভারতীয় বিজান-কংগেসে যদি গাহাকে 
আপন্তি পন করিতেন, তবে আরা প্রীত হই'তাম। 

বিজ্ঞান কংগেলের উদ্বোধন পুপঙ্গে লর্ড ওয়াভেল ষলিয়াছেম--- 





“বিজ্ঞানে ভারডের দান শাস্তি ও উনুতির পরিপোঘক।" বোধ 
হয়, আজ যুরোপ ও যাকিণ ইহা যশে ক্কারিতেছেল। গত জা্াণ 


যুদ্ধকলে বিলাতের তৎকালীন পুধান-মন্্রী মির লগ়েড জর্জ (১৯১০, 
বুষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ) জার্ত্বাণীর নিম্দা করিয়। বলিয়াছিলেন--. 
যুদ্ধে যদি জাঙ্াদীর জয় হয়, তবে বুটেন যে জাশ্বাণীর অধীণ হইবে 
সে জার্থাণী বিজ্ঞানকে যানুঘের সেলায় পৃযুক্ত কষে লাই »ভাহাঞ্ষে 
ধ্বংস ও মৃত্যুর রখে ঘুভ করিয়াছে-সে জার্মানী ব্াহবল, অনাচার 
নির্মতার পক্ষপাতী । সে কথা৷ সত্য, কিছ্য এ বান ফি---কণটাফোর 
স্থারা কণ্টক উৎপাটিত করিবার জন্া--সম? ঘুষোপ ও মাকিণ লেই 
উপায়ই অবলগ্কন করে নাই? তাহাবাও আগ বিভগনকে মারণা 
উষ্তাধনে_-ত্বংস ও মৃত্যু কাধ্যে পৃবুদ্ধ করিতেছে ভাগ্তবর্থের 
বিজ্ঞান-সাধনা যে সেন্দুপ কার্ধো পৃুক্ত হয় নাই, তাহার কারণ যত 
দিল পু ভীটী বুঝিয়। ভাহার অনুগ্াগী না হইবে, তত দিল তাহার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইবে না; তাহার শর্জি-সাধন। ব্যর্থ হইবে। 

লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছেন--ভারতবর্থ পাচীনভম সভাতার 
অন্যতমের অধিকারী । সে হয়ত নুতন বিজ্ঞানের অনুশীলন-পুয়োন 
কিছু বিলম্বে অনুভব করিয়াছে | তাহার অলোধোগ অধ্যাপ্যাঞ্জো 
অধিক আক হইহাছে। কিন্তু ভারতবর্ধেষ জনবল, উপকরণসন্তার 


- যবে সে স্লেক্ অম্যক্‌ সন্থাযবহার করিতে হইলে, তাহাকেও নু 


বিক্ানানুশীলনে আন্বনিরোগ করিতে হাটবে | ভায়তবর্থ ইতোহয্যেই 
বজ:পুধ্তিক্ষীতি বৈজ্ঞাসিফের জন্ুভূষি হইয়াছে--তাহার গর্ভে আম 


হ২ল নর্ষ-_পৌব, ৯৩৫০ ] 


পকককরততর 





০৯০ 
হনেক বৈ্ঞানিক অন্মুনাভ করিবেন। এখন যদ্গি ভারতবর্ষ তাহার 
পরা্টীন সংস্কৃতির সহিত নুভন বিজ্ঞানেকর সন্তথিলম পাখন করিতে পারে, 
তবে তাহাতে তাহার অনেক লাত অনিবাধ্য হইবে। গভ ৩৪ বওসনে 
ভারতবর্ষ এ দিকে পুভূত উন্‌.ভি লাত করিয়াছে। 

লর্ড ওয়াতেল বলিযাছেন, বিজ্ঞান কংগেসের সন্থুষে নুতন ও 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র পুসানিত। তাহ!তে পরাস্ত পুনর্গঠনকাধ্্যে সাহাযা 
করিতে হইবে। 

আমর। কিন্তু লক্ষ্য করিয়াছি--এ দেশে যখনই কে।ন কার্ষো 
বৈজ্ঞানিফের সাহায্য পুয়োজন হইয়াছে, ভখনই এ দেশের বিদেশী 
লরকার এ দেশের বৈজ্/নিকদিগকে কার্যাভার না দিয়া বিদেশ হইতে 
বৈজ্ঞানিক আনাইয়াছেম। বিদেশী বৈজ্ঞানিকগণ কেবন যে এ দেশের 
অবস্থা ও ব্যাবস্থা সন্ধে অজ্ঞ তাহাই নহে--তহারা এ দেশের অর্থে 
এ দেশে যে অভিক্রেতী লাভ করেন, ভাহাব স্থায়ী ফলও এ দেশের লোক 
সন্ভোগের আুষে।ণে বঞ্চিত হয়। পে ক্ষতিও অপ নছে। 

মি বর্তয/ন মুদ্ধেৰ পরে, যখন বিদেশী বৈগ্ঞাগিক স্থলত হইবে, 
ভখনও ভারত সদকা এ দেশের পূ্ভিতাৰ আদর করেল, তবে যে 
বিশেদ উপকাণ হবে, তাহা! নল! পাহুপা। বর্ভমান যুদ্ধে ভারতের 
পরবশ্যতার দুঃখ বেকপ পৃতিভ,ত হইয়াছে, বোধ হয়, পুর্বে কখন 
তেন হয় লাই । খাদা গথন্ধেও ভ।নতেব-কঘিপ্‌ধ।ন দেশের পরবপা- 
স্কার পরিচয় আমর) অনশনে লক্ষ লগ গনগাবীন শৃত্াতে পাইয়াছি। 
সেই ভালা দেযন বিজ্ঞান কংগেখের কুছি শাখায় ডাকত! বলের ভাবতে 
খাদ্যদ্রবা উৎপাদন নিগয় অভিভাগশ, (তেমই এক্রিনিযান্িং 'ও 
ধাতু শাখায় মিষ্ট গানবীন 'পতিভাদণ বিশেঘ গুরুহপুণ $ বম্জ ওযালম 
আ।পানের হস্তগত ছওয়ায় ভারতবর্ষে চাউল, কাঠ, রবার, 'ও পেটসেব 
অভাব পুবপ হইয়াছে। কিছ ভাবতবর্দে পেট্রল আছে--তাহার 
উৎপাদনে আবশ্যক সনেযোগ পুদন্ত হয় নাই; ভারতবর্ষে দবার 
গাছের চাঘ সহজযাবা ; তারতে কার্ঠের জন্য বন বিভাগের উনুভি 
সাধনও হইতে পাবে; থধানোর চাঘে ফলনবুদ্ধি সহজে হয়। সে 
সকল বিঘয়ে যে আবশাঞ্চ মনোযোগ গৃদন্ত হয় নাই--বিজ্ঞানের সাহাযা 
মথাযণনপে গুহীত হয় নাই, গে অনা কেদায়ী? এ দেশে কুইলাইণের 
এনা সিলকোনা শাছের চাঘ যে আবশাককপ হয় লাই, তাহ।র ফল 
আজ আদা ভোগ কৰিতেছি। কেন এ দেশেস সবকাৰ চাউল, 
কাষ্ঠ ও পেউ্রনের জন্য বৃদ্ধের উপর, ববারের জনা বুদ্ধ ও যালযেব 
উপর; কইনাইনের অরণ্য যাতার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন? 

বিজ্ঞান এ দেশে যে সকল উনু'তির কারণ হইতে পারিত, সে সকল 
উদ্মুতি অবজ্ঞাত বা! উপেক্ষিত এইয়াছে। 

আজী আমরা গিজ্ঞাশ্য বারি--বতীতের বম ও কাট ত্যাগ করিয়া 
কিবর্তমামে ও ভবিঘ্যতে কায করা! হইবে? * 


বাঙ্গালার স্বরূপ 


শাল বিদেপে ও এ দেশে মে মকল বিদেশী শাসক ও রাজনীতিক 
বলিতেছেন, বাঙ্গালায দুর্ভিক্ষের অবসান হইরাছে, তীহাদিগের 
অন্ঞতাই তাহাদিগের সেরূপ উভিন্দ কারণ, কি তাহা রাজনীতিক 
কারণের উৎস হইতে উদগত হইয়াছে, তাহা কে ধলিতে পারে? 

. বাল্জানার যে দুতিক্ষের সংবাদ যত দিন সম্ভব পৃথিবী দিকট ছইতে 


- সাহয়িক প্রসজ 





হ্প৭ 


গোপন রাধিবার পূব চেষ্টা হইয়।ছিন, সেই দুতিক্ষের অবসান ও 
হয়-ই নাই, অধিকল্ধ দুর্দশার নূতন কারণ উদ্ভূত হইয়াছে। যে সধল 
সামরিক কর্মচারী বাঙ্গালায় সাহ!সাদানকাধেয নিযুক্ত হৃইক়্াছেন, 
ভাহ।দিগের অন্যতম --মেপ্র্ণ জেশ।সণ ডগলাস ুমাট গত ১১ই 
আ্ানুয়ারী যে বণনা দিয়াছেল, ভাহা হইতে আঁমর। কটি গংশ 
উদৃধূভ করিয়া! দিভেছি :--- 

(৯) “দুভিক্ষে ও তাহার পরবত্তঃ ফলে বছ লোকে মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহাতে গু1যসসূহে লোকের জীবনযাত্র।র ব্যবস্থায় 
বিশ্ভখল] ঘটিয়াছে। কর্তার, স্ত্রধর এবং আর যাহারা গাহপ্ময 
জীবনের কার্ধো রত ধাকিত, তাহারা অনেক স্থানে মরিয়। গিরাছে 
এবং সেই স্ল পিল্পীর শূনা স্থান পূর্ণ করা কষ্টকর” 

এই অবস্থা যখন আরম হয়, তখনই এ বিঘয়ে সরকারের দি 
আক করিবার যখাসাধা চেষ্টা হইয়/ছিল-.-পিস্ক বাজনার সচিবসঙধ 
তপন দুতিক্ষে্ অস্তিদ্থ অস্থী কার করিতেই বাস্ত ছিলেন গুরুত্ব স্থীক্কার 
কঙ্গ ত পরে, কথা । ইতংপৃর্বে ল্ড লরেন্স 'ও লর্ড নরথব্ু স্বীকার 
করিয।ছিলেন--লেক যাহাতে অনাহারে মৃত্ুযুখে পতিত না হয়, 
সে জনা লব্ধনিব ব্যবস্থা কর। সরকারের অবশা কার্তবব্য এবং ধর্ড কার্থনও 
"আহ স্বীকার কদিয়।টিলেন। পৃণসোক্ত বড় লী দুই রন--লোকের 
অনাহারে মৃত্যুর ভামা সসকানী কর্ধচানীদিগকে বাভিগত ভাবেও 
গহী কৰিয়াছিলেন। আর বাঙলার মচিবসঙওষ যত অখোগ্যতান 
পিচ কেন পূদান করুন গত ও বড়শ|'ও দায়িত্ব ছইীততে 
অব্াহভিলাভ কৃ্িতে পায্জেন ন। | 

জেনারন ঘাট যাচ। বলিন।চেন, এতেই পুণর্ণঠানেকাধোর 
গকদ্ধ উপলকধ হইবে। 

(২) “সর বিভাগ এখন দেশী॥ নৌক1ওলির সংস্ক/র সাধন 
কনিয়া সেুলি বাবহারযোগঃ সঈরিতে যাহাযা করিতেছেন । আর 
৬ সপ্তাহের মধ্যে সেন্ধপ শত পুত নৌফ। বানহাধলোগা করিয়া লেকঠুক 
পুত্যপণ কলা যাইদে। 

যে অকাসণ আশঙ্কায় বঙ্গ|ল।র গতপূর এই সকল নৌকা অপসারিত 
কৰিযা দশেক ছি ও শিহেপর বাবস্থায় শে।চনীয় ধিশৃউখল। ঘষ্/ইয়া- 
ছিলেন, 'তাহ। যে কলপম। পাতীত বাস্তন ছিল দা, ভাখ। আজ পুতিপনু 
হইয়াছে । কোন পেন স্থানে যে অভিদিঞ্ক উৎগহী কর্ধচারীগা 
[নৌকা ক/ডিব। লইর। পুড়াইফা দিয়।ভিলেন, ভা19 ভন) গিয়াছে। 
দেশেন এত বড় সব্ধনাশ কি আর কোথাও সম্ভব হইছে? সে ক্ষতি 
কবে পূর্ণ হইবে? 

(৩) কে) “দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি ফোন্দ্রে হাসপাতাল স্বাপিভ 
হইয়াছে! সে সকল নোগীতে পূর্ণ--অধিকাংশ রোগী!ই ভ্বীলেক ও 
শিশু। লোক যেম এই পুথস পুক্ষত চিকিৎসা লাভ কহিতেছে।”” 

শি) “৪০ যাযাবর চিকিৎশালরে খছ লোক চিকিৎসিত 
হইতেছে । এই সকলের জনয সব্ববিধ যন ব্যবহার কমিতে হছইতেছে-” 
ভারধাহী অশৃ, বাইসাইকেল পূভৃতি কোন যানই বাদ যাইতেছে না। 
খইলকল চিকিলা-কে্ছে এ পর্যান্ত ১ লক্ষ ৩০হাড।র রোগী চিক্কিতপিত 
হইয়াছে । ভাহাদিগেন মধ্যে ১ লক্ষ ২০ হাজার মা/লেরিয়াপীড়িতি)' 

এই যে লক্ষ লক্ষ লোক আজ ন্যালেরিয়ায় পীড়িত এবং বছু লোক 
কলেরায় মরিয়াছে ও যরিতেছে--ইহার জনা কে পারী? যেদুভিক্ষের 
ফথায় সিষ্ার ডিগধী বলিয়াছিদেন, সেই দু'ভিক্ষে ইংরেজ সরকার 





২৭৮ 
বকবক 
সাফসালাত করিরাছিলেন সেই (১৮৭৩-৭৪ ধৃন্দ ) দুতিক্ষ লোককে 
আরক্র্ণ করিবাণও পূর্বে সনধান--দুভিক্ষের পরে ব্যাদির লিস্তা- 
সগ্তাবনা উপলদ্ধি কৰিয়। লোকের চিকিৎসার স্যবপ্া করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। সে ব্যবস্ব। অবলদন কর।3 পুকোজন হর নাই ; কারণ, 
লোকের অনুভব ল। হওয়ায় বাধি-নিস্তার ঘটে নাই | আব এ বান 
আও আাবশাক বাশস্বা হইল না| এ যেন বাখদবৰ জ্বিন লি 
খেবা কণ। হইছে । 

গ্রেনাধল ইট বলিএ।ছেন : 

(১) 'এিগন ও চিকিংদাক্ষেত্রে কবীর অনে্ধ কাব বহিষ।ছে। 
স্বাভাবিক সদধে যত লোক মা!লেনিধায পীডিত হর, এখন ভাতার 
চানিব। পাচ ওশ পো!ক যয়লেদিখাম ক।তব। আমি যে ণুহেই গিাভি 
তথায়ই হয় বে কে যা!লেরিযায় সপিগাছে--নছেত কেহ কেহ 
মালেরিধায় শথা।গত।--শাএপনও  আবশাক পরিনা কুইন|ইন 
পাওয়া যাইতেছে না| 

(২) "কেরা এখনও শিবৃত্ত হয় মাই। বসন্ত ব্যাপক্কজূপে 
দেখা দিয়াছে। কিছ টিকা দিবার আবশ্যক দ্রবোর অভাব" 

(৩) এ্াপড় ও কগল এখন (খত দিনে) হাসপাতালে ও 
গূগীনাশুয়ে পৌছিতেছে। কিন্তআর ও কাপড়ের ও কথ্বলের পরয়াজন।”? 
“নখ সকল কখা আমাদিগের নহে-সদকাৰ কর্তৃক নিযুক্ত সম 
বিভাগের এক অন ইংরেছা বর্ধচারীন। 

সগকান নে সকল নুগতাশ্য পুতিষ্িভ করিয।ছেন, গে সকলে ও 
তবে এত দিনে কাপড় ও কল পৌছিতেছে আপ গরম ও আপশাক 
পরিষাণ কুইনাইন পাওয়া মাইিভেছে না। 

ইথার ফলে দূর্গভ বাঙগাল।র পুর্গতি আরও কাত বদ্ধিত হবে, 
াহ। সহজেই অনুমান করা যায়। 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণধ সাষ টমাপ থাপারফের্ড বলিয়াডিলেন, 
আন ধান সংগ্ীত ঘইলেই বাঙ্গালাৰ দুর্গতিন অবসান হইনে, আম 
ভিগি আশ! ফকেন, জানুয়ারী য।সের শেষে চাউনেন মুূলয ১০ ট/ক। মণ 
হইবে। কিন্ত দেখা যাইভোচে, আসন বাণ সংগৃহীত হইলে ও লোকের 
দুর্গতির অবসান হইল ম! এবং আনুয়ারী মগের শেগে তাহার আশা 
প্র হইবাব সন্থাবন। ও ভিদ্ধপব 'ত ঝাঙ্গাবার 
খাদা-মমপা। লমাধান কৰা ঝধনই 49 এভিপ্তে হইতে পানে না। 

ইহার পখে যদি সচিবমঙঘ আব!ব খাদ্য-শপ্য ইরা এত বারের 
মত অবস্থ| ঘটান, তবে সত্যই বাঙ্গালীব মূভযতে বাঙ্গালার খাদা-সযস্যাধ 
মমাধান হইবে। 























খাছা-সমস্থা। 


মাঙ্গারার খাণা-সমসাযার সমাধান যে সুষ্ঠুভাবে হইতোচে, ভাহা 
আমরা বলিতে পারি লা ভীরত সরক!রের খাঁদ্য-সচিব বলিস ছিলেন, 
উতঃপৃব্বে বাঙ্গালাদ বাহির হভে ঝাজালায় যে খাদা-শস্য ও খাদ্য- 
আরা প্রিত হইয়াছে, তাহ! অতল গহ্বরে অস্তহিভ হইয়াচে। তাহার 
পর্ন কয়টি ধিষয় উল্লেখযোগ্য :-- 

(১) বড়নাট স্বীকার করিয়াছেন, খাদ্য-সমস্যা পাদেশিক 
ম্যাপাক় নছে। ্? 
7) বাচ্ষালা পরকাধকে তিনি “ঘর গুছাইতে” কয নাস সমর 


বালিক বন্দী 


[২র খও, ওর সংখ্যা 


দিরাভিনেন। অর্থাৎ বাঙ্গালা সর়ার তাহার মধ্যে যোগাতার পরিচয় 
পুদান করিতে না পারিলে তীঁাদিগের অযোগা হস্ত হইভে পাদালার 
খাদাবিঘয়ক ক!ধাত!ম কড়িয়া লওয়া হইাবে। 

(5) করিক।ভা ও শুমশিলপকে্ অঞ্চলে খাদায-সরবর়|হের 
ও খানের ভার ভাবা সনপন গুণ কপিবনচদ | 

(8) ভাবহ সবকণ কর অন সাসরিদ করচাহীকে বাঙগালান 
পাদাবিদষক ও চি্িৎসাখগর্সে। নিযুভ করিম । 

(৫) ভাপতখনক।ন ভাগভ-শ।সদ আইনের ১২৬এ ধারা অনুসারে 
বাঙ্গাপা সরকারকে নির্দেশ দিয়াছেন, আগারী ৩৯শে জানুয়ারীর মধ্যে 
কপিক।ভাম “বেশনিং" বাবস্থা কথিতে হইলে। রি 

(৬) বাঙ্গাল। কাত যে বানস্থ। ্করিষ।ছিে 
সরকারী দোক।নেই শাদা সরবধাহ কৰিবেন--সে বাবস্থা ঝুতিল 
করিয়। দিয়! কেন্্রী পরকশ বলিয়াছেন, যখাসন্তব বাবসার স্বঁতাবিক 
উপায় পক্ষা করিতে হইবে এবং শতকরা ৫৫খনি বেসরকারী দেক।য 
বাবহ।॥ করিতে হইবো 

যখন কেন্দ্রী সরকাদের ৬ঠ ও ৭ম নির্দেশ পৃকাশিত হয়, তখন 
বাঙ্গালার বেস/সরিক সনবঝাহ বিভাগের ভা৭পু০ সচিন মিটার সুরা বদঃ। 
বলিয়া ভিত বন্দী সঃকান বাধা-পদ্ধ ভিভে হস্তক্ষেপ বযিছিছেশ 1 
আহার পলে বাঙ্গাল সিব-সমঘর্ক দালেন য স্যরি কেউী সরধাকের 
খাদা-সচিন সা জ গলাপুসাদ শবাস্থপনে মান্পুগ।য়িকত।দুট বিয়া 
তাহার পদভাগ দাবী কৰিয়াডেন। অবশ এই বাজিস্বয়েৰ উদ্ভিন 
হুলা কি, তাহ। আমা ড।শি--সকগেই জ।মেম। 

সে যাহাই হউক, দিজীতে চাউল সঙগধে এক বৈঠধ হইয়া থিম)ে 
এবং তাহ।তে কেবল খিষ্টাব স্বাবদ্দীই উপস্থিত ভিলেন না, পর খাজা 
সাব নাজিযুদ্দীন ও বিমাশদে|গে মাইয়া উপস্থিত হটফ।িলেন। খা॥ 
দোধ হয়, উ/ত।দিণের অবস্থাবেধ হইয়াছে | ছংনা। ফাইভেছে 

শখাজালান সচিবনা কেন্দ্র সরকানের সছিভ আমন ধান সংগুএ্ 
স্ছ্ে মীমাংসা কৰিযাচেন। তীহাৰা দি্লী হইতে কশিখতা যান 
পূর্ধেই, ২গক।ধো কেস্রী সবকাখেন লোক কেও নিধুপ 
কৰিতে হইবে স্বীকার কবিয়াচেন। বাঙ্গাল।য ঘামন যান্য সংগহের 
ভনা যে ঘ জন এডেট লিধুক হইবেন, উহাদিহেধ মাধো ৯ জান 
কেন্ী সথকার কর্তৃক মনেনীত হইবেন। 5৭ বাঙ্গাল) সরকারকে 
খাদা-বলটন বাপাধে এ পরান সাধাৰণ বাধপ।য যেরূপ ব)বহায 
কমিয়াছেন, তদপেক্ষ। অধিক বাবহার কিতে হইবে)" 

বাঙ্গালা সরকা় কিন্তু ইতেষধ্োই এজেণ্ট নিযুদ্ত কষিয়।ছেন 
বলিয়া সংবাদ পাওয়। গিয়।ছে। যদি তাহাই হয়, "এখন ফিরাধে 
হবে কিসের ছলে £"--আপনার ক্ষমতা না বুঝিয়। কায ফখিলে 
এমনই হর ।* খাদা-বপ্টন ব্যবস্থ। সঘ্চেও সেই ক্ধ। বলিতে. হয়?” 
ইতঃপুন্বেই কেবল সবকারী দোকানে কলিক।তাঁব খাদা-বণ্টনেক যে 
ব্যৰস্কা বাঙাল। সরকার কৃরিয়!ছিলেন, তাছা কেন্দ্রী সংকর বাতিল 
খরিয়া। দিয়াছ্েল। এখন যে বাঙ্গালা সবকারের বাবস্থা আঅ।বও 
পরিবর্ভন হইবে, তাছা বুঝা যাইতেছে। টি দেও 

দিল্লী হইতে আসিয়া মিটার নুাবদর্ী বলিয়াছেন, ভি্ু-ভিদু- 
পৃদেশে চাউলেয ও অন্যান্য খাদ্য-শলোন় স্তমুল্য কি হইবে; হা 
কেস্্রী পরকার নিষ্চারিত করিয়া দিবেন। 7757 
-* কুদি তাহাই হর, তবে বাজালায় সচিবসঙঘ কি কহিবেস+- হারা 








ভাঙার। কেবল 































আমক্রিক গ্রগ্জ 


২৭৯ 





ফি ফেব কেন্তরী সরকারের নির্দেশ পামন করিয়া বেতন সন্ভোগ করিয়া 
ধন্য হইবেন? 

মিষ্ঠার স্ুরাব্দী বলিয়াছেন--“'যত দিন চাউলের হুল্য লইয়া 
ফাকা! চলিবে এবং স্ককার চাউল ক্রয় করিবেন বল্লিযা লেক দুল 
বৃদ্ধি করিবে, ভত দিন সএক!র চাউল কিনিবেশ না। খন সুল্যের 
চাঞ্চল্য না ঘটাইয় চাউল ক্রয় কর। যাইবে, কেবল তখনই সরকায় 
চাউল ক্রিণিবেশ +”” 

কিন্ত জেনারল টুগট' বলিয়।ছেন :-- 

গগত ৭ সপ্তাহে ঝাঙ্গালায় লমর বিভাগ ১০ লঙ্ মণ খাদ্য-শস্য 
ঘানাস্রিত কপিয়।ছেন।---- বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ পৃভৃভ 
পরিমাণ চাউল সঞ্চিত করিতেছেন।"" . 

যদি ইতোমধোই ১০ লক্ষ মণ চাউল ক্রয় কর] হইয়া থাকে, 
তবে, তাহা কি কেন্ী সবকানের অনুমতি 'ও অনুমে!পন গৃহণ করিয়া 
হইয়াছে? আঙ্জা যে--আমন ধানের চাউল বাজারে আসিতে না 
হাসিতে আবার দা বাডিযাচছে ও উ্তবোস্তর বাড়িতেছে এবং কেন কোন 
গ্কানে বাজার হইন্তে চাডশ অস্তছিত হইগছে, শাহা কি সবক,ণের 
পি গ সন্াহে ১৮ লাগ মণ চাপ ভাগের অনিসাধ্য দল 
নাহ 

মদি এইরূপ চলে, ভবে থে সাক্ষানার আবার ভীব্তম দূভিক্ষ 
দেখ দিবে, তাহাতে সঙ্গেহেদ 'অবক।ণ নই । 

আমপ। কেন্দ্রী যন্দণয়কে বণিব-বাদ|ল।ম সচিবসওঘ রাখা যদি 
ধাজনীতিক কারণে তীহারা পুয়োজন মণে করেন, তলে বেতন দিয়া 
গাচিবদিগকে খা হউক"কিন্ত বাজাগার খাদ্যবাবস্থায় যেন তাহার 
ফেরী সরকারের দির্দেশানুমানেও-হস্তঙ্গেপ করিতে না পান্জেন। 
যদি গর্ভ অভিজ্ঞতার পরেও তাহ|দিগকে সে কাযের তার দেওয়া 
হয়, তবে ভগবান ঝাঙগালাকে রক্ষা করুন ।”? 


সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মিলন 


ঘত। ২৫শে পৌঘ নাদ্রাজে নিখিল-ভারাও সংবাদপত্র-সপ্পাদক 
বক্ষিনের বাঘিক অধিবেশন আয়স্ত হঠ। সাজাজেদ পুবীণ সাংবা।দক 
মিষ্টার জি, এ, নটেশন অভ্যরনা সমিতির সভাপন্িকপ্পে পুতিনিধি- 
দগকে স্বাগত সস্তাছ্ণ ভ/পন করিবার পন পৃ্ব-বৎসদের সভাপতি 
খাধুত কন্তুরীরদ খীনিষাসন বু দিয়া মুততন সতাপতি যিষ্টার সৈয়দ 
'আবদুকলা ক্লতীকে উহা অভিভাঘণ পাঠ করিতে আহবান পেন) 
* মিষ্টার বেনী তীহ।র অভিভঘণে এ দেশে সংবাদপত্র সম্পনে 
সরকারের নীতির নিশা করিয়া--নিল্লাঠ অনেক গৃষ্ান্তের উদ্লেখ 
করিয়া এই সিদ্ধান্ত ব্যাপ্ত কৰেন গে, গণ বা্তীভ কেধাও সংলাদ- 
পর্রের স্বানীনতা সন্ত হইতে পানে ন)। আছ যে এ দেশে সংনাদ্পওজ 
ঘুটেনের বা আতরিকাঁর পংবাদপত্রেন্র মত স্বাধীন'ভা সম্তোগ করে না, 
সরধারের পূক্কতিই তাহার কারণ! 
কোথাও সিছ দিশের পয যংবাদপত্র পুচার নিষিদ্ধ দূরা, খেখাও 
পু্ষাশের পুবের পুবন্ধ আগকারের কন্চার্র হাক অনুমোদিত করাইয়া 
লইখার আদেশ পৃদ।ন---এই সকলের উল্লেখ করিয়া সিষ্টার ৰেলতী 
ললেন, শাঙ্গালান দূ'তিক্ষে্ যভ দারুণ দুষবন্থঃ পায়ই দেখা ধায় না। 











আখচ সামগ্রিক অবস্থার অপ্গুহতে সেই দুভিক্ষ সম্বন্ধে পুকুত সংবাদ 


ঘহ দিন পুফাশ করিতে দেওয়া হয় সাই। 


ভিশি ইচছা করিলে আস্ও দষ্টান্ত দিতে পারিতেন। বোধ হয়, 
বাছল্যহোধে ভাহ। করেন লাই। 

সংবাদপত্রকে এ দেশে কিরূপ অবস্থায়--কত বিদবরণ করিমা 
কর্তৃব্য পচন করিতে হয়, ভাহ।র দৃষ্টাড খমক। এ বার অনুভলরে 
হিচ্ছুসহাসভার সভাপতির শোভাযাব্র/তঙ্গেও পাইর়ান্ছি। পঞ্জাবের 
সংবাদপত্রসমূহছ--সগক।রী কর্পুচারীদিগের নিঘেধ প|লন ন। করিয়া-* 
শোভাযাত্রা ভঙ্গের পুক্কত সংবাদ পুক'শ করিয়ডিলেন এবং 
তাহাতেই দেপের লোক পুককত সংবাদ আঁনিতে পাস্জিয়।ছিলেন। 

আমরা দেখিয়াছি, সার স্তলডন আমেদ কেন্জী সমক।রের 
সদ্স্যরূপে সংবাপপত্রসূহকে বলিরান্িপেন, তিনি সংবাদপত্রের 
অধিক।র রক্ষায় অবহিত থাফিধেন। ভিনি কি ভাবে পংবাদপাত্রের 
অধিহা!র রক্ষায় অবহিত, তাহা অমুতসরের ব্য।পারেই বুঝিতে পারা 
ফায়। অমৃতসরে যেবা যে যে কপ্সচারা লতা মংবাদগেপনের 
ও বিখ্য। সংবাদ পুচারের জনা দায়ী, তাঁহ)দিগের সম্বন্ধে কি 
সার সুলতান আদ রর. কোন কর্জবা আছে বলিজা 
পিবেচনা কগেশ? শান, ছিলি বা তাহাথা "কব মিপ্যাই পুচার 
করেন নাই--যাহ। কমিযাছেল, তাহাতে সান সুলতান আমেদকে 
মিথ্যাবাদী করিয়!ছেন কি শা, তাও গিষ্চযাই বিবেচা ধিঘয়। 

সংবাদপত্র জনগণের সুগপঞ্ | যে সরকার জনগণের অধিকার 
স্বীকারে আগুহশীন নহেন, সে সগকার লংবদপত্রের সর্ধযাদ দ্বিজ্গপে 
পক্ষ করিবেন? 





মানক্মারী বন 
কয় দিন লুগুচেতন। খাকিবার পরে গণ ১০ই পৌছ মহিলা ক্ববি 
যানকুযার্লী বু লোকান্ডর্রিতা হইয়াছেন? মুডুঃক!লে তাহার বয়স 
৮১ বৎসর হইয়াছিপ। যে বংশে ষধূসূদমের জনম হয় সাগরঙাড়ীর 
সেই দভ-পপিধারে মানকুষাগ্রা ১২৬৯ বঙ্গাব্দের ১৩ই মাষ অন্ধগু্জপ 
কলেন। তিনি যথন্ধে। যণুমুদনের লাতুসজআ-(পতুব্য-পু জর কন) 
ছিলেন। ভিনি একটি যার সন্তান কণ]াকে লইয়। আনপ' বরলে 
বিববা! হইয্্যছিলেন এবং সাহিভাশেবার আকনিয়াগ করিয়া খশঃ 
তাহার বছ কবিতা বিশেষ আদলাভ কণিয়ভ্ এবং 
কলিক1ত। বিশুবিদ্যালম় তাহাকে সম্টানিত করিয়াছিলেন। তাহার 
কবিতার আক হইয়া পশ্ডিভ ভাখাকুনাস কবিপতু তাহার গুশম কষিতা” 
সংখুহ পুপ্তকে সম্পাপন কাধা ক্রিধাছিশেন। তিনি ৫ বৎসর পদ 
ভাহার একনাগ্র কন্যাকে হারাইয়াঁঢিলেন এবং গুনাতাপ গুছে 
সুবনায় ধাকিতেন। পভ ৯ বৎসর তিনি দটিম্ভিন হইয়া ছিলেন 
তাহাঙ অভাতে সঙ্গ/লার পুচীনদ্থী শেষ মাহলা বহিপ্ন ভিরোখন 


হইল। 
হু 


অর্জন করেন? 


পণ্ডিত তারিণীচরণ শিরৌষণি 


চাকার পুসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তারিণীচরণ শিরোদধি গত হ৭শে 

অগহায়ণ ৯০ বংসর বয়সে তাহার ঢাকাচ্ছ ভবনে পড়লাকগ 
হইয়াছেন ॥ ইনি পুর্ববঙ্গীয় পাণচাভা বৈদ্কি বায়ণ সমাজে ও 
পুঙ্ধবজ সারস্বত সমাজ বিশেষ আদুভ ছিলেন। ইনি নিষ্ঠাধাদ ও 
শাস্বজ ছিদেন। 


২৮ টা 


জ্যাক বন্ধজত্া- 


* 1. হয় ঘড় ওর সংখ্যা 


পপর 


প্রভাবতী বন 
শরীযুত যততীশচর বন্ধু, শীযু শরৎচগ্র বস, শীযুত হরেশচ্্ বু, 
শযুত স্থনীগচগ্র বন্ছ, শ্রীদুত শুভাগচক্জ পদ্গ পুভীতি সুপরিচিত 
পৃত্গথণেন জননী গুতাবাতী ব *ই পৌষ তাহর কলিকাতাস্থ 
ভবনে ৭৫ বৎসর বঙ্গে লোকা্ুর্ণিতা হইয়াচছুল। হিলি দীধকাল 
স্বামী জানকীনাখ নুন ফর্্ুে এ কাটে ছিলেন এনং মগ্ন্ই অবসর 














প্রভাবতী বসু 


পরইতেন-পুরীধামে যাইয়া জগনুথ দর্শন করিতেদ। পুরীতে 
আনকীনাধেন গৃহ-গন্গুধধাম হইতে পুতিদিন নানা দেবাদযয় 
ও হঠে পুশ ও গোদু্ পরেণের ব্যবস্থা ছিলা আছ আমরা তাহার 
পুকন্যাগণকে ত্াহা্দিগের মাতুপোকে সষবেদনা জপন কঙ্গিতেছি। 
শয়ৎচন্্র আজ বপী। সরকার কি তাহাকে সাভশাছের জনও আসতে 
দিতে অসপ্থত হইযেণ? 


গোপেশ্বর পাল 


হানরা আনিয়া পুঃখিত হইলাম, খ্যাতনাম। ভাত্কর গোপেশুর 
পাব গত ৯ই জানুয়ারী সন্যাস রোগে অতকিতভাষে ক্ষ$নগরে প্াশ- 
ত্যাগ করিরাছেদ। তিনি রুষ্ধনগর ঘুণীয পলিগ্ধ ভাক্ষর-পন্গিষালে 
অনুগুহণ করিয়া শিঙ্পনৈপুণয উত্াধিকারসুত্রে লাভ করিয়া তাহা 
অনুলীলন বারা তীক্ষ করিরাছিলেন। ভিনি য্নুর মুক্তি ঈচনা হইতে 


হধীর রায় 


গত ১লা পৌঘ ৫৪ বৎসর বরসে কৰিকাতা হাইকোটের খ্যাতনাষা 
ব্যারিষ্টার, চিনের জোন জামাতা জবার রায় আদালতে একটি 
মামলা করিতে করিতে সহসা অন্থ্থ হইয়। পড়েন। বিচারক স্ুবী- 
চন দাশ তখনই সামলার শুনানী বন্ধ রাখিয়া তাহাকে আপনার খাস 
স্াসরায় লইয়া যাইবার ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন কিন্তু অর্থ 





সথীর রান 


য্টান নধোহ অপাগের মুভু হয়। ঢাত্রাবন্ায় জুবীর পুতিভাবান 
পিয়া পরিচিতি ছিটে কিছু দিশ লতরমণুর কষ্মাথ কলেজে 
অধা।পনা করিবার পরে ভিদি অধযপলা ত্যাগ করবেন) ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে চিত্তরঞ্নের পুধমা কন্যা কল্যাণী অপধান সহিত তাহার 
বিষাহ হর। কীর্ডনে তাঁহার বিশদ উৎসাহ ও অনুরাগ ছিল এবং 
ভিনি কল্যাণী অপণার সাহভ একযোগে কীর্তন গানের একখাগি 
পুস্তক সঞ্ধলিত করিবাছিবেন। তাহার ৩ পু ও ৩ কনা বর্তমান) 
আরা সুধীরের সৃ্ভাতে মর্াহত হইয়াছি। 


অশ্থিনীকুমার সেন 
গড ১৫ই অগুহাযণ সাহিত্যিক অশনীকুষার সেনের মৃত্য হই 
য়াছে। ইনি খুলনা সেনহ।টার বৈদ্য-পরিবার়ে ১২৮৬ বঙ্গাঙ্খে 
ছলুগহণ করেম। ইহার পিতামহ আযুব্ধেীয় চিকিংলক পীর 
লেন 'নাডীপুকাশ” ও পিতা বরদাচরণ “বংশাধলী গুষ্থ রচদা। করিয়া, 
ছিলেম.। অশলীকুমার পঠঙ্গশা হইতেই সাহিত্যানুয়াগী ছিলেন 
এবং লিশ্তাবশতকের কবি”, “ক্মুতিপুজা' পভূতি পুস্তক রচমা করেন । 
অশ্িনীকুমার যে 'বশোহর-খুলনায় ইতিহাস" রচনায় অধ)পক লতীপচগ্র 








কসে পুণনে মত্তি পৃম্তত করিতে আস্ত করেন। সৃত্যুকানে তাঁহার হিব্রেফে সাহাষ্য করিয়াছিলেন ভাহা সতীশ বাবু পুণুকে স্বীকার 
বরন মাত ৫০ বশর হইয়াছিল। কন্গিয়াছেন। 
জীসতীশচজ্ দুখোপাহ্যায় জম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহবাজ্জার সীট, 'বন্থুমতী' রোটারী সেসিনে প্রশশিতুঘণ দত মুক্রিত ও প্রকাশিত 

















খাঁমাদের দেশে অনেক পময় দেখ] মায় যে একাটি গকেপ্। মধ্যে 
ক্ার একটি গল্প এবং ভার মধ্যে আর একটি গল্প গখিযা 
দেওয়া হইয়াছে ।  হিতোপদেশ, পঞ্চতঘ।  কথাসরিৎসাগর 
পুভ্তিতে এই অস্ভুত পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া? যার । মহামহে।পাধ্যার 
হরপুলাদ শান্ী যহশয় ইহাকে চীন! বাকের পঞ্ষে উপমিত 
ক্রিয়াছিলেন--একটি বাক্সের মধ্যে আর একটি বাক্স, তার মধ্যে 
আর একার্ট--এই তাবে গল্প লাআইবার পদ্ধতি অনেক স্থলে 
আলর) পাই। 

এই রকমেরই আর একটি ধারা আমাদের কাবা ও নাটকেও দেখা 
যায়। কাব্য বা নাটকের মধ্যে আর একটি কাব্যগীত ৰা নাটক জুড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে। একাট দুষটাস্ত দিলে আমার বক্তব্য বুঝবার পক্ষে 
সুবিধা হইবে। দৃষ্টান্তাট বিলাতী হইলেও অনেকেরই স্ুপস্থিচিত। 
বেফ্সূপীয়র হ্যামলেট নাটকের মধ্যে অতি স্থুকৌশলে আর একটি 
খভিনর ভূড়িয়া দিয়াছেন। পাপপুত্র হ্যাযলেটের জীবের সব্্বাপেক্ষা 
ব্যাখা তীহায মাতা চরিত্রের পুতি সলেহ। তাহা পিতার প্তোত্া 
গমন কথা ব্যক্ত করিয়া দিল। কিন্তু হ্যাযলেটের সন্দ্হলোলিত চিত্ত 
পুমাণের জন্য পাগল হইরা উঠিল। তখন য়াঙপুত্র এক. অভিনয়ের 
আরয়োঘান করিলেন । তীঁছার পিতৃব্য যিনি ব্রেষ্ট মাতাকে হত্যা করিরা 
তাহাও রাজমুফ্ট এবং রাণী এই উত্তর আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহারই 
লক্ষুখে এই কৌশলময় অভিনয়ের অনুষ্ঠান হইল | যে নাটক অভিনীত 
হইল তাহা এক রাজমহিদীর কলক্ক-কাহিবী অব্লখনে বিরচিত। 
অভিনেতার দল পুসাণে আাসিলে হ্যাসনেট তাহাদিগের 'জন) নুতন 
“অংশ যোঙ্না করিয়া দিলেন, এবং তাহাদিগকে রীতিমত 
অভিনর শিখাইরা দিলেন! পিতৃব্য রাখা ও রাণীর (হ্যামলেটের 
নাভা) লন্থুখে অভিনয় হইতে লাগিব । স্বন্কত পাপের জীবত্ত চিত্র 
'অতিসয-খোশলে. চক্ুর লগ্গুগে উদৃদাটিত দেখিহা উভয়েই আতঙ্কিত 
হইর। উঠিদেদ। রাস) বিচলিত হইরা। উঠিয়। পড়িয়ে । 


(06109115, 09 মঠ 21595. 
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অভিনয় বছ হইয়া গেল। সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। 

হ্যায়দেটের উদ্দেশ্য সি হইল | তিনি যে অধান্ত পুমাণ চাহিতে 
ছিলেন, অভিনয়ের ছল করিয়া তাহা পাইলেন। ভখন তিদি তীহার 
পুতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জনা চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

এই যে নাটকের মধ্যে নাটক, কাব্যের ইতিহালে ইহ! একাটি 
অসাধারণ ব্যাপার বলিলে অত্যু্তি হয় া। আসাদের দেশে অতি প্রার্গিল 
কালেও এইন্প যোগাযোগের হুশ্পর একটি উদাহরণ পাওয়া যায়। 
শ্রীরাযচশ্র অশুষেধ যল্ঞ করিলেন। বালুণিকি মুনির আশুমে লালিত 
কিশেরর ঝালক নব ও কুশ যক্ঞপভায় রামচরিত গাল করিলেন । যাধ 
স্বয়ং শর!তা, তীহারই চরিত্র অবলম্বনে মহঘি কর্তৃক যে সহাকাব্য 
ধারণ নিখিত হইয়াছিল, ঝামেরই যম আবজ কর্তৃক তষীনয়-সনদতি 
হইর! তাহার রাঘ-নভায় গীত হইল। গীত আর্ক হইবার প্র 
রাম জিজাসা করিদেন, এ কাব্য কি বিয়ে, ইহার রচয়িতাই ঘা ফে.? 

মুনির পাণিত পুত্র কুশীলব উত্তর করিলেদ £- 


বাল্ীকিতগবারু কর্তা বম্প্য্তো বঙ্ছসংবিধসু ॥॥ 
আদিপ্ভতি বৈ. রাদনু। পঞ্নর্গশতানি চ। 
* কাগানি ঘট ক্তালীহ সোত্তরানি মহাক্মসা ॥ 
ককতানি গুরুপাস্মাকুষিণা চরিতং ভব. 
পুভিষ্ঠা জীবিতং যাবৎ ভাবত সর্বসয বর্ততে | 
- রামায়ণ, উদ্ধরকাণ্ড ৯৪তস সগ। 


অর্থাৎ উত্তরকাণড সমেত সবকাণ্ড কাব্য মহছি বালুটিফি কর্তৃক বিরচিত 
তিনি অশৃষেধ বঙ্টে স্বরং. উপস্থিত 'আছেন।. আপদার জীবমচরিত 


বন বাই এই বাধা 
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» অপূর্ব পরিবেশ । ধাম রাখপভায় বসিয়া এক জবস মহামুনি করুক 
উদ্গিয়িত শ্বফীর় জীবনাখ্যান নিছেরই পুত্রের মুখে শুনিতেছেন। 
তখনও তিনি আনেন না যে, লবকুশ তহারই পুত্র | সতাসদের৷ তাবিতে- 
ছেন, আহ!, ইহাদের যদি জট মা থাকিত, বদি বলৃকল না থাকিত, 
তাহ হইলে এই গার়কেরা দেখিতে ঠিক রাঘবের যতই হইত: 

জটিল যদি ন ব্যাতাং ন বলৃকলধনো যদ্দি। 

ধিশৈঘং নাধিগচগ্ছালো গায়াতো রাষবল্য চ|। 
এই রামায়ণ-গান যে শুধু গানের জন্য পরিকলিপত হইয়াছিল, তাহা 
নহে; এই গানের ফলে কাব্যের গতি পরিবন্তিত হইল । রামচঙ্্র 
কমে কুশীলবের পরিচয় লাত করিলেন এবং সীতা জীবিত আছেন, 
এই সংবাদ পাইয়। তাঁহাকে রাপাসাদে আলাইলেন। সুতরাং দেখা 
যাইতেঙ্ছে যে, রামায়ণ কাব্যের পরিণতির দিক দিয়া এই অন্তর্তৃত 

, রামচরিতের বিশেষ সার্থকতা পহিয়াছে। 

"এখানে 'াযায়ণ' গানের কথা বলা হইয়াছে, অভিনয়ের কথা 
দাই। কিন্ত খিল হরিবংশে আমর রীতিষত অভিনয়ের সংবাদ পাই- 
তেহি। হরিবংশের বিজ্চুপর্বে একানব্বই অধ]ায়ে ব্জনাত দৈতোর 
উপাখ্যান আছে। বজ্জুনাত দৈতা বৃল্লায় বরে দেবের অবধ্য হইয়াছিল। 
বজপুংর দু'গ নির্মাণ করিয়া সে বাস করিতে লাগিল এবং ইন্দ্ঙ্ব লাতে 
উদ্যত হইল | তখণ ইন্ছ বিচলিত হইয়া স্থারকায় কুষের শরণাপনু, 
হইলেন । জতঃপর উভয়ে বল নাভ বধের উপায় চিন্তা কপিয়। ভদ্র নামে 
এক অল পুলিদ্ধ নটকে নিয়োজিত করিলেন এবং স্থশিক্ষিত হংসসাকে 
দৌতো পররেণ করিলেন। হংসী বনধুপুরের অন্তঃপুর-সরোবরে বিচরণ 
করিতে কয়িতে বদ্ছুনাভের কন্যা পুভাবতীকে দেখিতে পাইপ। 
তখন লেই ক্মপলাবণ(ময়ী যুবত্তী কন্যার দিকট হুংসী কলপস্থরূপ 
ককষণাখজ পুদ্যুমর ওণগান করিল। কন্যা পুভাখতীও আক্কষ্ট হইগা 
তীহার সহিত মিলনের আনা উকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন এবং হংসীকেই 
দৌত্যে বরণ কারিলেন'। ইতিমধ্যে বন্ধু নাত নৃপ হংসীর সংস্কৃত ভাঘার 
'াণ্ডিতয ও নানা ওণগ্া্ের কথা শুবণ করিয়া হংসীকে আমস্বণ 
করিয়া িজাসা। করিলেন £ 

তভুং শুচিমুখি বুহি কথাং যোগাতয়। বরে। 
ঝিং ত্বয়া দৃষ্টনাশ্চর্যাং জগত্যুত্সপক্ষিণি | 
তুদি জগতে কি আশ্চর্য) দেখিয়া? পক্ষী বলিল, আমি এক মুনি 

, কুক দর্ভবর নট দেখিয়াছি । সে নট উত্তর কুক্ু কেতুযাল৷ পৃভৃতি 
মাপা প্বানে অভিনয় করিয়া অসামান্য খ্যাতি লাত করিয়াছে এবং নুভা- 
,কৌশধে সে দেবতাদিগকেও বিসুয়ানতি করিয়াছে। বন্দূনাত তখন 
লেই নটের অভিনয় দেখিতে ইচছা পৃকাশ করিলেন । কক ও ইন্্র 
সেই সংবাদ পাইয়। যদুবংশীয় বীরদিগকে পাঠাইর। দিলেন। ইহারা 
ভগ্র নটের নিকট রীতিমত শিক্ষার্মাত করিয়াছিলেন । স্থির হইল, 
পুদযুনু নারক হইবেন, শান হইবেন বিদুঘক এবং পারিপাস্বিকু অর্থাৎ 
শ্রতিধর (5197 ?] পে গদ এবং আরও অনেক বীরকে 
পাঠানো হইল। বারমুখ্যা অর্থাৎ বেশ্যাও সেই সঙ্গে প্রেত হইল। 
লাটকাডিনয়েষ গন্য সেকালে বেশ্যারও পুরোজন হইত, আন! গেল। 

ঘজনাভের সন্দুখে ইহারা ্বীতিষত রাষাযণ অভিনর হুডি 
দিলেন? 
রাঙারণং নহাকাবাযুদেশাং নাটবীকতং। - 


জন্য বিজ্োরনেরস্য রাক্ষসেজ-ববেপুযযায || ও পথ্য 


মানিক বন্ুমতী 


_ভিনিও স্বয়ং শৃ্ীক্ষকে একান্ত ভাবে আবুসসর্পণ করিয়াছিলেন। 


. হইয়া পিরাছিল।, 


[তর খন্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





ইহার পূর্বে রাসবাত্রাভিনয়ের কথা কোথায়ও আছে কিন।, আর্মার 
জ!ল! নাই। কিন্ত হরিবংশের যুগ হইতে আর এ পর্যন্ত ভারতবর্ধে 
রাষলীলা, রাসবাত্রা পাপ সেই একই ধারায় চলিয়া আ/পিতেছে। 
বঞ্জুনাতের পুরীতে যে অভিনয় হইয়াছিল, ভাহাতে স্থির, অর্থাৎ বেশু 
আনক অর্থাৎ ঢাক, রুক্রবীণা, যুরজ (সদন), ''লতৌদ্য” পুভুতি 
বিবিধ বাদাযন্্ বাদিত হইয়াছিল। গান্ধারর ও অনান্য গুদ এফং 
ৰসস্তাদি রাগে গান হইয়াছিল, অভিনেতাদের বিশ।মের জন্য পরক্ষাগুহ' 
বাবাস্থিত হইয়াছিল এবং চিকের আড়ালে বঙ্গিয়। পু রমহিল।রা অভিনয় 
দশ্‌ন করিয়াছিলেন। 

ছনে চাত্তঃপুরং স্বাপ্য চক্ষ্দশ্ে নরাধিপঃ। 
ছে, অর্থ/ৎ 'জালজবনিকাপিহিতস্থানে' । 

হরিবংশের এই ইঙ্গিত পায় ৪৫০ বৎসর পূর্বে এক জন বজীয় 

কবি অনুসরণ করিয়াছিলেন । যালাধর বন্বর 'শরীক্ষষ্বিভায়ে' বজনাভের 
বৃত্তান্ত আছে। কুলীন গরাসের সালাধর বন্থু গুণরাজ খান্‌ শ্বীচৈতনা- 
দেবের পুৰে পরাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। মালাধর যদিও পুধানতঃ 
শীষদূভাগবত অবলছন করিয়াই তাহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
হইলেও তিনি যেখানে খাহা তাল পাইয়াছেন তাহাই দিয়া তহার 
কাবা সাজাইয়ছিলেন। বজ্নাতের উপাখ্যান ভাগবতে নাই। যালাধর 
হরিবংশ হইতে সংগুহ করিয়া এই উপাখ্যানাট বিস্তৃত তাবে শ্রীকৃষ। 
বিজয়ে জুড়িয়। দিয়াছেন। অনেকের বারণা যে, সালাধর বন্স 
মংস্কৃতে অভিজ্ঞ ছিলেন না, ভিনি লোকমুখে শুণিয়। শরীকবিজয় 
কাব্যখানি বচন! করিস!ছিলেন। 

ভাগবত শুনি জাষি পথিতের মুখে। 

লৌফিক কহিল শোক শুন মহাস্থথে || ঃ 
শীকঞ্জবিজ॥ ৩ পুঃ 
কিন্ত ইহার অর্থ এমন নয় যে, ভিদি মিজে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইথার 
অর্থ সন্তবতঃ এই বে ভিনি স্বেচছাধ কিছু লেখেন নাই, পর্থ পখ্চিত 
লোকের উপদেশ লাত করিয়।ই তিনি এই কাব্য রচনা করিয়াছেন 
মালাধর বু নাভের ভবনে অভিনয় উপলক্ষা করিয়া গোটা রামায়ণখনা 


বিবৃত করিয]ছেন। 
রাজ) দিল আমঘণ দাচন নাচে রামারণ 
অনুযতি দৈত্য লমাজে । 
গোবিন্দ চরণ মন হৃদে করি সব্বক্ষণ 


ভণিলেন খান গুণরাজজে | 
তাহার এই কাব্য হরিবংশের অনুসরণে রচিত হইলেও তিনি বৌলিকতা 


. পুধর্শন করিতে ক্রুটি করেন দাই) 


ইহার পঞ্গে চৈচ্তন্যলীলার মধ্যে আঁদর। এক অভিনয়ের ফিববু 
পাইতেছি। চঙ্্রশেখর তবনে স্বয়ং শীচৈতনা লক্ষ্মীর আবেশে নৃত্য 
এবং কুষ্িণীর ভূমিকায় অভিনয় করি়/ছিনেন | এই অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য 
এই বে, শ্রীকষকে নিবেদিতচিত! কক্রিণীর আভিনয'ষিলি করিতেছে, 






সত্য আর অভিনয--এই দুইয়ের মধ্যে তেদ এই একবারমাত্র 


আপনা না জানে পৃভূ কক্িণী আবেপে। 
বিদর্ভের স্থতা হেল আপনারে বাসে || চৈতন্যতাঁগবত ম! 
কেবল সহাপুভু নছেন, বাহারা অভিনয়ে দিরাছিলেন, 








হন বর্ষস্পযাথ, ১৩৫০] 


নাটকের অভ্যন্তরে নাটক 


২৮৩ 





সকলেই নি নি ম্বতাবানুষায়ী “কাচ কাচিভেছেন, তাহাতে 
অভিনয় সত্য এবং সত্য অভিনয়ের সহিত স্থান পরিবর্তন কুিয়াছিল। 
হরিদাস বিনি কুঞ্চনাম বিতরণ জীবনের বৃত করিরাছিলেন, তিনি 
কোটার সাজি কুফানামই পুচার করিতেছেন : 
ছরিদাস বোলে “আমি বৈকুঠ কোটাল। 
কষ জাগাইয়া আমি বুলি সব্বকাল ॥”'(চৈতন্যভাগবত মধযধও) 
একি অভিনয়? না পািয়ও তিনি ত আজীবন এই কণা বলিয়াছেন! 
ক ভঙ্গ, কু সেব বোলো ক্ুষ্ণনাম | 
দত্ত করি হরিদাস করয়ে আহবান || (চৈ: ভাঃ সবাবও) 
যে দিল বাইশ বালারে তাহাকে রাজ।র লোক কোড়া পৃহারে জর্জারিত 
করিয়াছিল, লে দিনও ত তিনি এই কখাই বলিয়াচিলেন ! 
মহাপূভুর অভিনয় যে অত্যান্ত বাস্তব (89৪)1811০) হইরাছিল 
মে বিষয়ে পন্দেহ নাই: 
অনন্ত বুল্মাণ্ডে যত নিভা শন্তি আছে। 
সকল পুকাশে পুভু কব্ঠিণীর কাচে ॥ * (চৈ ভাঃ) 
আমরা এতক্ষণ যে সকল অভিনয়ের পু সঙ্গের উ্েখ করিয়াছি, 'হাহাতে 
সপুযাণ হয় যে, এ দেশে অভিনয় বা. মটধিদ্য। ব্যাপকরূপেই সুপরিজ্ত।ত 
ছিন। উপরিউক্ত উদাহরণ ব্যতীছ আরও হয়ত গুসাণ পা ওয়া যাইতে 
পারে! আমি মে বিঘয়া্টর পুতি বিশেষ তাবে দৃষ্টি আকর্থণ কনিতেছি, 
ভাহা সেই বিশিষ্ট শিল্প যাহাতে একখানি কাব্য বা নাটকের নধ্যে 
আর একখানি নাটক বা কাবা অস্তনিবিষ্ট কম। হইয়াছে! উদ্লিগিত 
ৃ্টান্ছে ৰেশীর্ ভাগ কাবোর নাধ্যেই নাটকের অবতারণা দেখিতে পাওয়া 
যায়। অবশা এ সকল কাব্য অর্থাৎ শাস্ত্রী মহাশয়ের তাঘায় উপ্নের 
পাক্সগুলি ন|টাভঙ্গীর সারা অনম্কৃত। এ বারে আমরা যে পৃসঙ্গে 
উল্লেখ করিন, তাহাতে শুধু অত; নহে স্বন্ধপভ:ও মাটকই উপরের 
বাকৃশ এবং নাটক ভিতন্নের বাক্স ও বটে। শীরূপ গোস্বামি-ক্কত ললিভ- 
মাধব নাটকের কথা বলিভেছি। 
খালিতমাধবের ৪র্থ অঞ্কে অভিনেতার! আয়! ক্ষ্ণলীলা অভিনয় 
ক্করিতেছেশ। শৃশিকৃষ্ণ দ্বয়ং উপস্থিভ এবং তীহার বুঞজলীলা-সঙ্গি নীদের 
মধ্যে কেহ কেহ দর্শক-সতায় উপবিষ্ট । অক্রর কর্তুক মধুরায় নীত 
হইবার পথে শ্বীক্ষষঃ রাবাবিরছে আকুল, তখন পৌরমাসী তাহার চিত্ত- 
বিনোদনের অন্য এক অভিনয়ের আয়োন্ান করিলেন। 
লঙ্গীতবিদ্যাবেধসং ভরতমভাথ্য কিক্ছিদপুৰং র্ূপকং কারিতং তচচ 
দেবঘিতীর্ঘেন তু্ুরুহস্তে প্রেঘিতং, তুছুরুণা চ গন্বানিপসধ্যাপিতু ) 
সললিতমাধব ৪র্থ অঙ্ক 
অভিনয় আরজ্ম হুইল ) ্রঝের ভূমিকায় যে আসিল, তাহাকে দেখিয়া 
উদ্ধাব অধুষদল, এমন কি দ্ং শরীরও যোহিত হইলেল। শরীক 
লোহাঞ্চিত কলেবরে উদ্ধবকে জিস্ঞ1সা করিলেন : 
উদ্দীগাদ্ভূতমাধুরীপরিমলস্যাতীরলীলস্য মে 
স্ৈতং হত্তসসক্ষষন্যুছরসৌ চিত্রীয়তে চারণঃ। 
চেতঃ কেলিকুতৃহলোতরগ্গিতং লদাহ সবে মাযকং 
য্লা পক্ষ্য সন্ধপতাং বুজব -সারূপ্যমন্খ্যাতি ॥ 
জাহা ? এই নট আযার পরমাদৃভুত মাধধা পক্সিমলবিশিষ্ট গোপলীলার 
দ্বিতীয় মুভি. প্রদর্শন করিয়। আমাকে মুছমুছ বিস্বাপিভ করিতেছে। 





* এই কাঁচ? কথাটির প্রয়োগ এসন আর নাই। আমরা ভুমিকা, 
অংশ ইত্যাদি কত কথার আমদানী করিয়াছি ; কিন্ত আমাদের নিন্ম 
কাটি ভুজিদা গ্রিাছি লেখক 


যে পান্দপ্য অবলোকন করিরা আনার চিত্ত কেলিক্ুতুহলে তরজিত হয়ঃ 
উঠিয়াছে এবং ৰূজবধুর সাক্গপ্য অন্ঘেণ করিতেছে--অর্থাৎ শীয়াষার 
সুতি ধারণ করিতে অভিলাধী হইয়াছে। (রামনারা়ণ বিদ্যারতের 
অনুবাদ | ) এই লট কিন্বপে আঙগারও মনোহারিণী দূপচজ্রিা 
পু্াশ করিল? শীকুঞ্জ বলিতেছেন ধে, আমি নিজে অভিনয় করিতেছি 
বা দর্শকন্ধপে উপস্থিত আছি---বংশর হইতেছে। 

পরে শীরাবা হখন রঙ্গমঞ্চ পুবেশ কগ্গিলেন, তখস বাধাধিরহে 
উন্মুনা কৃফচন্ছ্র তাঁভাফে ধরিবার ঘন্য বাহ পূসাগিভ করিয়া দিলেন । 
সিংহাসনাদূণায় ভুজাত্যাং গৃহীতুং পরিক্রামতি। তখন উদ্ধব ভাহাকে 
সাবধান করিরা দিলেন। দেব, ইহ। অভিনয় মাত্র। রিনা 

ককের সন্ুখে কষ্চের চরিত্র অভিনীভ হইতেছে এবং সেই অভি- 
নয়েব ছার! কৃষ্ণই পুভার্িত হইভেছেন, ইহা অপেক্ষা অভিনয়- 
সাফলোর উৎক্কতর দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? 

পুত অভিনয়ের,ব্যাপার ছাড়িয়া দিলেও ললিতমাধবের একটি 
দশোন কথা মলে পড়ে, যেখানে “অভিনয়” বেশ একটু নুতনন্ব লাভ 
করিয়াছে। ইহাকে অভিনজ বলা যায় না, কিন্ত ইচ। অভিনরের মতই 
সরস। ছবারকায় যখন শীকঞ্ণ মহিতীগণে পরিবুত হইয়া বাল করিতেছেন, 
তখন সৃষ্যোর আদেশে শীরাধা ছদ্[নামে সেখানে কিট্রদিন অতিবাহিত 
করিলেন। শী তখন প্যসস্তক মুনির লঙ্কালে গিয়াছেন। সখী 
ৰকুল। তীহাকে বলিতেছেন যে, সৌনদর্ষেটর অবতার ছারকানাখ নিশ্চয়ই 
তাহাকে অক্করক্ষ্ীক্ূপে গুহণ করিবেন। রাধা সেই কথা৷ শুনিয়া বলি* 
পেন, বুজরাজনন্পন-পদাপ্ডোজ হইহভ তাভায় চিত্ত অন্য দিকে কখলই' 
আক্ষ্ট হইবে না| কক বিরছে ব্যাকুধ রাধার শোকাপনয়ন উদ্দেশ্যে 
সহেন্দ্রের শিল্পীকে দিয়া এক কষ্চমুত্তি নির্মাণ করাইয়া স্থাপন কয়া 
হুইল। শীবাধা সেই ইঙ্রনীলমণিমগ্ী মুত্তি দেখিয়া যোহিভ হইলেন 
এবং ভাহাকেই মালাচন্দনে ভূঘিত করিয়া আলিঙ্গন করিলেন। 
ইতিমধ্যে শরীক স্যমস্তকনণি উদ্ধার করিয়া দ্বারকায় ফিরিয়। 
আসিয়াছেন ; তখন এক দিন মধুষঙ্গলেৰ সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কাননাত্যস্তরে এই “কলধরপ্যামদৃযুতির্দে বতা' দেখিতে পাইলেন 
এবং ইহাও দেখিলেন যে, কোনও অনুরাগবতী এইমাও্র সেই মুস্তির 
অচনা করিয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ অন্য লোকের আগমমে সন্স্ত হইয়া 
পেরমণী অন্তরালে গিয়। অবস্থিতি কিতেছে এবং সিম্চয়ই লে 
পুনরায় লব্ধ হইয়া মুভি সন্দর্শনে আসিবে । ইহা ঘপে করিয়া কফচন্র 
সধুমজলের সহায়তায় সেই পুস্তরমুত্তি উঠাইয়া। স্থানান্তরে রক্ষা 
করিলেন এবং নিজেই সেই যুন্তির ন্বধে অধরে ন্যন্তবেণু হইয়া 
দণ্ায়মাদ হইলেন। এই সময়ে শীরাধার আবেশটি টনৎকারিস্বে 
অতুলনীয় । শুীরাধা এখন লেই জীবন্ত বিগ্ুহকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিতেছেন, হস্ত ইস্ত। নির্ভরোথকণ্ঠিতায়। মন নুক্চদং 
যৎ্ গোবিষ্পস্য পুভিষামেব গোবিল্দং দন্যে। আমি কিনুদ্ধ। 
গোবিশ্দের পুতিম) দেখিয়াই গোবিন্দ বলিয়া মাণিলাম। গোবিশ্দেট 
মুত্তি পহ্বর-কঠিন ছিল, কিন্তু আস এ ফি হইল। সেই 
অঙ্গপরিধল, সেই নেত্োৎসববিধায়িনী যনশযাসকাস্তি, পুতিমার কি 
কথা, কছিবার শক্তি হয়? কিন্তু সেই কর্ণরলায়নফারী বচলামত। 
আমার প্মে ও কাত্রভা দেখিয়া পাঘাণ কি কোদল হইল? 

হন্ছী হস্থী সাহাবিঅং ধন্রং গদা পড়িষা। হায় হায় পুতিস) যে 
স্বাভাৰিকভা পরাণ্ড হইল! এই সলির। রাধা মূচিছতা হইয়। পতিষার 
(্চঞ্চের) পাদফুলে- পতিত হইবেন। ্ 

1 শীখগেম্রনাথ মিঅ, (এম-এ) অধ্যাপক, রারবাহাদুর 





(উপন্যাস) 


পাচ 
পাহাড়ের এক শিভৃত অংশে বেশ বড়ো নাগাবন্তি। অক্প- 
পরিপর পথের দু” ধারে সার সার কাঠের বাড়ী | বাড়ীগুলো লবই 


পায় এক-ছচের। মাটী থেকে চার পচ ফুট উ'চুতে কাঠের ম্। 
তায় আট-ন" ফুট উপরে বাশ বয ক্ষাঠেক বুঁটির আশুয়ে খোলা খড়ের 
চাল--কোনো ঘরে কুচি-বাশের, কেপ বরে বা কাঠের ছাউনি বস্তির 
মধ্য লব চেয়ে বড়ো। আর সুন্দর যে বাড়ীখানা সেইটিই হলো নাগাদের 
রাজার বাড়ী। নার লি-ওয়াউএর দেহে অস্মরের বল--তার বয়স 
পায় খত্রিশ। তাকে ভয় করে দা এসন লেক এ তঙ্লাটে নেই । 
খনা লম্পুদায়ের পুধান ব্যন্তিরাও লি-ওয়াঙেস পৃভূত্ব অমান্য করবে 
এমন সাহস বা শক্তি ভাদেন নেই। 

আগেকার পরিচেছদে যে সময়ের বর্ণনা করা৷ হ'য়েছে তার 
পার পনোরে। বছর আগে দুহ্ধু্ড এক নাগা দস্থ্য ছ-সাত বছরের একটি 
কুট্‌ফুটে মেয়ে চুয়ি ক'রে এনে লি-ওয়া্কে উপহাদ দিয়েছিল তাকে 
খুসি করবার জন্য। সে লোকটা বড় রকমের কি অপরাধ ক'রে 
গাধার ভয়ে কি€ কাল পালিয়ে ছিল। দাষী উপহার দিয়ে রাজার 
বিরাগ থেকে রক্ষা পাবার অতিপায়ে শে এ শিশুকে চুরি ক'রে আলে। 
উপহার পেয়ে রাজা তাকে ক্ষনা করবে, এ বিষয়ে ভার এতোটুকু সন্দেহ 
ছিল ণা। তখনকার দিনে অসভ্যদের মধ্যে এ সংস্কার বগ্ধযুল ছিল যে, 
হানুঘ খুন করে তাস মাংস খুনীর জমিতে ছড়িয়ে দিলে সেই ভামিতে 
পুচুর ফসপ ফলে, তাছাড়া ন্রনুড সংগ্রহে মর্যাদা-লাভ হ'বে। 
বি শিশুর পরিণাম ঠিক তাই হ'তো রাণী এসে যদি সাখখানে ভাতে বাধঃ 
ন। দিত। 

শিশুর সু পর মুখ দেখে রাজার মুখে হ।সি ফুটে উঠুনো অতি সহজে 
কিন্ত জন্মু-ন্যান্তরের বদ্ধমূল সংস্ক!রের পুভাৰ এতো পুবল যে সহছে 
কেউ তা এড়াতে পারে না। লি-ওয়াঙের ক্ষণিকের দরদ-মাখা। 
হালি মুহূর্তে নুশংসতায় পরিণত হ'লো--শিশুকে হত্যা ক'রে তার 
ঘুও গলায় ধারণ স্রার গৌরব অর্জনের জন্য গাতিগত সংস্কার তাকে 
অলক্ষ্যে উত্তেছিত ক'রে তুললে! । রাঙা এক হাতে তরবারি ধারে 
অপর হাতে শিশুকে কাছে ডাকলেন ॥ রজার হুখেক্স বিকট হাসি 
দেখে শিক্র পুণে আতক্কের সঞ্জার হ'লো--সে চিংক!র ক'ক়ে কেঁপে 
উঠলো। শিশুর সেই আকুল আর্তনাদ শুনে অন্তঃপুন্দে রাণীর পণ 
কাত, হ'য়ে উঠলো । প্লাণী ছটে সেখানে এলো | এষেই দেখলো, 
তীখণ দূশ্য। রাজার কোনে? কা বাধা দেবার ক) পৃতিবাদ করার 
অধিকার কারে? নেই। বাণীরও না। তহুএ ক্ষেত্রে রাণী চুপ ক'রে 
থাকতে পারনে। দা--রাার পারের কাছে পড়ে রাজার দুই পা জড়িয়ে 
ধারে রাণী বলে উঠুলো-ন্না-না। কাজ! বিরক্ত হ'রে ব'লে উঠুলো-_ 


পিসি 


“আই হানী ভুমেলা। হিপুই ইডা * তু ফেলে আলি এখেনে ? 
রাজার কাম রাজ। করবে, ওতে ভুর|রে চাই না।"" 

ন্বাণী কাতর অনুনয়ে শিশুর পাণ-ভিক্ষা চাইলে! | ধললো, 
তার একান্ত ইচ্ছা একে সেবা-দাসী ক'রে রাখবে। প্রা পুথসে 
এ কথায় কানই দিল লা। কিন্তু পরে রাশী যখন বুঝিয়ে বলূলে, 
এ রকম সুষ্পর একটি মেয়ে খাজ-অস্ত:পুরে গেবা-দাগী হ'য়ে থাকলে 
ভাতে ন্বাজার গৌরব অনেক বেড়ে যাবে, তখন রাঞ। নরম হ'লে। এবং 
রাণীর পুক্তাবে সন্মতি দিল ; কিন্ত একটি সর্ভে, পে পর্ত এই- 
বালিক্ষা যদি কখনও পালিয়ে যায়, তাহলে ওর বদলে রাণীকষে 
জীবন দিতে হবে রাজের কল্যাণের জন্য। 

এই শিষ্ঠুর সর্তেই রাজী হ'য়ে রাণী ভুমেল! বালিকা্ষে তার 
আসনু মৃত্যু থেকে রক্ষা, কৰলো---তার পর খুসী ঘ'ছে তাকে খু 
জড়িয়ে ভাড়াতাড়ি ফিরে এলে) অন্গরে। নাগাদের মধ্যে জুশেপার 
মতো মেয়ে দেখ) যায় গা। মাতৃত্বের আশ্বাদে বঞ্চিত জুমেলার বুুক্ষা 
ছিল অতৃপ্ত, ভাই খে এই বালিকাকে দেখেই আব্মহার। হ'য়ে প'ড়েছিল। 
তাকে পেয়ে পে দিন তার আনন্দের পরিসীম। ছিল না। লোকে 
ধেন এ বালিকাকে ভাক্ষই কন] ধনে করে, এই উদ্দেশ্যে লে লিগের 
নামের অনুকরণে তার নম রাখলো "'ঝিযুলি' । 

ঘ্াণী ভুষেলা দিজোর পেটের মেয়ের মতে। ঝিমুলিকে পালন 
করতে লাগলো। | অকাত্রিষ সহ আদর পেয়ে ঝিবুলিন্গ মন থেকে তার 
শিশু-জীবনের অনেক ক্মতিই ক্রমে খুছে গেল। নাগাদের শংজ বাস 
করে অপ দিনে লে কথা-বার্তা, আচারে-ব্যবহান্সে, চাল-চলদে 
বেশে-তঘার ঠিক তাঁদেরই মতো হ'য়ে পড়ীলে। | পূর্ব-ীবলের কিছুই 
আর তার রইলো। া। ভার লায যে এক সময়ে "নীরা" ছিল, 
স্মৃতি থেকে তাও যেন লুপ্ত হ'য়ে গেল 

শাগাদের পারিবাগ্িক জীবন-যাত্রার সব কাজই লে শিখেছে! 
পুধস কিছু দিন ফূপিয়ে কুপিয়ে খুব সে ষেঁদেছিল সা-বাপ জার ছোট 
বোন্টির কথা স্ম*ণ ক'রে। দুঃখের কথা গাণীমাকে নিজের তাঘার 
বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা ক'রেছে বছ দিন,কিত্ত তার তাঘ! কেউ বোঝেদি। 
শী জুষেল! তায কদো-কীদে। ছল-ছল চোখ দেখুলেই তাকে আদর 
কারে খেনা দিয়ে তুলিয়ে রাখতো । স্লাপীর এ আদরে লে শেষে 
এই অবস্থাতেই তৃ্ত থাকতে অভান্ত হু'ঘো। এআশুর খেকে 
পালিয়ে যাবার কম্পনাও তায় মনে জাগেনি কখনো] পিশু-বয়লে 
লে ইচছা যদি বা কখনো হ'য়ে থাকে, পে ইচ্ছা অন্ভুংর়ই বিনই হ'য়েছে 
অরণ্যের দূর্গ মতা কথা ভেবে। শ্রগারো ঘায়ো বছর বরলে গে 
যখন প্ধন জানতে পারলো, রাণীর দরাতেই তার প্র বেঁচেছে 
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প্রথং লে পালিয়ে গেলে কিন! পালাবার চেষ্ট। করলে রাশীর জীবন 
বিপনু হবে, ভখন সে ঝাশীদা উপথ্। আরে। বেশী অনুক্ত হয়ে 
পড়লো,--নাগাদের আপুয় থেকে পাণিয়ে যাবার চিন্তা মূহুর্তের 
অন্যও তার চিত্তকফে আর উদ্ছেলিভ ক'রে না) 

স্বিযৃলিকে রাণীর সেবা-দাসী হিলাবে রাখা ই'লেও আনলে দাসী- 
বুতির কিছ,ই তাকে করতে হ'তো ন,--আবার র।-পরিৰারের সম্থানও 
লে পেতো। না। এ বিঘ;য় খিহলি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। ঝনীয়ার 
আবদপ-উপদেশ-সতো। সে চলতে।। লে যে কখলে! পালিয়ে যাৰে না 
জুমেলা তা আনতো, ভবু রাজার ছকুমে দু'-তিন জন লাগ! দালী তার 
পাহারায় থাকতো---বখনই লে বাড়ীর বাইরে কোখাও যেতো | ভার 
ইচছাষতে। চলা-ফেরার কোনো রকম বাধা ছিল না, শুধু বাইয়ে যেতে 
হ'লেই দু'-ভিনটি নাগা দাসী তার সঙ্গে যেতো । পাহাড়ে পাহাড়ে 
খুনে বেড়াতে লে খুব ভালোবাসতো, বনের ফুল কুড়িয়ে মাল। গ/খ্তো, 
লময় সময় নান। ম্নকম ফুলের আভরণ তৈরি ক'রে দেহের পুলাধনে 
ধাগাতো ॥ বয়স-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার মানসিক বৃত্তিগুলো পারি- 
পার্ক অবস্থার পুতিকূল পুভাবের মধ্যেও পুকুতির শহজাত শক্তিতে 
পরিপু্ট হ'তে লাগ্‌লো ॥ 

ছোট বরলে মায়ে ক!ছে সে গান শিখেছিল এবং এ বরসেই 
খে তায় তাম-লয় শুদ্ধ ষধুদ কণ্ঠ্বাদদে মাতা-পিতাকে বিসুগ্চ করতো । 
পার্বত্য জীবনেও সঙ্গীতের মাদকতা তাকে টেনে লিয়ে যেতো নাচ- 
গাপের উৎসবে মদলিলে। নাগাদের নাচে গানে পটুগা অর্জন ক'রতে 
তার বেশী লময় লাগলে) ন)। রাণী ভুমেল।র উত্মাহে সে নাগাদের 
লকল রকযের গান শিখলো, তার উপর ঝীশী বার্জাতে শিখলো 
অতি চমৎকার | ছুমেলাই তাকে বাঁশের কাশী সংগুহ ক'রে দিরেছিল। 
এ ঝাশীতে নাগাদের নাচের গান বাজিয়ে গে গাণীর মনোরপরন 


ক'রতো। ; মাঝে মাঝে ভার ছোট বয়সের শেখা হিন্দুষ্থানী গা।নর স্ুরও 
তুবতো এ ঝাশীতে। গাণী বিষুগ্ধ হ'য়ে শুনতো। িমলির 


বাশীর গাণের খ্যাতি নাগা-মহলে সব্বত্র ক্রষে ছড়িয়ে পড়লো । 
এই লম্পর্কে একটা আশ্চাধ্য ঘটন। উল্লেখযোগা ॥ ঝিযৃনির 
ঘয়স তখন পলেরো কি ঘোল। এক দিন অপরাহে, বস্তির আনতিদুরে 
এক ঘগলের ধারে ব'ষে সে একান্ত মনে ৰাশী বাচিছল। সে সময় 
একটা জংলি হাতী সেই অঙ্গনের তিতর দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
গু ভাবে দাঁড়িয়ে গেল বীশীর পলীভ শুনে যেন সন্বুগ্ধ হ'য়ে এবং 
কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি চ'লে এলো ঝিষুলির ঠিক পিছনে । পর্গীত 
শেদ হওয়া পর্যন্ত এ তাবে থেকে সেই অভিকায় জানোয়ার অবশেষে 
তান অঁড় দিয়ে ঝিয়ুণিকে অবস্নাৎ জড়িয়ে ধ'রে একেবারে তুলে 
বসালো তার কাধের উপরে ॥ ঝিসৃলি পৃথমটা খুবই তয় পেরে ছিন, 
কিন্তু যখন সে দেখুলো হা্ী তার কোনো রকম অনিষ্ট করার পরিবর্তে 
তাকে শিয়ে খেন আনম্পে বেড়াতে আরস্ত ক+রেছে, তখন ভা তর 
একদম দুর হ'য়ে গেন এবং একটু পরেই তার পুুর বিস্ষয় এবং আনশ 
হ'লো দেখে যে হাতীট! ভার ইঙ্গিত-মতো আদেশ পালদে সোটেই- 
অনিচছুক নয়। পুকাণ্ড বড়ো! একটা দাগেশুর কুলের গাছের নীচ 
দিরে যাবার লময নিমূলির ইসিতে হাতীটা খুব উচু ভাল থেকে অনেক- 
গুলো ফুদ পেড়ে দিল। হাতীট? বে ভার বাধ্য হ'য়ে পড়েছে, এই সব 
আচরণ থেকে বেশ বুঝতে পারা গেল । বিযৃণি আরো হুঝুতে পারলে, 
তার খাশীষ রেই হাত্তী ধশ হ'যেছে ) 


প্রার আধ ঘণ্টা এই 


ভাবে বেড়াবাক্জ পত্ খিষুলির ইঙ্গিতে হাতী তাকে কথ থেকে আমে 
আত্ডে নানিয়ে দিল; সে তখন হাতীর বিশাল ৰপু দেখে ভীত দয়-- 
পরই মধ্যে তার সাহস বেষ্ট বেড়ে গিরেছে। হাতীক্ষে আছে) 
খুসি ফর্ষার অভিপ্ারে সে বাশীতে যুখ দিয়ে জবা একটা সুরের 
বঙ্কার তুনংপা, তার পর্জ বিদায়ের পুরর্বক্ষণে শঁড়ে হাত খুদিরে আদর 
কালো! ঝিস্বৃলির লাগা সহচরীয়া তখন অদুরে একটা গাংছের 
ছায়ায় ব'সে গল্প করছিল | ছংলি হ/তীদ আচরণ দেখে তারা যে 
শুধু আশ্চর্য হ'য়েছিল তা নয়, তাদেন বিশ্বাপ হলো, ঝিব্লি দিশচর 
এযন যাদু-স্ঘ আনে যা দিয়ে সে বলের জানোয়ারক্ষে জনাগালে বশ 
করতে পারে ! 

এ ঘটনার পর বিহ্ুনি প্রায়ই সে জায়গায় গিয়ে বীশী বাজাতে। 
এবং ই হাতীটাও অঙ্গল থেকে বেরিয়ে এশে তায় বাজনা গুদূতো 
এবং অবশেছে বিযুলিকে কাধের উপর তুলে নিয়ে এদিক ওদিক ঘুরে 
খাবার এখানেই পৌচে দিয়ে যেতো. | এই তাবে কিছদিন পরে 
ঝিষুলি আর এ হ)তীর সধ্যে যেন নিশ্টিত বন্ধু স্বাপিত হ'য়ে গেল। 
হাতীটা এর পর ও-অঞ্চল ছেড়ে আর দূরে যেতো দা, কিংবা গেলেও 
অপরাহে, পৃতিদিনই সে এসে হাজির হ'তো ৰাঁশীর বাগান শোনবার 
জন্য। 

ঝিষ্লির এই যাদু-শ্ভির কথা রাণী জুখেলার কাণে পথম দিনই 
পৌচেছিল | অবশেছে রা'জাও তা জানতে পারলো এবং ক্রমে দাগা- 
ষহলে সব্ধত্র এ খবর পুচারিত হলো।। ঝিমলি তাদের সর্ব 
পুধান দেবতা “শিব্1ই”এর বিশেঘ অনুগুহাতা, এ লঙ্বদ্ধে কারে 
হলে এতটুকু সম্পেহ রইলো ন)। 

বিষুলির আর একটি ভক্ত ছিল--এক উন্কু | হাতীর মতো এ 
জানোয়ারটাও ঝিষুলির ইঙ্গিতে কা করতে শিখেছিল--ওধু ইঙ্গিত 
নয়--বানরের মতে সে ঝিষূলির ভাঘাও কনেকখানি খুঝতে পারতো! 
ঝিহৃলি«্ পিঠে চেপে সেও তার লঙ্গে বাঝে মাঝে বাইরে বেড়ীতে 
ষেতো এবং অনুগত ভূতোর মতো তার আদেশ পালন করতো । “এই 
দৃ'জন অনুরত্ঞ তক্ত পেয়ে খিমুলির দিন আনপোই কাটছিল। 

পাহাড়ে হাতীর কীধে চ'ড়ে বেড়ানো ছাড়াও ঝিহুলির আর একটা! 
কাজ জুটেছিল, যাতে বে পুচুর আনদ্দ পেতো,--সেটা ধনুবিদ্যা শেখা) 
এক বৃদ্ধ পাহার্তীর কাছে পুতিদিন গে তীর ছোড়ার কৌশল শিক্ষা 
করতো । অসভ্য জাতিদের মধ্যে অতি আদিম ফাল থেকেই তীর- 
ধনুকই ছিল পৃধান অন্থ। তা দিয়ে তারা আত্মরক্ষা করতো এবং শরুকে 
আক্রমণ করতো 1 সুতরাং তীর-চালন। শিক্ষ) তাদের অবশ্যফর্তীযোর় 
মধ্যে ছিল । এখানে যে সময়ের কথা বলচি, তখন নাগা আর ক্কুকীর! 
তীর ও বর্শ। দুই-ই ব্যবহার করতো | যুদ্ধ-বিগহে এ দু'টি অই ছি 
তাদের পৃধান শৃঙ্ছল। আবার হিংস্‌ু জালোয়ারের আক্রমণ থেকে 
আত্বুরক্ষার আন্যও এই অস্ত্রের উপরই তারা নির্ভর করতো 
ঝিযুলির বন-্মণে নিত্য নানা বিপদের আশঙ্কা ছিল। এ জন্য 
সে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে ধনুবিদ্যা শিক্ষায় মদ দিয়েছিল! প্রকান্তিক 
আগুহ এবং চেষ্টা ফলে অল্প দিনের বহ্যেই লে লক্ষ্য-বেধ কৌশলে 
এমন নিপুণ হলো যে ভার শিক্ষা-গুরুও তাতে বিস্মিত হ'রে গেব। 
এর পর বিহৃলি বাইকে যাবার সয় ভীর-ধনুক সজে দিতে কখনে। ভুল 
করতো না; কিছু আক্রান্ত হবার পূর্ণ সন্তাবনা না থাকলে শুধু আীব- 
হত্যার উদ্দেশ্যে লে কখনো) তীর পিক্ষেপ করতো সা! তীর দিযে 
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লে অনেক সঙগয়ই সংগুহ করতো খুব উ“চু গাছের ফুল আর ফল এবং 
শ্রতেই ভার আনম্প হ'তো অপরিসীম! অর্থাৎ নাগা-গৃহে তার বিশেষ 
কোনো দঃখ ডিল না। তার স্থাস্থয ছিল ভাল এবং পরিশূষ করতো 
বলে ভার স্বাস্থা ছিল যেমন অটুট, তেসনি দেহের পরিপুর্ণতার সঙ্গে 
শগ-শীও চমধকার গতে উঠেছিল? 
" ঝিমূলিয়্ জীবন-দারায় বিশেদ বৈচিত্র্য না থাকলেও তাতেই শে 
ভূর ছিল, কিদ্য তার এই এক-ধেয়ে জীবন বেশি দিন একই তাবে 
রইলো না! ধেমন পশী সর্বত্র পে বেড়িয়ে বেড়াতো৷ অকুতোভয়ে,- 
র্লাজা এবং রাণীর অনুগুহীত। ক'লে সকলে তাকে একটু সমীহও 
করতো । কিদ্ব যৌবগোদয়ে পৃণিমার চাদের ষততো সিঞ্ষোজ্ছল রূপ নিয়ে 
সে যখন মবগু বন-পূদেশ আলোকিত ক'রে শ্বচছদ্ল-বিচরণ করতো 
ভখন তার উপর পড়তো রাজার এক পুধান কর্মচারীর লোলুপ-দৃষ্ট | 
এ লোকট। ছিল রাজার পুধান সেনা-গারক--নাম নাল, 

শালুর বয়ল পয়ব্রিশ--দেহে যেসন শি, পূক্ষতিও তেমনি 
দৃদ্ধর্ঘ। লা! ছাড়া আর কাকেও সে গ্রাহা করতো না। 
একাধিক শ্ত্রী.খাকা সত্তেও শে ছিল বথেচছাচারী। নানা 
কৌশলে সে ঝিযুলির সঙ্গে গল্প করার স্থযোগ বার করতো 
এবং দে আমোগে তাকে ভার ভালোবাসার কথা জানাতে 
নানা ভাষে। নান্দুর এ রকম ভাবভঙ্দী এবং আচরণে বিরক্ত 
হ'য়ে ঝিমলি তাফে যথাসম্ব এড়িয়ে চনূতো কিন্তু সম্পণণ এড়াতে 
পারতো না। উপায়াস্ত্র না দেখে আক্স-মর্ধ্যাদা রক্ষার উদ্দেশো 
তীর-শনুক ছাড়া সে একটা ছোরাও সব সময়ে সঙ্গে নিয়ে বেরুতো। 
মান্ুর আচরণের কণা রাজার কাছে ব'লে দেবে ব'লে খিহৃলি তাকে 
ড় দেখিয়েছে। একমাত্র রাঘার ভয়েই নাদ্গু বেশি বাড়াবাড়ি করতে 
সাহস পেতো না। এখানকার পার্বত্য-সীবনে এই একটি উপদ্রব 
ছাড়া আর ফোনে) উপদ্রথ তার চিঞ্ছের পুশাস্তিতে বিষ স্টি করতে 
গারেনি। 
১৯ ছয় 
বলস্ত এলে। হশে। 

উপতাকা-অধিত্যকা, গিরি-পর্বত ত্রু-পত্রপক্লবের আতরণে 
সমুস্তামিত হয়ো উঠলো! 

, বল-বিহারিশী ঝিষ্লি নৈকালে খরস্রোতা এক নির্বরিণীর তীরে 
বউ আকারের একটা পাখরের উপর বসে গুর্‌ ওন্‌ ক'রে নিজেন্া সনে 
শান গাইছিঘ--পেই সঙ্গে নীচে জলের দিকে তাকিয়ে দেখ্ছিল তরজ- 
লীনা । সঙ্গিনী নাগা-রম্শীরা একটা কাঠ-বিডালী ধ'রে ফাছেই সেটার 
সঙ্গে খেল। করচ্লি। ঝিয়ুলি যেখানে বসেছিল, তার অদুরে একটা 
পলাশ গাছ--ওচছ ওচছ ফুলের ভারে পলাশের শাখাগুলো যেন নুষ্সে 
প'ড়েছে। দূর থেকে গাছাটিকে দেখাচিছুল যেন জলন্ত অগিশিখা। 
বিযূলি আপন মলে গুধ্‌ শুধু করে গান গাইছে, হঠাৎ উপর থেকে 
ঝরে পড়লে। কতকগুলো পলাশ কুল ভা কোলের উপর! অবাক 
হে উপরের দিকে চাইতেই সে দেখলো, যেখান থেকে ফুলগুলো 
ছিড়ে পড়েছে খেখানে একটঃ তীর বি'ধে থাছে। সেখান থেকে চোখ 
ফ্বেরাভে না'ফেব্াতেই আবার একটা তীর এসে আর এক-গচছ ফুল 
স্থিড়ে ভার গায়ের উপর ছড়িয়ে দিলে। তীর দু'টো যেন নির্কৃরিণীয় 
গলার থেকে এসেছে তা বুঝতে তার বিল্ধ হ'লো না! চকিতে সে সে 
দিকে তাকানো এবং বিলুরানলে দেখলো, যে লোকটি তীকস চুডেছে,_ 


মানিক কন্দমতী 


“২য়াখত, রর্থ সংখ্যা 





সে সেদিনকান্স সেই সুল্দর যুষক--তানুফের আক্রমণ থেকে যে. তাকে 
বাঁচিয়েছিল। কুবককে চিনতে পেরে তার মুখ রাঙা হয়ে- উঠলো. 
ইচইা হ'লে ওখানে ছটে বায়! এ রকম চাঞ্চল্য ভার কখনো আদ 
হর়নি। নিঝরিণীর ক্ষু্র পরিসরটুকু মাত্র ব্যবধান! কি করবে ঠিক 
করতে না পেরে সে শুধু একনৃষ্টে চেয়ে রইলো। ওপারের এ. যুবক্ষের 
দিকে । হঠাৎ সহচরীদের এক ভন চেচিয়ে উঠলো, “সরে যা.ঝিমরি 
মন্ত বড়ো সাপ পিহুনে।”” 

পিছনে সাপ ! শোনবাাত্র তুরিতে এগুতে গিয়ে ঝিহৃি পা পিছলে 
প'ড়ে গেল একেবারে নীচে নদীর জলে সে সাঁতার জানে না, তান 
উপর যোত পুখর | সেই খর-সোতে চুষন খেতে খেতে সে চললে। ভেসে? 
সহচরীরা ভয়ে চীৎকার ক'য়ে উঠলো।, কিন্তু ঝিবৃপির উদ্ধারের কোনো 
ব্যবস্থা করতে পারলো মা। ্ 

ঝিষলি জলে প'ড়ে গেছে দেখে পুভাপ ঝাপিয়ে পড়লো নদীতে। 
আয়গুনে ক্ষঙ্র হ'লেও নির্ধরিণীর ভলের গভীগ্লতা এখানে খুব কম 
ছিন না এবং সেই অথই জালের পুবল সোতে পায় নিমজ্জিত ঝিম্লিয় 
সন্ধান পাওয়া সম্তরণপটু পৃতাপের পক্ষেও সহ হলো না। মপন 
সন্ধান ষিললো, তখন নিমজজিভাকে পিঠেক উপর ভুলে ভীয়ে ওাতে 
বেশ বেগ পেতে হ'লো তাকে | ঝিহৃলি অঞ্ঞাম হয়ে গেছে। শুশ্ধান 
ঝিহ্লিকে চেতন কক্ধে পতাপ তাকে শুইয়ে দিলে_দিয়ে পৃভাপ 
বসে রইলো ঝিনৃলির মাথার কাছে তারি পালে নিিমেঘ নয়নে চেয়ে | 

অকস্]াৎ পিছন দিক থেকে কে এসে পুভাপকে দু'হাতে গাপটে 
ধরলো । পুভাপ চমকে উঠলে! ! কে? লোকটা নে বেশ জোয়ান 
তাতে একটুকু সংশয় নেই। লোকটা পুথদ থাকাতে পুঙাপকে 
ভূমিতে ফেলে দিয়েভিলে! | তথু পতাপ আত্ম-সমপণ না ক'লে লোকটির 
যাখার চুপ অশাফডে ধ'রে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলে। | দেখলো, 
লোকটি নাগ! | এর নাম নান্দু--নাগাদেক সেনাদায়ক। নাগার গায়ে 
জোন বেশী থাকলেও কন্তিকৌশলে পুতাপ ছিল ভার চেয়ে মেক 
বেশী পটু, কিন্ত সদা-ডুবস্ত ঝিলিক উদ্ধার করে পুতাপ হাফিয়ে 
পড়েছিল? তাই সে নান্দুর সঙ্গে বেশি ক্ষণ লড়াই করতে পারলে। না। 
নান্দু পুতাপের গলা চেপে ধ'রে দম আটকে তাকে মেরে 
ফেল্তে উপাত হু'লো।। 

শুয়ে শুয়ে ঝিহুলি সবই দেখছিল | পুভাপের অবস্থা খুব সন্কটাপনু 
বুষ্তে পেরে সে চেঁচিয়ে উঠলো--পতাপক্ষে ছেড়ে দা'ও। কিন্ত নাম 
সে কথায় কাণ দিল না বরং পৃতাপের কণ্ঠে আরও চাপ দিতে লাগলো | 
বিসৃলি তখন তার দেহের সসন্ত শক্তি জড়ে। করে ভমি থেকে উঠে দান্দুর 
ঠিক পিছনে গিয়ে দাঁড়ালো এবং পর-মহুর্রে কোমর. থেকে ছোরা বায় 
করে নাশুর পিঠে সেই ছোর] উ“চিয়ে ধরলৌ,--ধরে বললো, সে যদি 
পুভাপফে এখনি না ছেড়ে দেন তাহলে ছোরার আঘাতে ন৷নদুকে সে 
হত্যা! করবে ঝা্জা-রাপীর কাছে খিযুলির কতখানি পৃভাপ লাশপু তা 
জানে এবং ঝিহৃলি ফে এই ভয় দেখালেটা নিমেছে কার্যে পরিপত 
করতে পারে তা-ও সে জানে | ফাজেই ভাগ ইচ্ছা পূর্ণ হলো না। 
প্রতাপের কণ্ঠ ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লে | 

পুভাপকে ছেড়ে নালু সেখানে আর এক মুহূর্্ ঈীড়ালো না। 
অসভ্য তাঘার পৃতাপের উপর অ্সু অভিশাপ বর্ণ করতে 'করতে 
সেখান থেকে চ'লে গেল । - 

আর একটু বিল হ'লে পৃভাপের শু'স রুদ্ধ হ'তো। ঝিসৃনির 


হহশ বঙ্-মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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সাহস এবং ক্ষিগৃকািতার যে তার পাণ বেঁচেছে, লে কথার উ্লোখ 
কারে পুভাপ ঝিযুলিকে হিপুষ্থানী ভায়াঘ ধন্যবাদ জানালো 

ধিহূলিও পুতাপকে ধন্যথাদ দিন নিজের জীবন বিপনূ ক'রে নদীতে 
ঝাপিয়ে তাকে বাঁচিয়েছে বালে। 

এ ব্যাপারে খিহুলির সহৃদয়তা। এবং অসাবারণ সাহসের পরিচয় 
পেয়ে পৃতাপ বিশুদ্ধ হ'লো। এনম হৃদয়বতী রমণী অসত্য নিষ্ঠুর 
শাগাদের কাছে কেন, এবং কি ক'রে বাস করছে--প্তাপ বুঝতে 
পারলো গা ! অসত্যদের সঙ্গে তার ভীবদের কোনে! বন্ধন থাকতে পারে 
মা। এদের মধ্য থেকে ভাকে উদ্ধার করা একান্ত পুয়োজন ভেবে 
পুভাপ পুস্তাব করলো, ভাকে সত্য সমাজে নিয়ে যাবে, লে যদি 
রাজী হয়। ঝিমূলি পৃস্তাবের মর্্ বুঝুতে পারলো কিন্তু তাতে রাজী 
হাতে পারলো না] হিশুস্থানীতে কোনে। রকমে সে বুঝিয়ে 
খললো, ন।গাদের ছেড়ে অণ্য কে।খ)ও সে যাবে না--বেতে পারবে না । 
তার পৰ খুব ব্যস্ত ভাবে কাতর কণ্ঠে পুভাপকে বললো--শীগৃগির 
এখান থেকে চলে যান--ন। হলে ভারী বিপদ? পুতাপের উত্তর দেওয়া, 
হলো ন।। হাপাতে হপাতে সেখানে এসে হাজির হলো সহচরী 
রমণীর একান্ত ভয়-কাতর মুখে । ঝিযুলি জলে ডুবে মার! গেলে রাণী 
জুমেলার হাতে তাদের নিছকৃতি ধাকৃবে না,--এই ছিল তাদের ভয়ের 
কারণ। হঠাৎ এপে যন দেখলো ঝিষৃলি শুধু জীবিত নয়, সম্পূর্ণ 
সুস্থ, তখন তার স্বস্তির মি্মাস ফেলে ঝাচলো। 

ঝিমৃপির আর সেখানে খাবার পুয়োজন ছিব না, সঙ্গিনীদের 
নিয়ে তখনি গে স্থান ভ্যাগ করলো__পু'ভাপের কাছে আনত যুখে বিদায় 
নিয়ে। 

পুতাপ আবার সীতা কেটে নদী পার হ'য়ে অপর তীরে পৌছুলো। 
তার পয তীধে দাঁড়িয়ে ঝিমুলির কখাই তাবছিল---হঠাও একটা তীর 
এসে তার পায়ের কাছে পড়লে। | তীরট! যে নাগাদেরই কেউ ছুড়েছে 
তাতে সলেহ ছিল না। পুভাপ ভাবতে লাগলো। থে শক্তিশ/লী নাগার 
সঙ্গে একটু আগে ধবস্তাধ্স্তি হয়ে গেছে, যে তার শাস-রোধ করে 
তাকে মেঝে ফেরতে উদ্যত হয়েছিল, সে-ই এ তীর-নিক্ষেপ করেছে 
শিশ্চয়। পুভাপ অবিলদ্ধে ঝড় একটা গাছের আড়াবে আশুয় লিলো 
এবং সেই যুহূর্তেই পরায় কুড়ি-পচিশটা তীর একসজে সেখানে এসে 
পড়লো বর্ধার ধারার মতো 1 গাছের আড়ালে আশুয় ন। নিলে কিছুতেই 
সে প্রাণ ঝচাতে পারতো না। পুতাপ সেইখানেই দাঁড়িরে রইলো 
নিব্বাকৃ__ঘটনার পরিণতি দেখবার জনা । তার পর আ|রে দু'-তিন বার 
& রকম তীরের ধারা-বর্থণ হ'লো--অবশেদে দেখা গেল, তীন- 
ধনুকধারা এক দল লাগা মরদীয় অপর ভীরে বনানীর ভিতর গিয়ে 
চলে যাচেছ। 

শ্রতক্ষণে পুতাপ একটু ধীখ তাবে চিত্ত! করবার অবক!শ পেল। 
।ঘার যনে পড়বো, লাগা-ণীর। যের়োটিকে ঝিষলি ব'লে ডাকছিল-_ 
'্তয়াং ওর নাম “ঝিযলি'! আবার এই ঝিহৃলি নবট। জংলি সেরেদেরই 
:সায়ের মতো | ভবে.কি সত্যই ও জংলি মেয়ে? হয়তো তাই । লা হলে 
মনাগাদের ছেড়ে চলে আগতে চাইলো দা কেন ? অথচ পুতাপের উপর 
স্টার পীতিমধুর তাব, তাকে ববাচাধায় জন্য ছোর! উপ্চিয়ে নাগাকে 
এ দেখিয়েছি, এ কর দরদের কথা নয় 1 নাগাদের মেয়ের এ কি 
নঅসৃত নলোবৃদ্তি 1 
এলে এ ভে এনে নি কযা এল, লে 





গিরিধারীর অপর কন্যা নীরার বথা। বিখুলি সেই যীর। নরতো। ?, 
পৃশু মনে হরতো হাজার বার উঠেছে, কিন্ত শবীনা নাস বদলে “বিযুলি 
হ'তে যাবে কেন? এক্স কোলে সদুত্তর মিললো না। এমনি দানা 
কথা তাৰতে ভাবতে পুভাপ তার বাংলো পৌছলো।। 

বাংলোয় এসে শুনলে, আবার উপরিওয়।লার তাগিদ এসেছে 
নাগাদের লঙ্গে ভাড়াভাড়ি একটা মীধাংসা ক'রে ফেলবার ভন্য। 
পুতাপ বিরক্ত যলে গার্ড তীম লিংকে ডেকে নাঁংফুর খে নিতে 
ধললো। 

ভীম সিং জানালো, পৃতাপের আদেশ ও উপদেশ মতো! সাংফু 
সেই বে আট দশ দিন আগে নাগা রাজার উদ্দেশে বেছ্ধিয়ে গেছে ভার 
পর ভার আর কোনো খবর পাওয়া ঘায়নি। এত দিশ দেরীর কোশো 
কারণ বোঝা গেল নঃ| রাজার লঙ্গে দেখা ক'রে তিন-চার দিন পযেই 
তার ফেরবার কথা। াংফ্কে খা আটক ক'রে গাখলো দা কি? 

সাত 

খিহ্লির উপর যে গ্দুর লোলুপন্ৃষ্টি পড়েছে সে কখা ঝিয়ুলি 
কাকেও বলেনি, শুধু রাণীকে নিয়েছে পুরুদ-মানুষের নজর এড়িয়ে 
চল! তার পক্ষে ক্রমে কঠিন হ'রে দাড়াচেছ। কথা অবশেষে রাজার 
কানে গেল। ধা। ভাবলো, ঝিযুলির তা হ'লে বিয়ে দেওয়া দরকার 
কিন্তু পশু হ'লো। ঝিমূদি নিলেই তার স্াসী নিক্ধাচশ করবে, না, রাঙা! 
নির্বাচন কে দেখে? রাজ) লি-ওয়াঙ ভাবলেন ঝিমলি নাগ!দের 
মেয়ে নয় কাজেই ভাগ বিয়েতে নগাদের রীতি-পদ্ধতি অবলম্বন লা 
করলেও দোথের হবে না। ভাবতে ব'সে লি-ওয়াঙের মাথায় ঢাপালে। 
নতুন খেয়াণ। ইংকেজ গবর্ণমেণের সঙ্গে নাগা-কুকিদের বিরোধ 
বাধবার সন্ভাবন। খুব বেশী । যুন্ধ-বিগ্হের ভাম্য তার সেন।-সমন্ত 
লব সঙয়েই যাতে পুস্তত থাক্ষে এবং পুভোকে বীরদ দেখাবার সুযোগ 
যাতে পায়, তাই লি-ওয়াঙ স্থির করলো, ঝিদৃলির বিয়ে উপলক্ষ ক'রে 
বাজোর শক্তিশালী লেকদের এক-জায়গাক্স জড়ে। করবে এধং 
ভাদের শক্তি পরীক্ষার ব্যবস্থা করবে । গজের সর্বত্র ঘোষণ। গেওয়া 
হলো, দশ দিন পরে যে পুণিম। রাত্রি, ভার পরের দিন মাইওস্প! 
গ্াষের মাঠে পুধমতঃ বর্শা-নিক্ষেপের পুতিযোগিতা হবে। তার পর 
তীর-ধনুক দিয়ে লক্ষা-ষেধ। কৌশলে যে সকলের শেঠ পুতিপনু 
হবে পুরস্াস্থরূপ সে পাবে রাজার আশিতা। ঝিমৃলিকে পতীক্গপে। 

রাজার এই পুন্তাব আর ঘোঘণার সংবাদ অচিে সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়লো,--ঝিৃলি তা শুযূলে! | এ ব্যাপারে ঝিয়ুলির লিজের কোনো 
যতাষত আছে কি'না সে লম্বদ্ধে কারে! মনে পুশু উঠলে না! উঠে 
থাকলেও রাজার পৃন্তাবে পুশু কর কিংবা তার অন্যধাচরণ বায় 


. মতো দুঃসাহস কারে। ছিল ন)। ঝিসুলি এ বিঘয়ে একান্ত অসহায়। 


রাজার ব্যবস্থার পুতিকুভাচনণ করা ভার পক্ষে সম্ভব দয়। এ সম্বন্ধে 
কাঁকেও সে কিছু বললো৷ না শুধু অদৃষ্টের উপর নির্ভয ক'রে রইলো 
শিন্দি্ট দিনে মাইম্পার মাঠে সহস্যাধিক নাগা তীর-্যনুক আর 
বশ নিয়ে সমবেত হ'লে! | সকলের যুখ উৎসাহে পুদীপ্ত এবং আশায় 
উৎকুজ্ধা। 
“দর্শক এবং পরীক্ষার্থীদের জন্য আলাদা জায়গ। নির্দেশ ক'রে 
দেওছা হয়েছিল | দর্শ কলে সংখ্যা ছিল অনেক বেশি। রাও এবং 


-া্কস্চারীদের জন্য স্থত্জ খ্াসনের বাৰস্থা। রাখী, . উপরাণী 


. এবং-অন্যান্য জী-পরিজনে পরিবৃত হ'য়ে লি-ওয়াও যঙাররয়ে..সে 


হত 





একটু উ"চু আসনে উপবেশন করলো | পথান মন্ত্রী এবং পারিঘদ বসলো 
তাদের ডন পাশে । অপেক্ষাকৃত একটু নীচু আসনে বী৷ দিকের জানিতে 
তীঙ্দা আর বর্শীধার়ী পরীক্ষার্থীর দল সার বেঁধে দাঁড়ালো । 
মুতরনবশনে কুলের আভরণে ভূঘিত অগ্ডরু-চদ্দনে চ্চিত 
খিদুলিকে বসতে দেওয়া হ'দো রাণীর পায়ের ঝাছে। অলত্যদের 
পরিচছছদেও ভার দেহের জো।ভি: এই অসত্য জন-সংঘের মধ্যে ফুটে 
বেকচিচ্ছদ মেঘের মধ বিগালীগ আভার ষতো। 
কঙার আগমনে সঙ্গে শক্ষে বেছে উঠলো উৎসবের বাজনা 
সন্ত পাহাড়-পৃদেশ ঝাপিয়ে | পরীক্ষার্থী নাগাদের উৎস্যহিত করবার 
অন্য দাদার আদেশে পুথযেই আনস্ত হলো দশ-বারো জন মিলে যুদ্ছের 
লাচ। এই নাচের আন্য এক দল যুবক যুদ্ধের সাজে সভ্ছ্িত হ'য়ে 
এসেছিল । পঁয় আধ ঘণ্টা মাচ চললে | 
মাচের শেঘে বর্ণা-নিক্ষেপের পরীক্ষা। সকলের চেয়ে বেশী দূরে 
যে তার বর্শা ছুড়ে ফেলতে পারবে, সেই পাৰে শ্রষঠদ্বের সন্ান! 
নাগাদের বাবহৃত বশ। সাধারণ বর্শার মতে হলেও ধরবার স্থান- 
টুকুর উপরে আর নীচের অংশে তার! লাল আর কালো ছাগলের 
স্কোয়ার গুচছ চক্রাকারে পরিপাটী ক'দে বেঁধে রাখে । 
একে একে প্রায় আড়াই পো লোক বর্শা ছোঁড়ার পরীক্ষা দিল। 
উল্লাসপুর্ণ চিৎকার ধ্বনির যধ্যে তুন্কা নাষে এক যুবক কলের 
প্র বলে ঘোষিত হ'লো। | রাজা তাকে কাছে ডেকে লম্্ান-পদবীতে 
ভুছিত করলো এবং একটা হুল্সর বর্শা উপহার দিল । 
এর পর আরন্ত হ'লো। ভীরপাগদের পূতিযোগিত।। সাজার 
জাগন থেকে অনুমান একশো হাত দূরে লা তাবে রাখা হয়েছিল সাত 
আট ফুট উ“চু এক হাত চওড়া একখানা তঞ্জা। এ তক্তার সাঝাসঝি 
জারগায় ছিব পচ ইঞ্চি ব্যাশের গোল ছিদ্র এবং এ ছিদ্রের বহির্ভীগে 
ভার চতুর্ত? ব্যাপের একটা কালো! বৃত্র-রেখা। তক্তার ঠিক পিছনে 
ছিদ্রের খয়াবর বেশ সোটা একটা কলাগাছ সোজা ভাবে মাটিতে পতি 
রাধা হয়েছিল। 
পরীক্ষা আরম্ভ হবার পূত্বক্ষণে এক জান কর্পুচা্দী উচচকণ্ঠে 
' আনিয়ে দিল, কার ছিত্রের নধা দিয়ে তার পিছনের ফলাগাছে তীর 
বিদ্ধ করাই হবে তীরম্পাদের লক্ষা। 
রাজার ভাসনের সামণে দশ হাত দূরে পরীক্ষার্থীর দাঁড়াবার স্বান 
মিদ্দিট। এই অনুষ্ঠানের গুরুত্ব এবং মধ্যাদা দকলকে বুঝিয়ে দেবার 
গনা পরীক্ষা আস্ত হবার ঠিক পুব্বক্ষণে ধ্বনিত হালো চারটে বড় 
মাদল আর দু'টো কাঁসর একযোগে । তার পর রাজার ইঙ্গিতে এ 
খাজনা বন্ধ হ'লো। 
একে একে পরার পঞ্চাশ গন পরীক্ষার্থী লক্ষ্য-বেধ কৌশলে কৃতিস্ব 
দেখাবার জন্য উপস্থিত হো । পরীক্ষা-শেছে দেখ! গেল, সেলাপাঁতি 
নাশু পকলকে হারিয়ে দেছে,_-তার তীর ছিত্রের ঠিক কেন্ত্র-পথে না 
"গেলেও ছিছের পাশ দিযে গিয়ে কলাগাছ স্পর্শ ক'খেছে। 
সেনাপতি সাফল্যে রাজা আনন হওয়৷ উচিত ছিল কিন্ত তাতে 
হালে তার ঈর্ঘা। রাজার খ্যাতি ছিল বিচক্ষণ তীরলাঞ্ ববে এবং 
পুচুং দৈহিক শক্তি ও এই বিচক্ষণতার গনাই তার এই উচচ যাক্ছপদ । 
নাশুকে সকলে পাছে সাজার চেয়ে পেষ্ঠ তীরলাভ মনে করে, এই 
আাশক্ষার রার্থ। তাকে পরাঁভৰ করবার ইচ্ছার আসন ছেড়ে সান্সুর 
পাপে এশে দাঁড়ালো পরীক্ষা দেখার ছন্য। তখনই রাজার হাতে 


মাসিক বন্দী 


[হয খপ, ৪র্ঘ সংখ্যা 





তীর-বনুক দেওয়া হা'লো। রাজার সফলতা দেখবার আশার লকলে 
উদৃগীব হ'য়ে রইলো । 

রাজার লক্ষ্য-ৰেষ নাল্গুর যতই হ'লো, জুতরাং এতে শেস্কের 
বীঙাংলা হ'লো লা! তখন লক্ষ্যের তত্তা এবং কলাগাছ আরো দশ 
গঞ্ দুক্ে পিছিয়ে দেওয়া হ'লে।। এবার রাজার তীর পড়লে ছিদ্রের 


"যাইরে_তার পরিধি রেখায় পায় দু'ইঞ্চি দুরে । নাম্পু আবার তীর 


নিক্ষেপ করলো | ভার তীরও ছিডরপথে গেল না, ছিদ্রের ঠিক পুত 
ভাগে আটকে রইলে!।' তা হ'বেও লালুই সব্্বশ্ঠে তীরল্গা 
বঝে পুতিপনু হলো | 'রাদ্ছ। ক্ষণ মনে লিছের আসনে 
ফিরে এলো ! 

কাপর-দাযামানাদে সেনাপতি নাুর জয় বিঘোঘিত হুলো। 
একর পর বাকি শুধু ঝিহুলির সম্প্দান। 

পরাগয়ের অবমাননা সভেও রাজা কর্তধ্য সম্পাদনে পুষ্থত হ'য়ে 
'ঝিফৃলিকে নিকটে ডাকলো! | সে কাছে এসে ঘাড় লীচু ক'রে গীড়ীবা। 
নাত্র রাজা বললো! :-+“তীরখেলায় নাপুর জিত হয়েছে_-তায় গলায় 
হাল দিবি---সে হবে তুরার লাপৃফু (স্বামী), তুই হবি ভা কিস (প্বী)-- 
ভার ঘর করবি। যা তুই নাচ্দুর কাছে।” 

বিজয়ী নাচ্গু অদূরে পড়িয়ে ঝিষলির আগমন পৃতীক্ষা করছিল-_ 
পুচুর গর্লষিশিত উদ্লাসে ভার সুখ পরিপূর্ণ । রাজার আদেশ অনাম্য 
করবার মতো দুঃসাহস সেখানে ফারে। ছিল না। খিবুলিও জানতো, 
তা করলে মৃত্যু সুনিশ্চিত । ঝিমলি তবু নান্দুর দিকে অগুসর ন। হয়ে 
রাখায় কাছে একটি কথ! নিবেদন করার অনুষতি চাইলো | দ্রকুফ্চিত 
ক'রে রাঙ্গা ব'বলো,--“'কি বলৃবি বল্‌?” 

ঝিষুলি তখন জানু পেতে বসে বিনীত কণ্ঠে নিখেদশ বরলো,-_ 
“ষাপ করো রাজা,__ান্দু সফলের বড় ওল্াদ আমি তা মানি ন। 
রাঙগার হচ্ষুম পেলে এই ঝিযুলিই তাকে হারিয়ে দেবে ।” 

রাপ্ডা আশ্চর্ধয হয়ে বল্‌লো-পীযৰি হায়াত 1” 

-এপিরখ ক'রে দ্যাখো, পারি কিনা” 

খিযুলিক। কথায় গাজা মনে যনে খুসী হ'লো। পাশ্পুর কাছ্ছে 
হেরে ফাজ। খুবই সক্গৃভিত হয়েছিল। এখন ঝিযৃলি যদি সতাই 
নান্দুক্চে পরাভব ক*তৈ পারে তা হ'লে তায লক্গুজার পরিনাণ অনেকটা 
কমে। নান্দুর গ্র্থ খর্ব হয়। এই ভাখে মনের নধ্যে আলোচনা 
ক'রে রাজা বিষৃপিকে বললো+--'আচছা, সে তো ভালো কথা 
আছে। এখনই তার পরখ হবে৷ তুমার তীয়-ধনু আনিয়ে নে।'” 
7. নাশুকে পছ্বোধন ক'রে খাজা বর্লো,--“"নাম্পু সকদের খড় 
ওগাদ, ঝিষৃলি তা মানে ন)। "ও বলে নাপুকে ও হারিয়ে দেষে। 
বেশ, আবার পরখ হ'ষে। আমার হুকুস।” 

রার্ছার এ কথায় দাশ পৃথমে একটু বিস্মিত হ'য়েছিল, পরক্ষণেই 
গস্তীর ভাবে বললো :--'রাজগর হুকুম সাখায় এইলো--একটা 
'বুহুই' কাছে নান্দু হারবে না, তার ভেমাক এখুনি, তাঙি। বাবে 1 

বিহুলির এক খহচরী তীর-্ধনুক এনে মিমুদির হাতে দিল়। 
বনুক হাতে বীরপদে খিহৃলি এগিরে খেল পরীক্ষা-স্থলে | - সফলের 
কৌতুহলপূর্ণ দুষ্ট খিষলির উপর | একটুও বিচলিত সা হযে স্থির 
লক্ষ্যে ঝিসলি তীর লিক্ষেপ কালো সচলে বিস্মিত হণলো। দেখে, 
সে তীর তক্তার ছিদ্রের ঠিক খেন্রন্থল নিযে গিরে কলাগাছ বিদ্ধ 
ফারেছে। চার দিকে উচচ.রোপ উঠে স্িহুলির জার খোঘপা। করলো ৷ 


হ২শ বর্ষ-স্যাঘ। ১৩৫ ] 
পবা 
রাজার বিশেষ আদেশে নান্নু আবার  লক্ষ্যবেধ করবার চেষ্টঃ 
হ্ব'রলো কিন্ত কুতকার্ধা হ'লো না। 
বাজায় লামনে গিয়ে ঝিযুলি আবার নিবেদন ক'রধো?, রাজার 
ককুম হ'লে শে আর একটা তীরের খেল? দেখাবে এবং সে খেল! যদি 
আর কেউ দেখাতে পাত্র তা হ'লে তার কাছে ঝিযুলি পরাজয় মানবে 
রাজা নিরাপত্তিতে অনুমতি দিল। ঝিষুলি তখন সেই জাগায় 
দাড়িয়ে উীর্, আকাশের দিকে একটা ভীর টিক্ষেপ ক'রূলা। পৰ্- 
ক্ষণেই তীর এসে পড়লো রাজার সাসণে তিন গজ দূরে ঠিক খাড়া ভাবে 
তুমিকে বিদ্ধ ক'রে। তার পর ঝিসৃলি নিক্ষেপ ক'রলো দ্বিতীয় তীর 
সটাও উপরে আলাশের দিকে। তখন সকলের অপরিশীম বিষ্যুর 
আন্িয়ে শে ছিতীয় তীর পুথম তীরের উপর প'ড়ে ঠিক সোভা বিদ্ধ 





ররততপরর৫4441 


আজামীরের পথে 





২৮৪ 
রক 
কইলো । এর পর ঝিহুলির তৃতীয় তীকও যখন ত্ী ভাবে দড়িরে 
ব্ইইলো, তখন শক্ৰে স্তম্ভিত হরে গেল। তীর নিক্ষেপে এমন 
ফৌশুলের পঙ্গে পৃতিযোগিতা করবার সাহস আর কারে হ'লো লা। 
নাশু বিরস সুখে সেখান থেকে স'রে পড়লো । 

রাঙা লি-ওয়াঙ খুশী মনে ঝিহৃপির কৃতিত্বের পুশংসা ক'রে বললো, 
গ্তীরশা হিসাবে বিসুলিই সকলের চেয়ে বড় ওত্তাদ--নান্দু তার 
কাছে হেরে গিয়েছে--লে আর ঝিস্লিকে পাবে না । ঝিহৃলি নিভোর 
ইচ্ছামতো 'লাপৃফু নিব্বাচন ক'রে বিয়ে ক'ধবে।” 

অনুষ্ঠানটা এই তাবেই শেখ হ'লো। এর পর তার রাজোঃর 
পৃধান পৃধান দার্টাই ও গালিদের যারা আজ উপস্থিত ছিল, রাজী। 
লি-ওয়াঙ তাদের নিয়ে অনগান্য বিঘয়ে পরামর্শ ক'রে বসলো । 

(ক্রমশঃ) 

শীরেবতীমোহন সেন। 


আজমীরের পথে 


আবু পাহাড় হইতে আআবীরে। আবু রোভ হইতে দিভ্লীর 
পখে মাঝামাঝি আমীর | দিল্লী হইতে বি, নি, সি, আই রেলওয়ের 
(খিটারগেজ ) গাড়ীতে আদ্রদীর পৌছিতে এগারো ঘণ্টা সময় লাগে । 
সুশ্পর পহ4। মাদার পর্বত এবং বিশ্যাত তারাগড় পাহাড়ের মধ্যে 
সহরটি অবস্থিত। সমুদ্র-পৃষ্ঠ ইতে পু দেও হাজার ফুট উচেচ 
আজনীনের অবস্থান। আদর সহরের সাধারণ দুপ্য উপভোগ্য ॥ 
আজবীয়ের জলনামূ স্দ্ব্যকর এবং আবহাওয়া ন।ভিশীতোক । 
ডাঃ আর, এইচ, আতিন সাহেব(১) বশেন, গণীশ্রকালে আজা- 
কীরের গরম কয়েক দিনের অধিক স্থায়ী হয় না। উত্তাপ ৯০ 
ডিগৃশী উাঠলেই বরা নানে। সহরটি “চিত্রবৎ সন্দর 1” রাজপুতানায় 
এই ছুড়াটি পুচলিত আছে: 
সিয়ালো। খাটু ভলে।, উদ্দালে। আলমের | 
লাগীনো। নিতক। ভলো, পাবণ বীকানের | 

অনুবাদ :--মাড়োয়াবের খাটু স্থানটি শীতকালে ভাল, গরষে 
আঙবীর তাল, নাগর স্থানটি সার খৎসর তাল এবং বর্থার় বিকানীর 
ভান । 

ফেইদ পাহেব(২) আজমীরের সৌন্দধ্যে যুদ্ধ হইয়া) লিখেছিলেন :-- 
“শহরাট পৃচীন, শিল্পসম্পদে পূর্ণ এবং এতিহাপিক। ভারতের 
কয়েকটি শেঠ ইনারত আজমীরে অবস্থিত। সহরাটির চারি দিকে 
একটি পুস্তর-প্াচীর 1” ১৮৩২ খুষ্টাব্দে ফরাসী পর্যটক আমীর 
পরিদশন করিয়া যুগ্ধ হইয়াছ্ছিলেন এবং তীহার গৃষ্থে (৩) আজমীরের 
চত্তাকর্থক বণনা দিগ্নান্ছেল। বর্থাকালেই আজনীরের শোভা শতগুণ 
বদ্ধিত হয়। তখন চতুষ্পার্স্থিত পর্বতগুলি হরি প্লঙে রক্রিত 
হইয়। অপুর্ব শী বারণ করে পাহাড়ের পশ্চাতে অশীষ নীলাকাশ, 





(১) 845819০91 গ০০০৪৩৯৮৫ ০৫ উবচছওত চ 09 ছি 
যাও, 0০86, 

(২) 90569:6556 [750% ৮ :09308১ £, 27, 

(৭) 05852 মনও হুখাজাত চট ছ০$০ 75৩৫505০0, 


৩৭০০ 


পাদদেশে আম। সাগর, বিশন। হদ ও ফয় সাগয়ের উচছ লিত ভালরাশি, 
এবং অঙগূরে ক্যান্মা, আন্তেথ এবং বৈরাণাখ অলপুপাতরয়ের মৃদুষন্দ 
গন এবং পারত নরীগুলির নিনুষখী প্বাহ চক্ষু ও কর্ণের যোহ 
আঘমীরের গোল।প ও চামেলি বিশেঘ পুপিদ্ধ। বর্থার 


স্থষ্টি কদে। 





সময় বনে জঙ্গলে ও উদ্যাসে যখন শত শত গোলাপ ও সহস্‌ পহরু 
চানেলি ফু্টিরা উঠে, তখন শহরের আবহাওয়া যৌগদ্ধে পরিপূর্ণ হয় । 
এখানে হিন্দী ও মাড়োয়ারী তাষাই পুচনিত। নাতিদূরে রাসলার় 
পরশণায় পুর্বে বছল পরিঙাণে লবণ তৈ়ারী হইত। সরকার তাহা 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দে বন্ধ করিয়া দেন। আরা লষাজের একটি বড় কে্রে এই 
সহর ; কারণ, এই লঙ্াজের পূতিষ্ঠাতা দয়ামন্গ পরশ্বত্তী ১৮৮৩ 
খুঃ অন্দে ৩০শে সেপ্টেম্বর এখানে দেহত্যাগ করেন | আজমীয়ের 


_সযুদ্ধিযুগে এই ছড়াট লোকমুখে শোনা যাইত :-. 


২৯০ 


হাগিক বন্থমতী 


1 হর খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


পিক কক উতর 





“আল্রমের| কে মায়নে, চার চিজ লরনান। 
খাজে সাহেরকী দরগাহ, কহিয়ে, পুগ্ধর চো অমুঃন। 
মকরাণামে পতথর নিকলে, সাতর লুণ কী খান)” 
অনুধাদ :--আমনীর রাঝে/ চারিটি বন্ত পুসিদ্ধ ; খু সাহেবের 
দরগা, মাকগাণে মার্বেল পুত্তরের পাহাড় পুপ্ধর তীর্থ এবং অপ্তরের 
ববণ-খলি। 
আজমীরে আমি শীসনুসূপন চক্রবর্তী মহাশয়ের অভিধি হই। 
তিনি এই অঞ্চলে অনেক বখপৰ চাকরী উপলক্ষে অ|ছেন। ভিনি 
চাক! জেনান লেক এবং এখ!নে আজনীর-নাড়োয়ারের চীফ কষিশনারে 
সেক্রেটারী । আজবীগে পু/য় দেড় শত ঘর বাঙ্গালী আঙেন। 
লকলেই চাক্গুরীগীবী--কেহ ডাকার, কেহ উকিল ইতাদি। 
১৫1২০ পরিবার এখানে স্থায়িভাবে বদবাস করিতেছেন ১৭1১৮ 





দরগা খাঁজ! দাহেব-_আক্জমীর 


ব্থপর যাধ্ একটি বাঙালী ধর্মশাগা এখানে স্থাপিত হয়েছে । আজমীর 
হইতে লাত মাই ইল দুরে পু্ধর তীর্ধে এই ধর্মশালার একটি শাগা আছে। 
আমীরের বাঙ্গালী ধর্মশালায স্থানীয় বাঙ্গালীগণ টৈতন্যোৎসব, 
গুতিমাযদূর্গোপুজা ও সরন্থতী পুজা করেন । নবাগত অতিথি বাঙ্গালীগণ 
এই ধর্মশালীয় বিনা খরচে থাকিতে পান। একটি বাঙ্গালী স্কুল এবং 
একটি বাঙ্গালী কুষও এখানে আছে। আজমীর হইতে ১৪ মাইল 
পুরে নলীরাবাদ নাষক স্থানে একটি বাঙ্গানী কামীবাড়ী আছে৷ এখানে 
গতি বৎসর পুতিমায কালীপুজ। হয়। সা কালীর পূজকও বাঙ্গালী | 
উজ্জ ঝালীবাড়ী পুন এবং সিপাহী-বিদ্রেহের সময় পৃতিষ্ঠিত 
হয়েছিল। পুবাসী বাঙ্গানীর অপূর্ব কীত্তি এই কালীবাড়ীগুলি। 
বাঙ্গালী যে ষে স্থানে বাগালার বাহিরে পুবাসী হয়েছেন সেই লেই 
স্বানে কানীবাড়ী পুতিঠিত হয়েছে, এযন কি সিমলা ও পেশোয়ারেও। 

আঙগসীয়ের দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দরে সহিতে সামার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি এই সহরের পুধান নাগরিক । বাল্যবিবাহ- 
নিরোধ আইন ইনিই পুবর্তন করান। কর্গা সাহেব আর্য সমাঞ্ের 
বিশিষ্ট নেতা এবং খ্যাতনাা গৃষ্কার। তাহার সপ্যপুকাশিত, 
স্থদিখিত ও সুবৃহৎ একখানি গ্স্থ (১) আশাকে উপহার দিলেন । 





(১) এরাও 500৩9] 5০৫ 05৪52085 হট 
উ9৬পস নিও হজ চিত 


ভিলি বলিলেন বে, স্বামী বিবেকানন্দ দূইবার আদবীরে তাহার অতিথি 
হয়েছিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে, খাছস্থানের ইতিহাসের 
জান রাজপুতের অপেক্ষা বাঙ্গালীর অধিক। পৃ্থীগাজের পষর 
করেক জান বাজালী রাজপুতানার বাসিন্দা হয়েস্থিলেন। তাঁহাদের ” 
বংশবরগণ এখন গৌড়রান্জপুভ নামে পরিচিত । এই সকল বিঘয় 
তিশি গল্প করিরা বলিলেন। তীহার নিকট বিদায় লঈযা আমরা 
আনা সাগর দোখতে যাই। সম্গাট পৃর্থীরা্ের পিতামহ রাজা 
আলাজী (বা অর্পরান ) ১১৫০ ধৃঃ অহ্দে এইজ নির্ধাণ করেন 
যখন জলপূর্ণ থাকে, তখন ইহার পরিধি হুয় ৮ মাইল। সাগরট 
১ধা২০ কুট গভীর। সার টমায্‌ রো ১৬১৬ খৃষ্টান আত্মমীরস্থ 
আনা সাগর দর্শন করিরা আু্ধ হান এবং তাহাঞজ একটি মনোরম 
বর্ণনা লিবিয়ােন | হ্দটি নাগ পাহাড়ের পাদমুলে অবস্থিত) 
সথ্টি জাহাঙ্গীর এই হদের তীরে মার্বেল পাথরের বিশ্বামতবন ও 
ব্ষণস্থান নিরীণ কৰেন। সাগবের তীরে চীফ কমিশনারের অফিস 
ও ঘিবাস এবং একটি মহাবীর মম্দি। আনা সাগরের পার্টেই 
জাহাঙ্গীর দৌলতাবাদ নামক অপ্যাপি বর্তমান পুযোদকানন নির্মাণ 
করেন। সমু! জাহাঙ্গীর তাহার জীবন-চরিতে লিখিয়াছেন যে, 
ভারতে গোলাপের আতর সর্ধপুথম আলমীপেই তাহার গাত্ীকালে 
পুস্থত হয়। তীহার শাশুড়ী (সম্মন্জী দুব্জাহানের মাত) শর্বপুথম 
গোলাপের আর ভৈয়ানী করেন। 

আজমীর ঝাজপুভানার শিক্ষাকেন্ত্র ও পুধান সহন্প| এখালে 
একটি গবণমেণ্ট কলেজ, দুইটি গবর্ণমেপ্ট হাই স্কুল, একটি মিশনারী 
হাই স্কুল, একটি ডি, এ, ভি, হাই স্কুল, একটি হণ্টার গার্লস কলেদ 
পুভৃতি আছে। গবর্ণষেণ্ট কলেনদে হালদার ও বন্দোপাধ্যায় উপাদি- 
ধারী দুই জন বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন॥ তা ছাড়া বু মিডিল 
স্কুল আমীরে আছে। রাজকুষারগণের শিশ্ষণর জন্য যে কলে 
আছে তাহায় নাম মেয়ো কলে | দেয়ো কলেজটি সহবের এক 
পাণ্ডে মাদাব পর্বতের পাদদেশে বিস্তীণ ভূষিখণ্ডে অবস্থিত। 
ভারতের ভাইব্রয় পর্ড মেয়ো ( ১৮৬৯-৭২ ) কর্তৃব এই 
কলেজ স্থাপিত হয়। লেজটি সমুদরপুষ্ঠ হইতে ১৫৭০ ফুট উচেচ 
অবস্থিত। ১৮৭৫ খুঃ একটি মাত্র ছাত্র লইরা কলেজটি আন্ত হয়| 
বর্তষানে এই কলেজে ১৫০ ছাযে এবং ইহা ভারতের পচ রাজকুমার 
কলেছের বধ শেষ্ঠ। ইহাকে তারতের 'ইট্‌ন' (1০7) বলা হয়। 
রাজপুভানার ছ্েট্সমুহের রাকুমারগণ এই কলেজে শিক্ষার্লাত করেন 
বিভিনু ট্রেটের রাজকুষারগণের বাসের জান্য পৃথক পৃথক হোষ্টেল 
আঙ্ছে। পোলো, টেনিস, হকি, ফুটবল, ক্রিকেট পুভৃতি খেল!র 
জন্য যাঠ, ব্যায়ামাগার, শ্বাস্থ্যনিবাস, হিল্মশ্িস, স্কুল, কলেজ, 
অধ্যাপকগণের নিবাস পুভৃতি বিশিষ্ট যেহো। কলে ১৬৭ একগ তুষি 
ব্যাপিয়। নিরাঞ্রিত। অধ্যাপকগপের মধ্যে পচ জল ইউরোপীয় 
এধং বিশ ভান ভারতীয় আছেন। কলেজস্থিত অপুর হাউশে বলোযা- 
পাধ্যায় উপাধিধারী গনৈফ বাদালী শিক্ষক থাকেন। রাজপুতানার 
অনেক টেটের বর্তনান হারা, এই কলেজে স্থাপ্র! আঁজনীর 
সরি প্ত্যেক বৎসরেই বিজৃত হইতেছে । একটি নূতন বিস্তারের 
নাষ--“আদর্শ নগর” ্টেশন হইতে আদর্শ নগ পায় দুই আড়াই 
যাইল দূুরে। এখানে কয়েক জন বাঙালী গৃহ নির্াণ করিয়াছেন। 
আদর্শ নগহের হাউলিং সোপাইটী স্ামরুক আপুষ স্থাপন করিবাক্স জনা 


হ২শ বর্ষ--যাঁঘ, ১৩৫০ ] 


দন 
এক খণ্ড ভূমি প্দান করিয়াছেন । স্থানীন বাঙ্গালীগণ এই ভূমিখণ্ডের 
উপর জশুম স্থাপনের উদ্যোগ কয়িতেছেন। 

তার পর আসরণ আড়াই-দিনকা ঝেঁপরা”' পরিদর্শন করি। 
জেনারণ কাপিংহায বলেন, “পুৃতুতত্ব বা ইতিহাশের দিক্‌ 
দিয়া এই স্থানটির মুলা অনেক |” কর্ণেল টড (১) বলেল, 
“এই গৃহাট হিশুশিল্পের উদকর্দের অপূর্ব নিদর্শন ।”” জোনারন 
কানিংহাম (ভারতের ভিরেক্টার জেনারল অবৃ আকিওলজি) (২) 
খলেন, যে সুক্ষ শিকপ, স্থম্পর কাকুকাধ্য ও শৃ্সাঁধ্য বৈচিত্রা এই 
পাসাদে হিন্দু শিভিপগণ দেখাইয়াছেন ছগতে তাহা অভুলনীয়। পৃথি- 
বীর সহতম্‌ পুাসাদের সমকক্ষ এই ভগু পুঃসাদটি !” ফার্ সন সাহেবের 
(৩) যতেস্ক্ষ কারুকার্ধ্য হিযাবে ঝৌপরা বোধ হয় পৃথিবীতে অদ্িতীয়। 
ইহার সুক্ষ সৌন্পর্যোর কাছে কাইরো বা পারগোর কিছুই দড়াইতে 
পারে না। ইহার লহিত স্পেন বা সিরিয়ার কোন কারুকাধ্যের উপমা 
চলে না। ডাঃ ফিউরার (8) বলেন, “গমণু দেওয়ালের বিদেশে 
স্ক্ষ ককারুকার্ধোর যে রমণীয় বৈচিত্রা.লেশের (1899) সঙ্গেই তাহার 
তুলনা চলিতে পারে ।'” হিন্দু শমু!ট বিশালদেৰ কর্তৃক ইহা নিয়ত 
হযা। দিঃ এ, এল, পি, টুকার (প0192) (৫) বলেন, “ঝেপনার 
উঠান খনন করিয়। ১৯০২ খুঃ একটি শত পৃণ্তয়ের শিবলিক্ষ পা ওয়া 
গিয়াছে! আবুতরাং ইহার শিল্পী হিশু; জৈন নহে।” কাউড্ডেশসূ 
(0585875) আছেব (৬) বলেন, “ঝৌপরার শিল্প নিঃসন্দেহে হিন্দু, 
সেন হে দেওয়াল-গাত্রে মহাকালীর, শিব, পার্বতী ও কুবের 
পুৃতি হিন্দু দেবদেবীর তগ্মুত্তি এখনও দেখা যায়।” তারতের পুখন 
চৌভান পঞ্রাট বিশালদেব ১০৭৫ খুঃ ধি্ষ। মন্দিকদের ডানা এই প্রসাদ 
নিঞ্ধণ করেন। হল-গৃহটি ২০০ ফুট দীর্ঘ এবং ১৭৫ জুটি পৃস্থ। 
এই হলে সরস্বতী একটি মন্দির ছিল। ১১৯২ খুঃ আফগানিস্থামের 
অভাচারী স্থলতান সাহাবুদ্দিন ধোরী যখন আগুমীর আক্রমণ ও অধিকার 
করেন তখন তাঁহার আফগান পৈনার। এই পুসাদ ধ্বংস করিয়া ইহাকে 
একি মসজিদে পরিণত করেন। পুবাদ যে, আড়াই দিনে এই 
কোপর। নিগিত হয়। এই জন্য ইহার নাম “আড়াই দিনকা ঝেঁ পরা । 
ঝৌফনাস দেওয়াল-গাত্রে সংস্কৃত শিলালিপিভে আছে :-“শ্রীবিগৃহ- 
রাজপেবেন কারিতমায়তনমিদং।” বিশালদেব এবং ৰি' 
একইব্যক্তি। 'লপিত বিগৃহরাজ নাটকের কিয়দংশ পুাক্ত ও সংস্কৃত 
ভাঘায় দেওয়ালে লিখিত ছিল । ডাঃ কীলহর্ণ (0. 8511৩) 
(৭) এই সকল শিলালিপি সম্পাদনপূর্বক লিখিয়াছেন যে, “এই সকল 
শিলালিপিতে 'ললিত বিগৃহবা্ নাটকের কিয়দংশ লিখিত আছে। 





(১) 405519 90৫:8061451905 ০ সিগবজজটাএএত ০, 
8. 16, 

(২) 45685910891 তহদভ5 ০ এজ ০.0: 

(৩) 89০ ০1 23501677508. [8৪৮25 80556508085 
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(৪) :8505901০98] ডিআত্ত ০০ মেস.) ৮ 
2085 উাযাগাত (0 1898, 
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(৬): 40055019015 8৩: 136০৩: ঘা ৩৪৪, 15৫১55 
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(৭) রা উএডিরওজ। ও) সহ ড,20, 


আজনীরের পথে 


২৯১ 





মহাকবি সোমদেব কর্তৃক এই নাটফাটি আজমীরের মহারাজা বিগৃহ- 
রাজদেবের পন্সানার্ধে রচিত) হন্ছকেলী নাটকের একাংশও এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়। শিবযহিমা বর্দনার উদ্গেশ্যে দাটকা্ট 
রাজ? বিগহরাজের চিত | নাটকটি ভারবির “কিবাভার্জুনীয়' নাটকের 
অনুকরণ সাত্র। মুসলমান রাছাগণ পরে এই প্াসাদের সূক্ষ কারু- 
কাধ্যের উপর আরবী ও ফাঁসী অক্ষরে সহম্মদের উপদেশ ক্ষোদিত 
করিয়া দিরাছেন। এইব্ধপে মোগল আমলে কত মন্দির মসগিদে 
পরিণত হইয়াছে তাহার ইয়তা নাই! এই গৃহটি বর্তসানে সরকারী 
পুতুতত্ব বিভাগ কর্তক রক্ষিত। 

ঘষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা অজযপাল আঘনের সহর স্থাপন পূর্বক 
স্বর নামানুসারে এই সহরের নামকরণ ধরেন--অভরষের | আমের 
শব্দটি অজয়ষেক শব্দের অপন্রংশ। রাভা অ্য়পাল বৃদ্ধ বয়সে 
সন্যাসী হল এবং শেঘ বন আভামীরের লীলান্তে এক নিভৃত শ্মানে 
অতিবাহিত করেন। এই স্থানে এখন একটি শিবমন্দির জুছে। 








প্স্ 


মোগল দুর্গের প্রধান ফটক" আমার 


আগ্রনীর মুসলমানদের পবিত্র তীর্থ । যুপলনগপ এই সহরকে 
আসনীর শরীফ বলিয়। থাকেন। আজাবীরের পর্গা খা! সাহেব 
মুষলষানরদিগের তীর্থ । আমরা এ আয়গাটি দেখিতে গিয়ছিলাস। 


দর্গার পুধান পুরোহিতের গহিত আলাপ হইল। দরগা নধ্যে 
আরবী পড়িবার এফ সাগ্রসা আছে। দরগায় হিলুদিগের 
পুবেশাধিকান্ত আছে, কিন্ত খৃষ্টানদের নাই] স্থদূর ঢাকা জেলা 


হইতেও মুসলমানগণ আরবী অধ্যয়নার্ধে এখানে আছেন। খান! 
ঈৈনুঙ্গিন চিন্তী ১১৪৩ খৃঃ অ।ফগাশিস্বাশে জন্যুগহপ করেন এবং 
স্থলভান সাহাবুদ্দিন ঘোরীর সৈন্যের সহিত ভারতে আলিয়া আগসীরে 
স্বাফিতীৰে বসবাস করেন | ভিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার 
বস্তানাদি ছিল। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে তীহার মৃত্যু হয়। তীহারই 
স্াধির উপর এই বিরাট দর্গা নিসিভ | শৈনুদ্দিন উন সাধক ছিলেন! 
১৫৭০ খুঃ এই দর্গায সঙ্গাট আকবর বৃহৎ একাটি মসজিদ নির্খীণ করেন। 
এই স্থানে বর্তমান খ্বাজা সাহেব উপদেশাদি দেন] আকবর এই 
দরগা দর্শনে প্রায়ই আলিতেন। সাহাহান এই দর্খার থ্যে পরত 
পুস্তরের একটি ভূষা সসজিদ পুস্তত করিয়া! দেন। হায়ন্রাযাগের 


২৯২ 


মালিক বন্দী 


[ হয খত, উর্থ সংখ্যা 





নিজাম ১৯১৩ খৃঃ এই দর্গার বৃহৎ ৭৫ কুট উচচ পৃথান ফটকাট লিশাণ 
করেন। দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস লর্দ। (১) খলেন যে, দর্াস্থিত 
ছত্রী (গৃহ )গলি হিঞ্পু ও জৈন মম্পিরের ধ্বংসাবশেষ দ্বারা নিিত। 
গৃতষশিরে পুবেশপুরবক পুপাম করিবার পর আমাদের মনে শান্ত 
পবিত্র ভাবের উদক্স হইল, যলে হইল যেন কোন হিন্দু মঙ্সিরে আসিয়াছি ! 
আড়াই-দিনকা-ঝৌপরার ন্যার এই দর্ারও বিচিত্র ইতিহাস আছে। 
দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সদ! তীহার সদ্যপুকাশিত গুদ্ে (২) খলেন 
যে, এই দর্গাস্থ সমাধির নিম একাটি শিবসশ্দির আছে। দর্গা হইতে 
জায়গীরপু!্ড এক বুঙ্ণ-পরিবার পুরুখানুক্ষষে এই মন্দিরে সকলের 
অজ্ঞাতসারে গোপনে শিবের পূর্লা দিয়া জসেন। পুবাদ, বৃন্ধা 






চুযাস হস্ত ও দশ মন্তব-বিশিষ্ট কালীমূ্তি 
পুষ্ষর তীর্ঘের চতুঃসীমানায় চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন :-- 
বৈধানাধ, অদ্ধচজেশুর, অঙপগঞ্ধেশুর ও নন্দকফেশূর। খৈজপাখ, নপ- 
কেশুর ও অ্রগদ্ধেশূর এই শিবণিঙ্গ ও মলিষ অনুদ্ধানে পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু অর্থচক্রেপুর বন্পিরের ফোন খোঁজ পাওয়? যায় নাই । 
পুতুতাদ্বিকগণ এবং স্থানীয় ্রতিহালিকগণ বলেন থে, অঙ্থচস্রেশুর 
মন্দিরের উপরেই এই খাদ দূর্গ! নিসিত। পুবল জনশৃতি যে.ণ্তগর্ভে 
চিন্তীর সসাধির নীচে এখনও শিবলিজ বিদ্যযাল এবং মহাদেবের 
বরে লা কিডিস্থী সাহেব শিক্িলাত করেন; তাই তিমি এই মন্দির 
ব্বংল করিতে শিঘেৰ করিগাছেন। 

আমীরের বিউলিয়ান দেখিবার বন্ত । ইহার লাহ রাঙ্গপুভাস) 





(১) ঠএওছ ও সি3602059] 5০৫ 9৩51 ৪৪, 
(২) 0০৩৫ 7 9388005951 9004 1১980108৩১১ 90. 





বিউজিয়াস। ১৯০৮ খুঃ ইহা স্থাপিভ হয়। ১৯০২ খুং তদানীন্তন 
গবর্ণয় জেনারল লর্ড কার্জন যখন আমীরে পদার্পণ করেন, তখনই 
তিনি এখানে মিউজিয়াম স্থাপনের হকুস দিয়া যান এবং ১৯০৩ খুঃ 
ভারতের ডিরেক্টার খেনারেল অব অ/কিওলছি তাহা পা তৈয়ার 
করেন। রাপুভানার বিখ্যাত ধ্তিহাসিক ও পুতুতস্ববিৎ মহামযো- 
পাধ্যায় ডক্টর গৌরীশঙ্কর ওঝা এই সিউজিয়ামের পৃথস কিউরেটার 
নিযুক্ত হন) পণ্ডিত ওঝা তৎপুররধ উদয়পুর রাজ্যের মিউজিয়ামের কিউ- 
কেটায় ছিলেন৷ আলনীরের মিউজিয়ামের বর্তমান কিউরেটার অনৈক 
বাঙ্গালী মিঃ ইউ, এন, ভট্টাচার্য এম-এ | ইনি গিছু পুদেশে মহেন্- 
হেপ্রোদারো এবং বাংলার সহাম্থানগড়ের খনন-কার্ষো গিখুভ ছিলেন। 





শি 
কু পানা, উল 
ক 795 





লাক্মীনারায়ণ 

এবং হারাপপা, তক্ষশিলা প্ভৃতি মিউপিয়ামে কাজ করিতেন। ইনি 
শ্রীহট্টের লোক এবং কলিকাতা বিশুবিদ্যালয়ের ছাত্র! ইনি পণ্ডিত, 
বিনরী এবং অমার়িক। ভিনি আভামীর মিউজিয়ামের অনেক উনুতি 
করিয়াছেন ॥ আমরা সিউিয়ামে গেলে ভিনি সাগরে ধৰ দেখাইলেন 
এবং রক্ষিত মৃত্তি এবং ছবিগুলি ব্যাখ্যা করিয়া প্াটীন ভারতের শৌরবসয় 
ইতিহাসের এক উত্্জল ছবি আমাদের সন্দুখে ধরিলেন। 

খাজনীরস্থিত বাপুতানা মিউদিরামটি মোগল দুর্গ ও আকবর 
প্ুলাদে অবস্থিত | এই দুর্গ ও পুাসাদ আকবর কর্তৃক শ্বীর জাবাসের ছল্য 
১৪৭২ খঃঅলে লিসিত হয়! “ভাবাকটী আকবরী' গৃষ্ে উক্লিখিত 
আছে যে, সহটি আকথর আগ্। হইতে কতেপুষ শিক্রী ছইরা 
আজমীর আসেন এবং এই লহরের চতুপিকে একটি মদ 
পুশ্তক-পকার এবং সহযের নধ্যস্থলে একটি পুাসাদ দিখীণের 
আদেশ দেদ। এই দর্গের পৃধান তোপের হবি ২৯১ পঞ্ঠায় 


২২শ বর্থ-যাধ, ১৩৫৯ ] 
পপি 
দেখুন এই ভোরণের উপরের বালকনিতে পৃভাহ পাতে 
সয়াট আহাঙ্গীর আশিয়া বসিতেন এবং পুঞ্জাদের আবেদন 
শুনিতেন। জাহাঙ্গীর পুঙ্খারঞ্লক ছিলেশ--অতি দরিজ্র 
ব্যজিও  তাহাক্ষে দুইখ-অতিযোগের কখা জানাইতে পারিভ 
এবং তিনি তাহা শুগিতেন। এই তোরণ ইতিহাসে অমর 
হইর। থাকিবে । কারণ, এইখানে ইংলণ্ডের রাপ। জেহ্‌স 
(পুখস)এ পুখন রাঞ্জদূত সার টন্গাস্‌ রোকে ১৬১৬ খুষ্টাব্দের 
১০ই আানুয়ারী সঙ্গি জাহাঙ্গীর দর্শন দেন এবং রাজকীয় 
সমানে তীহার অভার্থন! করেন। এই সিউগ্রিয়াযে আর 
একাটি বিচিত্র পুন্তর-পুতিম। দেখিলাম-চুয়ানু হাত ও দশ সম্তকযুদ্ত 
এক কালীবৃত্তি। একপ মুভি আজ পর্য্যন্ত ভাবতে কে!থও 
আর দেখা যায় নাই। কালীমুত্তি নগু শিবের বুকে বীড়াই়া 
আছেন এবং শায়িত খিবধুত্তি একটি পণ্যেন্গ উপবে অধিছ্ঠিত। দেবীর 
গলায় হীটু-অবধি বিস্তৃত নরমুণষাল।, পুধান মুখে লোলজিএবা, চুয়ানু 
হাতে বিবিধ আমূধ ; দশম মস্তকের পুধাম মস্তকটি যানুঘের, অবশিষ্ট 





নরটি মস্তক পু, হস্তী, শুকর, মিংহ, কুকুর, শুগাল ও বানর 
পুভৃতি পণ্ডর। মুভিটি কালে! পারে তৈযরী এবং যোধপুর স্টেটের 
জাউর। থুুসে পাওয়! গিয়াছিল। তন্বশাস্তে কালীর অষ্টাদশ হস্তে 
বপন! আছে এবং শ্রীপরীচণ্ডীতে দেবীকে সহসু ভুজা। এবং অনস্তভূজাও 
বলা হইয়াছে। ১৮৫৩--৫৪ বা ১০৮এর অর্ধেক ৫৬--এই ভাবে ৫৪ 
হাতের, একটা ব্যাখা দেওয়। যাইতে পারে | এই মু'তির সঙ্ধদ্ধ গবেঘণ। 


উলিতেছে। আর একটি মুপ্দর পুস্তর যুতি এখানে দেখিলাম ; 
লক্ষ্ী-নারায়ণের খুগলমূতি। সিটি গরুড়ের উপরে উপবিষ্ট 
এবং মধাবুগের শেঘভাগে পুস্তত। ইহা আজমীর গলার 


যাষেরা গাম হইতে পণ্ড । মতির বসিবার ভঙ্গণী এবং ,খের ভাব 
লক্ষা করিবার বিষয় | নহেক্োদারোতে প্ুৃপ্ত পুগৈতিহাসিক বুগের 
অনেক মুনা এবং শীল (3881) এই মিউদ্িয়ামে আছে। খীইউপৰ 
তৃতীয় শভাব্পীর একটি শীলে বোগাপলে উপবিষ্ট পশুপতির (শিষের) 
চিত্র আছে ; শিবের চারি দিকে ব্যাধ, হাতী সহিঘাদি জন্ত আসীন ৷ 


২৯ 





কারণ, শিৰ *পশুনাং পতিঃ” কিউরেটার মহাশর বলিলেন, শিবপুষ্ধা 
প্রাগৈতিহাসিক অর্থাৎ প্কৃবৈদিক যুগেও পৃচলিত ছিলি। আর একটি 
শীলের উপরে বান্রণী বুদ এবং ব্‌ক্ষদেবতার চিত্র আছে। 
মিউত্তিামের চিত্র-গৃহে বান্দ্রসুভানার বিখা।ত ন্পতিগণের, 
আকবরের, ফরুকসায়ারের, ধীরবলের এবং অনেক মোগল সঙ্গের 
সুশর সুশ্দর চিত্র আছে। তন্মধ্যে নুরগ্পাহানের একটি প্াচীন 
ছবি আছে। ১৯১১ খু: দিজ্লী দরবারের প্রাচীন চিত্র-পুদশনীতে 
ইহা। পুদশ্রিত হইক্সাছিল। নুরজাহামের পূর্বনাম ছিল যেহের- 
উন্দিসা অর্থাৎ নারীকুলের সূর্ধ্য। ১৬১১ খুঃ সমটি জাহার্দীরের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হইবার পর তাহার লাম হইল নুরমহুক্র] অর্থাৎ 
রাপুসাদের জ্যোতিঃ। ভৎপরে তীহার নামকরণ হইল নুরগাহাল 
অর্থ) জগতের আলোক । নুরজাহান দীর্ঘ পঞ্চদশ বওসর মোগল সানা” 
জোর পুভাবশান্দী ব্যক্তি ছিলেন ! একা পঞ্চমুখ শিবমুতি বিউজিরামে 
রক্ষিত আছে : সূর্য্য, বৃদ্ধা, বিধু ও ক্ু্র--এই চারি গেবতার চারি 
৭ শিবের চতুধুখ | আর পঞ্চম ও পৃধান মুখটি শিবের । একটি ঘরে 








প্রস্তর-ক্ষোদিত সুন্দরী নারীর, মন্তক 


বছ পাচীন ও সুন্দর ৈনমুত্তি আছে। তীধঘতকর, গোমুখ যক্ষ এবং 
সরস্বতী পুভতি নাণ। তৈন দেবদেবীর শুতি দেখা গেল | পরায় দুই 
সহসু (স্বণ; রৌপা, তাহ ও অন্যালা ধাতুর) মুক্রা মিউজিয়ামে আছে। 
হইপুব ভূতীয় শতাব্দীর পরায় পহণশট কার্ধাপণ(0707881054) 
সুদ্রা রক্ষিত আছে। কালে। পাথরে স্ষোদিত সুঙ্ম কারুকাধ্যবিশি্ট 
নুঙ্গর একটি নারীর মন্তক দেখিলাম! মুভিটি আলোয়ায় 
রাজক্যর রাজগড়ে প্রাপ্ত এবং নধাযুগে নিশিত। খ্বীষটপৃর্ব 
পঞ্ঝম শৃভার্সীর একটি শিলালিপি এখানে আছে। আর্জনীরের দক্ষিণ- 
পূর্বে ৩৬ বইল দুরে বাতির নিকটে ভিলোত মাতার মলিরে পু 
এই বালি শিলালিপি খীষ্টপূৰ পঞ্চম শতা্সীর (প্কৃ-অশোকযুগেন) 
এবং বাকী অক্ষদ্জে লিখিভ। অর একটি শিলালিপি আছে ; তাহা 
শিলাদিত্যের এবং পাষোলিতে পুন্ত এবং পপ্তদ শতাব্দীর । এই 
শিলালিপি হইতে শ্রতিহাসিকগণ পু্ধাণ করিয়াছেন যে, মেবার রাজবংশ 
পারসা সাযাজ্য অপেক্ষা অন্ততঃ দুই শতাব্দী প্রাটীন। আর একটি 
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জঙগা ও ফি করুক পিবলিদেন ন্তন্ান 


যমুনা নামি' ত্রজজবাল! করে স্সান, 
মন তাদের হবিঙ্গেন ওগবাম্‌। 
জলকেলি-শেষে তীরেতে উঠিল যবে 
বদন না ছেরি_-কলরব করে সবে । 
হাধে বদি ম্যাম ৮ নগর দেহের শোভা 
বাঁন্ডিতে তার হ'ল আরো! মনোলোভা । 
পুযাপেশাস্ত্রে বচি' এরি স্বতি্গাথা 
অঙ্থুবাগে ভরি তরায়ে গিয়াছে পাতা ॥ 
দে কাহিনী পড়ি রদির্কক্ত মঞ্জে ? 
কঙ্জনা-ভরে চলে যায় দূর ব্রজে। 


ছুঃশাগনও সে কুরুদের সভা-মাঝে 
যাজ্জসেনীরে ফেলেছিল মহা! লাজে ! 

বদন তাহার সরা-দাঝে নিল কাড়ি 
রক্ষা! তাহারে করেন চত্রধারী। 

পড়ি এক্কাছিনী লোক ওঠে আরো! কষছে 
'কুলপাংশুল' বলিয়া তাহারে হবে! 
ধনধিও উই বন্তরহরণ বটে, 

ছুশাদনের নিশ্যাই তবু টে! 


জাগিক খহশভী 





[২য় খণ্ড, ৪র্ধ সংখা! 





অব্য বন্ত দেখিলাম বুঙ্লা ও বিষুক্তক শিবের সীযার সন্ধান। 
শিবপুরাপে আধ্যায়িকাটির উল্লেখ আছে। বঙ্গ ও বিজুর 
স্ধ্যে একবার বিবাদ হয়: বানা বলিলেন, “আমি বড়; বিঃ 
বজিজেন, 'আ|ষি বড়'। “কে বড়£' এ প্শ্টের সীমাংলার জনা 
শিবের নিকট উভক্কে প্রার্থনা আনাইলেল) তৎক্ষণাৎ উত্তরের মধ্যে 
এক অভলম্পশী এবং অ)কাশভেদী আলোকন্তপ্ত পৃকট হইল ; বু 
স্বীয় বাহন হংশে চড়িয়া আলোকন্তস্তের উদ্লীমার লন্ধানে চলিলেন 
এবং বিষ স্বীয় বাহন বরাহে চড়িয। স্তত্তের দিসুসীমার অন্ত খুঁজিতে 
যাত্র। করিলেন । উভয়ে বার্থকাম হইয়া পৃত্যাগমনপূর্বক শিবের মহিন! 
স্বীকার কঙগিলেন। মিউজিয়ামে একটি লাইবেরী আছে। এ লাই" 
বেরীতে পাজপুতানায় সংগৃহীত বনু প্াচীন গুস্ব সংরক্ষিত। মিউগিয়ামে 
আরও অনেক দ্রব্য বন্ত আছে। 
আজনীঙে পুথম রেলওয়ে এবং ট্রেণ হয় ১৮৭৫ খ্বীষ্টাব্দের ১ল) 
আগষ্ট | পায় দেড় হাজার বৎসরের প্্টীন আজনীর পহরে অনেক 
কিছু দেখিবার ও জানিবার আছে। ভারতের পু্টীশ ইতিবুততের অনুশীলন 
করিতে হইলে এই সকল পুরাতন সহরে গিয়া থাকিতে হয় | অতীত 
ভারত-গৌরৰ ানস চক্ষে ভাহা হইলে উচ্ছল হইয়া উঠিবে এবং 
ভারতেতিহাসের অথও ও অক্ষুণ্ণ চিত্র হৃদয়ে বিকশিত হইবে। 
ভারত-তত্তু ঝা খুব পহন্ নয়। কোন গৃ্ছে ইহার নির্খুত চিত্র নাই। 
আসমুদ্র- হিষাচল এই মহাভারতের ভগু মলিরে, জীর্ণ পুন্তরে, শুঘক 
সোতস্বতীতে এবং নিভৃত গুহায় অবান্ত তাঘায় স্বরণাক্ষরে তাহ] লিখিত 
আছে। বীর ভাবে লে পাঠ উদ্ধার করিতে হইবে। 
ম্বামী জগদীশুরানল্ল 


শ্রীল ও অশ্লীল 


ফাসি কাঠ' শুনিতে মন! অতি 

নাহিকো কাহারো শ্রচ্! তাহার প্রতি ! 
নর্ঘাতকের সাজার যন্ত্র মে ত' 

তাই তারে স্মরি শঙা লোকের এত ! 
মানবের লাগি' প্র্থ ষীর্ড ভগবান্‌ 
দেই ফ্কাসিকাঠে দিলেন ভাহার প্রাণ! 
নিক্বের কষিরে ষ্ঠ নিষলুষ 

হীন ফাসি-কাঠে করিয়া দিলেন কুশ ! 
খুষট ভক্ত কাদে তুশ নিয়ে বুকে ; 

'দাই হলি ক্ুশ' বলিতে ভাগে যে সুখে! 


অন্থন্দবের হাতে যদি পড়ে স্গীল 

তখনি সে হায় হ'য়ে ওঠে অঙ্গীল ! 

সুনায় সে-ও কুৎদিত হয়ে ওঠে ঃ 
পন্সেরও বৃকে পঞ্ঠপন্ধ,ছোটে ! 

স্ুনার যদি জীল তারও কনে হাদি_- 
গর্ব তার কমে না একটুখানি । 

স্পর্শে তাহার কালো রপও হয় আলো ? 
তাই তার হাতে অন্লীলতাও তালো। 


শিরক নায় চৌধুরী 


ডাক্তার কালিদাস সরক্ষার 3-পি-ডি 
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(গপ) 


তাহার মাম কালিদাস। তের বহপর বয়সে তাহার পঠচ্ছশায়, 
তস্য পিতা শ্যাষাদালস তাহার পাঠের পুতি ধোর অমলোযোগ এবং 
লর্বধবিধ অপকর্পের পুতি তীৰু মনোযোগ দেখিয়া_যখন এক দিন 
তাহাকে একটু গুক্-রকম তিরস্কারের সঙ্গে একটু নতু-রকস পৃহারের 
ছারা আপ্যা়িত করিয়াছিল, তখন সেই আপ্যায়নের ফলে মাতৃহণীন 
কালিদাস খে এবং অভিযানে পিতা আশ্য় ত্যাগ করিয়া সাত কোশ 
দৃ্বনত্তী মাখনপুর গু/মে আসিয়া মাতুল পঞ্চানন ঘোদের পোঘ্যভুজ 
হইয়/ছিব। তাহার পর আগ্নারে৷ বৎসর অতীত হইয়াছে। এই 
আঠারো বরে খগতে অনেক কিছু ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
পৃথিবী ও চচ্ছের ব্যবধাল লাতাশ ফুট সাড়ে সাত ইঞি বাড়িয়া গিয়াছে ; 
'িব-জোভালাস্কী'র পরাধীন আভিরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; 
লঙ্গু অক্টারগনি পুদেশ পুবল ভূমিকদ্পে ধ্বংসপুাণ্ড হইয়াছে ; 
ভূমধ্যসাগরে 'গেটে। হারলিয়নযূ* নামক নুতন শ্বীপপুঞ্ঠ আবিষ্ূত 
হইগাছে; ১৩ খৎনর বয়স্ত কালিদাস ৩১ বৎসরের হইয়াছে এবং 
তাহার পিতা শ্যামাদাস চিরকালের জনা শ্যামা বারের চরণাশুয় এবং 
মাতল পঞ্চানম পঞ্চত্বব[ভ করিয়াছে । আরও একটা বড় রকমের ব্যাপার 
ধটিয়াছে। আঠারো বৎসর পর্বে, তাহার বাপের বাড়ীর গ্যাসে ত 
বটেই, তাহার মামার ঝাড়ীর গু/মের পকলেও তাহাকে “কেলে * বলিয়। 
ভাকিত; কিন্তু এক্ষণে মামার সংসারে সে “কালিদাস, গ্রামের স্ষলের 
কাছে-একলী ভাজার", আর ঝলক এবং *বক-নহলে--'এ, পি, ডি'। 

পুধম যখন কালিদাস মাতুলালয়ে আবির্ভত হয়, তখন তাহার যাসী 
এক দিন অনুচচ কণ্ঠে ম/স!কে বলিয়।ছিল---“ৰলি হা্যাগা, নিজের 
কগী পথ্য পায় না, এর ওপর তাগনে এসে জুটলো £ তোষার বুঝি 
পয়সা-কড়ি কিছু বেশী জমেচে 1” সে সময় কালিদাস উঠানের 
পেয়ার। গছেয় উপর ছিল; কথাটা তাহার কর্ণগোচর হয়। যে 
পেয়ারাটা খাইবার জনা সে হাতে কৰিয়াছিল, ভাহা ধিড়কীর পচীলের 
ওধারে ছুঁড়িয। ফেলিয়া দিল। তাহার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
ভাবের উপর পা৷ খুন/ইয়া বসিয়া খাফিযার পর নিংশব্দে গাছ হইতে 
গামিয়া আসিল এবং এক-পা এক-পা করিয়া ও-পাড়ীক বেণী ডাক্তারের 
ডাত্তারখানায় চলিয়া গেল । 

বেণী ডাক্জার তাহাকে খুব ভালবাসিত; বলিত-_“ছেলেবেলাধ 
আমি ঠিক তোরই যত দুঈু ছিলুম।" লে দিন ফালিদাসেক বিবর্ঘ 
মুখ দেখিয়া বেরপী ডাক্তার কহিল--.“কি হয়েচে রে কালী?” কালিদাস 
মাহীর কথাগুধি বলিলে বেণী ডাক্তার কহিন--“কালী, তুই কিছু 
ভাবিগনি; তুই আমার এখানে এসে থাক্‌; খাবি-দ!বি, আর 
আমার ডাায়খানায় কাজকর্থ করবি।” 

কানী জিস্ঞাপা করিল--“কি কার্গকর্থ করবো?" 

বেরী ডাক্তার কহিশ-_“'আমার ডাক্তারখানা-যর পরিষ্কার পরিচছনু 
ব্বাখবি; আলমারী, টেবিল সব ঝেঁড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার রাখবি 1” 

“তিছি থাকবো | বে রাতে মামার ওখানে গিয়েই পোষ)” 

বেশ, তাই হবে।” 

- পাচা, একটু কারে আমাকে ভাজারী শেখাতে পারখে £” 


“এভ কম বয়সে তাক্জারীর কি বুখবিট তবে চালাক-চতুর 
আছিস বটে। তা থাক্‌ আমার কাছে; শিখবি এখপ।” 

সভরাং দৃ'-এক দিনের মধ্যেই কালিদ।স বেশী ডাক্তারের ডান্তাদ- 
খানার কাছে লাগিয়া গেল। বছর আষ্টেক পরে, এক কলেরা রোগীর 
চিকিৎসা করিতে গিয়া বেণী ডাক্তার নিছেই এ রে!গে আক্রাস্ত হয় 
এবং মারা যায়! তখন কাবিদাসকে পনরায় যামার সংসারে আসিয়া 
নব্ক্ষপের জন্য আশুয় লইতে হয়। ক্ষিত্ত এবার সে 'কেলো” বা 
“কালী হইয়া রহিল না; হইল কালিদাস ডাজাঙ্স। বেণী 
ডাক্তারের কাছে আট বৎমর থাকার ফলে, ভাহারই পরিত্যক্ত একটা 
সাবেক কালেন কাঠের তৈরী এক-নল? “ষ্টেখেসকোপ' ও উঁদধ মাড়িবাগ 
একখান। তাজা 'পোসিলেন'য়ের পট, একখান। বট-ভা। 'ম্প্যাচুলা" 
পুভৃূতি যোগাড় করিয়া মামার চত্তীমণ্ডপের এক পান্বে কালিদাস তাহান্ন 
ডাক্তারখানা সাজাইয়! ফেলিল। কোথা হইতে একখাদা পুরানো 
বাংলা মেটিরিয়া-মেডিকা ও আরও ,ই-একখান? বই যোগাড় করিক্জা 
লইতেও তাহার কটি হয় নাই। 

তখন হইতে আভ পর্য্যস্ত এই দশ বর কাল অপৃতিহত গতিতে 
কালিদাস তাহার ডাক্তারী চাল।ইঘ। আসিতেছে। 

মাপলপুর গামখানাকে খিরিয়া চতুদ্দিকে যে সীওতাল, দুলে, 
বাগৃদী,হাড়ী, মুচি পুভৃভিয বাস, পুধানতঃ তাহাদেরই মধ্যে কামি- 
দাসের চিকিৎ্স। চলে । গয়লাপাড়া, কারিকরপাড়াতেও কিছু কিছু কা 
হয়। দু' আনা, দশ পয়সা, চার আনা তাহার এক শিশি ওঘুধের দাম । 
-ভাল্তারের ফী, যে বাহ দেয়, কালিদাসের ভাহাই পাপা! ফেহ টার 
আনা, কেহ ছয় আনা, কেহ বা আট আনা! দেয়; আবাদ কেহ বা 
কিছুই দিতে পারে না। কালিদানস্তাহার মন্কেপদের উদ্ধেশ্যে 
বলে--“এত কোরে ধে বিদো শিখলুস, তোরা তার সর্ধ্যাদাটা 
ঝাবিস।” 

কালিদাসের চিকিৎসা-নৈপুণ্যে যে মিবার সে ত যরেই, থে না 
রিবার সে-ও লকাল-লক]ল ভব-পারাবারের পাড়ি জমাইা। ফেলে | 
তৰু হাখনপুরের সব লেক তাহাকে কালী ভাজার বলিয়াই ডাকে । 
ছেনে-ছোকরার দল তাহাকে আরও বেশী স্যাপা দেয়। তাহারা 
বলে--“কালিপাস যেমন-তেমন ডাক্তার নয়--“আকাশ-পাতাল ডাক্তার? 
এবং ইহা হইডেই বালক এবং যুবক-সহলে কালিদাস “এ, পি, ডি' 
বলিয়া সন্বা্ছত। 

বে-কোন দিন লকালে পঞ্চু ঘোছের চস্তীমণ্ডপে আসিয়া কালিদাসের 
ডান্ভারী দেখিলেই বেশ সহঘেই বুঝা যার, কাবিদাস তাই আকা শ- 
পাতাল ভাক্তারই বটে । 

“জি বীক্ষ, দেখি হাতটা একটু বাঁড়াও। ইপৃ!--পাবধৃ” যে 
একেবারে ভাইনায়ু গ্যালিশির। [দেখি যুকটা একবার দেখি ।” 
কালিদাস তাহার সেই একনপ্রা কাঠের ট্েংখস্কোপ্‌ বীক্ষর বুকে, 
পাছয়ে, পিঠে ব্সাইল ; মাথার উপরেও একবার বলাইতে ছাড়িল 
না। তাক পর জিত গেখিল, চোখের কোল টানিহা দেশিল। স্যার পদ 
ক্হিল_“'শ্োন্‌ বু, যোগটি এফেবারে পাকা-পাঁকি কোছ্ছে ধন্গেছে। 


২৯৬ 
পাকা-পাকি গোছের ওঘধ নয হোলে এ-রোগকে কাবু করা কঠিন। 
একটি মাস ওঘুধ খেতে হবে, এই বোলে দিনুষ |” 

ছ' দাগ উ্রঘধ লইয়। কীক কহিন--“কি দাশ দিতে হবে, বলে। 6” 
কানাই বাগৃদীর ছোট হ্রেলের পেট টিপিতে টিপিতে কালিদাস 
কহিল---'“ও ওতুধের দয হয় অনেক, তুই আর কি দিবি, গণ্ডা-আষ্টেক 
পয়সাই দে।” 
চোখ দুইটা, কপালে ভুলি) বীরু কছিল---“আ---আ-টু আনা 1 
“আট আন! ওর একটি দাগের দাম রে £. তা, যা দিতে পারিস, 
দে। ওরে বাপু, ওঘুবের দায ঠিকযত ন) দিলে কি আর রোগ সারে ! 
তোধের ওঘুধ দিয়ে আমার লাভ হয় কীচক্লা ! তবে বিদ্যেটা ভাল 
কোরে শিখেছি তাই'*--৮*০*** ও কানাইচন্দর,  ছেলোটকে যে 
মেরে ফেলে তবে এনেছিস বাবা! পেটে মে দেখচি, দিবি কীসর- 
ঘণ্টা গঞিয়েচে 1” 
“বট যখন অ।সে ডাঞ্ারবাবু, তখন ওই কচি ছেগে একেবারে***'" 
“লব তাড়াঝো এখন 1 কালী ভাক়ারের হাতে ষখন পড়েছে, 
তখন অর-যশাইকে-.**,ভা পর়সা-কড়ি কি এনেছি, দেখি 1” 
কানাই কৌচার খু ট হইতে একটা দুয়ানী বাহির করিয়া কালিদাপের 
ছাতে দিতে গেলে, কালিদাস কহিল_-',' আলা! তোদের নিয়ে 
আমি কি পরি বল্‌ দেখি! রুগী দেখার ফী-ই যে দু'টো টাকা 1. 
দা, দু' আনাতে ওখুদ দিতে আমি পাবি ন1।”” 
কানাই মিরূপার হইয়া কেঁঁচার খৃ'টি হইতে আর একটি দৃ'আণি 
বাহির করিয়া, চার আল? কালিদাসের হাতে দিল । 
উঘধ ডৈয়ার করিতে করিতে কানিপাস বলিয়া যাইতে লাগিল-_ 
'পিয়সা রোগগাঞজের জনো তোদের ত চিকিৎশা। করি ন7। এত 
কোরে বিদোটা! শিখেছি। ভাই+*'৮*৮০০০ আমার ওষুধের 
'লাল-নীগ-মবুল রং দেখলেই দোগ যারে। আনা কাবু হোয়ে পড়েন 1" 
নিতাই, এই ছ' দাগ ধাকলো। দু" দিনের। সকাল, বিকেল, 
সঞ্চো।  ওদুধের দংটা একনার দেখছিস ত? যেন রক্তজবা | যা; 
পরশু আবার শিশি নিয়ে আসবি [ হী রে, হাসে ভিহ্-টিয 
দিচেচ না1.কি রে, ছিমস্ত, তোর বউ কেমণা আছে? ও-্ধ 
খাইয়েছিলি ? 
শখাইয়েছিনুম, ডাভারবাবু ; কিন্ত রোগ যে দিল দিল বেড়েই 
চলেচে। হিকা ছিল না, কাল থেকে আবার হিন্কাটা-*-*** 
“আচছা, বোস খানিক; ভাল কোরে বই “কনসাট' করতে 
হবে। 
গ্তোর কি খবর রে পেঁচো 7” 
“আঁকে, কাল য়াতির বেলাতেই সব শেষ হোয়ে গেন 1” 
বিয়স-গন্ত্রীর বদলে কালিদাশ কহিন--“রোগটা হোয়েছিল 
কঠিল। ধনৃত্তরি এলেও ও-রোগে কাউকে বাচাতে পায়ে না। মরে 
যে যাবে তা আমি জানতুষ? তোরা ভয় পাবি বোলে আর বলিনি! 
“বেয়ে বৃষ্ষাইটিস্‌) ও রোগে কেউ বাঁচে না।” 
যাহা হউক, এইরূপ বেণের বৃক্কাইটিসূ, চোখের লাষবেগো, কাণের 
প্যানপিটেসামূ পুভূতির চিকিৎসা করিলেও এ, পি, ভি,অর্থাথ 
আকাশ-পাতাল ডাক্তার উপায় কনে অন্ন নয় । মা গেলে ৩০।৩৫ 
স্টক ত হয়ই); কোন কোন মাসে 8016০ টাকাও হয়। ইহা 
হইতে দাবীর হাতে পুতি মাসে ভাছাকে খাই-খরচ ইত্যাদি বাগ 





মাসিক বন্ছমতী 


[হর খণ্ড ৪র্থ লংখ্যা 





২০ করিয়া টাক দিতে হয় ! বাকী টাকায় তাহার কাপড়*চোগড়, 
হেন-তেন, এ-৩ও-ঢা-_ইত্যাদির খব্চ চলে এবং ফিছ জামে ; 

কিন্তু সহসা একটা অঘটন ঘটি । কালিপামের দশ ধথসনোর 
প্যাকাটপের পুবল ধারা যেন কোন্‌ দৈষগিক কারণে একেবারে শুকাইয়া 
গেল। কি এক গুরুতর কারণে দাতুলানী এবং মানাতো৷ ভাইর। তাহার 
উপর খড়গহন্ত হইয়া উঠিল এবং ছিন দিন সময় দিয়া তাহাকে বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে আদেশ করিল ॥ ঠিক এই একই সময়ে আর 
একটা৷ ব্যাপার ঘা্টয়া গেল। ভবানী ভট্চাফ্যি গায়ের এক ভান মাতব্বর 
বাসিলা। তাহার মেজ ছেলেটি মাঝে মাঝে কালিদাসের ডাজারখানায় 
আসিয়া গল্প-সল্প করিভ) মে মে-দিন কহিল যে, রাত্রে তাহার দুষ 
হয়না । কানিদাস ভাহাফে কহিল--“আমি ওঘুধ দেব এখন, শোবার 
আগে খেয়ে শুয়ো ! থু ত ছেলে মানুষ, তুমের বাঝা হবে| কালিদাস 
ডাজারকে তোন%া পেয়েও চিনলে মা তো 1”--এই বৃমিয়া কি একটা 
উবের পুদিয়া তাহ!কে দিল। ভ্চাি)র মে ছেলের পেই ওঘধ 
সেবনের ফলে সত্াসতাই 'ধুমের বাবা--' হইয়া গেল); অর্থাৎ 
এমন ঘুষ হইল যে, পে-খুম আন ইহলোকে ভাঙ্জিল না। ভবানী 
ভটচাধ্যি কালিদ।সের নামে ''বেসৃ' আনিবার যোগাড় করিতে লাগিল । 
বাড়ীতে ও বাহিরে যখন এই রকম বিপদ একজে!টে ধনাইয়। আসিল, 
-অর্থ/ৎ আকাশ ও পাভাল যখন একই মময়ে তাহার মাথার দিক ও 
পায়ের দিক হইতে তাহাকে চাণিয়া সারিতে উদাত, তখন 'আকাশ- 
পাতাল' ভাঙার কালিদাস এক দিন গতীন্র নিশীখে, ভাহার দশ বৎসরের 
ভাজারখামা, ভাঙারী, কুউনাইন, টিগণর আইডিন, সোডি বাইক, 
ভিজিটেলি্‌, গেখেসুকোপ, স্প্যাচুলা, মোটরিয়। মেডিকা পৃভৃতি 
ত্যাগ করিয়া চুপিচুপি নাতুপালয় হইতে অদ্প্য হইল? 


ইচছ।ষতীর তাপে হাসনাবাদ হইতে যে পাক্কা রাস্তাটি বগিরহাট 
হইয়া বরাবর কপিকাতা-তিযুখে আমিয়াছে, ভাহারই থারে দেগন। 
গ্যমের বাহিরে, পুকাও এক আমুবৃক্ষের তলায় এক দিন অপয়াহে, 
দুই জন পধিক বলিয়া কখোপকখন করিভেছিল। এফ পণ কালিদাস, 
অপর জন--দেগজ|র এক কুঘক--হলধর পাঁড়ই! 
কালিদাসের মুখের দিকে চাহিয়া হলধর কছিল_-"তা তুমি যাও। 
সামনের ওই পথ ধরে বরাধপ্ন পোয়াটাক পথ গেলেই বাবুদের বাড়ী 
পাবা। পেল্লায় ধাড়ী। থাবুরা লোকও খুব ভাব” 
“ছযা ভাই, বাবুদের মেজাজ কি রকম ? খুব কড়া গোচের লয় শু?” 
“বাবুর এখানে দূ" ঘর, বড় আর নেঘ্জ। ছে এখানে থাকেন 
না। ভুমি যেজ বাবুর কাছে যাও; সদাশিব লোক। যেমন 
দয়া, তেমনি দানধর্্ঘ | দেশের তরাজ]ই উনি। আর ধেসন-তেসন 
রাজা নল; উলি আসাদের রাস-রাজা।”” 
হলধর হাটে খাইবে; চলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কলিদাসও 
উঠিয়া সাফনের পথ ধরিয়। বাবুদের বাটীর উদ্দেশে অগৃ,শর হইল 
হেসন্তের নিস্তেজ সূর্ধ্য পশ্চিষে চলিয়। পড়িবার উপক্রষ করিতেহিল | 
তাহারই সান করম্পর্শে অদুরের আসন ধানের শীঘষি স্বর্ণ ন্ডিত বলিয়া 
বোধ হইতেছিল। দুরের কোন কানন্-বৃক্ষ হইতে একটা পাপন! 
“চোষ গেল' বলিয়া তাহার ব্যথা এ বন্ছরেগ মত শেঘ বার বোধ হর 
সকলকে জানাইতেছিল। অপৃশশ্ পক্লীপথের পান্বে একট। 
ঝা গছেক় উপর দুইটা কাক .লারা দিনের অভিযানান্তে কুস্ত হইয়া 


২২শ বর্ষ-মাঘ, ৯৩৫৯ ] 


নীরবে বনিযাছিল। সেই ঝাউ গাছের তল! দিয়া খানিকটা পর্থ 
আসিতেই কাদিদাস শন্মুখে রাছপাসাদডুলা পুকাণ্ড এক অট্টালিকা 
দেখিতে পাইল । একখানি গো-বান যাইতেছিল। তাহার গাড়ো- 
রানকে পরিজ্ঞাস। করিল-_“হা'যা তাই যিয়। সাহেব, এইটাই কি মল্লিক- 
বাবুদেন বাড়ী?” লেগর ল্যা্জে একটা মোচড় দিয়! কহিল-_ 
“দেখতে পাচচ না, ফটকের তেতর চেয়ারে বোসে যেজ বাবু  গড়গড়া 
টানে 2” 

কালিদাস এক পা এক পা করিয়া পৃকাণ্ড ফটকের ভিতর পুবেশ 
করিল এবং মেশ্রখাবুর সন্ুখে গিয়া শোড়-হাতে তদ্তিভরে পুণা করিয়া 
দ্ড়াইল। তাহার দিকে চাহিয়া যেজবাবু কহিলেন--“কোথ! খেকে 
আচ?” 

“অনেক দূর থেকে আসচি বাব । 
সদানলপুর। 

“কি দরকার ?” 

“আমি বড় দুঃখী বাবা!” কালিদাপের চোখ শ্রালে তরিয়া 
আসিদ। “*হপের যত বুকেষ একটা অস্থখে আজ দশ বছর ভুগচি। 
বড় য্ণা, বাব! । কত ওঘুদ বিদদ খেয়েচি, কিছু হয়নি। তাই, 
সকলের পরাধর্শে বাবা তারকন!ণের কাছে হত্যা দিতে গিয়েছিনূর 
*নলাত দিন*৮৮১৮? 





বাড়ী আযার বীরভূম জেলা-- 


'ওঘুধ কিছ পেয়েছ?” 
শশা বাবা। পাইনি, ভবে পেয়েছিও নটে! সাভ দিন হত্যা" 


দেখার পর বাবার “আঁদেশ' হোল।"” বাবার উদ্দেশ্যে কালিদাস 
জোড় হাতে মাখ। স্পর্শ কাঁরল | “এপ অন স্ত্রীলোক ২৪ দিনের পর 
ওঘুবা পেলে। আর এক ভান দেড় মাস পড়ে আছে, এখনো বাবার 
ফুপ) হয়নি ।” 

“তোমার ওপর কি “আদেশ হোল ?--একমুখ সুগন্ধি ধোয় 
ছাড়িয়া জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে মেজবাবু কালিদাসের দিকে চাহিলেন। 

“আমার ওপর স্বপে, “আদেশ' হোল--যা, তুই ২৪ পনর] 
জেলার দে-গজায় ষেজবাবুর পাতের পেসাদ এফুশ দিন খেগে যা, 
তোর রোগ সেয়ে যাবে। ভাই বাবু, বড় আশা করে**'**৮" 

“তোমার নাম কি?” 

“আজে ফুবিষির পাল” 

অতঃপর পরল এবং বর্ধপণ যেজকর্তার দয়ায় আপাততঃ একুশ 
দিনের আান্য কালিদাস তাঁহার আশুয় লাভ ফরিল। 

বাখনপুর ত্যাগ করিবার পর কালিদাস বীরখালির হাটে এফ 
হোটেলে আসিয়৷ আশু লয়। সেখালে কয়েক দিন কাটাইবার পরই 
লঙ্গে সামান্য যাহা কিছ পুজি ছিল, তাহ) চুরি হইয়) বায়) তখন 
বাধ্য হইয়! সাড-আট দিন ন্যনারপ ফের সধ্য দিয়! তাহাকে পথে পথে 
ধুক্িতে হয়। এইরূপ ঘুরতে তুক্সিতে লে দে-গজায় আসিয়া 
গড়িয়াছিল। এই কয দিনের দায়ণ কষ্টে ও পথশুে তাহার চেহারা 
তায়ফেশুরের 'হত্া-ফেয়তের মতই হইয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে 
জেমবাবুর কাছে একশ দিনের আয় পাইয়া, এফুশ দিন পরে 
লে কি করিষে, তাহা ভাবিবার সময় পাইয়া অনেকখানি স্বন্তি 
লাভ করিল । 

কালিদাস খায় দায়, বেশ সায় দিন কাটার । “গেলাদ' উপবক্ষে 
দেজবাবুর তৌদনকক্ষ হইতে নিত্য দই বেলা তাহাগ থে তোজয আলে, 

২৮৩ 


ভাক্কার কালিদাস সরফার এ-পি-ভি 


২৭ 
ভাহা এই ৩১ বৎসরের যধ্যে কখনে) তাহার উদরে যাইবার লৌভাগয 
হয় নাই। কিন্ত একটি একটি করিয়া দিন গত হয় আর ২১ হইতে 
একটি একাটি করিয়! সংখ্যা কমিতে থাকে । 

“আন ১২ দিন'***আর ৯ দিন'***'আর ৭'***আর ৬1০৯ 
কালিদাস দিন গুণিয়া যায়। 

আগের দিন একটু বৃষ্ট হইয়া শীতট। সে দিন বেশ পড়িয়াছিল। 
মে্বাবু একখানা কল দিয়াছিলেন ; দ্বিপৃহক্জের আহারের পর 
লেখান। বেশ কৰিয়। গায়ে জড়াইয়া৷ কালিদাস মনে মনে হিসাৰ কদিতে- 
ছিল-**আর ৪ দিন! বড় জোর তার ওপর দু-এক দিন ফাউ। 
তার পর" ত 

“হা বাধা, ৰোসে আছ? একট! কথ। বলবে। বাব! 1” 

একটি বৃদ্ধ) স্রীলোক ঘরের মধ্য ঢুকিল। 

*তুষি ৰড় ভাল লোক ; লোকের ষুখের দিকে দেখলেই ভাল 
সনন্দ বোঝা যায়। ম্মাষায় একখানা চিঠি লিখে দেবে বাধা ? বাড়ীর 
ফাউকে দিয়ে লেখাব না একটু গোপন কথা ।” 

বাবূদের বৃহ বাড়ীর সপ্মুখেই বৃদ্ধার ক্ষর্জ ধাড়ী। মধ্যবিতের 
সংসার । বৃদ্ধার এক নাতৃ-ঞামাই কয়েক মাধ পৃদ্রে তাহার নিকট 
হইতে দুই শত টাকা কর্জস্বঙ্ছপ লইয়াছিল। জামাইটি কলিকাতায় 
থাকে । ও-পাড়ার নিমাই ধাড়া লম্পূতি কলিকাভায় গিয়াছিল। তাহাকে 
দিয়া নাত্ামাই দিপি-পাশুড়ীকে খবর দিয়াছে যে, টা দুই পত 
তাহার যোগাড় হইয়াছে ; মাদি ব্দ্ধার মত হয়, তাহ! হইলে সে উহ 
মণিঅর্ডার কিয়) বুচ্ধার নামে পাঠাইয়৷ দেয়। 

হাতে একখানা পোষকার্ড লইয়া বৃদ্ধা সেঙোর একধারে বসিল ; 
ঝলিল--“দাও দা বাবা দু'কলম একটু লিখে। ভাবলুষ, তাড়া- 
তাড়ি একখান? চিঠি লিখে দি, নইলে হয় ত ছুট কোরে টাকাগুলো 
কৰে ডাকে পাঠিয়ে দেবে | দিলে কি এ ভুতের দলের হাত থেকে 
সে টাকা আমি বাক্সয় তুলতে পারবে ! অলগ্পেয়ের সব তা হোলে 
গস কোরে ফেলবে । কি বলবো বাবা, একটু আমচুর আর কাহুদ্পী 
হড়ির ভেতর লুকিয়ে রেখেছিদুষ, তা পর্য্যত্ত কোন্‌ ক1ফে বায় কোরে 
নিয়ে গিলেচে 1” 

ঘরেই দোয়াত-কলম ছিল। 
ক লিখকো 1” 

বৃ) কলিল--“'লিখে দাঁও বাবা, টাকা তুমি এখন প1ঠও না। 
পোদ মালে আমি কালীধাটে “পোঘ-কালী" দেখডে যাব, সেই সঙ্গয় 
আমি তোমার ক1ছ থেকে টাকা নিয়ে আসবো । আর পুর্গায় বিয়ের 
কোন ঠিক হোল কি লা। আর লরোগিনীর অন্ধলের অর্দুটা কেমন 
আছে; বাণেশুরের' যাদুলী-_ভাঁফে পরানো হোয়েচে কি?” 

কানিদাস লিখিতে পাল) একটু চুপ করির। থাকিয়া বৃদ্ধা 
আবান বলিল--“'আর লিখে দাও বাবা, লেড়, হাটতে পারে ফি দা; 
**হটা, ভাল কথা, পিখে পাও যে-***ভুমি নিমাইকে দিয়ে ষে 'লাষাবলী” 
পাঠিয়েছ, ভা আমি পেয়েছি।--_-আগ সবাইকে আদার জাশীব্ধাদ 
দেবে ।**আর কি] আর আমর) ব্বাই হেখ ভাল আছি।”” 

পত্রলেখা শেছ করিয়া কালিদাস তাহা বৃদ্ধাকে পড়িয়া শুলাইল | 
বৃদ্ধ! কহিল__“ঠিক হোঁয়েচে বাব! | তুমি তারি ভাল ছেলে! এমন 
পাহোলে আর এমন হয় ভা দাও বাবা, বাক্সে ফেলে নিয়ে 
যাই)” 





কালিদাস বলিল--“বলগুন হা, 


পি সিএ 


সঞ বত 


২৯৮ 





কালিদাস একটু হাসিয়া কহির-“ঠিকানা লিখতে হবে যে; 
ডা লা ছোলে চিঠি যাবে কেন। কি ঠিকানায় চিঠি যাবে বলুন ।” 
“ঠিকানা*তশ্তোমার গিয়েশ*'কোলকাতার আমার নাত-জামাইয়ের 
কাছে যাষে। রাপবিহারী--পাবে 1" 
“আপনার নাত-ামাইয়ের পুরে। মাম কি, তাই বলুন” 
“ই রাসবিহাবীই তার পুরো নাষ বাবা; তবে ডাক নাম তার 
ভানু।” 
“রাবিহারী কি/ তান পদরী কি? 
“ওলা হোল গাঙ্গুলী | কালীঘাটে থাকে । ৪৬ নং বাড়ী।” 
“কোব্‌ সাস্তায়খাকে? শরাস্াগার ঘাম কি£” 
“খ্রি ম৬ মং বাড়ী আব কাপীধাট--এই দিলেই চিঠি যাবে। 
আমার নত-ফামাইকে ওখানকার মকলেই চেনে । আফিসের সাহেব- 


স্ববো সবাই ধাগবিহারীকে বউ তালবাশে।  ওর»***** 1 
“শুনুন, রাস্তার নাষ দিতে হবে। ভা না হোলে শুধু কালীধাট 


লিখলে যাবে লা" 

“তবে দাড়াও বাঁবা, আমি ঠিকানার কাগজবানা নিয়ে আসি।" 
বলিয়া বৃদ্ধা উঠিয়া গেল ও মিনিট দশেকের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
এক টুকরা তাজ-কর কাগঞ্র কালিদাসের হাতে দিল। কালিদাস 
দেখিব, রাঁসবিহাঁরী গাঞ্ুলী ;. ৪৬ নং কেওড়াতলা রৌড ; কাঁলীঘাট। 

যখাযধ ঠিকানা লিখিয়া দিয়া কালিদাস পো্টকার্ডখান। বৃদ্ধার 
ছাতে দিল । বৃদ্ধ। কালিদাসের সুখ ও আম়ুর সন্ধে আশীবর্বাদ করিতে 
করিতে চিঠি লইয়া বাহির হয়া গেল! 

বাবুদের ফটকের গায়েই চিঠি ফেরিঝার একটা বাক্স টাঙানো 
ছিল। কানিদসের ঘর হইতে উহা দেখা যায়। কানিদাস দেখিল, 
বু্ধা চিঠিখানা ডাকবাকে ফেলিয়া দিয়া! নিজের বাড়ীর দিকে চলিরা 
গেগ। 

5 ক হু 

*. কালীহাট_-৪৬ নং কেওড়াতলা রোডস্থ ঝাটীর বৈঠকখানা- 
যরে বসিয়া দুইটি যুবকের কধোপকখন হইতেছিল। 
কালিদাস কহিল--“নাদ্ড পায় ন'টা ছোল, আমি উঠি তা 
হোলে” $ 

বাসধিহারী ফহিল--না না, উঠবেন কি! একটু চা খেয়ে 
যেতে হবে। দুগ্গা। শীগৃণীর নিয়ে এস।---ড] হোলে__ 
নামাধলী'খাম। পছন্প হয়েছে, ভালো৷। শীতকাল বোলে একটু 
.যোঁটা কাপড়েরই কিনেচি।”" 

ঠহান্িতাই তিনি বলদেল। আর জালতে চের়েচেন যে 
যাণেশুরস্না কিসের যাদুলী ধারণ করানো হোয়েচে কি না" 

এ কাপ চা এবং চারিটি সন্দেশের ছোট একখানি রেকাবী কালি- 
দাসের সামনে রাখিয়া দূর্গা জল আনিতে গেল। ৪. 

খাপবিহারী কহিন--“ওঃ। বাণেশুরের খাদুলী, হ্যা, 
বলহেন যে--মাধলী ধারণ হোয়েচে।-_নিব্‌ একটু মিষ্িনুখ করুল, 
লত্য যাবু।” 

অনুরোধ এড়াইতে না। পারিয়া অগত্যা কালিদাসকে মিষ্দুখ 
করির। চায়ের বাটিটা খালি হিতে হইল । 

.. প্পুপাস।  এবাধ আলাপ হ'ল, আবার ধখম.কৌনফাভার আসখো, 
এদিকে এলে দেখা্পাক্ষাৎ হবে। প্ণায।” 


মাসিক বন্ধুমতী 


[২য় খওড, ৪র্থ সংখ) 





গোড়ার এবং শেছে দুই দফা বিদারী-্প্ণাম জানাইয়। কাঁবিদাস 
ওরফে সত্য বাবু ঘর হইতে বাহির হইয়া শ্লান্তায় পড়িল এযং 
হ্রতপদে ট্রায-লাইনের দিকে অগুসর হইল। 

উপরোদ্ঞ ব্যাপারের একটু ব্যাখ্যা বা টাকার পূয়োজন। কালিদাস 

বৃদ্ধার পত্রে আর সমস্ত কথা ঠিকই লিখিয়াছিল, ফেব টাক্ষার কথাটা 
বৃদ্ধা যাহা বলিয়াছিল, সেইন্ষপ তাহা্ষে পড়িয়া শুনাইয়াছিল বটে, 
কিন্তু 'ম্বোধ বালক'য়ের মত তাহাই লিখে শাই] ভৎপরিবর্তে 
সে লিখিয়াছিল যে, টাঞ্চাটা। ষণিঅর্ডার-যোগে যেস পাঠানো না ছয়, 
তাহাতে অনর্থক দুই টাক| আড়াই টাকা ফী যাইবে এবং টাকা আলিলেই 
তাহার ভুঁতপ্ভ শ্যালবের দল সবটফু গস করিয়া ফেপিবে | এখান 
থেকে ২১ দিশের মধ্যে ও-পাড়ার গত)চর়ণ কলিকাতায় যাইবে, 
তাহার হাতে যেন টাকাটা দেওয়া হয়, তাহা হইলেই গিরাপদে টাকাটা 
***ইত্যাদি ইত্যাদি । 

্মতরাং এই-ইত্যাদি'র জেবস্বরূপ টাকাটা নিরাপদেই সভাচরণ-- 
ওরফে হুধি্টর--ওরফে কালিদাসের পকেট-জাত হইল। 

উম হইতে কালিদাস শ্যামবান্থারে যেখানটায় শামিল, সেখানে 
ফুট্পাভের উপর একখানি দোকানের গায়ে সাইনবোর্ড খুলিভেছিল- 
“যৃধিষ্টর পুরকাইত ও সত্যচরণ সিখুলাই.**আুলভে উৎ্ক্ট পোদাক 
বিক্রেত)| কালিদাসের দৃষ্টি সাইনবোরেখাদার উপর পড়িতেই, 
ভাহার নুখ হইতে অস্ফুট গানের সুরে বাহির হইল-_-বাঃ বে! 
হুধিষ্টির' আর 'িত্যচ্ণ'! যে নাম লইয়া আর্জি তরিল এই 
অতাজ্ছন £” কালিদাস দোকানের মধ্যে .পুবেশ করিল। মদে 
মনে স্থির করিল, এই দুশো টাক থেকে অন্ততঃ গোটা-পাচেক টাকা 
এদের পুজে। না দিতে অক্লতভ্ুতা হ'বে। এদের না নিয়েই ২১ 
দিন পুসাদলাভ আন তার সঙ্গে দৃ'টি শ' মুদ্রা দক্ষিণা লাভ! 

দোকানদারদের মধ্যে এক জন কহিল--"কি চাই 
আপনার?” 

কালিদাস এদিক্‌-ওদিকু ঘুরিয়া দেখিল, দাখ-লেখ। টফিট-অঁটা 
যে সন্ত পোষাক-পরিচছদ এই 'স্ুলভে উৎক্ষ্ট পোযাক-বিকেতা'র 
দোকানে ইভস্ততঃ টাঙ্গানো রহিয়াছে, ভাহাতে বুধা। যায়, এখানে পলয় 
টাকা যুল্যের ভিনিশ কিলিলেই পাঁচ টাকা ই"ছাদের প। দেওয়া 
হয়। সুতরাং দোকাদদারের পুশ, কালিদাস কহিল---“পনেয়ে 
টাক দাবের জিনিষ আমায় দিন।' 

দোকানদার একটু বিস্ষিত হইরা কালিদাসের মুখের দিকে চাছিলে 

কালিদাস ফহিল-_“এক বঙ্ছ এক জামা, সুতরাং ধুতি জোড়া 
দুই, জাযা গোটা চার, গেজী***আর আর*****, 

“ভালে শিক্কে বুঁউিজ আছে দেবো?” 

“খপ নয়; আশীবর্ধাদ করুন, শীগর্গীরই ষেন নিতে পারি।!" 

দোকানদার যনে করিল, লোফাটির বোধ হয় কিছ মাথা খারাপ, 
হাহা হউক, ধুতি, জামা, গেঞ্জি, রুষাল, মোজা ইত্যাদিতে ১৪।/0 
হইল; পুরা ১৫ টাকা হইল না। কালিদাস এক জোড়া গামছা 
লইয়া ১৪1/০কে ১০ টাকা করিফা, দুইখানা দশটাকার নোট দোকানীর 
হাতে দিল। দোকানী তাহাকে পাচট। টাক ও ক্যাপ-মেমো দিতে 
গেলে কালিদাস টাকা পাঁচটা হাতে লইয়) কহিপ--“পুজো দিলুম, 
তার ক্যাশ-যেষে। নিয়ে কি করব! বরঞ একটু পেলাদ দিন। :পেসাদ 
খাদ আপনারা কি হেবেন, একটা সিগারেউ-টিগায়েট যা হয় দিল?” 


২২ বর্ষ-_শীঘ, ১৩৫১ ] 


ডাক্তার কালিদাৰ সরকার এ"পি-ডি 
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সঙগাদরের সহিত দোকানদার কালিদাসকে সিগারেট আনাইয়া দিল। 
ফালিদাসও তাহা ধরাইয়া টানিতে টানিতে ধাহির হইয়া! গেল! 

দোকানদার এখন 'মনে ভাবিয়) ঘইল, লোকটাঈ+সাগা নিশ্চয়ই 
খারাপ। 

কালিদাস একটু-পথ অগসর হইয়! বাঁদিকের একটা গলির সধ্যে 
পুবেশ করিল এবং একটা অতি পুরাতন, ভগ, তৃতীয় শেঁণীর বাটীর 
যধো চুধিয়া; একটি চতুখ শ্রেণীর ঘরের দরজার সামনে আসিয়া ভাকিল 
-হিরিপণ 1” 


কালিদাস আর হন্সিপদ বছ দিনের পরিচিত। যাখমপরে 
হরিপদ শুক্তরবাড়ী। হরিপদ 'মেস্*য়ে থাকিয়া! কোন 
আফিসে চাকুরী করে। কালিদাস এইখানে আসিয়া আশুয় গুহণ 
করিরাছিল। 
খেক দিন কলিকাতায় থাকিয়া হরিপদ সাহায্য কালিদাস 
দূইশ্চারি জায়গায় কাজের টেষ্ট করিল। এক জায়গায় একটু আশাও 
পাইল। কিন্তু হঠাৎ এই সনয়টার কলিকাতায় একটা 'ওলট'পালটের 
পুবল ঢেউ উঠিল। জাপানের নোমার ভয়ে কলিকাতাসাসী মিরীহ 
বাঙালীরা সহসা অভিমাত্রায় আতাফ্িত হইয়া উঠিল এবং অগু-পশচাৎ 
ন| ভাবিয়া থে যেখানে পারিল পলাইভে লাগিল। কয়েক দিনের 
মধোই যহামগনীন অবস্বা দেই কপকখার বাগসী-খাওয়া পাজেযর 
যত হইল। হাতীশাল আছে, হাতী নাই; যোড়াশাল আছে, 
ঘোড়া মাই, পথ আছে, পিক নাই; ভাট আছে, বাজার আছে, 
ফ্লেতা-বিক্রেতা নাই ; ইন্জপুরীতুল্য কলিকাঘা-নগরী হঠাৎ যেন 
'হাটফেল” হইয়। বিগতপাণ হইল। এ সঙ্গয়ে নৃতন নূন বহু 
চাকনীর স্থষ্টি হইল । এবং ইচছা ফরিলেই কালিদাস স্বল্পায়াসে যে-কোন 
একটি কাঙ্গে বহাল হইতে পারিত। কিন্ত হঠাৎ তাহা মতি অন্য 
দিকে গেন। বড় রাস্তার উপর আমান তাড়ীয় সে একখানা বড় ধর 
পাইল। পেখানে সে সম্পৃ্ ঘুতণ এবং সময়োপযোগী একাঁটি জিনিঘের 
আফিগ খুলিল। ভিনিঘটায নাম--বোশা-বিকর্থণী' বা বোষার যস' 
অর্থাৎ যাহার ছাদে টীনের কৌটার ন্যায় চারি দিকে আটা এই যষ্থটি 
স্থাপিত খাকিবে, তাহার বাড়ীতে ধোম। পড়িবার তয় থাকিবে মা। 
মুলা ৩/০ আনা মাত্র । 
পায় শ'খানেক টাকা বায় করিয়া হ্যাপুবিল এবং কাগজে বিজ্ঞাপন 
হবার! কালিদাস “বোসা-বিকর্মণী'র অন্ত ক্ষদতার কথা পুচার করিল। 
ক্রেতাগণকে বুঝাইবার জন্য সে হ্যাগুবিলে ছাপাইল :-- 
যোগবল ! যোগবল |! যোগবল! [1 
চ্কিভ হইবেন না) 
অবিশ্বাস করিবেন না। 
চৃষ্বক লৌহকে “আকর্ষণ' করে; ইহা বিস্ময়ের হইলেও 
বেসন সভ্য, আমার এই যয বোমাকে “বিকর্থণী” করিবে ইছাও 
তদ্ধপ সত্য সাষানা ৩৮/০ আনা ব্যয় করিয়া। দেখুন, আতঙ্ষ 
হইতে অব্যাহতি গাঁভ করিবেন। ইহাকে বিজ্ঞান মনে 
ক্রেন-ককুন। দৈব মদে করেন-__কক্ষন । অলৌকিক যোগ- 
নলষনে করেন--করুন। কিন্ত ইহার শক্তিকে অবিশ্বাস 
“করিবেন না। আপনার ছাদে এই বর স্থাপন করিয়া 
দিশ্চিন্তে নি যাস। স্বাপলে কোন ছাগাস। নাই ; শুধু 





লক্ষ্য রাখিবেন, ইছার নিকট শুগাল না আসে । তাহা হইলে 

ইহার শৃক্তি নষ্ট হইয়া যাইবে)” 

**নইত্যাদি ইত্যাদি। 

এ স্থলে বলা আঁবপ্যক বে, “যোম।-বিকর্থণী' আবিরের সঙ্গে 
সঙ্গেই কালিদাসকে সাদ কাপড় ত্যাগ করিরা গেকুয। পরিধান করিতে 
হুইয়াছিল। 

বাঙ্গালী জাছির একটি বিশে গুণ আছে, যাহা ভারতের অনালা 
পুদেশবাসীর নাই। যে ও৭ থাকার, অন্যান পুদেশবাসীরা রি হাতে 
ধলি-পথে বাঙ্গালাদেশে আসিয়। বুদ্ধি এনং পরিশু,ম ছার! পূর্ণহাতে 
স্বর্ণপথে আপন দেশে ফিরিয়া যায়; যে-গুণের অধিকারী হইয়। 
আবিকাংশ বাঙ্গালী তগনখন্কপা। লাভের বাসনায়, সান্ম1খ ভগবানের 
শনণ না লইয়া পেশাদাক্র দালালদের কাছে ঢুটাুটি করে; যে 
মহৎ গুণের ভাড়নার টা, ভগ ও গেরুয়া দর্শলমাত্রই ছিবিচারে 
তাহাদেক্র চিত এবং বিত্ত যেইখানে লুটাইয়। দেয়ে; যে গুপে 
গুহে অনুবস্্রেক দোরতর অভাব সন্দ্েওড অনাহারে তাহাদের 
যখসামানা পি ভাঙ্গাইফা অনাদশাঞ বিষ্ঞাতীয় ধিলাপকে বরণ 
করিগা। প্রদেশের এবং দশের সেই মহৎ ওণেই কালিদাপের রক্তবঙ্ত- 
পর্ধিহিভ চেহারা এবং তাহার পপ বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার যোগবলে 
আবিচ্্ত ''বোযা-বিক্ঘণী”' ছ-ছ করিয়। বিক্রয় হইতে লাগিল। 
মাস-তিনেকের মধো খরচ-খরচা কাদে তাহার হাতে পায় ছাজার 
ভিনেক টাকা জহিয়া থেল। তাহার থালে। বরণ গৌর না হইলেও, 
উদরে তঁড়ির আনির্াব খিল এবং 'থুধিঘ্ঠির পুরকাইত ও সত্যচর়ণ 
সিহ্লাই'য়ের দোকান হইতে বুউিস কিনিবার মত অনুকল বাযুও যেন 
তাহাকে ঘিরিয়া বহিভে লাগিল, এহেন সধয়ে ----৮-৮ 

এক দিন মধারাত্রে এক ধিকট হটগোল ও ছৈচৈ শব্দে তাহার 
ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার ঘরের বাহিরে বছকণ্ঠে ভীষণ ফে।লাহল 
উঠিল-বোমা | বোম!" সঙ্গে দেই ভাহার দরজায় পুবধ থাকা”... 
“বোষা ! বোমা | সব গেল! সব গেল !' চকিতে কালিদাস লাফাইসা 
উঠিল এবং আলো আলিয়। দরলা খুলিয। ফেলিতেই খাট দশ জন 
লোক ভাহাকে ধা দিয়া ফেলিয়। [দিল এবং সকণে যেন আতঙ্কিত 
হইয়া ছড়মুড় করিয়া ঘরের মধ্যে পুবেশ করিন। চক্ষের নিমেছে 
এ কাণ্ড ঘটিয়া। গেল এবং চক্ষে্স নিমেঘে কালিদাস উঠিয়া দেখিল 
যে----------৭ বলিতে বতাই প্রাণে বাঞ্ছে, বড় কষ্ট হয়; 
কিন্ত যখন বলিভে বমিয়াছি, তখন না বলিলেও নয়------. 
চক্ষের লিমেদে কালিদাস উঠিয়া দেখিল যে, ভাহার নতন-ফেমা শাল, 
আঁলোয়ান, গরম কোট ইত্যাদির সঙ্গে দুইটি বড় বড় ঈট-কফেস--বাহায 
একটির মধ্যে তাহার সম্পৃতি -উপাক্ষিত তিন হাজার টাকার নোট ছিল-- 
ভাহা উধাও হইয়। গিয়াছে! যে মাথার গুণে সে দে-গ্গায় মেঘবাধুর 
আশুয়ে ২১ দিন স্বাগভোগ 'পেসাদ' পাইয়াস্থিল ; যে সাথার গুপে 
সে ধল-পুষ্কতি বৃদ্ধার বহু কষ্টে সঞ্চিত দুই শত টাকা পকেটজাত 
করিয়াছিল ; যে উত্্বর মাথা হইতে ঠিক সময়োপযোগী 'বোদা- 
বিকর্ষণী” আবিছরত হইয়াছিল, সেই মাথায় হাত দিয়া কালিদাস 
মেজের উপর বসিয়া পড়িল / 

চে ক রঙ চা 

পাগুবরা। ছাদশ বখসর পরে হস্ডিনার কিরিয়া আসিয়াছিল 1 

রাসচন্্র অযোধ্যার ফিরিয়া আসিয়াছিল চৌদ্দ বৎসর গণ্মে। ফালিদাস 
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পিত্রালরে ফিরিয়া আসিল আঠানে। বৎসর পরে | পিন্রোলরের “আলয়" 
ভুষিসাং হুইয়াছিল। ও-পাড়ার নশ্দীরা থাকিবার জন্য তাহাকে 
বাহিরের দিবের একখান ধন ছাড়িয়া! দিয়াছিল, সেইখানেই কালিদাস 
খাক্ষে এবং দিনের হাতে গুটি পাক করিয়া খায়? 

আঠারো বৎশর পরে গ্রামে আসিয়া কালিদাস দেখিল, গলদের 
অনেক ফিছু পন্নিবর্তিল ঘটিয়াছে। গ্াের মধ্যে রখ-তলায় আগে 
লোঁম-শুক্রবান্পে যে হাট বসিত, তাহ। উঠিয়া গিয়া সেখালে পৃতাহ এখন 
ছ্থোট-খাট একট। বাজার বলিতেছে। সারখেলদের বড় দোকান উঠিয়া 
গিয়াছে; তার ছারগায় পঞ্চান্নতলায় রক্ষিতদের তিনখান! দোকান 
পূরাদমে চলিতেছে। বাবুরা গু! ত্যাগ করিয়া শ্কায়িভাবে কলিকাতায় 
গিক্লা খাস করিতেছিলেন ; সম্পুতি বোমার ভয়ে তাহারা আবাগ 
আাসিয়াছেন। তাহাদের 'পারিজাত কানন'য়ের সিংহওয়ালা পুকাও 
ফটক ভাঙ্গিয়া ভূমিসাৎ হইয়াছে। ভিতরকার সর্সুর পৃণ্তরের সুক্তিগলি 
ক্ষতক তাঙ্গিয়। পড়িয়াছে, কতক তাহারা কলিকাতার বাটীতে স্বানা- 
স্তরিত করিয়াছেন | নাপিত-বৌ বিধবা হইয়াছে! ভতো ফুমোরের 
থাব। ও খুড়া দু'জনেই গত হইয়াছে। মালীদের সাতকড়ির বিয়ে 
হইয়! দুটি দেয়ে ও একা ছেলে হইয়াছে। ও-পাড়ার রাঙ্গা পিসি 
সার গিয়াছে । মোট কথা, এই আঠায়ে। বৎসরের মধ্যে গমের এনেক 
কিছু গিয়াছে এবং অনেক ফিছু নুতন হইয়াছে। এই যাওয়া এবং 
হওয়ার মধ্যে কালিদাস একার্টি বিদয়ে বিশঘ ভাবে লক্ষা করিল। সে 
বিষয়টি এই যে, গ্রামের ডাদ্ধার গোষচুল স্নায় সারা গিয়াছেন এবং * 
বাবুদের দুর-লল্পক্ষীয় এক ভাগিনেয়_-নগেন বাবু হাটতলায় 
ভিম্পেন্সারী খুলিয়া আঙ্গ আট বৎলন্য অত্যন্ত স্ুনাসের সহিত ডাক্তারী 
ফরিতেছেন। 

নগেন ধাবু তাল ডাক্তার, এম-বি পাশ ৷ খুব আঁতগু চিকিৎসক । 
এ অঞ্চলে চারি দিকে তাঁহার ডাক । বিশেঘতঃ বোমার ভয়ে কলিকাতা 
হইতে বহ লোক এ গানে আসায় তাঁহার কাজ খুব বাড়িয়াছে। 
কালিদাস কপর্দকহীন অবস্থায় গ্রামে আপিয়া লমস্ত সংবাদ সংগুহ কৰি- 
ধার পর এক দিন পাতঃকালে নগেন বাধুর ডাক্তারখানায় গিয়া তাহার 
নহিত আলাপ করিল। বহুক্ষণ কথোপকথনের পর দগেন বাবু কহি- 
লেন--“বেশ, আপনি আমার ডিস্‌পেনসারীতে কাজ করিতে চান, 
করম। আপনি কম্পাউগ্ডারী পাশ না হোলেও নিক যখন ১০/১২ 
বছর ডাক্তারী ফোরে এসেচেন, তখন আপনার খারা আমার কাজ 
লে যাবে। যে লোকটি এখন কাজ করচে, ওর বাড়ী বরিশাল। 
ও দেশে ঘেতে চাইছে । তা বেশ, আপনি তা হোলে থাকুন ।” 

স্কাপিদাস তজিতরে তার সরুতন্ত হাত দুটি দির৷ নগেন বাবুর 
পায়ের ধুল। লইয়া মাথায় দিল। লগেন বাবু কহিলেন--“সকালে 
সাতটা থেকে এগারোটা পর্যান্ত ডিস্পেসারীতে কাঞ্জ কোরে তার পর 
বার্ধী দিন আপদায় নিঙের “প্যাকাটিযু” করতে পারবেন, তাতে আমার 
আপত্তি নেই। ও ধা মাইনে পেত, অর্থাৎ কুড়ি টাকা কোরে, আপনিও 
তাই পাষেন।” 

ফালিদাস অকুদে কুল পাইল এবং পরদিন হইতেই নগেন বাবুর 
ভিনবপে নষারীতে কাজে বাহাল হইল। ন্সদের সেই ধরে নিজেও 
কি কি উষধ-পত্র যোগাড় করিরা ভাক্কারী সুরু করিয়া দিন! 
খনে নে বলিল--€'এই আমার আদি এবং অন্কত্রিম পেশা । এ কাজ 
ফি আমায় ছাড়) চলে | 


মালিক ধন্ছুমতী 


[হয খও, ৪র্খ সংখ্যা 





কাজ অক্েপে অল্পে একটু আধটু চলিতে লাগিল। নগ্ন 
বাধু মধ্যে সধ্যে জিজ্ঞাস) ককেন--“'ঘু-একটা রুগী টুগী হচেছ 
ক্কানী বাবু ? 

কালিদ!স বিনীত তাবে বলে--“আপনাদের আশীব্বাদে হচেচ 
কিছু কিছু ! বড় জাহাজকে আশুয় কোরে জালি বোট যখন ৰেঁখেছি, 
-? আখের বাকী কথ। বিলয়পূ্ণ সু 





হাসির পশ্চাতে চাপা পড়ে। 

যাহা হউক, ছয় মাসের মধ্যে কালিদাসের “আলি বোট” আনল্প- 
তরঙ্গে বেশ নাচিতে লাগিল। নশী্লা একটা তাঙ্গ। আলমারী দিরাছিল' | 
বলিতে গেলে, গোড়ার দিকে তাহাতে উঘধপত্র কিগছুই ছিল না; 
কিন্ধ এক্ষণে তন্ুখ্যে বহু পুকার ওষধ স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । অশিক্ষিত 
সন্পুদায়ের ভিতর কালী ডাক্তার এই ছয় মাসে বেশ একটু জায়গা 
কন্মিয়া লইয়াছে। 

এক দিন এ-পি-ভি ডাক্তারের মাখনপুরের চিকিৎসার পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছিল ; আদ তাহার মিঘগ্ামে চিকিৎসার কিছু পরিচর 
মা দিলে তাহার পুতি অবিচার করা হইবে । 

রোগী বলে--“ডা্ভার বাবু, গায়ের বেদনাটা। হঠাৎ যে বড় বেড়ে 
উঠবো!” কালিগাস বলে--“বাড়বে নাঃ রোগের পিঠে মেক্পেচি 
চাবুক ; বেদনয ত বাড়বেই। এবার ছ বেদনা নিয়ে রোগনশাইকে 
পালাতে হবে” কোগের বদলে শেঘ কালে রোগী হর ত পললইয়া 
যার? 

“কি হে হলধর, এক হু) ত ওচুধ খেলে, কেবন বৌন হচেচ 
বল দেখি?” 

“আন্তে, অনেকটা ভাল। কাসিটা বন্ধ হোয়ে গেছে ; শরীরে 
একটু বলও পেয়েচি।”” 

“পাবে বই কি বাৰা। আমর! পাশৃ-ফীস্‌ নই বটে, চোখে 
ভোষার গিয়ে চশনা-অাটাও নেই, তবে বিদ্যেটা একটু ভাল ফোরেই 
আয়ত্ত ফোরেছিলুস জানবে ।-------- এই যে কুতুমশাই, নমঙ্ার। 
নসস্কার। আপনার স্ত্রী কেমন আছেল ?'? 

কুণ্ডু মশাইয়ের স্ত্রীর রো অর হয়; নগেন বাবু শা পাত দিল 
দেখিতেছেন, কিন্ত য় কিছতেই বন্ধ হুইতেছে না। কু ষশাই 
কাহলেন--অরটা। ত কিছতেই বন্ধ হচেচ না, কালীখাধু ; তাই ভাবলম 
যে---------- আপনি একবার যদি-_-_ 

'যাৰ? ভা বেশ। দেখুন, বড় ডাক্তার পারলেন না, আমরা কি 
পারবো?” বলিয়া ছি হি করিয়) কালিদাস যে হাসি হালিল, তাহার 
অর্থ বুঝিতে উপস্থিত কাহারো বাধিল না। 

বেই দিনই কু শাইয়ের স্রীফে দেখিয়া কালিদাস উদধ দিল 
এবং পরদিন বৈকালে কু যশাই আসিয়া আাঁদাইলেন যে, চারি দাগ 
ওধধ খাইয়া সে দিন আর অর আসে নাই! বংবাদ শুনিয়া আলিপাস 
সুখে কিছ, বলিল না, আগের দিনের সেই হি-হি-হালি একটু হালিল 
হাত্র। তাহার পর পুনরার উদধ দিবার জনা তাহায় হাত হইতে উঘখের 
খালি শিশিটা লইরা টেহিলের উপর রাধিল। সেই সনয্নে পাশের 
গানের বিনর চক্রবর্তী ষশায়ের বড় ছেলে ঘরের মধ্যে পুবেশ করিয়া 
কহিল--“ফালী বাবু, ডাক্তার বাবুকে কি এখন পাওরা যাবে?” 

একবার আডে তাহার দিকে চাহির। কালিদাস ফাহ-..ভিস্পেদ- 
সারীতে গিয়ে দেখুন |" 





হ২শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৫৯ ] 
বপন তত 
“লেখানে দেখেই আসচি। বাড়ীতেও শখ নিলুষ--নাইকো।” 
“ড় বড় ডাক্তাররা কি এ সবয় থাকেন ? তাদের বিশখাদা। গানে 
“কর্‌”, দুশে। পাঁচশো, রোগী হাঁতে। আসরা ছোটখাটো ডাভার, সৰ 
বনয়ই ঘাটি আগৃলে পোড়ে আছি। ধরে বোলে রোগীর পর রোগী 
দেখতেই বেলা কাবার, তা বেকুবো কখন?” 
“তিনি ফিরবেন ক্ষখন বলতে পারেন £৮ 
“কেন কোস্সে বক বলুন! আপনার সেই ছোট ভাইয়ের 
পেটের অন্পথ ভ? সকালে এসে ওঘুধ নিয়ে গেছবেন না?” 
“আজে হযা। ওঘুধ ত রোজই নিয়ে বাচিচ, কিন্ত পেটের অসুখ 
কিছুতেই পারচে না। আছকে খুব বেড়েছে।” 
কু যশায়ের ছাতে তাহার ওছধের শিশিটা দিয়া! কালিদাস কাহিল 
পা খুৰ বেড়েছে ই আচছা, ডাত্কারবাবুকে ত এখন পাবেন না। তিনটে 
পরিয়। দিচিচ, এর আর দাম দিতে হবে না; ছোট ডাক্তারের 
খই পুরিয়া তিনটে দু'বণ্টা অন্তর খাইয়ে দিয়ে দেখুন ত। দিয়ে 
ফি ফল হয়, ফালফে একবার দয় ফোরে জানাবেন |" 
পরদিল খবর আসিল, ছেলেটির পেটের অসুখ খুবই নক্সম পড়ি- 
ফ়াছে। তাহার পর দিনস্দুই তিনের মধ্যেই ছেলেটি আরোগা লাভ 
করিণ। 
এইরূপে দিলে দিলে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে কালিপাসের 
ডাক্তারী বেশ জাকিয়া উঠিত ০ লাগিল । তাহার এখন মাসে পরায় দেড় শত 
দুইশত টাকা আয় দাড়াইল। নগেন বাবুর বছ যর ক্রমে ক্রসে 
কালিদাসের হস্তগত এবং নগেন বাবুর হস্তচ্যুত হইতে লাগিল। 
ব্যাপার দেখিয়। “হিমালফ' নড়িখ। উঠিলেন। নড়িয়া উঠিয়া 
নেন বাবু বিস্মিত হইয়া মনে মনে তাধিলেন--ব্যাপার কি?” 
চে ক চে 
প্াতঃকালে নগেন ঝাবুর ডিগৃপেনসারী ঘরে এক উৎসাহপৃ্ণ সভা 
খলিমাছে। সভার বাবুর) আশিয়া্ছেন, গানের এবং পাশের গুষের 
%' দশ আন ভদ্রলোক আসিয়াছেন, এতস্তিনু গায়ের ছেলে-ছোকক্সার 
গল এবং বছ রোগী সভার মধ্যে স্মাগত। কালিদাস,অদূরে একখানি 
লোহার চেয়ারে উপবিষ্ট | তাহার দিকে চাহিয়া নগেন খাবু কহিলেন- 
“আপনার উপর আমার মগোহ হবার পর থেকেই খুব বিশে ভাবে 
কাছের দিকে লক্ষ্য রাখি। আপন্যি এ পধ্যস্ত যা কোরে 
এবেচেন, এ খুব “সিরিয়াস্‌ অফেন্স' | এ রূকন দুঃসাহসের কাজ 
মানুমে করতে পারে, তা ধারণার অতীত?” 
বাধুদের ল'বাবু কহিলেন: -'“ওয় নামে “কেসৃ' এনে ওকে “ক্রিন্- 
নঠালি প্েসিকিউট” কর! হোক 1" 
একটি পুবীণ ভদ্রখোক কহিলেন_“বন্য সাহস বটে 1 
হরের বাহিরেও বহু লোক অনিয়াছিল। 
এক জনকে জিজ্ঞাসা করিন--“ব্যাপার কি?" 
“ব্যাপার গুরুতর |” বলিয়া অপেক্ষার্ত নিমুস্বরে লোকটি হুড়া 
কা্টিরা। কহিল--. “কালিদাস ডাক্তার। 
একাদশ অবতার । 
হদযুদ্দ ফেলেক্কারী | 
ধন্য তার বাহাদুরী | 
একক এক পয়সা?” 
পকাশুটা কি খুলেই বল না ছাই!” 


এক জাল আর 


ভাঁক্কার ালিছাস সরকার এ-পি-ভি 





৩৩১ 

“কফাও--পুকাণ্ড। কালিদালের ঘণ্ডামীট। ফরেচে ফি জানিস্‌? 
নগেন থাক্‌ রোঃগীদেক্র যে লব পেসৃক্ষপসান্‌ লিখে ওঘুধের জন্যে ওয় 
ক্কাছে পাঠাভেন, ও ভাতে ঠিক-ঠিক ওঘধ না দিয়ে বাজে ওঘুধ দিত। 
ভাই ও ডিসৃপেনপারীতে অশ! অবধি নগেন বাবুর ওঘুখে বড়-একটা 
কারো উপকার হোত না। তার পর ও নিজে মগেন বাবুর সেই 
আসল ওঘুধ দিয়ে গেই রোগীকে সারিয়ে বাহাদুরী নিত"? 

“বিণিস কি রে” বলিয়া লোকাটি চোখ কপালে তুলিল। 

“বাড়ী গিয়ে, চোখ কপালে তুলে শুচ্ছ৷ যাসু। এখন কি বিচার 
হয় শোব্।” 

নগেন বাবু ফহিলেন--“শুনুন কালী বাবু, আপনাকে পুলিসের 
হাতে দেওয়া] ভিনু উপায় নেই। বে ন্কম লখন্য কাজ আপনি 





কোরেচেন--_' 
মেজবাধু কহিলেন-_-“তাকে পুলিসের হাতে দেবার আগে, 
খাখ। নেড়া কোরে দিয়ে, জার নেড়া। ষাথায় পচা ঘোল ঢেলে “-*---* 


ভীড়ের মধা হইতে কে বলিয়। উঠিল-...“তা় ওপর বেশকিছু 


কালিদাশ জীবিত কি মুত, চেতন কি অচেতন তাহ আনিষার 
উপাক্থ ছিল না। ঘাড় হেঁট করিয়া, বিষর্থ বদদে মেছোর দিকে 
চাহিয়। নীরবে বিয়া রহিল । 

টেবিলের উপর উধতর] একটা শিশি ছিপ। এব জন 
ভদ্রলোক নগেন বাধুকে ঘিজ্ঞাসা করিলেদ-__'এতে কি?” 

ওধুধের শিশিটা হাতে দইয়া। মগেন বাধু কহিলেন- এটা 
কুইনিন্‌ মিক্সচার, আজই দিয়েচেন। আমার পরপৃষ্ইপস্যনে আছে, 
আট 'ডোছ'য়ে ২৪ গ্রেণ কুইলিন্‌ কিন্ত--*”--* দয়া করে একটু 
চেখে দেখুন |” 

ভদ্রলোক হাতের তানুতে একটু ঢালিয়া মুখে দিয়া কহিলেন-. 
“এ যে নোব্তা-নোনৃতা |" 

“অর্থাৎ, পুধান ওঘুধ--কুইনিনট। দেন নিকো। ২৪ ঠগুশ- 
কুইনিবৃ--কি বিরাট তেঁতে হ'থার কখা) একেবারে কুইনিন বাদ 
দিয়ে কতকগুলো যা তা" দিয়েছেন -----+- এই দেখুন ; 
কি রকম পুকুর চূরী দেখুন। নিউমোনিয়া রোগী ; পরযুক্কপস্যলে 
ছিব একট) পাউডার, তাতে পুধাল ওঘুধ--'এ., বি, ৬৯৩, কিছ 
উনি দিয়েছেন--'সোডা বাইক্কার্ব।”” 

“ৰলেনকি? এই রকম সাংঘাতিক রোগ নিগ়্ে এই রকম 
খেলা ?" 

“খেলা ঠিক নয় | এ রকম যা” তা' ওঘুধে ত রোগীর কোন উপকার 
হবে লা? তার পর উনি চালাকী কোরে পটিয়ে-শটিয়ে নিদে আসল 
ওঘুধ দিয়ে গোগীকে ভালো ফরবেল আর নান নেবেন!” 

৬ ভি 

“আরে, আগ ৩1৪ সাগ বরে' ভ এই কাণ্ড চালিয়ে আলচেন। 
আহি ত মশাই ধাবা খেয়ে গিয়েছিনুম | রোগীকে ঠিকমত তাল ভাল 
ওঘুধ দিনে যাচিচ, অথচ তা'তে কারো রোগ সারে না কেন] তার 


ন" বাবু কহিলেন-_“পুলিসে 'হ্যাডওতার' করে দেওয়াই হি! 
আপনি কি বলেন হরি বাবু? 
হরি ধাবু বিজ্ঞ লোক; কহিলেন--“তাই দেওয়াই উচিত। ভবে 


৩০২ 





কাল পর্ঘান্ত অপেক্ষা করা যাক । কাল বড় কর্তা কোলকাতা থেকে 
আলবেন। তিনি থেকে কাজটা হোলেই ভাল হয়।” 
মেজ বাবু কহিলেন-_-“বড়দা এসে এ ব্যাপার শুঘূলে পুলিসে 
দেবার আর দরকার হবে না; শঙ্কর সাছের ঢাকের ঘ' যেরেই ওর 
দফা রফা করে দেবেন।”” 
যাহা হউক, উপস্থিত মকলের পরামর্শে বড় বাবুর জন্য কাল পর্যযস্ত 
অপেক্ষা ক্রাই স্থির হইন এবং সকনৈ আপন আপন গৃহে চলিয়া 
গেলেন। 
রগ ক 
কুষ*পক্ষের ছ্বাদ্শী কি আয়োদশীর রান্রি। চারি দিকে বিকট 
অঞ্ধধার) নাত বোধ হয় দেড়টা কি দুইটা | চারি দিক নিস্ত্ব_- 


মাসিক বন্থদতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

নি 
ধর্‌-খং্‌ করিতেছে। নম্দীদের বা'-বাড়ীর একটা গাছ হইতে বিকট 
শব্দ করিয়া একটা পেঁচা ডাকিয়া উঠিল । সেই শব্দে কালিদাস একটু 
চনকিত হইলেও, অতি সন্তর্পণে গৃহের সার খুলিয়া বাছিরে আলিয়া 
দঁড়াইন। ভাহার হাতে ছোট একটি সট-কেমৃ। পেঁচাটা আবার 
সেইক্গপ ডাকিয়া পক্ষতাড়ন করিতে করিতে উড়িয়া গেন। লেই 
ষচীতেগ্য নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে গ্াম্যপথ বাছিয়) কালিদাস ধীরে 
ধীরে অগুধর হইল ॥ 

আঠারো বৎসর পুর্বে পিতার তাড়নায় যেখন এক দিন কালিদাস 
গ্রুসত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, আজও সেইরূপ লোক-লাঞ্ছনায় চিরকালের 
জনা সে জন্যুভুমি ত্যাগ করিয়া পশ্চিম মাঠের অঞ্চকারের সধ্যে অদৃশ্য 
হইয়া গেল। 





নীম মুখোপাধ্যায় 











(পৎ ০পুকাশিতের পর ) 


গোপাল ভট্ট গোস্বামীর জীবনচরিত 


প্রথম অধ্যায় 
্রীরঞ্জনাথ ও বেস্কট তট্ট 
অতি পুচীন কাল হইতে দক্ষিণ দেশে শৈষ্ণবগণের আবিতাবের 
কষখা। শুনিতে পাওয়া যায়] শ্রীষন্তাগবতের একাদশ স্কন্ধের ৫ম 
অধ্যায়ে চমগ খছি রাজঘি অনককে বলিতেছেন যে, “হে মহারাল্ত ! 
আ/বিড়াদেশে যে স্কানে তামুপণী, কৃতমালা, পয়স্বিনী কাবেরী এবং 
মহাগুণ্য। পুতীচী নদী বিদামান, সে স্থানে যাহারা তাহাদের জল পান 
করেন, সে স্থানের বহ লোক পুশ: নির্মলচিত্ত হইয়। তগবান বাস্থ- 
দেবের ভ্জ হইর। থাকেন(১)।” শ্রী বৈষ্ণবের) বলেন যে, স্বাপর যুগে 
স্বয়ং তগবা্‌ শরীক্ষঞ্চ লীলা স্বরণ করিবার পরেই দক্ষিণদেশে স্মৃবিখ্যাত 
আলোয়ারগণ আবির্ভূত হইয়া ভারতবর্দে ভর্ভিধন্স্ের অয়পত্তাকা উডডীন 
রাখেন । আলৌয়ারণণের পরবত্তী কালে শৃশীল নাথমুণি, শীল যাসুনা- 
চারধ্য ও শীরামানুঝ্াচা য পদুখ আচার্য)গণের পু[দুতাবের ফলে দক্ষিণ- 
দেশে যে বৈষব লম্প্দায় সুগঠিত হয়েন, তাহারা 'শীবৈষণৰ”” সাষে 
পরিচিত। অতি পৃাচীন কাল হইতেই শন রঙ্গন্যখের মন্িরই 
শ্াবৈষ্ণব সম্পূদারের ভজগরণের তআশয়স্থল। শীরঙ্গনাথের সন্দির 
যখন ধ্বংস হইগ্লা যাইতেছিল, তখম সব্বশেঘ আলোয়ার তিরুম্পাই 
হব শিখাগণ সবভিবঢাহারে 'অত্যাচারী ধনবান্‌ ও ভূ্ানিগণের ধন 
বুণ্ঠন করিয়া এই সির স্মগঠিত ও পুঁতিসংস্কৃত করেন অনুষান হয়, 
ইহার পর হইতেই এই মন্দির দক্ষিণদেশের শ্ী'বৈফবগণের যিলনকেন্ত্রে 
পরিণত হয়| পগ্ুপ্কায়বিশিষ্ট এই বিরাট মন্দিরের মত মশির 
ভারতবর্ষে অতি অল্পই পরিদৃষ্ট হয়। এই সশ্দিরে অতি বৃহ 
একবিংশতি হস্ত-পরিমিত অনম্তশয্যাশাহী শুীনারার়ণের যোহর বিগৃহ 
ঘর্তসাল। লীবৈষ্চগণের ও অন্যান্য বিশুসী ডদ্ভের নিকট ইনি 





(১) শ্রীদদৃভাগধতব্‌ (১৯/৫।৩৯-৪০) 


সাক্ষাৎ পৃণীনারারণ-_শীলক্ষ্রীদেবী ইহার পদসেবায় নিখুজ। শীল 
মানুনাচার্ধয ও শীরাষানুজাচাধা শ্রীরঙ্গলাণদেখের অধিনায়কছছে 
স্রীসম্পূদায়কে পরিচানন করিতেন । 

অধুনা মহেঞ্জোদাণ। ও হরপপার পরচীন উতিহাসিক পুমাণাবলী 
আবিষ্কারের পর প্ুচীন অনার্ধ আাবিড় লভযতার স্থান পাশ্াত্তয 
খতিহাখিকগরণের নিট বাড়িতে পারে। কিন্তু ভারতের পাচীল 
অধিবাসীরাও কখনও দ্রাফ্ডি জাতিকে অনার্ধত মনে করিতেন না। 
পাশ্চান্তা শ্রতিহাসিকগণ ন্তদ্ব বিজ্ঞানের (2১/,:০2০০৪%)] 
সদ্ধান্তকে অন্ান্ত মনে করিয়া যেমন এক্ধ একটি অভিনব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে ছ্িধাবোধ করেন না, ভারতবাসী পুচীন প্ডিতগণ 
কখনও সেক্ধপ হঠকারিতাঁর পরিচয় পুদান করেন নাই। যাহ৷ হউফ, 
সাতততঙ্থ, পাঞ্চরাব্রদি আগম, উপনিঘদাবলী, ভদ্ভিসব্রোবলী ও 
পরাণাদিতে যে তক্তিসিদ্ধান্তযুগক উপাসনা! পচ্ছতিক পরিচয় পাণ্ত 
হওয়া যায়, দক্ষিণ ভারতের আলোয়ারগণের মধ্যে এবং উত্তর ভারতের 
খঘিগণের ও মহান্বাদিগের মধ্যেও আমর তাহারই বিকাশ দেখিতে 
পাই। যাহা হউক, আলোয়ারগণের জীবনীতে আমরা প্যেডিমুলক 
আচরণের ছারা স্বয়ং ভগবান রসন্বক্ূপ শীক্কষের উপাসসা দেখিতে 
পাই। পরবস্তী কালে শীসম্পূদারের বৈষবাচার্যাগণ শীশীপক্্মী- 
নারার়ণের উপাসনাতেই নিষ্ঠার সসধিক পরিচয় পুদান করেন এবং 
শ্বীক্ষ্ককে তাঁহারা শ্রীদারায়ণেরই অভিনু বিগৃহ বলিয়া যনে 
করিতেন। স্বীরজদাধ অতি পরাচীন কাল হইতেই এই বৈঞধগণের 
মিলনকেচ্ছে পরিণত হইয়াছিল 

শ্বীরঙ্গসের বৈধ পণ্ডিতগণের মধ্যে গুপুিচ্ধ ভ্ট-পর্সিবারের 
একপাখা বেলবুণ্ডী বা বেখগুড়ী নাঁসক শুীরজনের অসতিদূরস্ব একটি 
গ্রাষে বাস করিভেন, এই গৃঃসটও কাবেরী তীরে অবস্থিত] ডষ্- 
পরিবারের এই শাখায় তিনাটি হাতা তক্টিপাধনার ও শনস্ঞানে পুসিদ্ধি 


২২ বর্ষস্পাহাঘ। ১৩৫০ ] 
কপি সর জকি ক এসএ 
লাভ করেন। ই"হাদের ঘোরেষ্ঠের নাম বেক্কট তটট, ষব্যসের নাম ত্রিষল 
ভষ্ এবং তৃত'় বা শবর্ষকনিষ্ের মাম পৃবোধানম্প (২)। ইহাদের 
মধ্যে কণিষ পুৰোধানল পরস পণ্ডিত এবং সম্ভবতঃ ইনি শ্রীসম্পৃায়ের 
ত্রিদণ্ড পনুযাস গ্ুহণ করিয়াছিলেল।. দক্ষিণদেশের স্ীসম্পূদারে 
ও প্াচীন বৈজ্ঞব বিশুস্থামী সম্পূদায়ের এইন্সপ ত্রিদণ্ড সন্ুগাসের পুথা 
অতি পাচীন কাল হইতেই পুৰতিত ছিল। এই সনুযাশে শিখা-সূত্র 
ত্যাগ করিতে হয় নাঃ! পরবন্তী কালে শ্রীশক্করাচার্ধ্য পবত্তিত সনুটাস- 
পুধায় সনুযাপীদিগের গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণা, পব্বত, তীখ, 
আশুষ, সাগর ও সরস্বতী এই দশটি উপাধি গুহণের পৃ.থা দেখা যায়। 
এই সনুযাসে একটি দণ্ড গৃহণ করিতে হয় এবং শিখা ও সুত্র ত্যাগ 
করিতে হয়) পুধোধানন্দ দক্ষিণদেশীয় বৈষণবগণের রীতি অনুসারে 
তথার পুচলিত ব্রিদও সমুযাস গুহণ করেল এবং সম্ভবতঃ সনুযাস গৃহণের 
পৃর্জেই দক্ষিণ জমণে বহিগতি সন্যাসী শী চৈভন্যদেবকে দেখিয়া 
৭ তীহার সহিত পরিচিত হইয়া ভিলি তাহার একনি ভক্তে পরিণত 
হন। 
শ্শীচৈতনাদেব ১৪৩১ শে শন্তর সম্প্দায়ের এক-দও সন্যাস 
গুহণ করিয়া ১৯৩২ শকেন বৈশাখ মাসেই দক্ষিণদেশ অমণে 
পুরুঘোপ্ম ধায় হউতে যাত্রা করেন। ১৪৩২ শকের বর্থীকালেই 
তিনি শীরদমে উপস্থিত হইলেন। মহাপুভু শ্বীচেতন্যদেব অনেক- 
সময় খাহাজ্ঞানহীন হইয়। উচৈচঃস্বরে শীক্্নাম বীন্তন করিতে 
করিতে কপনও প্যোবেশে হাসা, কখনও নূতা, কখনও ক্রন্দন করিতে 
করিতে তী্খের পথ পরিভ্রমণ করিতেছেন। নীলাচলের সার্বতৌম- 
পৃমুণ তক্ঞগণ অনেক বনির। কৃহিয়! নীলাচলে নবাগত ক্ুফদাস নাষক 
এক জন বু]্দণ তক্তকে শৃীচৈভনাদেবের বাক্ষণাবেক্ষণ এবং বন্ত ও 
জদপান বহন কবিবার জন্য মহাপৃভুয় সহিভ পুরেণ করিয়াছেন। 
শৃশীচৈতনাদেৰ তাঁহার স্বচছ্াচরণের বিধু জন্িবে এই ভান্য কাহাকেও 
লঙ্দে আমিবেম না বলিয়া ইচছা পূকাশ করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত 
নিত্যানম্দ পৃভু বলিলেন--- 
“কিন্ত এক মিবেদন করে৷ আর বার । 
বিচার করিয়া তাঁহ। কর অঙ্গীকার । 
কৌপীন বহিব্বাস, আর ভাবপাত্র। 
আর ফিছ সঙ্গে নাহি, যাবে এইনাপ্র । 
তোমার দুই হস্ত বন্ধ নামগণনে। 
অলপাত্র বহিতর্ধাস বহিবে ফেষনে ? 
প্মোবেশে পখে তুষি হবে অচেতন। 
জলপান্্-বন্ত্ের কেব) করিবে রক্ষণ? 
কুষদাস নাম এই সরল ব্ঃন্ধণ। 
ইহা সঙ্গে করি লহ--ধর নিবেদন। 





(২) পুবোধানন্ নামটি তাহার গন্যুসাশষের নাস অথবা পৃথম 
হইতেই তিনি শ্রীনামে পরিচিত ছিলেন, ভাহা নিশ্চিতন্ধপে 
নিষ্থারণ করাযায় লা। অনেকে পুকাশানম্পকে “পুবোধানন" 
করিয়াছেন, তাহার কিন্তু কোনও এতিহাপিক পৃষাপ নাই। বাঙ্গালা 
ভক্তমালের উতিহানিক পুষাণ সুদ নহে, সাত ভাহাতেই অৈতবাদী 
সন্্যাসী পুকাশানলের পুধোধানন্গরূপে পরিবর্তন দেখা বার। কি 
চরিতাসুতকার এ সম্বন্ধে নীরব কেন? 


ঠৈবমত-বিবেক 


৩০ 
জলপাত্র বন বিরাগ বঙ্গে যাবে। 
বে তোমার--ইচগ্ী কর কিছ, না খলিৰে।।” 
-শীচরিতাহ্ত, মধা, এস। 


শ্বীচৈতন্যদেষ অগত্যা এই ক্কবপালকেই দক্ষিণদেশ পের 
সঙ্গী করিলেন(৩)। পষানলে বিভোর এই পূর্ব সন্যাীকে দেখিয়া 
দক্ষিণদেশের বিশেখতঃ শীরঙ্গমাথের শ্ীসম্পূ দায়ের বৈধবগণ ঘুগ্জ 
হইলেন। গৃহস্থ ত্তগণ এই অপুহর্বদৃট প্মিক সনুযাসীকে লাগৃহে 
নিষন্ণ কনিয়। ভিক্ষাণীন কক্িয়া ধনা হইতে লাগিলিন এবং এই 
সন্যুসীর দর্শনে ও শর্শনে শ্ীতগবৎপেদে মাতোয়ার। হইতে 
লাগিলেন। শ্ীচৈতন্যদেব দক্ষিণদেশে গদন করিয়া শীবৈষ্ঝযগণের 
শিষ্ঠামযী শুদ্ধ। ভঅন-পদ্ধতি দেখিয়। এতই পৃিতিলাভ করিয়াছিলেন 
যে, শুদ্ধ শ্বীরঙ্ক্ষেত্রে লহে, তিনি অন্যান্য স্থলেও-..শীবৈষণবগণ 
সনে গোষ্ঠী অনুক্ষণ' কৰ্ধিতে লাগিলেন | অবশেঘে--- 
কাবেরীতে সান কনি-_দেখি রঙ্গনাধ। 
স্ততিপুণন্তি করি-যানিল কতার্ণ।। 
পরষোবেশে ফৈল বহু---গান-নর্তন ! 
দেখি চষকার হৈ সব্বলোক মন॥ 
সাশীচৈতলাচরিত্রামূত, যধ্য, ৯ম । 
এই স্থানেই ্রীচেতনাদেবের শীসম্প্ায়ের সুবিখ্যাত বৈষ্ণব 
হহস্থ বেক্কট তটের সহিত দেখা হইল। দেখা হইবামাত্র ভইজী 
শ্রীচৈতনাদেবকে নিমইণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া) গেলেন এবং তাহার 
পাদোদক সবংশে পান একরিলেন। এই পুকারে বেহ্কট ভট সবংশে 
শৃীচৈভদ্যদেবের পদে আব্সমর্পণ করিলেন। এই সঙয়ে বেষ্ট 
ভ্ ও তীহার ববাতৃদ্য় ত্রিদল্র তট ও পুবোধানন্দ তিন অনেই' শীয়দ- 
ক্ষেত্রে ছিলেন। তিন ঝাতাই পণ ভরিয়া পুীচৈতন্যদেষের সেবায় 
শিঘুক্ত হইলেন এবং অশেষ ন্নকৃতিশালী বেছটের শিশুপুত্র খোপা 
ভট্টও শ্ীচৈতদ্যদেবকে জীবনের একমাত্র অবলঙ্ন বলিষা বুঝায়, 
লইলেন। শৃীচৈতনঃদেবও গোপালকে আব্মসাৎ ফরিয়া লইবেন! 
তকভিরত্াকরে একটী পা্চীন শোক ঝুত হইয়াছে । শক এই- 
গবঙ্গে শীভটগোপালং খিজেপ্রং ধেক্কটারজং। 
শৃশচৈতনাপৃভো; সেব! নিধুদ্ধ নিজালয়ে 1॥" 
অনুবাদ :-যিনি নিজালয়ে খাকিয়াই শীচৈতনা মহাপুতুর সেবায় 
নিধুক্ত হইয়াছিলেন, সেই বেহ্কটাব্জ দ্িগেক্র শৃশীগোপাল ভটকে 
বল্গনা করিতেছি। 
ভক্তিরতকরের পৃখম তরঙ্গে যে পুকারে শীগোপাল ভষই সহা- 
পুভূর সেব। করিয়াছিলেন এবং শ্রীচৈতনাদেবেক্স পুতি অসাধারণ 
ভক্তি দোখরা তীহার পিতা ভাহাকে শ্রীচেতন্যদেবের পাগপাল্পে 
পরমানশ্দে সমপণ কক্লিয়াছিলেন, তাহা ধিল্তৃত ভাবে বণিত 
হইশ্রাছে। গোপান শিশুকাল হইতেই সংন্কুত ব্যাকরণ কাব্যাদিতে 





(৩) অনেকে ''গোবিশদাসের করচা” নানক 'একখালি অনৈতি' 
হাসিক ও ভূইফোড় পুস্তিকা শ্রীচৈভনাচরিতামূভ ও শ্রীটৈতন্য- 
চহ্োদয় নাটকাদি বিশেষ পাষাণিক গুষ্বের বিরোধী 'দেখিয়াও অন্তত! 
ও আর্স্তরিতা-বশে উহাকে পাযাণিক মনে করিয়া গোবিশদাসকে' 
শ্বীচেতনাদেবের দক্ষিণ আষপেক্স সঙ্গী বলিয়া দিঙ্গেশ করিয়াছেন, 
এই জন্যই এখানে এ কথাটির আলোচনা কম্সিতে হইল'।” 


৬৪ 





যথেষ্ট পতিতার পরিচয় পুদান ভীরিতেছিঝেণ--শীচৈতনাদে 
ভীহাকে আচার্য করিয়া গড়িবেন এই জন্যই ভাহার একান্ত 
অনুগত শ্বীপুবোধানন্দ সরস্বতীকে গোপাপকে বিশে ভাবে 
ত্িপাস্ত্রাদি পড়াইতে আল্লা করিলেন (৪)। 
শির চৈতন্যদেবের একটি অশুন্তপৃব্ৰ বৈশিষ্টযোর কথা তাহার 
পামাধিক জীবলচরিতকারগণের সকলেই : উল্লেখ করিরাছেন। 
ত্াহাক্ষে দেখিলেই তাহার পাপ! ভঙ্গগণের মনে পীরুষণনাষের ও 
রূপে সৃত্রি হইত। শরীরগক্ষেত্রেও তাঁহার এই অপূর্ব ভাব পুকাশ 
পাইতে লাগিল। শ্বীচনিভাফতকার বলিতেছেন বে, শীবেক্ষট ভট্টের 
ও তাহার মাতৃছয়ের আর্গুহে যখন তিনি ভাহাদিশের ভবমে বর্থার 
চাতৃত্থীস্য যাপন করিতে স্বীক্ত হইলেন, তখন তিনি পুঁতিদিন কাবেরী- 
জবান করিয়া শরীরজগনাধ দর্বন করিতেন ও প্মাবেশে নৃত্য করিতেন। 
& সময়ে এই অপুর“ সন্যাসীর কখা চারি দিকে পুচারিত হওয়ায়-- 
“লক্ষ লক্ষ লোক আইসে নান। দ্বেশ হইতে। 
সতে ক্কষ্চনাম কহে পূভুরে দেখিতে ॥ 
কষনাম বিনা কেহ নাহি বোলে আর। 
লড়ে কত হৈল, লোকে চমৎকার 1” 
-্চরিতাষূত, মবা, ৯ম | 
তাহার পর এ দেবালয়ে বসিয়া এক বাণ গীত। পাঠ করিতেন। 
তিনি অশুদ্ধ ভাবে গীতা পাঠ করিলেও গীতা পাঠের সমর তাহার 
পবল অশ্ু কম্প পুলকাদি সান্তিক ভাব দেখা যাইত। শ্াচৈতনাদের 
তাহাকে ইহার কারণ িজ্রাস৷ করিলে, তিন্নি বলিলেন, আমি গীতার 
অথ কিছুই বুঝি না, দা গুরুপেখের আজায় পুভাহ গীতা পাঠ করিয়া 
খাকি। ফিন্তু যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, ততক্ষণ অর্থুনের রখে 
প্যামলপ্থনদর শরীর বসিয়া অঙুনকে উপদেশ দিতেছেন দেখিতে 
পাই। শ্রীচৈতনাদেকতীহাকে আনিক্গন করিয়া কহিলেন, গীতাপাঠে 
তোয়ারই পুত অধিকার হইয়াছে। এই ব্যাকরণ শ্রীচৈতনাদেবের 
পদ ধরিয়া শ্তব করিতে করিতে তাঁহাকে বনিতে লাগিলেন-- 
“ভোষা দেখি তাহ) হৈতে হিগণ জুখ হর। 
“সেই ক্ষ তুমি' ছেন মোর মনে লয়।।”" 
চৈঠ চঃ) মধ, ঈয। 
শীবেক্কট ভট্টের গৃহে শীলক্ষ্ীনারায়ণের সেবা ছিল। ভট্ট 
ন্বাতুগণ এন্সপ নিষ্ঠাতরে এই শ্গীবিগুহের সেবা করিতেন বে, 
শীচৈতপ্যদেব তাঁহাদের আচরণ দেখিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট 
হইপেন। শ্বীবেক্ষট তট্টের তলি-পারিপাটা দর্শনে শ্রীচৈতন্যদেৰ 
তাহার পহিত সার ন্যায় ব্যবহার করিতেন। এই ছন্য 
অনেক সময়ে পরিহাপচন্থদ্নে তিনি তাঁহার সহিত শ্রীক্ষ্ণতন্ব 
ও গোপীতত্ব আলোচনা করিয়া শীবৃশাবনের মাবুর্যযভজনর 
সব্োধকর্থ খ্যাপন করিতেন। তাহা শুনিয়া ভটজী বিস্মিত 


মাসিক বন্গুদতী . 





(8)যাহারা কাশীধামস্থিত পুকাশানশ্ সরশ্বতীয় সহিত পুবোধান্পকে 
অভিন বাতি বলিরা পুতিগাদন করিতে আগ্গুহশীন, তীহারাই তাহায় 
পপরস্বতী” উপাবিটি ঘশনামী সম্পুণারের 'িরস্বাতী' উপাধি বলির। 
স্থির করিয়া পইরাছেল। কিন্ত ত্িরত্থকর ধলেন, তীহায় বিদযা- 
বস্তার জন্টাই-“ববত্র হইল সবার সরক্ষতী ফ্টাতি।” 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ও বুগ্ধ হইয়া যাইতেন। সিদ্ধাপ্ানুসারে শীনারারণে ও শীককে 
স্বরূপে অভেদ হইলেও রসের অধিঠানরপে শীক্ক্ষরূপে ই 
স্বসের উৎকর্ষ বিদ্যযান-.শীবে্টট ভট্ট ও তাহার ভ্রাতা পুবোধনচ্দ 
এই শাস্বীয় মহাস্‌ত্য অতি সৌভাগ্যবশেই হৃদয়ঙ্গম করিলেন । 
পুবোধানশ শীক্ষঞই যে শীচৈতন্যক্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
ভাহার উপাসনা যে শরীক -উপাসনা অপেক্ষ1ও গরীয়সী, এ কথা তাহার 
পরবর্তী কালে রচিত গুষ্থ স্টীচৈতনণচক্্রামভে উঠচকংঠ স্পষ্ট ভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। শৃীচৈতনাচক্িতামূতে দেখিতে পাই, শ্রীবে্কট 
ভষ্ট বলিতৈছেন-* 


“ভষ্ট কহে কাঁহা যুঞ্রি ঘীব পামর। 
ককাহা। তুষি সেই কষ্--সাক্ষা ঈশুর || 
অগাধ ইঈপুরলীলা কিছ নাহি জাগি। 
তুষি যেই কহ সেই সত্য করি মানি1 
মোরে পূর্ণ রুপা কৈল লঙ্ষ্মীনারায়ণ 
সাহার ক্ষপায় পাইল তোমার চরণ দর্শন|| 
কপা করি কহিলে মোরে কৃফের মহিন) | 
বার রূপ শণৈশুঠের কেছো। লা পার শীষ! 
এবে লে জামিন কষণত্তি সব্েপত্ি ॥ 
ককতার্থ করিলে যোরে কহি ক্লপা করি 
এত বলি তট পড়ে পুভুর চরণে। 
ক্কপা করি পুভু তাঁরে কৈল আলিঙ্গনে | 
চৈ: চতে মধ্য, উম । 


যাহা! হউক, শি চৈতনাদের বেঞ্ছট তের গৃছে চাতুস্াস্য যাপন 
করিয়া দক্ষিণদেশের অন্যান স্থান ব্রযণে বহির্গভ হইলেন, তখন তিনি 
বেক্কট ভটের পরিবারপ্ব সকলকে বিশেদতঃ সপূজ্স বেস্ট ভট্টকে ও 
পুবোধানন্দকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। বেঙ্ষট 
উউ ত' মহাপুতুর পশ্াতে চলিলেন, শ্রীচৈভনাদেশ তীহাকে অসেক 
বাইয়া গুছে ফিরাইয়া দিলেন। যশোদানগ্গ তানুকদায়ের পু কাশিত 
প্রেষবিলাসের অষ্টাদশ বিলালে দেখ। যায় যে, শীচৈতমাদেব বেক্কট 
ভষ্টে্র গুহে অবস্থানকালে বেক্কট ভটকে গোপালের বিবাহ দিতে 
নিষেধ করেন এবং গোপালকে তাহার পিতৃমাতুবিয়োগে র পর 
বৃদ্মাবনে যাইতে জােশ করিয়া যাঁন (৫)। যাহ) হউক, শীচৈতপ্যদেব 
চলিরা যাইবার পর গোপাল এক্নে তাহার আদেশ পাপঘে .. 
নিধুঞ্জ হইলেন। তিনি তাহার পিতৃব্য পুবোধানশের নিকট 
অধ্যয়ন করিয়া শ্ীভাগবতাদি থাঘিশান্ত্রে এবং শীসম্পুদায়ের 
স্বীভাথ্যাদি সাম্প্্ায়িক গুছে পা্ডিতালাভ করিলেন। গোপাল 
অবপর সময়ে পিতাযাতার ও গুহৃপেবতা শীশীলক্গ্রীনারায়ণের 
খেবায় নিহুঞ্ত থাকিয়।৷ নিরলস ভাবে ফালযাপন করিতে লাগিলেন? 

এদিকে করেক বং্লর পরে গোপাল কঈতবিদ্য হইলে তীহার 
পিতৃব্য ও ওরু পুবোধানল শীসম্পূায়ে ত্রিদণ্তী লন্যাল গুহণ করিয়া 





(৫) দক্ষিণদেশে বান্রণাদি বর্ণের মধ্যে যৌবনপুাপ্তিমাতেই পুরুষের 
বিবাহ দেওয়! এক পুকার বাধাতাহুলক দিয়ষে পরিণত হইয়াছিল? 
আচার্য রাসানুজের ঘোড়শ বর্ঘ বয়সেই বিধাহ হইয়াছিল | তাহার মাতৃ- 
্বন্থপুত গোতিঙ্গ ও অন্যান্য সফলেরও এ বয়লে বিষাহ হইয়াছিল? 


হ২শ বর্ধ-স্মাখ, ১৩৫] রি 


9০ 





লাবীপুরীবাধে শ্রীচৈতন্যদেবের পদাস্তিফে গন করিপেন। অনেকে 
অনুষান করেন যে, পুবোধানক্দ মাযাবাদী একদন্তী সনুযাসী--দশনামী 
সন্পদারের সরন্বতী-পাখাডুক] কিন্ত আমরা পৃ্েই দেখাইয়াছি, 
খিরস্বতী' তাঁহার পাণ্ডিত্যের উপাবি--তাহার লনুযাষের উপাধি লহে। 
তাহার সরস্বতী নাম দেখিয়াই, তাহাকে দশনাষী সম্পূদায়ের সনুযাসী 
অনমান কর! লঙ্গত নহে। পশু উঠিতে পারে--যদি তাহার সন্যাপের 
নামই পবোধানন্দ হয়, তব তাহার পূর্বের নাম কি ছিল? শীসম্প- 
দায়ের মধ নিয়য আছে, যদি পূর্্বাশুষের নাম ভগবমৃতির উদ্বোধক্‌ 
হয়, তবে নাম পরিবন্ত্রন না হইলেও ভ্রিদণ্ সন্যাপের বাধা হয় না। 
হয় পুবোধানন্প অল্প বরসেই_অধাৎ শখচৈতন্যদেবের দাক্ষণগসলের 
পুর্বেই সনুযাসী হইয়াছিলেন, এই জন] তাহার পুর্্বনাম জংনিতে পার। 
যায় না+অথবা তিনি নান পরিধন্তন মা করিয়াই আধক বরসে ত্রিদ্ 
সমুযাস গহণ করেন। মনোহরদাসকত অনুরাগব্নার বর্ণনার 
সহিত পামঞনা রাখিতে গেলে পুবোধানন্দ অবিক বয়তসই সন্যাস গুহণ 
করিয়াছিলেন সিঙ্গাস্ত করিতে হয়। 

তিনি সনুগস গহণের পরেই পরীধামে শীচৈতন্যদেবের 
চরণান্তিকে উপস্থিত হন, ইহ তাহার স্পসিক্গ গুস্থ শ্রীচৈতন্যচ্্াধৃত 
আলোচনা করিনে বুঝিতে পারা যায়। শীচৈতনাচক্্রাৃতের বহস্বলেই 
সখজরতীরে অপাৎ শীলাচলে মনুযাসিবেপনারী পীচেতন্যদেবের উক্তেখ 
পরিদৃষ্ট হইয়া খাকে ; এই জনাই যে তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া পুরীধাসে 
শীচৈতনাদেবের সঙ্গে ছিলেন এই অনুমান হ্বাতাবিক। দীর্ঘকাল 
পুরীধামে অবস্থান করিয়া শীচৈতন্যদেবের লীনা সম্ধরণের কিদ্রিৎ 
পৃত্বে ব। অব্যবহতি পরে তিনি শীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
এবং জীবনের অবশিষ্টকাল ভখায় যাপন করিয়াছিলেন! তাঁহার 
“শাব্লাবনশতকং” নামক সুবৃহৎ গৃষ্থ এই সময়েই রচিত হইয়াছিল । 
শীরাধাবক্লতী সম্পুদায়ে বিশ্েষূপে সমাদৃত শরীব্াধারসন্গুধ্যানাধি 
গস্থও এই সময়ে বিরচিত হইয়াছিন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


তীরঘভমণে ও জীৃদ্দাবনে 
শীগোপাপ তটট গোস্বামী শীবৃপাবণে আসিয়া শীরাধারযণের 
বন্দির স্থাপন করিয়। শীরাধারঘণের সেব। স্থাপন করিবার পর তাহার 
শিঘ্য গোপীনাথ এই সেবার অধিকারী হন। তাহার পরলোকান্তে 
তাহার কমি শ্রাতা শ্রীল দাষোপরলালজী এই সেবার উত্তরাধিকারী 
হন। এই দাযোদরের বংশধরগণই বর্তমানে শীরাবারমণের সেবাইত 
এবং ই"হাযা অবাঙ্গারী গৌঁড়ীর বৈষণষগণের মধ্যে বিশেষ পতাবপাঁলী। 
এই বংশের গোস্বামিগণ পাঙিতাগৌরবেরও বিশেঘন্ধাপে অধিকারী 
পরম প ছাস্পদ অধুনা পরলোকগত শীল মধুসদন গোস্বামী লাহ্বভৌম 
মহাশর শীরাধারষণ-পাাকটয লামক একখানি হিন্সী গস্থ লিবিয়া 
গিগাছেন। এই পুস্তিকার তিনি ১৫৫৭ লঘ (১৫০০ খুঃ বা ১৪২২. 
শকাব্দ) শ্রীল গৌপাল তট গোস্বামীর্গীর আবির্ভাবের বৎসর বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। নুতরাং শীচৈতন্যদেৰ বখন দক্ষিণদেশে তীখ- 
বষণে গমন করিরা শ্ীরঙ্গনাথে গমন করেন, তখন শ্রীল গোপাল 
ভট গোস্বামীর বয়স মাত্র একাদশ হইয়াছিল শীল মধুসুঙ্গন গোস্বামী 
বলিয়াছেন বে, ও বরশেই শাল গোপাল তই গোস্থানী শীচৈতনযদেষের 


৩৯০৪ 


বৈষ/রমত-বিবেক 





দিকট হইতে দীক্ষা গুহণ করেন। আসাদের যনে হয়] এ সমহেই 
শীগোপাল ভষ্ট উপনীত হইয়াছিনেন এবং শ্রীচৈতন্যদেষকে তিনি 
তাহার অভীষ্টদেবদ্থপে লাভ ফরেন (৬)। 

শীগোপাল ভষ্টক্ষে শ্রীবৃল্গাষনে গমল করিয়া গৌতীয় ধৈষঞ 
সম্প্দায়ের আচার্য্য হইতে হইবে এবং সম্প দায় রক্ষার জন্য গৃস্থাদি 
লিৰিতে হইবে এ কথা পুচৈতন্যদেৰ জানিতেন এই জন্যই তিনি 
তাহার পিতৃব্য পৰোধানন্্ সরন্বতীকে তাহাকে যে ভাবে অধ্যয়লাদি 
করিতে হইবে তাহার নির্দেশ দিয়। আসিয়াছিলেন। 

রী সময়ে বৈষ্ঞবদর্শুন, বৈফবসিদ্ধান্ত ও ধৈধবসদাঁচারের সঙ্্চে 
শী সম্পূায়ে বছ গৃস্থ বিদামান ছিল। আলোয়ারগণেয তামিল গৃছ্থাধধী 
এবং নাখযনি, যাসুনাচার্ধা, গামানুদ্ষ, দেবরাজা চার্ধয, গ্রদশ লাচার্যয, 
লোকাচার্ধ্য ও বেক্ষটনাথ বেদাস্তদেশিক পুসুখ আচাধ্যগণেন্র সং -ত. 
তাঘায় লিখিত গন্বাবলী তখনও শ্রীসম্পদায়ে সগৌরবে বিরাজমান । 
উপযঞ্জ: আচার্য বরদণ্ডরু, ব্রদনায়ফসুরি-প্মখ পঞ্ডিতগণের পুভাবে 
তখন শীর্ষ সম্্জল। পক্ষান্তরে তখন প্রাচীন বিঝগ্থা সিলম্পু দায়ের 
গস্বাবলীর পায় অদপন ঘটিয়াছে। কিম্ঞ মধাচার্যয লম্পূদায়ে তখন 
বিচারমজ্লতার ও পাণ্ডিত্যের অভাব হয় লাই! তাপ শীঙ্গন্ম 
বধ্যাচায্য সম্পপায়ের বা অঙ্ৈতবাপী শঙ্কর অম্পূদায়ের বিশেষ 
কোনও পুভাব ছিল বলিয়া বোধ হয় লা। শীসম্পদায়ের ্রেদ্ভী 
সন্যাসী পুবোধানগ্গ সবন্বর্তী শ্রীল গোপাল ভাট গোস্বামীকে শ্রীসম্পৃ- 
দারের দার্শনিক গৃষ্থাদিতে সুপণ্ডিত করিয়াছিলেন। যনে হয়, যখন 
উত্তরকালে শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী করনত, বুাৎক্রান্ত ও খাঁওত অবস্থায় 
ঘট্‌বনদর্তগৃন্ের মূলরূপে কোন গুঙ্থ রচনায় হপ্তক্ষেপ করেন, তখন 
এই পাণ্ডিত্যে তাহার সাহায্য হইয়াছিল। উত্তরকাপে শীঘীবও যে 
শ্রীসম্পদায়ের ও ষহ্বলম্পদায়ের সাম্পদারিক গৃষ্থাবলিতে ধিশেষ 
পাণ্ডিতা অর্জন করিয়াছিলেন, বোধ হয়, শ্ীগোপাল ভট্ট গোস্থামীও 
তাহাতে সাহায্য করিয়াছিলেন! এইরুপে অধ্য়ণাদি সমাণ্ড করিবার 
পরেই বপুবোধালশ সরস্বতী শ্রীরজমূ ভ্যাগ করিয়া শীপুরীধামে *ও 
তখ! হইতে শীবৃল্সাবদে চলিয়া যাঁন। বোধ হয় ইহার কিছ কাল পরেই 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর পিতা-মাতার পরলোক হয়। পারলৌকিক 
ক্রিয়াদি সমাপ্তির পর সম্ভবডঃ ১৫৩০ খুষ্টাদেদ (১৪৫২ শকে) বা 
তাহার কিঞ্চিও পূর্বে শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী গৃহত্যাগ কক্িয়া 
পথে লান। তীখবষণ পূর্বক শীব্ঙ্গাবনের উদ্দেশে যাত্রা ককেন। 
তীর্ঘবষণ সময়ে তিনি শগগ্ুকী নদী হইতে একটি শালগ্যশিলা 
সংগৃহ কক্িয়া উহা লইয়া ১৫৩১ থুষ্টাব্দে বা ১৪৫৩ শক্ষে শ্ীযৃদ্সাবমে 
উপনীত হল। 

এ সময়ে শীল লোকনাথ গোস্থাসী, শীল ভূগর্ত গোষ্বসী, শ্রীল 
সনাতন গোস্বানী ইহার শ্রীচৈতন্যদেষের ক্পাদেশ শিয়োবার্ব7 করিয়া 





€) শ্রীগৌড়ীয় বৈধৰ সম্পুদায়ে যতগুলি পরিবায় বা শাঁখা আছে, 
আহার পুভ্যেক শাখারই আরম্ত শীচৈতন্যদেব হইতে ; অথচ শীচৈতনা- 
দেব কাহাকেও দীক্ষা দিযাছিলেন এ কথা কোথাও স্পষ্ট ভাবে পাওয়া 
হায় না। আমাদের মনে হয়, তিনিই সব্ববপরিবারের আদিপুরুদদি্গফে, 
অভতীষ্টদেবরূপে দর্শসদাল করিয়াছিলেন-..এই জন্যই এইক্ষপ স্বীতি 
দেখিতে পাওয়া সায়! বন্থতঃ তিনি কাহাকেও দীক্ষা্দান কঝেন" 
ন্যই। 


ভগ 





শীবুলাবনে বাস করিতেছিলেন। শীল পুধোবানম্প সরদ্মতীও শী সময়ে 
শীবৃ্গাবনে আগমন করিয়াছেন। অহাপৃভু শ্রীচেতনাদেখ ষাহাদের 
পাপশষ, সেই পমস্ত তভ্চড়ানণির সহিত সীগো'পাল ভট্ের এই পথম 
নসাগম। কিন্তু তাহারা ধেন কত কানের চিরপরিচিভ--তীহারা পর 
ম্পরকে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বলিয়াই চিনিলেন। অন্তরে পমরসে ভরপয়, 
বাহো করোর কত্বব্যের চিরনিষ্ঠ উপাসক শ্রীল সনাতন গোস্বাসী 
খুবক গোপা তট গোগ্বামীকে পরম মেহভরে ধুকে টানিয়া জইয়া 
তাহাকে তীহার পুভুমিদিট্ কার্যোর সহকারী করিয়া লইলেন। 

শীল গোপাল তষ্ট গোস্বামী শীবৃন্দাবনে পৌহিবার পর্তেই 
শীচৈতন্দেক শীবুন্দাবন হইতে শ্রীণ সনাতন গোস্থানীকে তাহার 
শংবুন্দাবনে যাইবার সংবাদ এবং তাহার জন্য তাহার নিজের ডোর- 
কৌপীন বহিব্বাস ও একখানি বসিবার ফাষ্ঠাসন পাঠাইয়। দিয়াহিলেগ ) 
শীগোপাল ভষ্ট শশব্ন্দাবনে যাইবামাত্রই শীল সনাতন গোস্বামী 
শীটৈতন্যদেবের পুদত্ত এই আশীব্বাদ-চিহ্ন তাহাকে সমর্পণ করিলেন। 
এই আশীর্বাদ-চিহ পণ হইয়া গোপাল তাহার অতী্টদেবতাকে সেই 
আশীব্বাদের মধ্যে উপলদ্ধি করিয়া আনন্দে ডুৰিয়া প্লেন! অনেকেই 
এই আপন ব। পঠ এবং ডোর-কৌপীন বহিব্বাস পুাপ্তির নানাবিধ 
ব্যাখ।। করিবার চেষ্টা করিয়াছেন) কিন্তু সে সব বিভিনু দতবা 
ভর্কবিতর্কের মধ্যে না যাইয়াও এ কথা স্বীকার করা যাইতে পাঝে 
ধে, আসন বা পীঠ শীবৃন্গাবনে পুতিষ্টার পুতীক এবং কৌপীন 
খহিতবাসাদি নৈঠিক বমচর্য্য বা বৈরাগ্যের পুর্ভীক) এই হিসাবে 
শীগোপাণ ভষ্টকে শীবৃ্গাবনে শরাধাগোবিল্দের নিতা পরিকরনূপে 
এবং বহছিরঙ্গ তাবে আদর্শ ব,ল্লচারিরূপে পুতিথ্ঠিত করা হইল। 
ফলত; শ্রীগোপাণ তট গোস্বামী চিরদিন এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়া গিয়াছেন। 

এ।গোপাল ভ শীল সনাতন গোস্বামীর অনুগত হইয়া শ্বিচৈতনা- 
গেবের “মনোভীই'' পুরণ করিবার শিক্ষ/লাত করিতে লাগিলেন। এই 
শিষ্লাকালের অবসানেই তিনি খাবিল্মঙ্গল ধা লীলাশুকের ন্পৃসিঘ্ 
পশ্রীক্ষফকাণমৃত'' গুঙ্থের একটি সংস্কৃত টাকা করিতে আরন্ত 
করিলেন(৭)) এই টীকাটির নাম শীরুষ্ণবল্লতা। যদি এই টাকা 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর রচিত হয়, ভবে যেহেতু ইহার মন্লাচরণে 
্রীচেতনাদেবের পুতি নমস্কারাদি নাই এই জন্যই ইহা শীচৈতন্য- 
দেবের পুকটাবস্থায় লিখিত বলিয়া ঘনে করা৷ যায়। 

শীটৈতন্যদেষের পদরেপুপ্প্রির দৌভাগা যাহারা লাভ করিয়াছেন, 

তাহারাই জানেন রে, “র্যা কাচিদ্‌পাসন! বৃজবধূবগেণ য। কফ্পিতা"” 
অথাৎ শীবৃদ্লাবনের বগোপীগণ যেপ প্রীতি যেকধূপ আকর্ষণের 
তন্মার়ত। এবং রসের পারিপাট্য হইয়া শ্রীরঞ্চতভঞন করিয়াছিলেন 
ভাহাই পীক্ষকণতজনের সব্বোচচ আদর্শ। এই আদর্শে অনুপ্াপিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া পূীগোপান ভট্ট শালগ্াম-সেবা জারভ কছিলেও 





(৭) শীত বিমলবিহারী মদযদার এ টাকার শীগোপান ভই 
গোস্ছান্সীর কি না, তৎসন্বন্ধে সন্দ্হ পৃফাশ করিয়াছেন কারণ, এই 
গোপাল ভট্ট পিতার নান হরিবংশ ভট্ট ও পিভানহের নাম নৃলিংহ ভট্ট 
হৃলিযা পরিচয় পুদান করিয়াছেন এবং মঙ্গলাচরণেও শ্িচৈতন্যদেবকে 
মহ্দন্ধার করেন লাই! এই সন্সেহ কোনক্রমে অমুক মলে করা 
যায় না। 


মাসিক কল্দষতী 


[হয খণ্ড, অর্থ সংখ্যা 





এই শালগাষকে শীশীরাধারষণ দামে জভিহিত করিতেন। শ্রীলদা- 
তনের ও শীদ্ষপের সঙ্গলাতে তাহার বছর এই বসসয় ভঙ্গনের আদর্শ 
আরও দৃঢ় হইল। 

শ্রীল পুষোধালন্দ ও গোপাল ভট গোস্বামী উভয়ে দক্ষিণদেশের 
শীবৈবগণের শিষ্ঠাময়ী ভক্তিতে পঞ্িনিঘঠিত ছিলেন, তথাপি 
শৃচৈতনাদেবের শুদ্ধ জ্ঞানের আদর্শ এবং তদুপযোগী সিষ্ধান্ত তাহারা 
সম্পর্ণ ভাবে গুহণ করিয়াছিলেন। 

শীব্শাবন পুনগঠনের ব্যাপারে জাচা এ বঞ্লভ ভষ্টও বিশেষ 
ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার! যত দিন শ্রীবৃদ্গাবনে অবস্থান 
করিভেছিণেন, তত খিন তীহারা যে গৌড়ীয় বৈধবসম্পূদায়ের আচার্ধয- 
গণের সহিত হিলিত হইয়াই সকল কার্ষা করিয়াছিলেন ইহার যথেষ্ট 
পমাণ পাওয়া যায়। শীবন্লভ ভট্ট শীচৈতনাদেবের বিশেষ অনুগত 
ছিলেন। পীচৈতন্যদেবকে বল্লত ভট্ট পুয়াগ হইতে তাহার নিজ্গৃহ 
আড়োনে লইয়া গিয়াছিলেন। তৎপর়ে বর্যযাদা মার্গাবলম্বী বলত ভর 
পুরীধাষে শ্রীল গদণ্ধর পৃঙিতের নিকট কিশোর গোপালের উপাসনার 
মন্জ গহণ করিয়া পুষ্টমাত রি পুচার করেম। আচার্য্য বলত 
ভটের পরলোকান্তে তাঁহার পুত্ত শ্বীবিঠ্ঠলেশুরও শীল দাস 
গোস্বামীর ও শীজীব গোস্থামীয় অনুগত হইয়া শুন গোব গান্াথ 
গোপালের সেবার ভার পু হল, এ কথাও শ্রীভভিরভুকরে 
বিবৃত আছে। কিন্ত যখন আওরঙগজেবের জত]1চার উপলক্ষ 
করিয়া শ্রীল গোবন্ধননাথ গোপাল উদক়পুক্সের সিহাড়গামে 
(ধুনা মাখার লাষে বিখযাত ) চলিয়া গেলেন এবং বিহ্ঠলেশ্‌ও 
পরল্োকগমন করিলেন, তখন বজ্লত যম্পূদায়ের আচার্্যগণ 
গৌড়ীয় খম্পুদার হইতে দিজেদের গৌরথ খ্যাপন করিবার ভাগ 
গৌড়ীয় বৈধ সম্পুায়ের মুল পুব “ক শুঠচেভনাদের ও তদনুগ 
আচা ? গোস্থামিগণের বিরুদ্ধে নানারূপ বিদ্বেষুলক গুষ্াদি পুচায়ে 
নিখুভ হন। খ্ররূপ একখানি হিম্সী গদ্থের নাম “গোন্বামী গোকুল, 
নাল্সীকুত শ্রীআচারধ্যভী মহাপুভুকী (শ্রীমনববলভাচার্য)ভী) পিজবার্তা,. 
ঘরুবার্তা, তথা চৌরাশী বৈঠনকে চরিব্রাদি গদ্যপদটাত্রক বিবিধ 
বিঘয়ালংক্কত চৌরাশী বৈধণবব্ৃকী বা 11 এই পুস্তকখানি ১৯৫৯ 
মংখতে বোস্বাইয়েয় তত্তুবিবেচক সুগ্রালয়ে মুদ্রিত এবং বোগ্ইয়ের 
কাব্কাদেবীর শীযুত এন, ডি, মহেকার্কী কোম্পানী কর্তৃক প্চাশিত! 

শীগোপাল ভটের সম্বন্ধে একটি কাল্পনিক উপাখাযন এই বৈঠকের 
চকিত্রের পর্থা বৈঠকে স্থান পাইয়াছে। এই উপাখ্যান শ্রীল গোপাল 
ভষ্টজী “গোপালদাঁপ গৌড়ীয়” নামে অভিহিত হইয়াছেম। এই 
উপাধ্যানে বলা হইয়াছে--গোপালদাস নামে ক্ধটচৈতদ্যের এক জনা 
সেবক ছিলেন | তিনি ক্ষষ্$চৈতশ্যদেবের নিকট কোন সেবা পাইবার 
পাখনা করিলে চৈতগাদেৰ তীহাকে শ্রীশালগু।মের সেবা পুদাণ করেন। 
কিপ্ত শালগযকে মুকুটাদি অলঙ্কারে শোভিত করিয়া লেবা করিতে 
পারেদ ন? বলিয়া গোপালদাসের মলে বড় দুঃখ হইল । তিনি চৈভন্য- 
দেবের নিকট পুলরায় কোনও শীবিগুছের সেবা পাইবার় জমা 
পাখনা জানাইলেন। কিন্তু শীটৈতন্যদের না কি শ্বপ জালাইলেন-- 
“আহি তগবদাঙ্ঞাতেই তভিসার্গের উপদেশ দিয়া থাকি, আসার হাহা 
সামর্থ্য ছিল আহি তাহা তোমাফে ছিয়াছি। শ্ীজাচাাজীই 
শ্বীভগবদিগ্হেন্ব সেবা দিতে লমর্থ ; অতএব তুমি তাহার নিকট পু্ধনাঃ 
করিলেই তিনি ডোষার যনোরধ পূর্ণ করিষেন।” অতঃগর গোপালদাদ 


২২প বর্ধ-মাথ, ১৩৫৪ ] 


আচার্ধাীর শরণাপনু হইলে ভিনি বলিলেন_-“'অপর বিগুছের আবশ)ক 
দাই। তোমার তাঁৰ যদি যথার্থ হয়, তবে শ্রী শালগ্াুষজী পৃষ্ঠাদেশে 
খাকিয়াই বিগুহর্ষপে পুকট হইবেন, কারণ, ঠাকুরজী সকল কার্যা 
করিতে ল্য +1 অতএব তিনি তোমার অভিপু[রমত স্বব্কপ পরিগুহ 
করিবেন।” গোপালদাস রারিশেদেই দেখিতে পাইলেন যে, শালগ্রাষ 
শ্রীকফন্বরূপ পরিগুহ করিয়াছেন । এ বিগুহের নাম হইল “'শীরাধা- 
মণ" । অতঃপর গোপালদাস বল্ল ভটের নিকট যনরদীক্ষার প্রার্থনা 
জানাইলে তিনি বলিলেন_-“তাহা এ জন্মে হইবে না, কারণ, তুমি 
এ জন্যে ্কফটৈতন্যের শিখ্য হইয়াছ, পরে অন্য কোনও জমে আমার 
সহিত তোষার সম্থঙ্ক হইতে পারে। অতঃপর এ গোপালদাশের নাম 
হইল "গোপালনাগা”। অবশ/ পরজন্যে গোপালদাস বল্লত ভটের 
কূপা পাইয়াছিলেন কি না তাহার কোনও উ্লেখ এই পুশ্তফে নাই 
২থাকিলেও বোধ হয় বিস্বায়ের কোনও কারণ থাকিত না। 

এখন ব]াপারা্ট যে কিরূপ অনৈতিহাসিক ও অয্লক পঙঙ্গতঃ 
তথ্যম্বন্ধে আলোচনা না করিলে চলে না। শ্রীল গোপাল তট মাত্র 
দশ বা একাদশ বংলর' বয়সে স্বগৃছে শ্রীরঙ্গমের সনকটে চান্লি 
শাসকাল শ্বীচৈতন্ঃদেখের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তাহার পরে 
তাহার গািত জীবনে আর শ্রীচৈতন্যেবের সাক্ষাৎ হয় নাই। এই 
সময়ে বিশেঘতঃ গোপাল তট্টর্জীর এভ অকপ বয়সে শীচৈতমাদেৰ 
কোনও সেবা তীহাকে দিবেন এ কথ। সপ্তবপর বলিরা মনে হয় না--" 
এবং এরূপ কখা গোপাল তষ্টের কোনও জীবর্মীগুষ্থে ব) কোনও 
বৈধবগুষ্থে পাওয়া যায় ন)। 

দিত্যধাগত শাল ষদপদন গোস্বামী সা ভৌষের “শীরাধারমণ 
পুাকট্য” গুস্ছে দেখা যায়, শীল গোপাল ভট্ট ১৫৮৮ সম্বতে শীবৃন্দাবনে 
আগমন করেন কিন্তু বল্লত পম্প্দায়ের গুছ দেখা যায় যে, আচার্য্য 
বল্লত তট্ট ১৫৩৫ স্ষতে পাদু্ভূত হইয়া ৫২ বৎসর ২ যাস ৭ দিন 
ধরাগানে থাকিয়া ১৫৯৭ সম্বতে আঘাঢ ঝ!সের শুকু। তৃতীয় তিথিতে 
অপুকট হন। অতএব জীবনে সুণীবত্রভ ভটের সহিত শ্রীল গোপাল 
তট্টজীর সাক্ষাৎই হয় নাই। 

শ্ীরাধারমণের গোস্থামিগণের মতে ১৫৯৯ সন্থতে (১৫৯২ খুঃ 
অন্দে) শালগাম শিলা হইতে শীরাধারমণ বিগহ পুকট হন, অতএব 
ও সময়ে যে কিছুতেই শ্রীবক্পত ভঙইট পুকট দেহে বর্তযান ছিলেন না 
তাহ। খলাই বাহলয। লুতরাং শীরাধারসণ প্াকট্যের সহিত বল্লতা- 
চাঝোর যে সহন্ধ স্থাপনের চেষ্টা নিতান্তই অনৈতিহাসিক ও অমূলক 
ভাহ। পুতিপনু হইল। 

বচৈতন্যচরিভামুতাদি গ্স্থানুসারে ১৪০৭ শকে ফাল্গুন মাসে 
পুণিষা ভিখিতে শীচৈতন্যদেৰ আবির্ততত হন। বিপেষক্তগণ তাহার 
চক্লিতগুছ্ছের সহিত সামগ্রস্য রক্ষা! করিয়া ১৪৮৩ খুষ্টাব্দের ২৭শে 
ফেরারি শনিবারে পুরবফন্তনী নক্ষত্রে সঙ্ক্যার পর শ্বীচৈতশ্যদেবের 
জন সময় ও ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে (১৪৫৫ শকে) ৩১শে আমা, ৯ই ভুলাই 
তারিখে রাত্রিকালে তাহার তিরোভাব-্সময় স্থির করিয়াছেল। সুতরাং 
১৫৮৬ স্ধতে শীচৈতলাদেবের তিরোভাব ঘটে। অভএব শ্রীগোপাল 
তই গোস্বামী ২৫৮৮ সঙ্গতে শ্রীবৃাবন আগমন করিলে তাহার পর- 
যখসর ১৫৮৯ লঙ্ঘতে শীচৈতন্যদেষের তিরোভাৰ হয়। এই 
সয়ে শীগ্গোপাল ভই গোস্বাবী শীক্প-সনাত্তনের  সখ্যলাভ 
করিয়া ককতা্থ হইয়াছিঘেন। শীব্লাবনে জ্যলিয়াই জীবনের 
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এই বব্বপুধান শোক লুহরণের পল্তি তিনি এই পুফারে লা 
করিয়াছিলেন) 

শীনীলাচলে যখন নবস্বীপচজ্ অস্তমিত হইলেন, তখন নীলাচলেক 
ভক্তনক্ষত্রবৃন্ের যে কি অবস্থা হইয়াছিপ তাহ। একদ্ধপ অধর্ণনীয় 
বৰলিলেই চলে । ইহার কিছু দিন পরেই মহাপু তুর অভিনুষ্দয় স্বরূপ 
দাসোদর অন্তাহিত হইলেশ, তাহার পরেই শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোম্বামী 
নিভ্যধামে গযন করিলেন। কাঞ্চনগড়িয়ায় শীল ছি হরিদাস, 
শীল বধ নাথ দাস গোস্বামিপুমুখ মুখ্য তক্তগণের অনেকেই শ্ীপুরুঘো- 
ভম ধাষ হইতে শীবৃল্দাবনধামে চলিয়া জাসিলেন। শুখচৈতন্যদেবক্ষে 
হারাইয়। তাহার মন্্বভক্তশাযনি রাজৈশু 9 ত্যাগ ফারয়। ঘোল বৎসর 
বরিয়া শীল স্বরূপ-দাষোদরের সহিত শুশিচৈতণ্যদেবের অন্তরঙ্গ 
সেব। করিয়াছিলেন--পেই ভঙপবর রখুনাণ গোস্বামীর নিফট ণশীয়াপ" 
সনাতন, শীল গোপাল তটট গোস্বামী, শীল লোকনা্‌ গোদ্ছামী-পুসুখ 
শ্বীচেতন্যৈকীবন ভঞ্গণ শ্রীচেতন্যদেবের চরিতকণ। বিশেষতঃ 
শ্রীচৈতন্যদেবের শেষ লীলার কথা শুনিয়া ধন্য হইলেন। এই চারত-+ 
কথাকেই কেন্দ্র কিয় উত্তরকালে শরীচৈতন্যচারতামুভের দত মহা" 
গস্ছের উত্তব হইয়াছিল! 

শ্টগোপাল ভট গোস্বাসী শ্রীহরিভঞ্িবিলাসের দ্বিতীয় প্রোক্ষেই 
বলিতেছেন যে, গোপাল ভট্ট নামক €[গ্বকার (বাহার পরিচয় হইতেছে 
খে, ভিনি শ্রীভগবৎপ্িয় পুবৌধানলের শিঘা) শ্রীরথুনাথ দাস ও 
শীরূপ-সশাতণের সন্তষ্রিসাধংমের জন্য শ্রীহরিভ্জিবিলাস লক্ষন 
করিভেছেন। কিন্তু এই হরিভষ্তিবিলাসের কোথাও শুীরাধিকায় সছিত 
শুট গোবিলের পুজার বিধান বিস্তারিত ভাবে পুপন্ত হয় নাই। পরস্ধ 
গোপাল, যহাবনাহ, হৃসিংহ, ব্রিবিক্রয, মৎস্য, কন, যহাবিষু,লোকপাল- 
।বঞচু, চতুর বাসুদেব, সণ, পুদুযম, অনিরুদ্ধ, বামন, বুদ্ধ, 
নরনারায়ণ, হগীীব, জামদগুঃরাম, দাশরধি রাম, লগ্্মীনায়ায়ণ ও কৃষ- 
কঝ্রিশীর দুভিগঠনের ও পুলাস্স বিধান খাকিলেও কোথাও ল্লাধাকফের 
নপ্ভি-গঠনের বা] পজার কথা কিছই নাই। কিন্তু শুীযাধারুষেনী 
উপাসনাই যদি শীচৈতনাদেৰ প্বতিত বৈষ্ণধ-সাধনার সারদ্ধপে 
1বৰেচিত হয়, তবে হরিভক্তিবিলাসের মধ্যে তাহার কথা না থ1কিবার 
কারণ কি? এবং শ্ীগোপাল ভট্টের পুভিষ্ঠিত বিগুহের নামই বা 

রাধারমণ হইবার হেতু কি? এবং এ মুত্তিই দ্বিভুজ মূরলীধরক্গপে 

পতিছ্ঠিভ হইলেন কেন? 

শুরাধারমণের সেবাইত গোস্বানীদিগের শিগোমনি পর্ন পণ্ডিত 
শ্রীল মবুসদন গোস্বামী সাব্ধভৌম তাহার শশ্ীযাধারমণপুখট্যা 
নামক হিঙ্পী পুস্তিকায় লিখিয়াছেন যে, শ্রীল গোপাল ভষ্ট গৃহভ্যাগ 
করিয়া নানা তীর্থ পয্যটনপৃর্বক গণ্ডকী নদী হইতে একাটি পালগামশিলা 
প্লাড হইয়াছিলেন। শীব্ন্দাবনে আসিয়া তিনি পর নিষ্ঠ/ভন্মে এই 
পালগুস্ধশবার সেবা করিতেন। এক দিন কোনও ভপ্। আসিয়া 
ঠাকুরের জন্য কতকগুলি স্ুন্পর ও সুগঠিত যশিমর অনন্থাগ্ 
দান করিয়া যান, তখন গোপাল ভটজী এইগলি পাইয়। যনে করিলেন-. 
“আহা আমার ঠাকুরভী যদি হন্্পদসমনিতি বিগ্রহ হইতেন, তাহা 
হইলে এই সকল অলপ্ক(রে তাহার শোভা বিশেছ ভাবে বস্িত হইত |" 
ভক্তবৎ্সল ভগবান তাঁহার ভঙ্জেন্স মনের অভিলাঘ পণ করিলেম। 
তিনি রাত্রির সধ্যেই শালগ্যম হইডে ত্রিতক্ মুক্ললীধর মুভিতে প।রধাতিত 
হইলেন! ভট্টভীও ভগ্ুপুদত্ধ অঙ্কারে তীহায় শীজঙ্গ সুশোভিন্ত 


৩৫৮ 





করিয়া আনন্দে কৃতার্থ হইলেন। শরীরাধারষণের পুরী 
এখনও শীরাধারসণের পৃঠদেশে পূর্ব শাপগ্রানের চিহ বর্ভলান জাছে, 
কিন্ত তাহা পু্জারী তিনু আর কাহারও দশ নীয় নহে ইহ বনিয়া থাকেন। 
“ভিডিিতুকর”” ও '“ভঞ্াল”পুমুখ পরবতী বৈধৰ গৃষ্থে এই উপা- 
খ্যানের সমর্থন পাওয়া যায়(৮)। কিন্ত শ্ীরাধারসণ বিগৃহেক্র নামের 
মধ্যে “শীরাধার” নাম থাকিলেও এবং মুত্তি দ্বিতুজ সু্ললীধর হইলেও 
এই শীবিগুঙের সহিত শরীরাধিকার কোনও মূত্তি সেবিত হন না। 
শ্ীরাধিক্ষাীর পরিবর্তে তাহার একখানি সুকুট শীবিগ হের স্থলে রক্ষিত 


হইয়া থাকে । 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শ্শীচৈতন্যদেৰ যে বঙ্্র ও 'পীঠ বা 


আসন" পাঠাইয়াছিলেন, তন্মুধ্যে পীঠ বা আসন পাঠাইবার উদ্দেশ্য 
ন্রীগোপাল ভষ্টকে গুরুপদে পুতিষ্ঠিত করিবার ইঙ্গিত। শ্রীল 
সনাতন গোস্থাধী ও ইজি তের সন্ব গুহণ করিয়া এল গোপাল ভট্টীকে 
পশ্চিমদেশীয় দীক্ষ!প্া্থীদিগের গুরুপদে শ্বাপিত করেন। “অমুয্াগ- 
বা্ী' গুষ্ছের গৃদ্ধকার মনোহর দাস স্পষ্টই বলিয়াছেন--. 
“গোপাল ভষ্টের সেবক পশ্চিম] মাত্র। 
গৌড়িয়। আসিলে রতুনাথ ক্ষপাপার |" (৯) 
কিন্ত ব্যাবহারিক নিয়মের অতিশধা পরমা পথের অনেক সময়ে 
খাধক হইয়) পড়ে। এই ছন্য আমর! পৃীনিবাস আচার্ধাকে শ্রীল 
গোপাল তই গোস্বামীর নিকট ওর্শীল নরোত ঠাকুরকে শীদোকলাথ 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষ) লইতে গেখিতে পাই! তবে এ কখ। ঠিক, 
যাহারা একেবারে বাালা বঝেন না--এমন গরুর নিকট বাঙ্গালী শিঘোর 
দ্বীক্ষা লওয়ায় পরম্পরের ভাঘ। বুঝিবায় অন্থবিধা হয়। এবং বাহার 
হিলুস্বানী ভিপু জানেন না--ত্রাহাদেরও বাঙগ!লী গুরুর শিকট হইতে 
দীক্ষা লওয়ার অন্ুবিধা ভেগ জনিবার্ধা। কিন্ত শ্ীগোপাণ তউ 


(৮) এই পুচলিত পূবাদানুসারে শ্রীশালগ্রয হইতে “শ্ীরাধারলণ 
প্লাকট্য' ধাতীত ও মনোহরদ1সের অনুরাগবলীতে অন্যনধপ বৃত্তান্ত 
আছে। যথা” 

“নিশ্চ্ও সেবা করিতে উৎকন্ঠ। বাড়িল। 
বঝি গোঁপাঞ্জি গৌড় হইতে বন্ক জানাইল || 
এক কারিগন্প মাত্রা উপলক্ষ কমি। 
মলের আকুতি মনে বিচার আচরি | 
গোপাল তই গোসাঞ্চির জানি অভিলাঘ। 
স্বহন্তে শ্রীকূপ গোসাঞ করিল পুকাশ || 
সগণ উৎসৰ করি অভিদেক কৈল। 
শীরাধারযণ নাম পুকট করিল।1” 
-খনুয়াগবল্লী, পত্রিকা নংস্করণ, ১৪ পৃঃ 
যাহারা! অলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাস করিতে পায়েল না, তাঁহাদের 
পক্ষে এই যটনাটিই হু.্রি' ও পুমাপসহ বলিয়া গৃহীত হইবার বাশ নাই, 
তবে শীশানগ্রাস হইতে শ্বীবিগহের পাকা যখন গৌড়ীয় ও বক্ষত 
শাউভয সম্পূদায়ের গন্থে পাওয়) যার তখন মুল ব্যাপারাটিকে দিতান্ত 
উপেক্ষা করা যায় না। 

(৯) বলা বাছল্য, এই রহুনাখ-_তুনাথ তই ; ই'হার শিদ্যবাহলোর 
কথা শুনা যায় না, তবে বঙ্গদেশে যে পরিবার “স্্প কবিরাখের 
পরিকর” বলিয়া পরিচিত, গগই পরিবারের ওরু-পুপালীতে রহমাথ 
ভতেয় লাম দেখা যায়! ভাহাও ললেহমুস্ত সহে। 


মালিক বপুষতী 


[ রদ, ধর্ঘ সখ্যা 


গোস্থাবী বাঙ্গালী ভভতদিগের বিশেদতঃ শ্রক্ষপ-ননাতনের সহিত মিশিরা। 
একেবারে বাঙালী হইয়? গিয়াছিলেন | অবশ্য এ কথাও মলে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি হিশুস্বানী নহেন, তিনি শীরজমের অধিবাসী-- 
তাষিনই তাঁহার মাতৃভাঘা। শুরীগোপাল ভট্ট তাৎফালিক বাঙগাল। 
ভাথায় কি পুকার পদাবলী রচনা করিয়াছেন, জাননা “'পদকফ্পতর"" 
হইতে তাহার একটি নমুনা উদ্ধৃত করিতেছি:--. 
“দেখরি সখি, কঙল নয়ন কুঞ্জমে বিরাজ হেঁ। 
বাষেতে কিশোরী গোরা, অলস অজ অতি বিভোরি 
হেরি শ্যামে বয়ন চন্দ মল সঙ্গ হাস হে 
অঙ্গে অঙ্গে বাহে ভীড়, পুছত বাত জতি নিবিড়, 
পেষতরঙ্গে £রকি পড়ত কল মধুপ সঙহো)। 
খারী শুক পিকু করত গান, ভঞ্তরা ভঙরী ধরত তান, 
শুনি শুনি ধনি উঠি বৈঠত, চোয় চপল জাতহে ॥ 
শীগোপাল ভট্ট আশ, বৃগ্সাষন কুঞ্ে বাস, 
শয়ন স্বপন নয়নে হেরি, ভুলল মন আাপহো।” 
যাহ। হউক, আমাদের মতে বাঙ্গ[লী, উড়িয়া, দ!ক্ষিণাতায ও পশ্চিষ- 
দেশীয় নাব্বশেঘে পিল সনাতন গোস্বামীর, শ্রীরূপ গেস্থামীর, শীল 
গোপান ভট গোস্বামীর, শীল রধুলাথ দাস গোস্বামীর বছ শিঘ্য 
হইয়াছিল। এই সকল শির অনেকে দীক্ষার শিঘা--অনেকে 
শিক্ষার শিছ্যা। তাঁহাদের অনেকেরই এখন আর সন্ধান পাওয়া যায় 
না। যত দূর পাওয়া যায়, ভাহায় আলোচনা ই"হাদের জীবমকথ|র 
শেছে করিবার চেষ্। কর হইতেছে। তবেশ্রীল গোপাল ভ গোস্বামীর 
এক জন বাঙ্গালী শিঘ্যের কথার উদ্লেখ না করিণে তাহার ঘন) 
অসমত) থাকিয়া যায়। এই শিঘারতের নাম শ্রীনিবাস আচাধ্য। 
তিনি একাধারে যেমন আদর্শ ভঞ্জগৃহী পণ্ডিত জনা দিকে তেমনই 
সব্বত্যাগী সনুযাসী ও তদ্ধনের আদর্শগ্রানীয়। ইনি শ্ত্ীবু্লাবনে 
আসিলেই তাৎকালিক শৃিীৰ পুমুখ আচার্য্য শীল গোপাল তট গোস্ামীর 
নিকট ই ছার দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়। দেন। পাঙিত্যে পর্্ধর্জন- 
ধরেণয, ভক্ভিসাধনায় আপানরের নমম্য, গম্ভীর শ্বভাষ---এই শীদিব।স 
আচায্য বঙ্গদেশে যেক্ষপ তাবে গোশ্বামিশাছ্ছের পুভিপাদ্য ভঞ্জিতদ্থের 
পচার ও ভাবের বন্যা বহাইয়াছিলেন-_তাহা বদগদেশের ইতিহাপে 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপার, সহতু, সহসু বিদ্বান পণ্ডিত ও ভভিষান হ্বী 
ই হার শিঘয হইয়া রাঢ় দেশকে ধন্য ও পবিত্র কনিয়াছিলেগ। শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী তী্ঘ বষণের সময়ে হরিস্বারের নিকটস্থ দেখবন- 
নিবাসী গোপীনাথ নামক এক জন গৌড়ীয় ব্রণ তাহা ক্ষপে ও 
গুণে আক্ষ্ট হইফ] তাঁহার সহিত শ্ীবুন্দাবলে আগমন কয়েন! 
ইনি পরে পুল গোপাল তটর্ষীর নিকট দীক্ষা করিলে ইহার উপর 
শীশীরাধারমণের খেবায় তার অপিভ হয়(১০)। চিরজীবন ভর্তি ও 
নিঠাভরে শ'শি।য়াধারমণের সেবা করিয়া পরিণত বয়সে ৮৫ বৎসর 
বলে শ্রীল গোপাল ভটউদী গোখামী (১৫৮৫ ধুষ্টাথেদে) ১৬৬৩ 
শকাব্দ শাবশ মাসের শুকু। পদ্ধমীর দিনে তাহার চির-অতীগ্মিত 
ধামে গমন করেন। (কমশঃ) 
শ্টাবতো্রনাখ বন্ধ (এম-এ, বি-এল) 
(১০) খোপীনাখ স্ত্যুর পূর্বে তহার ভ্রাতা দাসোদরকে 
সেবাইত নিহু$ করিয়। যান, এই দাসোদরের.- ঘংপীয়েয়া এখন 
শীরাধারমণের বেবাইত গোস্াবী নাগে পরিচিত। 





রত বিজ্ঞানজগং ১৮ 
ছস্মাবরণ আগুনে বাঁচা 
পথে-বাটে ফৌল এবং অস্্-স্্াদি এখন এমন ভাবে রাখিতে হয় জল-বক্ষে টরপেডার আঘাতে জাহাজ ভার্গিলে যাত্রীরা অপ 


ষে, বিমানচারী শক্তর দল আকাশ-পথ হইতে যেন সে সবের চিহ্ণও ব্[ৃহ-চক্তে বিপধ্যন্ত হন। এই অগ্গব্ুহ ভেদ কিয়া আও্যরক্ষা এতকাণ 
না বুঝিতে পারে--ত]ই এ যুছে মেঘনাদ রীভিকে নিখুঁত করিয়া অসম্ভব ছিল; এখন সন্তব হইয়াছে। পুতোক জাচাজের লগে 








রবারের ছম্মাবরণ পাখনাদার বেষ্টনী 
তোলা হইগাছে। ..কৃটিখ শমর-বিভাগ ফৌজেক যে ছণ্যাবরণ তৈয়ারী য্যাগবে্টপের তৈরাপী রক্ষা-বেষ্টনী রাখা হইতেছে! লাইফ'বোটেবা 
করিয়াছে, তাহা গায়ে আটিলে নড়া-চড়ায় এতটুকু অস্থাচছ্গয ঘটে চাবিদিকে এই বেনী আঁটি সেই বোটে চড়িয়া অগ্নি তেদ করার 
নাঃ ওভনে এ আবরণ পানকের মত হালকা; তার উপর পুব এতটুকু বিঘু ঘটে না--মানুঘের বা বোটের গায়ে আগুনের আচ ন্থাগে 


সহনে ও ত্বরিতে এ ছদ্যাবরণ গায়ে আটা চলে। না। বে 
কর স্বচ্ছ বোট 
বারের যম আমেরিকা এক মার কোম্পানী স্বচহ নকল লুলাইত ঘাতু দিয়া 


স্থইডিল পি্পারা যে য্যান্টি-এয়ার-্যাফট কামান তৈয়ারী জলিবোট তৈয়ানী কক্গিয়াছে। অলের নঙে রউ দিশাইয়। এ যোট 
করিয়াছেন, তাহ। হইতে মিনিটে একশো কড়ি রিয়া গোলাবর্ষণ 





টু মিনিটে ১২ গ্তলী স্বচ্ছ তরী 
হয়। আমেরিকা এই কামান নাখে লাখে তৈয়ায়ী করাইতেছে। এ যখন জলে থকে, তখন তীর হইতে বোটটিকে দেখা বায় না। বোটেন 
ক্কামান বমারের বস. হাল, দাড় পভৃতি সমন্তই স্বচছ লসাইত দিশ্বিভ। বোটগুলি লন্বে 


৩১০ মালিক বন্ুমতী [২য় খণ্ড, হর্ধ সংখা! 


আট কুট, পুস্থে আটচক্লিশ ইঞ্চি, ওজনে এক দণ আট ফের এবং ভুবিতে ধরে পুচছ এবং তৃতীয় বন ধরে পাখ্যা। এই প্রেনফে আকাপে 
জানে না। চার জন মানুষ এ বোটে শ্বচছন্দে বসিতে পারে! উড়াইয়! তুলিতে বেশী জায়গার যেমন পুয়োজন হয় না, তেমনি সাড়ে 
[তিন ধণ্টা কাল এই পেন আকাশে পাড়ি জলাইয়া উড়িতে পারে। 








কাগজের শয্যা 
ভুলা লেপ-তোঘক ক্ষ পুভুতিতে ক্রমে টান পৃড়িতেছে; অগ্নি-পিচকারী 
এ জনা কালিফোণিয়ার এক বিচক্ষণ শিল্পী কাগজের শয্যা-আচছাদনী ক্র ট্যাঙ্ক বা দুরগ-আক্রমণের প্রাতিরোধকল্পে মার্কিণ সমর-বিভাগ 


তৈয়ারী করিয়াছেন। দু-পুরু মোটা কাগজ জুড়িয়া রাসায়নিক নৃতন নৃতন জাতের পিচ্‌কারী-স্ তৈয়ারী করিয়াছে । এক জন মাত্র 
পক্রিয়া় এই কাগে ও বাহিরের দিক জল ও শীত নিবারক 


কর। হইতেছে; তার পর এই কাগজে যেব্যাগ নিন্মিত হইতেছে, 








লোক এ অস্থ সাহাত্যে প্রচুর অগ্িধার! বর্ষণে শত্রর অগ্থাদির শক্তি 
খর্ব করিতে পারে । এ পিচ.কারা-অন্টি ওজনে হালব। বলিয়া এক জন] 


বঠিল্যেল্যা রর লোকের পক্ষে এটি বহন কৰিতে কট হয় না! 
সেগুলি ব্ধে সাত ফুট, পন্থে সাড়ে তিন ফট। ব্যাগের এক দিক 
খোল! । এই খোপা দিক দিয়। ব্যাগের মধ্যে চুক্চিয়া গলার কাছে জলের বুকে আশ্রয় 


বোতাম অটিয়া দিয়। স্ুপ-শয়নে আরাম উপভোগ করুন। কাদায়, 
বৃষ্টর জনে বা তুঘার-পাতে এ ব্যাগের এতটুকু ক্ষতি হইবে না। ত 
ছাড়া'এ কাগল কাচা চলে; এবং পুয়ো্জন হইলে শীতে ও বর্থায় 
ব্যাগের মো মাথা চুকাইয়। যাথা বাঁচানো যায়। 


ূ বিমান-পোত 
অনামাসে পরিচালনা করা যাইবে বলিয়। সুইজার্াণ্ডের এক্জিনীয়ার 
শীখুত ফেশিঞ্জার সম্পতি খুব হালকা! ছে।ট সাইব্রের পন তৈয়ারী 


জাহাজের যাত্রীদের জীবন-ক্ষাকছপ ইংলিশ চ্যানেলে দু-চার 
মাইল অন্তর অসংখ) ভাসা নীড় পৃতিষ্ত হইয়াছে--র্থাৎ লাল ও 





ছলে বাসা 


হালকা প্লেন হরিদ্র। বর্ণে রঙানো। অসংখ্য বোট! এগুলির নান রেরূক্যু-্টেশন। 
করিয়াছেদ। এই পরনের ওজন এক খণ সাড়ে সাত সের মাত্র। বোটগুলি নোগর-আটা--লের কোন্‌ অনধি ট্রিলের পিঁড়ি ফেলা। 
পক্ষ খোনি দৈর্ো সাড়ে উনত্রিশ ফট ভিন দল লোক এই পলকে লাহাজ ভবি হইবে মানুছ ভাসিয়া এ বোটে আসিয়া জাশুর লইতে 
বসিয়া অনায়াসে বহন করিতে পারে। এক জন ধরে বুখ, ছিতীয় জন পানে । যোটে বালের উপযোগী ফষানর। জাছে; সেবা-শুত্রদা এবং 


২২শ বর্ষমাঘ, ৯৩৫৪] 





বিজ্ঞান-জশ্াৎ 


৩১১ 





খাওয়ান্দাওরার ব্যবস্বা-কল্পে ডাঞ্জার, নার্স এবং ভূতা-্পরিজনের 
অতাব নাই। তাহার উপর আছে বেতারে সংবাদ পাঠাইৰার জুব্যবস্থা। 


ফৌজ্জের খানা-গাড়ী 
রথেশ্যনে বিরাট বাহিনী আহার্বা যোগানো পুচ সমস্যা। 
মাফিণ সদর-বিতভাগ রচিভ চলন্ত খানা-গাল়্ীর কল্যাণে এ সমস্যার 
ফৌলের বক্ষে কামান, ট্যাঙ্ক, গোলা-বারুদের 


এই খানা-গাড়ীর ওজন 
গাড়ীর সামনের দিকে আছে রন্ধনশাল। পিছনে 


শমাধান যটিগাছে। 
গাড়ীর সহিত চলে এই চলত্ত থানা-গাড়ী। 
উনিশ টন। 


ছুত্রিশ ইক্ি। বৈদ্যৃতিক শঞ্ষিতে এই বাতি অবিরাম ঘোরে। 
তুঙ্গ গিরিপথে উচ্চ মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই সব ষঞ্চে এই বাতি 
ইতন্ততঃ আটা হইয়াছে। এক একটি বাতি হইতে যে আলোক” 
রশ্মি নিস্ছিত হয়, তাহার তেজ আঠারো লক্ষ বাঁতির আলোর অনুরূপ । 
চারি দিকে বিশ যাইপ্র পর্য্যস্ত দিবালোকের মত জুম্পষ্ট উদ্ত/গিত হয় । 


কাঠে কয়লায় স্টোভ ভুলে 
এদিকে কেরোসিন তৈল এবং মেখিলেটেড স্পিরিটের যেমন স্বচ্ছলতা 
নাই, ওদিকে তেমনি বিরাট বাহিনীর জন্য লক্ষ লক্ষ ষ্টোত চাই! এই 








সামান রান্গাঘর ; পিছনে ভাড়ার 





ভাড়ার ধঙ্জনশানায় পাকের যঞ্ছ বৈপুঃতিক শঞ্জিতে চলে। এই সবগা।-যোচন-কদ্ষেপ নুতন এক ভাতের ছে তৈয়ারা হইয়াছে 


মগ্ধেন সাহা ঘণ্টায় এক মএ পনেরো মের ওজনের রুটী তৈয়ারী 
হয়-তরকারীন্বঃজন তৈয়ারীরও জুব্যবস্থ। আছে। 


আকাশে বাতি-ঘর 
কুয়াশা, নেঘ ব। ঘনধোর অন্ধকারে বিমানপোত চাপানো দারুণ 
বিপণ-সগ্ুন*এজানা পাহাড়-পর্বতে ধাক্কা খাইয়া বিমানপোত চূরখ 





হইথার আশ) সীমাহহথীন। এই বিধু বিষোচনের জন্য বি্াট বাতি 
তৈয়ারী হইরাছে। এই বাতির দ'দিকে কাঁচ অঁটা। কাচের ব্যস 


সে ষ্ঠোত কয়লা বা কাঠের জালে থলে ; কেরোসিন বা স্পিরিটের 
তোয়ান্ধ। রাখে না। 


জলের বুকে বন্ধু ৯ 
প্রেন-শাত্রীর পক্ষে অহুদ্রবক্ষে পভন বছ্ছ ক্ষেত্রে অনিবার্ধা, 
এবং এ দুত্বিপাকে জখন-রক্ষার জগ্য প্যাযাটের উপরেই নির্ভর 

৬ ব্বাধা চপে না। এঞজনা 
বৃটিশ রয়াণ এয়ার 
কোর্স বিমান-ফৌভোর 
জন্য বিশিষ্ট ছঁদের 
পরিচ্ছদ তৈয়ামী 
করিয়াছেন। ফৌজকে 
লাইফ্‌-যাকেট পরি- 
তে হয়। আরযাকেটের 
সঙ্গে যে কোট এবং 
উ্রাউল্লার পরিতে হয়, 
ভাহা গারিয়া জলের 
বুকে মানুঘ নিরাপদে 
অবস্থান করিতে 
পারে--ডোবে না। পুত্যেকের সঙ্গে ছোট সাইজের একখ/নি করিয়া 
রবার বোট থাকে, এই বার বোটে বাতা ভন্জিয়! ফচুলাইয়। ঝাপাইয়া 
তাষাইয়া তাহাতে বলিয়! দিরাপদে কুলে পৌছানে। যায় । 





প্যারাশ্ডটির বোট 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


(স্থৃতিকথা 


দূর বর্ণনার কালিদাস লিখিয়াছেন 
“ম হি মর্ববন্ত লোকম্য যুকুদণ্ডতয়া দন: | 
আদদে নাতিশীতোদেগ নতম্বানিব দক্ষিণঃ ৫” 
উপযুক্ত দণ্ড দান করি? অপরাধে 
মঙকার গুণের মত করি? পরদর্শন_- 
সকলের চিত্ত অয় কনিলা অবাধে 
নাতিনত নাতি-উষণ মলয় যেমন। 


গুরুদাস বল্যোপাধ্যা মহাশয় নাতিশীতোঞ্। মলয় পৰনের সহিত 
তুলনীয় । তার চরিত্রে দৃঢ়তার ও কৌমলতার অপূর্ব সমাবেশ 
ভাহার রতি মকলেরই শ্ধাগ্রীতি উৎপগ্ন করাঈত | 

বাচারা গুরুদাস বাবুকে জানিবার সুযোগ লাভ করেন নাই অথবা 
খাহারা উহার জীবন-কথা বিশ্টুত ভাবে জানিবার অবসর পায়েন নাই, 
তাহাদিগের নিকট গুকদাগ বাবু কাভার মমসাময়িক সমাজে বিজ্ছয়কর, 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন সেই িশ্বয় লর্ড সতোজ প্রসন্ন সিহ বিশেষ 
রদ্ধাসহকারে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ৮-- 

"মানুষের দেবা করা ক্ঠাহার জীবনের মুল মঞ্্র ছিপ এবং তিনি 
জীবনে মৃত্যু পর্যস্ত তাহার দেশবাসীর ভালবাসা, স্বেই, প্রগাঢ় 
অঙ্ধা ও গ্রশড়া। সম্তোগ করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশ ভাহার মত পুজ্রের 
স্থতিতে পবিত্র হইয়াছে । তিনি তীকুধী ছাত্র, কোবিদ, শিক্ষাবিষ্তারে 
আগ্রহশীল, মাফল্যমপ্ডিত বাবহারাজীব ও ন্যায়পরায়ণ বিচারক_এ 
নই ছিলেন--কিস্ত তিনি এ মকল ব্যতীত আবও কিছু ছিলেন। 
কিন্তু আমি অধ্ধাসহকারে বলিতে পারি, যে মৃহ্শ্বভাৰ ও ধার্টিক 
হিশুরূপে তিনি প্রতীচীর শিক্ষার সর্কোত্র্ট অংশ লাভ করিয়াও 
্ীর্ঘ জীবনে সর্বদাই প্রাচীন হিদদু আদশৃই অন্তুমরণ কয়েন নাই, 
পরস্ হিন্দুর আচারও পালন করিয়াছিলেন ? দেই হিচ্দুর্পেই আমি 
তাহাকে দর্ববাপেক্ষা অধিক প্মরণ করি ও ভালবাসি। আমি যখনই 
সেই ক্ষীণকায় পুরুষকে স্মরণ করি, তখনই আমার মনে পড়ে, জননীর 
তুচ্ছ ইচ্ছাও তাহার পক্ষে অপার্থিব বিধি ছিল, বারিপাত বা করকা- 
পাত কখন ভীহাকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গায় শানে ধাইতে বিরত 
করিতে পারে নাই, জনদমাগমতগ্ত বিচারালয়ে সমস্ত দিন বিশেষ 
শ্রমমাধা কাধ করিয়াও তিনি বখন গঙ্গোদক ব্যতীত কিছুই গ্রহণ 
করেন দাই।” 

ধর্ড সিহ বলিয়াছিলেন, ভ্তাহার এই প্রশংসায় হয়ত হিচ্দুর 
সংস্কারগত বানপ্রস্থের ভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! তিনি বিজ্ঞবর় 
প্লেটোর উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছিললেন,_“ঘ ব্যক্তি তাহার দেশের হন্দমত 
অবক্তার বিধধ় করে, সে বিষম ভাপরাধী--তাহার পক্ষে সৃত্ঠু্ই 
উপযুক্ত দণ্ড।* গুরগান বাবু সেই আদর্শেরই অনুসরণ করিহাছিলেন। 

১২৫১ বঙ্গান্দের ১৪ই মাখ (১৮৪৪ সুষটা্, জাহুয়ারী মাস) 
গুরুদাগ বন্যোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ 
ভায়মণ্ডহারবারের নিকটবর্কী বকুগ্রাম হইতে কলিকাতার আসিয়া 
চাকরী আরম্ভ করেন এবং কলিকাতার উপকষ্ঠে-লারিকেলডা্গায় 
কু গৃহ নিশ্মীণ ক্বেল। তাহার পুল্র রাম্চজ্্র কার টেঙ্সোর 


কোম্পানীতে চাকরী করিতেন (১)। অল্প বয়সে তীহার মৃত্যু হ__ 
তখন একমাত্র পুর্ব গুরুদাসের বদ ৩ বংসরও হয় নাই । গৃহকর্তীয় 
মৃস্থাতে পরিবারে অর্থকষ্ট দেখা দেয় এবং পুন্রশোকাতুগ! মাবিক- 
চন্দ্রের পত্রী কাশীধামে গমন করেন। গুরুদাসের মাতা পোশীমণি 
শোভাবাজারবাসী বামকানাই গঙ্গোপাধ্যায় ্কায়বাচম্পতির চতুর্থ কন্ত! 
ছিলেন। বাচল্পতি মহাশয়ের প্রথম! কন্ঠ! বামমখি স্বামীর সহমৃতা 
হইস্বাছিলেন। এক দিকে মাতামহের পরিবারের নিষ্ঠা জননীর 
প্রকৃতিগত-_আর এক দিকে পিতা শিশুপুত্রকে অক্কে লইয়া প্রতিদিন 
গীতা পাঠ করিতেন । মানুষের শুদ্ধজ্ঞান ও মানক-প্রকৃতির 
ধাতুগত কামনা-_হিচ্দুর দর্শনের শিক্ষা ও দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহার 
- ইছাদিগের মধ্যে সমন্যসাধন সীতায় যেকপ হইয়াছে, দেরপ, বোধ 
হয়, আর কোথাও হয় নাই । এক দিকে দারিজরা-প্রভাবিত পরিবার, 
আর এক দিকে হিন্দু বিধবার শুচিতা-সম্পমা জননীর পুল্রাকে *মানুষ* 
কহিবার অগ্ত একান্তিক আগ্রহ । এ মকল না বিবেচনা করিলে 
গুকুদাসের বৈশিষ্টা বুঝিতে বিন্ুম-বিহ্বল হইতে হয়। গুরুদাম 
বাবুর সমসাময়িক আচা্শৈথিল্যের মধ্যে তাহার কঠোর আচারনিষ্া 
যদ বিদ্ময়কর বলয়! বিবেচিত হয়, যদি তিনি বর্তমান সময়েও শ্থামী 
বিবেকানন্দের মত ক্রাঙ্গণেতর বংশোষ্ঠব সন্্যাসীরও ব্দোস্ত ব্যাখ্যার 
অধিকারে সন্দেহ অনুন্ভব করিয়া! থাকেন, তবে তাহা হার চিরাগত 
সস্থারের ফল ব্যতীভ আর কিছুই বলা যায় না (২) | দেই সাহ্থারের 
স্বটিক শুল্কে তিনি কখন হস্তঙ্গেপ করিতে চাহেন নাই । তাহার মাত 
ভক্তি তাভার অগ্তস প্রধান কারণ। স্থানীর চিতায় তাহার সহ- 
গামিনী হিচ্ছু নারীর ভগিনী গুরুদাম-জলনী তাহার একদাজ সম্ভানকে 
তাহার পৃতাচারের ও স্বধগ্-নিষ্ঠার পরিবেষ্টনে "নানু" করিয়াছিলেন । 
তিনি পুত্রকে ভ্রাভার গৃছে বাখিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই £ 
আপনার কাছে_স্থামীর ভিটায় রাখিয়া-_অন্ত-প্রভাব-মুক্ত করিয়া! কর্তব্য 
পালন করিয়াছিলেন। তিনি পুত্রকে “মানুষ কর! জীবনের ব্রতরূপে 
অবলম্থন করিয়াছিলেন । শুনা যায়, এক দিন গুরুদাস স্থুগ হইতে 
আসিলে তাহার পুন্তকের মধ্যে অপর কোন ছাত্রের একটি হুর প্লেট 


(১ হারকালাথ ঠাকুর এই কোম্পানীর অশীদার ছিলেন। “ফেল- 
গেছিয়া ভিলা*_ হার প্রসিদ্ধ বাগানবাড়ী ছিল। তিনি বয় 
রঙ্গণঙ্ীল হিন্দু ছিলেন না! এবং এ বাগানে অনেক সময় বিদেখদিগের 
আমন্তণ হইত। তাহার "পতি তৎকাল-রচিত একটি ব্পূর্ণ গানে 
পাওয়া হায় ১ 

“বেলগেছের বাগানে কীটা-চামূচের ঠনঠুনী ; 
ও স্ব আমর! গরিব আমরা ফি জানি? 
জানেন ফার ঠাকুর কোম্পানী |” 

(২) কিন্ত তাহার শ্ধাবৃদ্ধিএশোদিত উ্নারতার পরিচয়েছও অভাব 
নাই। আমরা জানি, তিনি বিশ্বধিধ্যালরের ডাইস-টান্দেলার হইয়া 
শিবনাধ শাস্ত্রী মহাশয়কে ফেলো মনোনীত করিধার প্রস্তাব করিয়া” 
ছিলেন এবং ঈশ্বর বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যাকে 
দিয়াছিলেন। 


হহশ বর্ঘ-্বাখ, ১৩৫০ ] 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার 


১৬ 


কক ক কারক 


পেজিল দেখিতে পাইয়া গাতা পুরের কেশ ধরিয়া স্তাহাকে ষ্টার 
অনবধানভার জন্গ পুনঃ পুন: গৃহ-পার্্থ ডোষার জলে চুবাইয়াছিলেন। 
আবার বৈলোকানাথ চষ্টোপাধ্ায় (৩) ভাহাকে ওকালতী পরীক্ষার পূর্ন 
প্রথম স্থান অপিকার করিবার অন্ত বিশেষ পরিআম ফিতে বলিলে 
সাগর মাতা তাহাকে অপর ছাত্রদিগকে পরাভূত করিবার বামনা 
মনে পোমপ করিতে নিষ্ধে করিমাছিলেন--লোভ ক্জনীয় । 

কপিকাতা| বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কুতিত্বপরিচন্থ প্রদান করিয়া 
কিছু দিন কলিকাতায় অধ্যপকেন কার্য করিদ! শরুদাস বঙগর্মপুয 
কেনে অধ্যাপক হটগা ধাসেন এবং 'থাগু ওকালভীভে খানি লাভ 
করেন । 

বছবমগুরে বারকালের প্রভাব গুরুদাস বাবুকে নান! তানে 
এভাবিত করিয়াছিল। কারণ, "খন বহবমপুন মনীদাধ অন্থাতস 
লীলান্দের ছিল বলিল অতুক্কি হয় না। তখন স্টাহার উকীল 
সহকম্মাদিগের মপে। ( পরসথতত্ববিদ রাখালদাদেন পিত() মভিলাল 
বন্যোপাধ্যাম ও বৈকুঠনাথ সেন বিশাত এবং উভযুই সাহিত্যনতরাসী ; 
'আবার তখন ত্বধায় বঞ্চিমচচ্ছ্ চট্টোপাধ্যায় ও তারাপ্রসা্ ঢট্টোপাদ্যাগ 
ডেথুটা-ম্যাজিস্ট। কোধিদ লালবিতাণী দে কঙ্গেছে অগ্যাপক ১ াক্কান 
বামদাস মেন বতরমপুবের 'অধিবাগী । গল্গাচঃণ গবকারও বাঙ্গকপ্ুচাবা, 
কাহার পুর অ্দযচস্থর উকীল; দীণব্্ধু মির তখন কাধ্যবাপদেশে 
ময় সম তথায় যাইতেন ; চন্দ্রশেখর মুখোগাধ্যায়েই তখন ছাত্রাবস্থা 
কেবস শেষ হইযাছে। বতব্মপুরে এই মনীষার পরিবেষ্টনে ব্গদর্শনের' 
পরিকল্পনা কাগো পরিণত হইয়াছিল! চেই পরিবে্নে ঘে মাহিত্যিক 
আলোচনার ব্যবস্কা হইত তাহ! একান্তই স্বাভাবিক । যে সকল 
প্রতিষ্ঠানে কাহার! সম্মিলিত হতেন দে মকঞ্জেন একটিতে গুরুদাস 
বাবু, ভারতীয় সত্যাতার ও সংস্কারের গুণকীর্তন কৰি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন বৈকুঠনাথ দেন মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, এ সমিতিতে 
মতি-বাবু বৈরুষঠ বাবু প্রত্ৃতিও প্রবন্ধ পাঠ করিতেন এখং গুকদাস 
বাবুই এ মমিভিধ কাঁধে বিশেধ মনোযোগী ছিলেন। 

বিঙ্গদর্শন' প্রকাশের মেই পূর্ববর্তী সময়ে বহরমপুবে সংখটিত একটি 
উনার কথ! গুরুদাম বাবুর নিকট শুনিয়াছিলাম। তখন ভিনি বাঙ্গালা 
ভাষা সন্ধে গরাচীনগন্থী_-সাস্কতানুগ ভাষার অধিক অন্ুরাসী। বন্ষিমচ্ 
“বাঙ্গালা লাহিত্যে *পারীচাদ মিত্রের স্থান” প্রবন্ধে বলিযাছেন-_-তখন 
"বাঙ্গালা ভাথা দুইটি স্বতত্ ও ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির 
নাষ মাধুভাস! অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহারের ভাষা, আর একটির নাম 
পর ভাষা ঘঅর্থাং সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্িদিগের ভাষা । এ স্থলে 
সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে ।* আমর! বে সময়ের কথা বলিতেস্ি, 
তখনও বহিমচঞ্জোর এ্জজজালিক দণ্ডের স্পর্শে বাঙ্গালা ভাষা আনন্দে 
উদ্ধমিত, কোধে উদ্বেলিত, .দিধায় হিচলিত, খুণায় বিকুষ্চিত, লজ্জায় 
বিকুষ্ঠিত, ছুঃখে বিগলিত সর্ধভাবপ্রকাশক্ষম ভাবায় পরিণত হয় নাই। 
তখন এক দিন অপরাষঠ ভণকালে বন্ধুদিগের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা লইয়া 
আলোচন! হয়। গুরুলাস হাবু সাধু ভাষার প্রতি অন্থবাগে রামগতি 





(ও ইনি-গাইকপাড়ার ও কীদীর জধিদার সিহ-পরিবারের সম্পত্তি 


ম্যানেক্লার ছিলেন এবং রাজা! ঈশ্বরচন্্র ও রাজ! গ্তাগচন্থ''েসম্যান" 


পাই্রাছিলেন । 


জাররত মহাশয়ের মতাবলন্বী ছিলেন । সন্ধ্যায় পরদণ-শেষে সখ গৃছে 
প্রত্যাবর্তন কালে বাঞ্জারের মধ্যে আসিয়া বহ্িমচজ্্ সহদা খুদপাল 
বাবুকে বলিলেন, “দেখুন, এই বিপসীলেষ্টী আলোকদালায় সঙ্গিত্ত 
ভইয়া কি মনোহর শোভা ধারণ করিঘাছে! কখোঁপিকখনে সহদা 
বঙ্ধিমচন্ত্র এটকপ গল্ঠী ভাষা ব্যবহার করার গুফদাস ধাবু বিশ্বিদ্ক 
ভাবে কাঙ্গাব দিকে চাঠিলে বন্ধিমচন্ছ ভাসিয়া বছিলেন, “আগি কেন 
ভাষা সমল কৰিতে চা্ছি, তাহা এখন বুঝিহোন ?* বন্ধিমচন্্র হাসিতে 
হালিতে স্টাহান গৃহের দিকে চলিয়া! ধাইলেন। কেন ভিনি ভাষা বন- 
ফনসোপা বরিছে চাচ্ছেন, তাহা তিনি & ভীষে ব্যক্ত করিলেন। 
"্চহাৰ ফল কি হঈযাছিল, "ভাতা বন্ধিমচন্ত্রের জু শোক-প্রকাশার্ষ' 





 ীগুঞ সাগাবান্চ/পাতীদে. 
আহত লভাগ গুকদাস বানু৭ বন্কতায় আমবা দেখিতে গাই । তিনি 


বলেন দু 

"বিমচ্গ ছুইটি সত্য আবিষ্াব ও তাহানিগের পরীক্ষা করেন 
ভাহা ও সাছিত্য যদি লোকপ্রিয় করিতে হয়, ভবে ক্বেল কমনীয় ও 'সাধু' 
হইলেই হইবে নাস-সরল ও তাঁবপ্রকাশক্ষম হওয়। প্রয়োজন, আর 
কেবল অনুবাদে কোন সাহিত্য পাহিভ্য নাম লাতের উপযুক্ত হয় না.।" 

তিনি বাঙ্গালা ভাষার পর্ববভাবগ্রকাশক্ষমতায় আস্থাবান্‌ হইয়া" 
ছিলেন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের উত্নততির জন্ম আগ্রহনীল ছিধেন। দ্িনি 


পরব আর দি সাহা করিলে এ পর হিসাব বিভাগের ডর মীনা ঠাকুরকে শি দে দিখিয়ছিলেন (দন 


১২১১ ব্যাজ). 


দালিক বন্ধমতী 


1 য় খণ্জ, €র্থ সংখ্যা 





“আমার কথখানুমারে (কলিকাতা ) বিশ্ববিদ্যালয়ের জস্ধাপ্পদ 
একজন সভ্য বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার প্রতি উংসাহ প্রানার্থ একটি 
পন্ডাহ উপন্থিত্ত করেন, কিন্ত হর্ভাগাবশতঃ ভাভা গৃভীত ভয় নাই । 
কি উপায়ে যে এট উপকার সাধন তাতে পানে, তাহা বলা বড সহজ 
লছে। ভাবিয়া ভিন্ডিয়া বটুকু বৃঝিয়াছি 'ভাচাতে ঝোপ তয় ছুই দিকে 
জেরী কযা আবশাক | প্রথমত, বঙ্গভাষায় এমন সকল সাহিভোর ও 
বিজ্ঞান দর্শনাদির গ্রন্থ যথে্ট পরিমাণে রচিত হওয়া আবশ্যক বাহান্তে 
মনের আশা, জানের আকা! মিটে । দিতীয়তঃ, সমাজ, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও অক্কান্ত শিক্ষা বিভাগের কর্মপক্ষ ও বাজপুফষগণেন নিকট হইতে 
বাঙ্গালা ভাষা! শিক্ষার যতদূর উৎসাহ পাঞয়া যাইতে পারে তাহা 
পাইবার চে করা উচিত ! অনেক স্কলে সভাসনিতিব বাধ্য ও বক্তা 
ইংয়াজিতে ভওয়া আবশাক বটে, কিন্তু এমনও অনেক স্থল আদ্ধে যেণানে 
তাহা বঙ্গতাবার হইতে পারে ও হটলে অধিক শোভা পায় ; এবং দে 
ধকল স্লেই স্থদেসীয় ভাবায় মমের ভাব ব্যক্ত বসার পদ্ধতি চলিলেও 
অনেকট! উপকার হইতে পানে 

মাতৃতাষা সঙ্বগ্ধে গুদাস বাবুর আন্তরিক মতের গবৃচিয় দে 
ঘটমাহ পাইয়াছিলাম, তাহার উল্লেগ করিতেছি! কলিকানভা ঈউনি- 
ভার্সিটা ইনস্িিউটে এক সভায় গুরুগাস বাবু কথকতা" ও “কথকদিগেন” 
বিষয় ইংরেজীতে বুফাইতেছিলেন, লালমোহন ঘোষ "তথায় উপস্থিত 
ছিলেন-্াহার মুখঠীবে গুরুদাম বাবুর মনে হয়, উংেস্ীতে স্বীয় 
ভাহ ধুঝাইবার চেষ্টা লীলমোন ঘোষের মনঃপৃত হইতেছে না। ভিনি 
“কথ্ষতাব” প্রশংসা করিয়া বলেন_“কথকতা+* বাঙ্গালায় হয়_-ইহা 
বাঙ্গালীর জন্থ। মক যাঙ্গালী ইয়েজী শিখি--কাষ চালাইবার 
জত--ইংনেজখী শিক্ষায় আমাদিগের তাহার অধিক মনোযোগ দানের 
' পগাঞ্জন নাই; বিদেশী ভাষায় যে ব্যুৎপত্তি কাহ চালাইবার 
ও গেই ভাষায় রচিত রচস। বুধিবার মত প্রয্োঞ্জন তাহার অধিক 
'নিমোষোগদামের কোন প্রয়োজন বা সাকিতা নাই । 

ধীর মা্টিতয-পর্ষিদের সহিত তাহার সম খনি ছিল। 

গুরুদাস বাবুর স্বভাব বিনয় অনুীলনফলে এতই বক্ধিত হইয়া- 
ছিল ও) ভাই! কাহারও দুটি অতিম্ম করিত না। বছ দিন দুর্গে 
লগ গধয় লংযাগগন্তে বদরের প্রধান প্রধান ঘটনা রঙ্গনযনপূর্ণ 
ব্ঠী় লিপিবদ্ধ করার ঘে গ্রথ। (“লালতামামী' ) চলিয়াছে, তাহার 
আদি ১৮১, পৃষ্টাফে। তখন শ্ামস্ন্দ চক্রবর্তী ও আমি প্রতি- 
বেঈী। তিনি তখন তীঙ্চাধ বন্ধু অধ্যাপক শশিতৃষণ সরকারের সহ- 
ঘোগে 'প্রতিবাসী'পন্ধ পরিচালিত করিতেছেন-_আমার চেষ্টায় 
গ্রেশচচ্্র সমাজুপতি সেই পত্রে যোগ দিয়াছেন। ১৬ই সেপ্টেম্বর 
স্থিত্থ হইল পন্নগিন শ্যাম বাবুর গৃহে আহার করিয়া আমন পৃঙ্গান্ 
খর বিষয় আজলাঠনা করিব । ১৯শে ধ্যাত পূরবব,হইতেই 
বটি আর হয়__অপরারে বর্ষণ-বেগ বৃদ্ধি পায়। ক্রুমে পথে জল 
জগ বছিতে খাকে একং সে বাধিত শ্যাম বাবু ও সুরেশ বাবুর পক্ষে 
আর দ ্থ গৃছে ফিরিয়া হাওয়া সম্ভব হর লাই--মামান্র গৃহে আমরা 
ও জজ সেই বাবিতেই পূজার সংখ্য। '্রতিবাসীর' “কালী” লিখিয়া 
জঁজি। গুবৈশ ব্ববু "লালতামামী” লিখেন। গুরুদধা বাবুর গৃহে 
ভীতি বর জগ্থাবী পৃ্। হইত | তিনি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরী- 
খীণ আনে আদর্শ খর্ধা করিতে আগ্রহনীল ছিলেন, তাহা অনক- 
শাস্বিশাদ শ্যাম বাবুর ও শশিভূষগ বাবৃর মনোমভ ছিল দা। সেই 


সকলের উল্লেধ করিয়া সুরেশ বাবু বর্ণনায় গুরুদাস খাবুর বিন 
বৈশিষ্্যকে প্রাধান্য দিাছিলেন 

“বিনয়ে বেতদলতা, দেখ গুরুদাস, 

অগদ্ধাত্রী বু দর, নপ্ত ভাইকোট ঃ 

যাও তবে মধুপুরে কৌশাকোনী করে 

ফিরি অঙ্ক-শাপ্্র, দেব, ক'র নিরাকার ।* 
কিন্তু এই বিনয় কখন সত, ন্যায় ও নতের নিকট মন্তক নত করিত 
না। বিচারুককষপে গুকুদাম তাহার অনেক পরিচয় দিয়াছেন । ১৮৯৫ 
ুষ্টাব্দে আমানমোলে মাঘটিত রাজবাল! বৈফবীর মামলায় (মাসী 
বনাম জন বাটলেট ) হার বান যেমন আমা তাহার পনিচয পাট, 
তেমনই বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে রাহা স্বতন্ত্র মন্তব্যে তাহা মগ্রকাশ। 
দে সকলই সুবিদিত। ব্যক্তিগত ব্যবহারেও আমরা ভাঙার পরিচ্ 
পাউয়াছি। তপন কলিকাতার প্রেমিডে্ী কলেজ--কলসিকাক্কা 
হতে স্থানাস্তরিত কৰিয়া__বৃটেনের কলেজের মত ছাত্রাবাম-সঙ্থলিত 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার গ্রস্তান হইদাছে। ভুপেজনাথ 
বন সে প্রস্তাবের মমর্থন কবেন। 'গক দিন কোন স্থানে যখন স্তুপ 
বাবুঙ্ন সহিহ গুকদাস বাবুর সাক্ষাৎ হয়, তখন আমনা তথায় উপস্থিত 
ছিলাম | গুরুদাস বাবু বলিলেন, তিমি উহা বন্ধনাও করিতে 
পারেন না! ঘে, কোন ছীত্রাবাসের কণ্টচারী ভাঙার তুলনায় ঠ্ঠাহানব 
পুন্নের উপযুক্ত অভিভাবক হইতে পারেন। এ ছে বিলাত নহে ; 
'আমাদিগের সমাজ তত্তাকূপ-_আমাদিগের সামাজিক ব্যবস্থার সহিত 
পারিবারিক পর়িবেষটীনেরই সামধদ্য আছে ; আমাদিগের পারিবারিক 
আদর্শ স্বাধীন ভীবে ব্যান্জিগত জীবন-ঘাপনের আদর্শের পরিপন্থী । 
এই মল যুক্তি উপস্থাপিত বরিয়া৷ তিনি বলেন, “হিচ্দু হোষ্টেলের” 
পরিচালককগে তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন-_পরিবার হইতে হচ্ছি হইয়া 
ব্ছ মুবক প্রলোভন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না। শেষে গুরু- 
দাস বাবু একটু উত্তেজিত ভাবেই ভূগেক্সনাথ বাবুকে বলিলেন, "ভুগেন 
বাবু, এখনও ভেবে দেখুল। আমাদের ছেলেদের বিদেশী আদর্শে গড়ে 
তুলবার চেয় ত্বা'দের সর্বনাশ করতে সহায় হবেন না। আমি এ 
বিষয়ে অনেক চিত্ত! করেছি ।* 

যে পুর্ন মাতার .পৃত প্রভাবে প্রভাবিত গৃহে-মাঁভার দিকট 
পমাহুধ হইয়া ছিলেন--ইহা াহারই উপযুক্ত কখা। 
গুকষদাদ বাবু বিরোধ ভাল বাসিতেন না । ১৩*৪ বঙ্গাঝে কলিকাত] 

ইউনিতার্িটা ইনস্টিটিউটে এক মতাহ আমি ববীস্্নাথের 'চৈতালী'র 
আলোচনা করিয়া এক প্রবন্ধ পাঠ কি) সে সভায় গুরুদাল খাবু 
ফতাপতি ছিলেন। ও প্রবন্ধ 'দাসী' পত্রিকায় প্রকাপিত হইবার 
পরে এক পিন রবীঙ্ছনাথ বাবু ইনগ্লীটউটেন পরিচাপকদ্গিগকে এফ 
পন্র লিখেন- বক্কিমচগ্র হখন এ প্রতিষ্ঠানের সাহিত্য বিভাগের সর্জ- 
পশ্তি ছিলেন, তখন তাহাকে (বীন্বনাথকে ) তথায় প্রবন্ধ পাঠ 
ক্করিতে অন্থরোধ বরিয্লাছিলেন। সেই অবক্ষিত অঙ্গুযোধ শরণ 
করিয়া! ভিনি প্রতিষ্ঠানের সভা স্থধচিত একটি ফবিতা পাঠ করিষেন। 
তখন স্তাহার পত্রের উদ্দেশ্য বুঝা যায় নাই। সভায় কবিতা! পাঠের 
পূর্বে তিনি ভূমিকা বলেন, এ সভার মঞ্চ হইতেই কয় দিন পূর্বে 
এক তরুণ লেখক তাহাকে আহষণ বরিদ্বাহি্েন। ভিনি জামাকে 
আক্রমণ করিঘা আমার বয়সে জঙ্গতার উল্লেখ কৰি বালন_“*বীচ। 
বাশ বানি হয়। কিছু লারী হয় না-সবাফদি হুইল বিনয় 


হহশ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৯] 


প্রকাশ পাদ্র বটে, কিন্তু বনধাঞ্জলি না হইলে রাস ধরা যায় নাড-_ 
পজক্িবামার কাকা হওয়া বায়, কিন্তু জোঠা হওয়া যায় না" ইত্যাদি । 
শ্রোতৃরৃন্দের মধ্যে ভর়েশচন্্র সমাজপতি প্রচ কয় জন ইহাতে সভা 
তাযগ করেন। আজি মঞ্চের উপরে ছিলাষ, আমি উঠিতে উদযাত 
হইলে মভীপতি গুরুদাস বাবু আমাকে নিবারণ করেন এব কবিতা- 
পাঠ শেষ হইলে বলেন, “আজ আপনিই রবীন্তর বাবুকে ধর্রবাদ দিবার 
উপমুক্ততম পাত্র; সে কা আপনাকেই করিতে হইবে ।* আমি 
স্তীছার অস্রোধ রঙ্গ করি। সতা-ভগ্ের পরে আশুতোষ চৌধুরী 
যখন আমীকে বল্পেন, "রবির ফৌড়ীয় খা দিয়া! এবং আমি বলি, 
*জামিতাম না--রবি বাবুর সর্বাঙ্গে ফোড়া_তখন গুরুদাস বাব, 
আমাকে বলেন-_“আমার একাঁটি অগ্কুরোধ রক্ষা করিতে হইবে 
সাত দিন গ বিষয়ে কিছু লিখিবেন না ।” তিনি মনে কিমা ছিলেন, 
মাত গিনি 01 দিনেগ বিদ্কুক্ অবস্থার অবসান উঈবে-বিবোধের 
তীব্রতা দময়েৰ অভাপে স্রীস পাইবে ॥ 

আমি তাহার অনুরোধ বঙ্গ] করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহার পঞ্ধ 
উম পক্ষে মে বাদান্থুবাদ_-আরুমণ ও প্রতি-আরুমণ হয়, তাহাতে 
মনে করা মায়-_অন্থুরোধ কথামু রক্ষিত হইলেও কাধে রক্ষিত হয় 
নাই; আলফ্রেড লায়ালপের 'ড পিগারীগ' কথার মত হইয়াছিল 
তাহাকে তুলার বীদ দিলে-+এ 5০৪৫ 119 ০০1:০০, 109 399 
মা৪। ৪) 051] 90154105559. 

তিনি সাধারগতঃ ও স্বভাবতঃ বিনয়ী ছিলেন-_সহঙ্গে কাহারও 
মনে অকাগণে বেদনা দিতে টাহিতেন না। কিন্ত গ্র্ণোজন হইলে 
তিনি যে তাহ! করিতেন, তাাও দেখ! গিয়াছে। কোন প্রৌঠ অধ্যাপক 
বিপত্থীক হইয়া আবার বিবাহ্‌ করিতে আগহহেতু অন্তান্ত লোকের 
মত গুরুদাস বাঁধুরও উপদেশ লইবার. চে] করেন? 
তাহার সন্তান-সংখা। জানিতে চাহেন এব: তাহার অনেকগুলি পুশ্র- 
কন্কা আছে জানিয়া ধিরক্তিদহকারে বলেন, "আপনি যখন আবার 
বিবাহ করিতে চাহেন, তখন বুঝিতে হইবে আপনার ধাতুতে 
সঙ্সযামের উপকরণ নাই ।” 

আমি যখন গুফদাস বাবুকে নিকটস্থ হইয়া জানিবার সুযোগ লাভ 
করি, তখন তিনি বহরমপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়। হাইকোটে 
ওফালতীতে বস; অর্জন করিয়া হাইকোটের জগ হইয়াছেন । তখন 
প্রধানত: প্রতাপচন্্র মুমদার মহাশয়ের চেষ্টায় তরণদিগের কল্যাণ 
ফলে “লোসাইটা ফর দি হায়ার ট্রেনিং অব ইক়মেন* প্রতিষান স্থাপিত 
হয়। তাহা বড়লাট লর্ ল্যাক্সডাউন, ছোটলাট সার চার্লস ইলসিরট 
প্র সরকারী কর্শচারীদিগের অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান । প্রতিষঠাবধি 
গুরুদাস বাবুর সহিত তাহার সন্ত অতি ঘনিষ্ঠ হয়! আমি তাহার 
সদগ্য। দেশের ছাত্র্মান্দের কল্যাণে তিনি সর্বদাই অবহিত 
ছিলেন! তিনি তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চাক্েলার । 
ষাহার পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র_-কোম ভারতীয় ভাইস- 
চাক্ষেলার নিযুক্ত হয়েন নাই । স্ঠাহার পূর্ব সেট জ্রভিযার্স কলেজের 
জ্যাপক ক্বাদীর লাঙ্ধোকে বা ভারতীয় বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠাতা 
ছঙ্জেগ্রলীল সরকারকে অইসাখেলীর করিবার কথা, সংবাদপত্রে 
আলোচিত হইয়াছিল বটে, কি্ঠ তাহাতে পোণ কল হহ নাঈ 1 ভিনি 
যে যার-গুখজ জাটস-চা্সেলীর হয়েন, দে বার আমর! “কনভোকেশন* 
লেখতে পিযাছিলাম_দনে আছে, ভিনি রক্বর্প গাউম পরিধান 


গুরুজাস বন্দ্যোপাহ্ায় 


শুরুদাম বাবু, 





০ 


করিয়া ক্াপিয়া মেনেট হাউসের দোপানের উপরে দণ্ডায়মান হইলেন. 
চাচ্ছেলার লর্ড ল্যান্সডাউন অঙ্থারোহী রক্ষিদ্ল পরিবেছিত চাঁরি ঘোড়ার 
গাড়ীতে আসিয়া অবতরণ করিলে গুরুদাস বাবু নিনীত ভাবে ডাহা. 
অভিবাদন করিয়া এসসকুমার ঠাকুরের মুক্তির পার্থ দিয়া "হলে লইয়া 
হাইলেন। 

তিন ৰত্মর ভাইস-চাজ্েলার থাকিছ়া, গুরুদাস বাবু স্বেচ্ছায় গে 
পদ ত্যাগ করেন। তাহার ভাইস ঢান্সেলারের অভিভাষব্রপধ পাঠ 
করিলে গত অর্চ-শতান্দীতে এ দেশে শিক্ষার ক্রম-্পরিবর্ন বুঝিতে 
পার! যায়্। তিনি যত দিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত. 








সম্পকিভ ছিলেন, তভ দিন তাহার কাঁধ্যে হথাসম্বব মনোযোগ ও 
সময় অকাতরে দিতেল। 
ছিলি? 

নে ক্তব্ভগন চিনি জীবন মান! বিভাগে নানা কাধে 
দেপা৯য়! গিযাছেন । 


তাহা স্ঠাহার কর্তব্য-্ঞানের পরিচায়ক, 


হাইকোটের জজনপে চিনি আপনার পু বা 


শসা! 
ররর 
হৃদুররহর 


বলেন, তিনি জর্জরপে কিছু অভি-দাবধান ছিলেন । 
বাবু হাব উক্তির কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নরেক্রকৃষার 
একটি মোকর্দমায়' এক পক্ষ মঞ্মথ বাবুকে উকীল নিযুক্ত করিহা” 


কুমারকে। দিয়াছিলেন-তখাপি-_গুরুদান বাবু- সক্থ রাবু থথছে 
উকীল নিধুক্ত হইয়াছিলেন বলিঘা_তাহা অন্ত একলামে দিতে 
বলেন। শুনিয়া গুরুদাস বাবু উত্তর দেন, “আমি ত আপনার কোন 
ক্ষতি করি নাই--আপনি এক ঘরে মামলা না করিরা পয 
ঘহে গিয্াছিলেন। কিন্তু এক পক্ষের মলে বদি সঙগোতের 
কারন ঘটিত, নম্থথকে উর্কীল নিযুক্ত বখায় মামলায় বিচাররিখাই 
হটিয়াছে 1” তিনি বিলাতের কোন প্রসিদ্ধ জজের দৃষ্টাা দিয়া 
বলেন, তাহার ব্যারিষ্টার জামাতা কাহার এসলাতদ হামলা 


৩১৬ 


করিভেন | কৌন মোবর্দমায় জামাতা হার মন্কেলের পক্ষে যে 
স্ববিধা চাছেন, জগ তাহ] দিলে পর পক্ষের ব্যাথিষটার তাহাতে 
আপত্তি করেন? তাহাতে জজ বলেন, তিনি ত ব্যারিয্টার- 
দিগকে সেরপ খুযোগ সর্বদাই দিয়া থাকেন ! 'আপততিকারী ব্যাঝিষ্টার 
তাহাতে বলেন_“বিশেষ আমার বন্ধু_অপর পক্ষের ব্যায়িস্টারকে।” 
শুনিয়া জন বলেন, তিনি মামলা অন্ত এজলাসে বিচাবার্থ পাঠাইবেন_- 
ব্যারিষ্টার এপ সঙ্গে প্রকাশের পর তিনি আর মামলার বিচার 
করিতে পাধেন না| গুফুদীস বাবু বলেন, মামলায় এক পক্ষের জু ও 
আর এফ পদ্দেগ পরাজয় হয়--ফাহাতে পরাজিত পঙ্গ ফোনরূপে 
সন্দেহ করিতে ন| পাদেন ফে, মোকন্দমায় তিমি বিচার পাঈলেন লা 
-মে বিষয়ে মতর্ক হওয়াই বিচারকের কর্তব্য । 

এই নিষ্ঠাই তাহার ৬* বংমর বয়স পূর্ণ হইলেই হাইকোর্টের 
গ্রজের পদত্যাগ করার কারণ । তিনি বখন জজ হইয়াছিলেন, তখন 
এ বয়সে পদত্যাগের নিয়ম ছিল না_কামই তিনি ইচ্ছা! কিলে যত 
দিন ইচ্ছ/ & পদে থাকিতে পারতেন এব দখন তিনি, পদত্যাগ 
করেন, তখনও তিনি বিচারকের বার্ধ্ের উপযুক্ত শারীরিক ও মানাসিক 
স্থাসথা সন্ভোগ কর্যিতছিলেন। কিন্তু পূর্বে যে নিয়মে হাইকোর্টের 
বিচারবগণ মত দিন ইচ্ছা চাকরী করিতে পারিতেন, তাহা'র অপব্যবহার 
কোন কোন ক্ষেত্রে হইয়াছিল কোন কোন ( ইংরেজ ) বিচারক এভ 
অপটু হইয়াছিলেন যে, এজলাদেই ঘুষাইয়া৷ পড়িতেন। এক জনের 
সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। তিনি যখন এক্লাসে ঘৃমাইয়া 
গড়িঘাছিলেন, তখন প্রনিদ্ধ উকীল ভ্রীনাথ দাম একটি মামলায় 
জবাব দিতেছিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন, জ্গ ঘূমাইতেছেন। 
তিনি মামলায় জয়ে জঙ্ত যে যুক্তির উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর ফরিতে- 
ছিলেন, তাহ! জ্কে শুনাইবার জন্য তিনি স্বর একটু উচ্চ করিলেন। 
জঞজের নিপ্রাতদ হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি আমাকে লক্গা 
করিয়া চীৎকার কনিতেছেম ফেন 1” নিয়মের অপব্যবঙারপথ রুদ্ধ 
প্ষরিবার অন্য বড়লাট লর্ড কাঞঞ্ন নিয়ম করেন, বয়স ৬* পূর্ণ হইলে 
হাইকোর্টের জন্তকে অবযর এহণ করিতে হইবে । সে নিয়ম গুকদাস 
বাবুর সথদ্ধেপ্রয়োজয ছিল না। কিন্তু তিনি তাহা পালন করিয়! 
অবসর গ্রহণ করেন! 

আবসর গ্রহণের পরে তিনি দেশের শিক্ষণ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে আনেক 
চিন্ত। করিয়াছিলেন। প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রুটি তিনি লক্ষ্য ও 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । সেই জন্য যখন স্বদে্ট আন্দোলনের সময় এ 
দেশে প্রচলিত থে শিক্ষাকে রামেজনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় "হসতবন্থ” 
বলিয়াছিলেন এবং সার উইলিয়ম উইলদন হান্টার যাহা কেরামী প্রস্তুত 
করিধার জস্ট কল্পিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, জার ঘে শিক্ষায় 
সর্বাঞ্চোভীবে সরকারের কর্তৃ্াধীনতা ছাত্রদিগের সভাসমিতিতে যোগ- 
জান নিৰিষ্ধ করিবার জন্ত প্রচায়িত “কার্লাইল সার্কুলারে, প্রকাশ 
হর সেই শিক্ষার স্থানে জাতীয় শিক্ষা এবর্ডনের চে হয়, তখন গুরু 
ফল বাবু “জাতীয় শিক্ষা পরিষদে ফোগ দিতে আগ্রহই প্রকাশ 
ক্ষবিরাছিলেন। 

তাহার বনু পূর্বের তিনি প্রচলিত শিক্ষা-ন্থতির অন্থমৌদিত 
একাধিক অক্কশান্তের পুস্তক রচনা করিযাছিলেন। 
“ ববীজনাথ বঙ্ছিমচশ্ত্রের প্রেসঙগে যাহাতক “বাহ্মপোচিত শুচিতা” 
যষিয়াছেন। “ভাহ! ওরুদাস বাবুর সকল কারা বৈশিষ্ট্যগ্রভাবিত 


[হে খণ্ড, ধর্থনংর্খা! 
করিক্াছিল। বাক্যে ব্যবহারে, বেশে, বাসে, ব্যয়ে তিনি সর্্বাতাভাবে 
সংঘী ছিলেন" বাছন্য বঙ্ছন করিতেন। তাহার ব্যবহারে উদ্দাস 
লক্ষিত হইত না। তিনি গৃহে খড়মই পাছুকারণে ব্যবহার করিতেন-_. 
বেশে বাহুল্য আঁলবাসিতেন না? তিনি প্রাচীন-পন্থী হিচ্গু গৃহস্থের 
নারম্বর জীবন-ফাঁতার পঙ্গতি পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি দান 
কৰিতেন-_বিস্তু যে দান সহজে্ট লোকের দৃরি আকৃষ্ট করে সে দান 
তাহার জীবনে লোক গক্ষা বহে না, তিনি গোপনে-_পাত্র হিব্চনা 
করিয়া" অনেক ক্ষুদ্র দান করিয়া গিয়াছেন-_দে সকলের মমি তল 
নঙে। 

গদাম বাব থে পুশ্রদিগের পিতা অভিতাবকত্ে শিক্ষালাত করি” 
বার পঙ্গপাতী, ছিলেন, তাঁহার উল্লোগ পৃর্কৌই করিয়াছি । তিনি 
স্বীয় পুন্রদিগের সনথদ্ধে জনই ব্যব্সথ! করিয়াছিলেন এবং পুক্রদিগের সহিত 
তাহার মন্দ্ধ বিরপ ছিল, তাহার একটিমা দৃষ্টাস্ত দিব। ঠ্ঠাহার 
ঘ্দাম পু ভাক্তাদ শরৎ্চজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাগ্ত দরকারের ব্যবস্থা 
পরিষদ বিভাগে ঢালী কদিতেন। সেই পদে ভীহার অসাধারণ সপ্তম 
ও আদর ছিল। নেই বিভাগের সার্ষোচ্চ কর্মচারী গার উইলিয়ম 
ভিনসেন্ট কোন কৌন বিষয়ে সরকারী মন্তবো লিখিয়াছিলেন, “ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎুষ্ট আইন-্জানও এ বিষয়ে আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারে মাই ।” তিনি কিছু দিন ভারত সরবাকধে ঢাঁফরী 
করিবার পরেই গুরুদাস বাবু তাঁহাকে নিকটে আনিতে ইচ্ছুক হয়েন। 
কিন্তু সাব উইলিয়ম ভিনাসন্ট তাহাকে ছাড়িতে অন্থীকার করেন। 
শেদে ভপেন্্রনাথ বহুর ধিশেন অম্ুরোধে সার উইলিয়ম তীহাকে পদ 
হইতে অবদর গ্রহণ করিতে দেন) শরৎ বাবু চাকরীর সময় বেতনের 
টাকা পিতার নিকটে পাঠাইয়! দিতেন ) পিতা ষাহার যে ব্যয় সঙ্গত 
মনে করিতেন, সেই টাকা ভীভাকে পাঠাইতেন-_অবপিষ্ট টাকা পুলের 
মামে সঞ্চয় কৰিতেন | শরং বাবু মধরের ব্যযজন্য যে টাকা পাইতেন, 
তাহ মিশব্য়ী পিতার সিতব্যমী পুলের প্রয়োজনাতিনিক্ত ছিল। 
কিন্তু গুরুদাস বাবু গুশ্ের বায়াতিরিক্ত টাক্ষা তীর গ্রহণে অসম্মতি 
প্রকাশ করেন; কানেই শরৎ বাবু মে টাকা দান করিতেন-.গৃছে 
আনিতেন না! প্িনি পুল্দিগকে তাহা গৃহের পার্বতী জমিতে 
স্বতঙ্জ স্তত্্র গৃহ নির্াণ করিয়া দিয়াছিলেন। ধমগ্র পরিষার পরাতে 
মূল গৃহে সমবেত হতেন” মধ্যান্থের পনর থে যাহার গৃহে যাইতেন। 
ইহাতে পিতামাতাকে কেন্দ্র করিয়া সকলে স্ব খ্ব স্বতস্্র সসারযাতা 
নিব্বাহ করিতে পারিতেন। স্তাহার জো্ঠ পুত্র হারাণচন্দ্রের পিকভন্তি 
পিতার মাতৃভক্তির মত ছিল। 

শুরুদাস বাবু কাধ্যের উদ্যম ভালবাসিতেন*-চঙ্তর্ধের তাঁপ 
চাহিতেন ন!। * 

তিনি ম্বভাধ্তঃ ও সংঙ্গায়হেতু জাতীয়তাবাদী ছিল্গেন। বে 
ভাহান্স জাতীয়তাবাদ কেবল রাঁজনীতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল লা। 
ঝাজনীতিতে তিনি ঘষে জাতীয়তাবাদের দেশান্বুবোধের জগুরাহী 
ছিলেন, তাহার বু পরিচয় পাওয়া বায়। যে কংসর কংগ্রেস প্রতিষিত 
হত, সেই বসব তিনি প্রাদেশিক সন্দিলনে ন্প আইনের প্রতিবাদ 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন এবং হাইকোেক শুজ হবার পূর্বে 
কংগ্রেষের সহিভও তাহার যৌগ ছিল) বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করি 
ঘে স্বদেশী আন্দোলন আত্মপ্রকাশ করে, তাহার প্রথমীবন্থায়ই “বঙ্গে 
মাতরম্‌ মন্দায়ণ প্রতিটি হয় । »দায়ের সভযগণ তি রবিযার 





হংণ বর্ধস্ মাধ, ১৩৫০ ] 
শপ 
শ্রাভে কলিকাতার এক এক পলীতে দক্ষিণাচর্ণ সেনের ভরে "বন্দে 
মাতবম্ গীন' কমিতে বাহির হইতেন। গুকুদাঁস বাবু “রঙে 
আতরমূকে মন্ত্র ও বহিমচন্দ্রকে সেই মন্ত্র মু বি বলিতেন। 
যে দিন সম্প্রদায়ের সভ্যগণ লাম কীর্ঘন করিতে করিতে নারিকেলভাজা 
গ্ীতে গমন করেন, সে দিনের কথ! আমার স্মাতপটে সমূজ্ছল 
স্বহিয়াছে। তখন আমি সম্প্রদায়ের অঙ্ঞতর বষ্পাদক। আমরা 
গুকদাস বাবুর গৃহত্বারে উপনীত হইলে তিনি অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
সাদরে আমাদিগকে গৃহে লইলেন-_সভ্তাগণ গৃহএম্ুখস্থ পু্ধরিণীর কুলে 
উপবেশন করিলেন | সঙ্গীতটি শুনিয়া গুরধদাস বাবু আমার্কে ডাকিলেন 
এবং একান্তে যাইয়া আমার হস্ডে সম্প্রদায়েছ ভাণ্ান্ের জঙ্প ৫* টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, *এখন মনে হয়, আরও কিছু দিন ঢাকরী কৰিলে 
দেশের কাষে অধিক ভর্থ-সাঠীবা করিতে পাঁখিতাম। দেশের কাহও 
অমেক-_কাষে অর্থের ওয়োডলও ভনেক।” র্থসংগ্রহ করা 
সম্প্রদায়ের অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু হৃতঃপ্রকৃ্ত হইয়া! অনেকে 
অর্থ দিতেন-__-তাহাতে তা'তশালা! প্রতিটিত করা হয় 'ও পাবে সমস্ত সর্থ 
নিবেদিত! বিদ্যালয়কে প্রদান কষা হয়। 
খিখান্ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক এডিশন বলিয়াছেন, প্রতিভার 
অল্প ভাগট' প্রেরণা--অধিকাংশ সাধনা অর্থাং পরিশ্রম। গুরুদাস 
বাবু ইহা! বিশেষ ভাবে বুঝিয়াছিলেন বলিয়া মান হয়! তিনি যে 
জীবনে যে কাষে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাচাতেই উল্লেখযোগ্য 
লাফল্যলাভ করিয়াছেন, দুব্যবস্থা ও সাধনাই তাহার প্রধান কারণ। 
কিনি সকল বিষয়ে নিয়মান্ ভাবে কায করিতেন । কোন কাব তিনি 
ফেলিরা গাখিতেস না_-কোন কায উপেক্গনীয় মনে করিতেন না। 
হিসাব বঙ্গ। তিনি প্রেয়োজ্জন মনে করিতেন ; এমন কি, মৃত্যু আসন্প 
জানিয়া যখন তিনি--ে গঙ্গাঙ্গীনে পদত্রজে যাইতেন দেই গঙ্গাতীবস্থ 
নিজ ভবনে গল্গাবাদে_ “তীর” হইয়াছিলেন, তখনও আপনার শেষ 
পেক্দনের বিলে: সথাক্ষর দিপা সে কাধ শেষ করিয়াছিলেন তিনি যত 
ম্া-সমিভি-সন্দিলনে যৌগ দিতেন, তত অল্প লোকই দিয়া! খাকেন। 
ফিন্ত তিনি সময়ে সব কৰিতেন_“ঘড়ি ধরি" কাষ করিতেন। শর্ড 
কাজ্জন বলিয়াছেন-_যে ব্যক্তির কাধ যত অধিক, কাহার সময় তত 
আধক। গুরুদাস বাবু তানেক কাঁধ করিতেন, কিন্তু সবই ব্যবসথানুযায়ী 
করিতেন বলিয়া সময়ের অভাব অস্থভব করেন নাই । গল্প আছে, 
এক দিন প্রাতে তিনি হখন মন্ধেল-পরিবেিত হইয়া কাষ করিতেছ্রিলেন, 
তখন তাহার মাতা তাহাকে ডাকাইয়! বলিলেন, প্রতিবেশীর গৃহে 
তককমী অস্থৃতির প্রশ্থতের গে দিন “হীপূজা*-পুরোহিতের আদিতে 
বিশ্ব হইযাছছে--প্রস্থৃতি প্রভাত হইতে একবিন্দু ভ্রল পান করিতে 
পারে নাই । তিনি যাইয়া পূজা সারিয়া আস্থন। মা বলিলেন, 
“আহ, কচি পোয়াতী ধায় কষ্ট পাচ্ছে।” পুত্র খিকুক্তি না করিয়া 
মক্েসদিগকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া যাইয়া পূজা 'সারিযা 
আমিযাছিলেন। 
তিনি সকল বিয়ে সংবশী ছিলেন এবং কখন মতবিকন্ধ কায 
করিতেন না। কোন অনুষ্ঠানে অর্থ সাহাধ্য করিবেন স্থির করিলে 
তিনি স্থাক্ষরদানের সঙ্গে ঈঙ্গে সাহাত্যের ওর্থ প্রদান করিতেন। 
এফ বার ইউনিভারসিটা ইন্টিউটে কোন অন্ষঠানে তীহার স্বাক্ষরিত 
সাহাহ্যের টাকার শস্ত তাহার নিকট “বিল* হাইলে তিনি বিশ্িত 
হইয়া ইনষ্টিটিউট কার্যালয়ে আসিয! & টাকা দিয়া সবিশবযে জিজ্তাস! 


গুরুধাস বচ্ছ্যোপাদ্যাগ্ 








সঠণ 
করিয়াছিলেন, "আমি সহি করেছি অথচ তখনই টাকা দিই সাই? 
এ ভূল ত আঁমার আগে বখন হয় লাই!” আমার মনে আছে, 
১৯০০ খৃষ্টানদের ১৬ই জামুযারী দুর্ভিক্ষে দরগতদিগকে সাহাত্য প্রদান 
ব্বস্থার জস্থ কলিকাতা টাউন হলে, বড়লাট লর্ড ফাঞ্নের নাপতিষ্ছে 
থে সূতা হু সেই সভা শেষ হইলে যে স্থানে চাঁদার খাত! ছিল-_জনতার 
মধ্য দিয়া কোনরূপে অগ্রসর হইয়া গুরুদাস বাবু তথায় উপস্থিত হই 
খাতায় স্থাক্ষর দিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহার চীদার টাকা দিয়া--"দেওয়া 
হইল* লিখিয়াছিলেন । সে দানের পরিমাণ বেমনই কেম হউক না, 
তা প্রদানের তংপন্ধতা দাতার আস্রিকতার ও পূর্ব্বেই বিয়া 
বিবেচনান পরিচায়ক 
একাধিক বার বিলাতে খাইন্বপ আহ্বান তিনি প্রত্যাখান 
ফরিঘাছিলেন- দে বিষয়ে তিনি রথণলীল হিচ্দু মতের আদব করিয়া 
গিয়াছেন। হাই- 
কোর্টে তিনি যেমন 
গঙ্গোদক ব্যতীত 
আব কিছুই 
পান করিতেন 
না, হঁপে আরমণে 
প্রয়োজন হইলে 
তিনি তেমনই ছুষ্ 
ব্যতীত কিছু পান 
করিতে ন না। 
তাহার দেই সা" 
সথমোদিত আচারে 
নিষ্ঠার জন্ত তিনি 
তনেকের শ্রদ্ধাই 
অঞ্ছন করিয়া" 
ছিলেন। রবীন 
নাথ 
সাহার পরিকল্পিত 
প্থদে সদা 
নেতুঘ করিতে 
বলিয়া ছিদ্দেন,। . 
গুরুদাস বাবুৰ গরসঙ্গে আজ আমি একটি ঘটনা উল্েখের, গুলোভিন 
মশ্রণ করিতে পারি না। কলিকাতা] বিশ্বধিদ্যালয়ের বার্ধিধ কনভো" 
কেশনে চান্দ্লোর লর্ড কাঞ্জন তাহার অভিভাবণে বলিয়াছিলেন_লত্য 
শ্রভীচীর অধিবাসিগণের গুণ অর্থাৎ প্রাতীচ্যেরাই সতোর আদর কারে 
প্রাচোর লোক মিথ্যাবাদী, তোযাঘোপকারী_ইত্যাদি । সভাশেহে 
বিশ্ববিদ্যালয়-গৃছের -প্রযেশ গৃহে অনেকে যখন সমবেত হই এই 
অর্পমানকর উক্তি সহন্কে কর্তব্যের আলোচনা করিতেছিলেন, * তখন 
ভগিনী নিবেদিতা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কার্জজনের “2:০19268 ০৫ 
25 চ৯ 55৩ পুস্তক কাহার কাছে আছে?" গুরুদাস বাবু বলিলেন, 


গুরদাস বঙ্গ্যোপাধাহ-_বার্ঘফো' 


তাহার গৃহে উহা আছে। সেই পুস্তকে কাঙ্ন লিখিরাছেন-- 


* পুরে কলিকাতার টাউন হূলে সভীয় সা রাগবিহারী ঘোষ এই 
উক্তির উপযুক্ত উত্তর ধেন। 


১৮ 





কোর বাইয়া লে দেশে তব সঙ্গান পায্ধ না বলিয়া তিনি 
আপনার বয়স সন্ধে মিখা। কথা বলিয়াছিলেন ; জার তিনি রাজ 
পরিবারস্থ নহেন শুনিরা সে দেশের পররাষ্ট্র বপ্তরের কর্তার মুখে 
তাকদীল্য ভা ফেখিষ যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে বুঝায়, তিনি রাঁজ- 
পরিবারে বিধাহ করিৰেন। ভগিনী নিবেদিতাকে আপনার বাড়ীতে 
সঙ্গে লইয়া যাইয়। গুযগাপ বাবু. এ পুস্তক দিলেন-তিনি আবশ্যক 
অংশ গুক্ষদাস বাবুকে দেখাইলেন এবং গুরুদাস বাবুর সেই ক্রহাম 
াড়ীতেই পুভ্তকখানি লক্টগা আদিলেন। পরদিন 'অনৃত বাজ্জার 
'প্জিকায়'-_-কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঙ্ছনের ধৃষ্ট উক্তি ও কোরিয়ায় 
সাহার নিজ মিখ্যা-কথন ও মিখ্যাচরণ সমন্ধে স্বীয় সগর্বব উক্তি পাশা 
পাণি প্রকাশিত হইল। প্রদিদ্ধ সাংব্যদিক গার্ডিনার এ সম্বন্ধে মন্তব্য 
“করিয়াছেন 

শর সি 0155০1দ90 80 15001197, [£ ৪1595 
19955৬ 155 1158]1 197 1079 68৬ 01101911951.” 

লর্ড কার্জন আর কখন এমন বিব্রত ও অপমানিত হয়েন নাই । 
জগিনী নিবেদিতা তভীহার ধু্টতান জন্ম তাহাকে উপঘুক্ত শান্তি 
দিষাছিলেন আর গুরুদাস বাবুর পুপ্তক-সংগহ গে বিষয়ে ঠাহাকে 
আবশ্যক লাহাব্য দিয়াছিল । এ ্মরণীয় ঘটনা সম্পর্কে এই ছুই 
জনের কাখ অনেকের অজ্ঞাত ব্িরাই আক্ ধিশেষ ভাবে এ ঘটনার 
তিনে বিৰৃত কর্গিলাম। 

প্রথম জাপ্মাণ যুদ্ধের সময় বৃটিশ সরকারে আমন্ত্রণে যুরোপে 
যাইয়া আগি ঘখন আমান সহযাত্রী মম্পাদকদিগের সহিত ১৯১৮ 
খৃষ্টানদের ১৮ই মার্চ অন্যফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে যাই, তখন সার 
আশে (্রভেলিরান তথায় 'ছিঙ্েন। তিনি তাহার বু দিল পূর্বের 
কলিকাতা হাইকোটে ছিলেন। আমি বাঙ্গালী_কলিকাত। হইতে 
পিন্াছিলাম সেই জনক আমার সহিত বাঙ্গালার কথ! আলোচনা করিবার 
অভিগ্রায় লা তিনি আমাদিগের সন্বদধনা-সন্ছিলনে আদিয়াছিলেন। 
বদিষাতায় তুই জন লোককে উহার কথা ক্মরণ করাইয়া ভীহার সম্ভাষণ 
জাপন করিধার জন্ত তিনি আঁমাকে জচুরোধ করিযাছিলেন- প্রথম, 
খট্গী দিমাইঠাদ বন্ধ, দ্বিতীয় গরুপাম বন্দ্যোপাধ্যায়। নিমাই বাবুই 
এটর্নী্ষপে স্ীহাকে প্রথম মাশলাদ্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; গুরুদান 
বাধুকে তিনি বিশেৰ শ্রদ্ধা! করিতেন । আমি নিমাই বাবুকে তাহার 


- গাসিক বনী 





[ত্র বর্ম বংখ্যা 





ক্গিহলে কলম্বো সহরে জাহাজ হইতে অবতরণ কারা লাস করার 
স্বকু-সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

তাহার মৃতু সরর্তোভাবে ভাহার জীবনের সহিত সামইন্যমম্পন্ন 
ছিল। 

তিনি জাশিতেন-স্ছাতে ভয় নাই 

*দেহিনোইস্থিন্‌, যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা । 
তথা চোহাস্তরপ্রাপ্ডিীরস্ততর ন মুস্কতি ।" 

তিনি আপনার শ্ান্থের সকল ব্যবস্থাও করিয়া গল্গাবাসে যাইয়া 
দেহরঙ্গ! করিয়াছিলেন । ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ১৬ই অগ্রহায়ণ গীহার 
মৃত্যু হয়। ভীহার মৃত্যুতে দৈনিক বন্থমতীতে' সুবেশচক্্ মমাজপতি 
লিখিয়াছিলেন 

“িকাদাম বৈতরণীর তীরে উপনীত হইগাও বাক্গালীকে বুঝাইয়া 
খিয়াছেন-মুভু। আ্য়াবহ লঙে; তিনি "বানাংমি জীর্গানি ধথা বিছা 
এপার হইতে ওপারে চলিয়া গিয়াছেল। তিনি স্বয়ং আপনার 
গঙ্গাবাজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, গঙ্গাবাগ করিয়াছিলেন । পুক্সপৌন্র- 
দৌহিএ প্রভৃতি আত্বীয়-্বজনে পরিবৃত হইয়া, পিতৃপথচারী উপধুক্ত 
সসপুস্রগণেহ মুঝে গ্গ! নারায়ণ তর্গ' শুনিতে শুনিতে জানবীগর্ভে 
তন্ুত্যাগ করিয়া দিব্যলোকে প্রয়াণ কনিয়াছেন। হিন্দুর পক্ষে এমন 
মুঠ).স্পৃহলীয়।” 

তিনি কখন ভগবানকে বিশ্বৃত হয়েন নাই_তাই মৃত্যুকে বঞু- 
কপট এইণ ঝতিগলাছিলেন 
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লষ্াধণ জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। কিন্ত গুরুদাম বাবুর সঙথগ্ধে সেই ন 9৪981 
শভিশ্রাতি পাঙ্গানের সৌভাগ্য আমার হয় নাই। প্রত্যাবর্তনপথে শিহেমে্ত্প্রসাগ শোষ 
জোনাকি 


উড়ে ষঙে গাছটিতে বাঁকেবাকে জোনাকি 

আকাঁশে তারার মত অত যায় গৌণ! কি? 
ছেলে শত মণিদীপ কে শীড়ার়ে আছে রে? * 
কাহারে ঘেরিয! ওই পরীদল নাচে রে? 

আলো-কণ। প্রো পেয়ে ওধানে কি করিছে? 
গোপনে কি আলোকের মৌচাক গড়িছে? 

উঠে নামে স্ুরখখলি বীণকারে থে 

শত গাথি- পুপকিত বাঠিতে হেবিছ।। 


তুলিতে কি পারে তার! যারা ভালবাসে হে? 
গত জনমে সব নঙ্ৃদেরা! আলে গনে। 

টিণ দেখ কবিতাএ! দেন কৰি ভাগেতে 
ঘুখপাডানিছ। মালি চুস। দেয় খ!লেতে 


দরঞন ম্জিক 





ম্য 


(উপস্তাম) 


৪০ 
আই-.এ পরীক্ষার রত! কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইল। এ শুভ সংবাদ 
রমেশ পাড়ায় পৃচার করিয়া ফিরিলেন। ইচছা, গুমের পাচ জন 
যাতববর ্িলিয়া ভার এই স্বতিছ্ের অন্য তাহাকে একাণি অভিনন্দন 
পূান করুক । তাহাদের চাঁদার অঙ্ছেকের উপর রমেশ একাই না 
হজ বহন করিবে | অবশ্য স্বার্থ তাহার কিছু নহি; কমযা তাহার 
বিনুধ্বী। কনিকাতার সমাজের মুকুটসণি। কিন্ত এ ত্রী-শিক্ষা 
যুগ। দেশের আরও পাঁচটা মেয়ের যদি উৎসাহ জাগে ! রজার মত 
না হোক, অথাং রতুর সমকক্ষ কেহ হোক, রমেশ 'ভীহ। পছন্দ করে 
না; তবে লেখাপড়া খিখিবে ভো ॥ নানী-শিক্ষার পচা এমনি 
করিয়াই সমানে কণিতে হয়। 
স্কুলে সেকেও মাটার ও দা মা্টারকে দলে ভিড়াইয়৷ রমেশ 
একাট ছোট মতা ডাঞ্ষিয়া এমনিতর একটা আনেদণ আনাইলেন। 
একটা কমিটী গঠনের ও বাবস্থা হইদ্। 
খার্ঠী ফিরিয়া পতীকে কহিলেন,---দেখুলে, দেশময় একীযা 
সাড়া পড়ে গেছে। তুর নামে আরজ গাঁয়ের সুখ উল! ছঃ! 
এ কি সহজ কর্থা। মাটিকে স্কলারশিপ নিলে, আই. এ-তেও নিলে 
--তার নাষে ছবিশ বড্‌ড না পাঁচ কথা বলেছিল । আরে «স হলে) 
ক্ষণন্ধনমা', সরস্বতী, আমার ঘরে এসেছে। তাঁকে তোর কি চিনবি? 
ছোটবৌ। না তার নামে দপখানা বলেছিল। এবার সে দেখলে 
ভো। মেয়েকে তো কখনো আসতে দিখবো না। সত্যএসাদকে 
লিখে দেবো, ছ-্টাটা গে যেন তোমার কাছে কাটায়। তার কলেজে 
ভর্তি হার ব্যবস্থাও তুমি করে দেবে। 
আমলা এ সকল কথার কোন উত্তরই দিলেন না। মেয়ের এতথানি 
পুশংসা কাণে শুলিলেও মুখে পুসগুতার দণ্ড ফুটিল না। সুখের 
চেহায়াম বরং সুনিম। দেশ ৬গল । 
এবার মেয়েকে বোডিংয়ে থাকিবার জনা দ্থামি-স্রীর তর্ক তুমুল 
সংখুাষে পরিণত হইয়াছিল। তার কারণ, ছোটিবৌ একট) সাংঘাতিক 
ক্ষখা অমনার কাঁণে ভুলিয়াছিল। 
এখন শুধু মনে হইল, হয়তো স্বাসীর কথাই সত্য। ছোট বধু 
হয়তো হিংপা করিমাই মেয়ের নামে মিথ্যা রটনা করিয়াছে। না 
হইলে দূই মালের উপর গৌস্থাসি-দম্পতি তাহাফে কন্যার মত কাছে 
য়াখিয়াছেন। 
যাওসদ্যদূবর্বল মন সেহাম্পদের অন্যায়কে এমনি যুক্ভি-বিচারেই 
লখু কগিয়। যুছিরা ফেলিতে চাঁয়। বিশে মায়ের মন। 
গপতিভা এক দিন বড়-আাকে ডাকিয়া বনিয়াছিল,-একটা কখা। 
বলবো বলবো যনে করি দিদি, কিন্বু বলতে পারি না । কিছ হনি 
ষদে না করো তো বলি। 
একট অবাক হইয়াইি অমলা কহিশেন,--কি কথা, ছোটবৌ। । 
চারি -দিকে ঢাহিয়া চক গিলিয়া ছোটবো। বলিল,--জামরা 
গেরস্থ আদুঘ দিদি, ওসব কি আসাদের ভামো দেখার়--চোবে 
ফেষন ঠেকে। 
উদ, বিউদিত হইয়া অসলা ফহিধেন,-কেন বে, কি হয়েছে 


বড়-ছার আর একটু থা যেসিয়া বসিয়া পতিভা কছিপ,--ক্থাট 
কাণে এলো+-হাঘার হোক, রভু। তো পেটের মেয়ের সত, চনিতী 
আর রত! কি আলাদ)। আমার হুরিষতী যদি একা অন্যায় কষে 
ভু্গি বলবে না ভাই! 

মাথা পাতিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে অমলা কহিলেন,---সে তো দিপ্চয়। 
ওরা এখন ছেলেমানুষ, কতটুকু বাবুদ্ধি। আমরাই তো ওদের রক্দগক। 
ওদের ভালো-যন্দর জন্য দায়ী ! 

সায় দিয়া পৃতিভা কছিন,-ভূঁমিই খলো দিদি, দেওয় ডানায় 
একেবারে রেগে দার-মুখী আমার ওপর। বলে, ও-সব কথায় তুমি 
গাকছে না, জানো, রত! কত দিয়েছে তোঁষার ছেলেময়েদের | খআঁচছা। 
তোমাকেই ভিডেস কারি দিদি, আমলা মেয়েমানুগ ; এ সব কথা 
কি আমরা চেপে রাগতে পারি, না তা রাঁখা উচিত? আর যাতে 
কি কার মুগ চাঁপ। পাকে? কি বলে! ? 

অমলার বুকের ভিভরাটা কীপিয়া উঠিল । 
ছোট ধধু এত ভনিতা করিতেছে? 

অমলার কণঠ-তালু সব যেন শুকাইয়া মুখের ভিতরটা ডি 
হইয়া গেল।  ছোটিবৌয়ের দিকে তিনি কেখল চাহিযাই রছিলেন। 

ঢাপা-গলায় ছোটি বধূ কহিল,--বড় ঠাষ্চুয়ের কাণে যেন না ওঠে! 
ভুমি ওই গোস্থামী সাহেযদের দে রতকে মিশতে দিয়ো) মা। 

ব্যাকুল কণ্ঠে জসলা কঠিলেপ,--কেল, ফি হয়েছে? তাহার 
সর্ব! ঘামিতেছিল। 

পু'তিভা কহিল,--তবে বলি শোন-.কধাটা হলো ইয়ে-বধাছো 
কি না, যাকে বলে, ভাব,স-ভালোবাসা-..মাধামাবি ! 

ফ্যান্-ফ্যার্‌ করিয়া জমলা ছোট -জায়ের মুখের পানে চাকা 
রছিল। 

ছোট বধু বড়-জায়ের বাহু মুলে একা? চিমটি কার্টিরা মুচফী হালিপ | 
কছিল,--আমিও অমনি অবাক হয়েছিলুষ হড়দি ! বলিয়া খাইর,-- 
এটা তো সত্যি, আগুনের কাছে ঘী থাকলে সেটাে গলতেই হবে, 
কেউ আটকাতে পারবে না; দু'ভাগের সোষত্ বস, সুলায়, আই- 
বুড়ো। গোড়াতেই আমাদের বোঝা উচিত ছিল। ওদের 'কি 
দোঘ। কথায় বলে, যে বয়সের যা ধর্ম | 

বিন্যাস সত অধলা চাহিয়া রছিল। মুখ দিয়া একটা পহ্দও 
বাহির হইল ন)। 

পতিত ফিস ফিস্‌ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,-.”এ কির 
বুঝতে বাকী থাকে, টায় না হলে কেউ সঙ্গে করে নে? ছার্ঠতে 
মলশ্চায় না; তাই অভ আদর, অত ছিলি কিনে দেওয়া | কথার 
বলে, ঘন না মতি: পাপ-পুণ্ির জাল কি ৩ থাকে । . ছেলেসানুখ, 
সংসারের কৌন ঘা তে। খাঃনি--কিসে কি হয় জালেও না। 

ছোট বধূ. থামিলেন। কিন্ত তাহার সদুপদেশমা্লার় জার 
নিশৃ/স যেন বদ্ধ হইয়া আদিতেছিল। বুকের ভিতর যেন উদিধাজ্গ 
হইতেছিন। পতিতা তাহাকে ঠেলিতে ঠ্রেপিতে (বন কোন জন্ধ- 
কূপের ধানে লইয়া যাইতেছে। আসলায় এখলি তাহাতে নিজ 
ঘা্টবে; কেহ রোধ করিতে পারিবে লা। 


কি কখা বলিবার জন্য 


খই 

পাপা সত 

অমনাক্ বাধিত চোখ, পাণপড মুখ পুতিভার মনে অপৃত্যাশিত 
নলের সঞ্চার করিল। মন যেন দিভৃতে তৃপ্তি পাইন দীর্ষকাল 
শরিয়া সে শুনিয়া আসিতেছে, পক্জার় মেয়ের হাজার ম্ততি। তার 
তুজনায় পতিভার ছেলেমেয়ের কত হীন। আজ তাহার সমতার 
দিন আঙিযাছে--পাজ্। লুখি বা এবার তাহার দিকে খঁকিবে। কে 
ভালো কে ফল, ভাহার "কাটা বুঝ[পড়ার নাতেজগণ আসয়াছে! 
এস্সুযোগ কি উপেক্ষা করা খায়? 

ছুদ্য শথানুভুতি-সাখানে কণ্ঠে পু তিভা কফিল,-তা দিদি, আমিও 
শুনে পুথমে অমনি অঁৎকে উঠেছিজুম। মণি যখন বছ্লে, দিদি 
ওই গে!সাই সাহেবের বুকে মাথা রেখে যোটর গাড়ীতে বসেছিল 
যা, আর সাহেব তাকে কি বলছিল। 

মূচছাতুর যেমন সঙ্ষিতের পুধ্ম উন্যোঘ কখ] কয়, ভেষনি ক্ষীণ 
কণ্ঠে অমল কহিল,--কখন ? 

ওই যে গো। খালের কাছ মথন গাড়ী দাঃড়য়ে।ছল, দু'জমে 
সামনের দিকেই বসেছিল। যদি বাকেল,-ওদেন্র দেখে নঃকি রক্ষা 
গিয়ে গাড়ীয় ভিতরে বসলো । মণি তো ছেলেষানুম, অত বোঝে না। 
তোল! ডাগর হয়েছে। গে থকেল,--হেডু মাষ্টারের মেয়ের হত না? 
বুঝছো। না, সারা পথদু'জনে পাশাপাশি খসে এসেছে। কি বলেছে, 
ঝি করেছে, কে জানে,*-আর তোলা'ও কি বাড়ী গিয়ে খার কাছে 
খপ বন্ষেদি তাবে)? ভাই তো তভি-গিনু বকে, 

দেখবে! কত শুনধো। কত আর, বেঁচে যদি থাকি, 
কায়েতের মেয়ের মাখায় বাছুন ধরবে ছাতি। 

নিশ্পনক নেত্রে জড় পুতুলের মত চাহিয়া অমল) বলিয়। পুহিলেন। 
ফি পুতিবাদ করিবেন, কি বলিয়া মিখায। পুতিপনু করিবেন? তিনি 
যে মিপদেয় চোখে দেখিযাহ্ছেন, রত্বার হাত ধরিয়া অমিল তাকে গাড়ী 
হইতে নাষাইল। শ্বা্ীফে এইটুকু বলিতেই উত্ত শ্বরে তিনি 
জর্াব দিয়াছ্ছেন, ওটা হলে! মহিলা-সম্মান( সভ্য সবাজের রীতিই 
ওই; ওদের পুরুঘর। মেয়েদের সন্ছান করে বলেই লক্ষ্মী নাজ ওদের 
থরে অচঞ্চগ। আর আমর। করি না,--জলক্ষ্মীর দশা আহাদের। 
তোখাদের ছোট যন কি না---সব জিনিঘের খালি কদর্থ করো! 

স্বামী এখন কি বলিয়া, কি করিয়া দেশত্তক্ধ লোকের মুখে চাপা 
দিবেন। ভোলা হয়তে। মায়ের কাছে সবই বলিযাছে, এবং তাঁতি- 
গিল্লী তাহাই বাড়াইয়া সাঞ্ধাইয়া শতখানা করিয়া পু!যম টিটুকা।র 
তণিবে। 

হ্রাৎ অঅলার মনে হইল,--এত বড় কলঙ্ক র্টিবার পূর্ব যেন 
রন্মার মৃত্যু ঘটে । তখনি চষকিয়। তিনি শিহন্িয়া উঠিলেন। ঘাট! 
ঘাট? 

ষ্ত্যু-শোকই পৃৰল নয়। পৃথিবীতে সাই শুধু সন্তানের মৃত্যু 
কামদ) করিতে পারে। সন্তানের চরম দূগতির দুঃখ, বিঘাভত 
অগগরের নিশঠসের আবায় অলির মরিবার পূর্বে গর্ভধ্যরিণী শুধু 
বলিতে পারে, মৃত্যু ঘটুক। সায়ের চেয়ে শভাকাডিক্ষণী বিশে আর 
কেহ নাই। 

রাতে শ্বানীর পায়ের উপর অনল। উপুড় হইয়া পড়িল! ওগো, 
থানার পারে ধরি, আনার একটা কথা রাখো । 
: : সাস্বসবন্থ রষেশ দুই হাতে পত়ীকে তুলিবার চেষ্ট। করিয়। কহিলেন 
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অপ্র্জভিত কণ্ঠে অবলা কহিলেন,-মেয়েফে জায় পড়িয়ো 
চা 

বিষঢ় কণ্ঠে রমেশ কাহিলেন,--নালে ? 

অঙচপে ঢোৰ মুছতে মুছিতে অমল ক।হলেন,ানঙ্গের় মে 
দেশ ভরে গেল। তুমি ওর বিয়ে দাও। 

ভতক্ষণাৎ সোজা) হইমা বলিয়া রমেশ কহিলেন,--কফেন, কে ।ফ 
বলেছে ভণি? 

কথাটা ধুরাইয়া অঙ্ল। কহিনেন,--আমরা 'জেলোডডি', কাজ 
কি আমাদের জাহাজের সন্ধে টদ্ধর দিয়ে। 

গতীর অবস্ঞাতরে রসেশ কহিলেন,---ও£, সেই পুগ্সোলো। কাছা । 
কিন্ত বড়বৌ, কাকে পুজো করে ওকে পেয়েছিে,-সে কথা মনে 
আছে? 

তীত কণ্ঠে এমণ? কহিলেন,-.সবাই যলছে,--তাই ! 

তথসনার স্থরে রষেশ কহিলেন,---ফের সবাই | আবার লক্ষ্]া- 
ছাড় এ পাড়া-পড়নীপ কথা । 

খতসভ খাইয়া অমল বলিলেন,পকন্ত ছেটেবৌ। থে বলেল,-- 
রতু। আর তালো৷ নেই। 

রষেশ তড়াক করিয়া খাট হইতে নামিধেন, ফাঁহলেন,"বলেছে? 
হু, তাকে দেখে নেবো । 

অমল ছটিয়া গেল। স্বামী বাপের খিল খুনিবার পঞ্চেই সে 
রমেশের হাত চাপিয়া ধরিল। 

আগিচক্ষে পত্থীর পদে চাহিয়া রদে ফাহলেন,--ছেড়ে দাও, 
আমি ছোট-বৌয়ের কারচুপী, স়তানী ভাঙগঘো। 

অমল; কহিন,_চুপ! চুপ! তুমি না ভা! এত রাত্রে 
ভায়ের বাড়ী যাষে হল্লা করতে? লোকে যে যুখে চু৭-কালি 
দেবে। 

জুছ্গ কণ্ঠে রমেশ কহিংলন,--তা বলে সয়ে থাকবো? সে 
ছোটলোক আমার যেয়ে নামে যা ভা রটাযে? দেখকহারাম যেইখান, 
যাবার জন্মে দেখেছে,--বদ্ব। ওর ছেলেমেয়েদের যে-সব ছিনিঘ 
দিয়েছে? 

অনলা আকুল হইয়া স্বামীর মুখে হাত চাপ! দিয় ফছিপেন,*-. 
পাগল লা কি? 

জীবনে এমন ক্ুদ্ধমুতি। ভাতুবধর উদ্দেশে এসন কটন রমেশ 
কখনো) করেন নাই। কনার কুৎসা রটদায় আজ ক্ষিতের মত হইয়া 
উঠিয়াছে। সব্বাগে তাহাই বুঝায় ধরসলা কছিলেল,-.ত। আম 
বুঝেছি, ওরা বিখ্যে বলেছে) ক্ন্ত তধু দরকার ॥ফ? 

একট শীস্ত হইয়া রমেশ কছিলেন,--তাই লো । আম ভো। 
ভোষায় একশো ধার বলেছি বড়-বৌ, সগ্থাক ছিংসেতে সব আলে 
মরে। যখন আঙি যাত্রা করতুষ, কি কথাই নঃ ডখন সফলে 
বলেছিল আমাক নামে ! বলো, আধার গা ছুঁয়ে বাদো। 

অবলা কহিলেন,--হঁযা, ও-্বাড়ীর মে্-দি বলেছিল বটে, রমেশ 

ঠাকুরপো যদ খার--ভুরেশ অধিফারীর সঙ্গে. 

কষেশ উৎসাহিত নুয়ে ফছিজেন, তবে 1 বাবাকে আযধি বলেছিল, 
সনামেশটা মাতাল, জুয়াড়ি _লাঠিল বাড়ি মেয়ে বাবা আমাকে খোঁড়া 
কনে দিয়েছিল। এফ যাস আমি বিছানায় পড়ে? কিন্তু তুমিই 
হযা। ফখদো খ্যনি দেখাও দি করেছি? সা। খাছাপ জিদুস? 
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অমল কহিলেন)--হযা, পরে ধরা পড়লো,--স্থরেন অধিকারীকে 
জব্দ করতে। 

পত্তীর দিকে চাহিয়া রষেশ কহিলেন,--তবে ? ভুক্ততভাগীই 
বুঝতে পারে। আমি এক আচডে ওদের মনের কথা বুঝি। 

স্বামীর কথা অমলাও বর্নিল। ল্জাগ সে রতভার নিকট কোন 
কখাই পাড়িভে পারিল না। আতাসে ইঙ্গিতেও না। ষেয়ে কত 
বাগা পাইবে। 

পরীক্ষার পর অমনা যশন কন্যাকে দেশে আমিবার কখ। বলিল,--- 
দেশ উত্তর দিলেন,--বাপ, এই শঙ্রুপুর্বীভে আলভি থা! বাবস্থা 





আগেই কলেছি। গতাকে চিঠি দিয়েছি; রা তার ওখানেই 
ধাকবে। 
মধু লম্দীর রছিত হপিমতীর বিবাহের পাকাপাকি হইয়া 


আশীব্বাদ হইয়া গেল। 

পতিতা কহিল,---বাচা গেল, বড়দি ! জাই ড়ো। মেয়ে ঘনে রাখা 
আর ফালসাপ গলায় ঝুলিয়ে রাখা! বাক)! গায়ে কটা দিতে 
খাকে। 

হরিশ কহিল, -তুনি বৌদি অমন করে মধুর মাকে ন। ধরলে 
হতো না। 

-বষেশ উপস্থিত হইলেন । ভ্রাতার কথা কানে গিয়াচিন, সহাযো 
কহিলেন,--আরে, সে যে আমার বয়্ার টশক করেডিল। বামনের 
চাদ ধরবার সাধ! কি লে? বলিয়া হ।-হ1 করিয়া হাপিয়া কহিলেন; 
সাই হোল, যো যোগা ! 

ছোট-বধ্‌ পৃব্বাঞ্টেই ঘোমটা টানিয়া সনিয়া গিয়াছিন। ভরিশের 
মুখ ঈখত গম্ভীর হইল | ৬ কহিল,---হযা, সে তে। ঠিক কথা। 

আমলা দেখনের ক্ষুরীভার অর্থ বুঝিলেন। কথাটা) চাপা দিয়া 
কহিলেন, --হারগড়া খুব ভারি, তরি ঘোল সোখার কম নয়। 

হবিশের মুখ পুপনু হইল । কহিল,--গোণার দাম তো আজকাল 
ঞানো--আশীব্বাদে দিলে। 

হণি ঘো্ঠ-ভাভকে ধরিল,--জযাঠামণি, বতাদিকে নিয়ে এসো ! 
রতবাদি এলে শুব আমোদ হবে। 

অমক্ষোচে মাথা শাড়িয়া আপত্তি পৃকাশ করিয়া রমেশ জবাব 
দিলেখ,-.সে কি করে হবে £ তার আসা অসম্ভব । 

হরিশ কহিল, -*বাড়ীর বড় মেয়ে! আমার পুখম কাজ, এক 
সপ্তাহ ও যদি-” 

রমেশ তওক্ষণাৎ সুস্পষ্ট উত্তর দান করিলেন;---বাঁড়ীর কাজ ব'লে 
ভার ভবিঘ্যৎ নষ্ট হ'তে দিতে পারি না! কলেতে এখন সে ভত্তি হবে 
বি-এ কাশ হলো। 

পাতা বটে! ধলিয়া হরিশ চুপ করিয়া রহিন। 

যণিক্ষে দিয়া পভিভা। ভান্গুরকে বলাইল,-_হুরিমতীর ইচেছ, দিদি 
এসে কাপড়-চোপড় পছন্দ করে। আর সে জানে-শোনেও বেশী। 

রমেশ লাঁয় দিয়া কহিলেন,--তা আনে ; বুঝছো। না ছোটবৌা, 
সহরের সঘ বড় ঘরেই ও মেশে | তারা সব বিলেতফেরতের দল! 

সণি কহিধ,--মা ভাই বলছে; রতুাদি তিন দিলের জন্যেও 
একবার আত্মক। ঁ 
৪১সপাড 








আহ্লাদের স্বরে রনেশ কহিলেন,--না, না, হোটবৌন), তোলর! 
তারী ফ্যাসাঙ্গে পড়বে ; তার পছন্দ-সত জিমিষ তো। তোমরা কিনতৈ 
পারবে দা! আর আভৎ্দারের ঘরে নত ফ্যাশালেরই ষা। দরকার কি £ 
বা দেবে পছন্দ হবে? 

পতিতা গিয়া বড়জাকে কহিল,--বড়দি, তোমাকে আর কি 
বলবো,+বতু।র বিয়ে আর হরিমতীর বিয়ে আলাদা ভেবো না, 
দেখাশোনা ঘৰ করে! গিয়ে ॥ 

অযরা। বন্ধন ফেলিয়া উঠিয়া আসিলেন। স্বামীর কখাগুলা 
কানে গ্রিয়াছিল। এখন বাহির হইয়া কহিলেন,---দিশ্চয় যাবো! 
অত কনে তোমায় বলতে হবে কেন হ্োট,বী% যে ভাগাবতী, 
সেই জাষায়ের সুপ, নাতির মুখ দেখতে পাবে 

পিবাতের দিন লাহিরে কন]া-কন্ডা হইয়া রষেশ খুরিতে লাগিলেন 
এবং শিমত্ত্রিতদের আদর-আপ্যায়নের ফাঁকে জালাইয়া দিলেন,-- 
তাহার বিদৃঘী কলা আই্-এতে কুড়ি টাকা খুভ্তি পাইয়াছে। 

চান্পাতঙায় তরিম তীর বরকে বরণ এ+রিতে অম্গ। দিশ্স চাপিয়া। 
রাখিতে পারি না । মনে জাগিল, হবিযতীর চেয়ে দু'বছরের 
বড়! একটা সেয়ে! তনু বাড়ীর এত বড একাটা শুত কাছে সে দূরে 
হিল! অস্থরে খাখার মোচড় দিল। ্ 

বাসর-ধরে রসেশ একবার দেখা দিলেন | কমগা-জামাতার পালে 
চাহিয়া কছিলেন.---বাঃ, দিবা সানিয়েছে; গেল হখ-পান্ৰতী। ত 
দ্যাখো খাসা পু, তোমার শালী যদি খাকতো- এই আমার মেয়ে রড, 
তাহলে উন্ব্ীর নাচীনা সোষাককে দেখাতে ঝলতুষ ! বি-এ ফুঁসে তত্তি 
হবে কি না; ভাই আসতে পাছে না! গুড়ি টাকা বৃত্তি পেক়েছে। 
স্যার্ট্রিকেও পেয়েছিল । 

ষধু নীরব রহিল। 

বমেশ পারুলের পিকে ঢাহিলেন | কছিলেন,--ত] পাক়ল, কি 
করবি সা, তোরা, যেমন পারিস আমোদ কর! এই খেশ! 
বলিয়া ব্যান্ত হয়া তিনি যেষন আপিয়া্গিলেন, তেমনি ফিরি 
গেলেন। 

সবুকে অমলার ভারী ভাল লাগিভেছিল। দ্বিতীয় পক্ষ? বয়স 
ভিরিশ- তা হোক £ বিনয় আচরণ ; কপাগুলা হিট, সহানুভতি 
সাখানো । শুষ্ুরবাড়ীতর ভীন অবস্থার জনা মে এতটকু ক্ষণ নয়। 

অযলা মনে মনে শতবার ভাখিল,---রফ্কার চেয়ে কোন অংশেই 
মধু নীরেস হইত না! বিদ্যার জাহাজ হইলেই কি সব সার্থক হয়? 

টিঝাহ চুকিয়া গেল। বর-বধু গৃঠে গমন করিল | এমলা দিলে 
বাড়ীতে পূবেশ করিয়া এক সময়ে কঠিলেন,-আমার ঝড় ভয় হয়, 
'অতি বড় স্ুন্পরী: শীমতী কত দুঃখ পেয়েছেন । সীতায় 
দুঃখে পান এলে যায় ! কি জানি, রতু-বলিয়া তিনি খামিলেন। 

বিরত স্বরে রষেশ ভবাৰ করিলেন,সগেখ বড়বৌ,---অনমন করে 
মেয়েটার অমঙ্গল টেনে এমো লা। 

চমকিয়া। অমলা কহিলেন,-_বালাই ! আছি তো সারাক্ষণ দেবতাকে 
ডাকচি, ভার শুভ বুদ্ধি হোক! তাঁর কল্যাণ হোক! বলিতে বলিতে 
একরাশ অশ্রু চক্ষু-পললৰ হইতে ঝরির়া পড়িল। 

বোধ করি, পুতিভার করাগুাই রহিয়া রহিযা সাতৃ-হৃদমকে 
চঞ্চল করিয়া তোলে । কে জানে চ 

বিঙ্বলের অত রষেশ পত়ীক় মুখপানে কয়েক দণ্ড তাকাই 











চে 


রহিলেন,-অবস্মাৎ তাঁহার মনে এই পু্ম একটা অভাব ওুসরিয়া 
উঠিল ; আচঘ্বিতে মনে হইল, আজ যদি রতার বিয়ে হইত। 

সহসা কণ্ঠস্বর নাশাইয়। রমেশ কহিলেন,--রতাকে ঝিয়েতে 
আনলুষ লা বলে তত কাঁদচ ঝড়াবে ! কিন্ব রত! হরিসতীর চেয়ে বড়, 
বদি তার ষনে দুঃখ ছয় ভার বিয়ে হলে! না বলে, সেটা তাবে 1 

যুক্তি দিয়া কথা কাটা যায় না। অনলা কহিল,---কিস্ব রত 
তুমি খিয়ে দিতে পারতে তে। 

অন্যঙনস্থ তাবে রমেশ উর দিলেন,” ! কালি থেকে তাই 
তাবচি * দেখি সভ্যকে বলে,“ একাটা--- 

কাটা শেছ না করিমাই রসেশ উঠিয়া গেলেন 

৫২ 

পরীর পালে চাহিয় গোস্বামী সাহেব কছিলেন,--বব্টুর চিঠি। 

মিসেস গোশ্বাসী কহিলেন,--কি লিখেছে £ 

-দেশে ফ্যাণেরিয়ার পকোপ এখনও কমেনি ; তাই বতাকে 
নিয়ে যেতে পাচ্ছেন লা | আষাকে অনরে!ধ করেছে, রক্াকে কলেজে 
ভাত্তি করে দিতে! টাকা-কড়ি অবশ সে-ই পাঠাবে । 

মিশেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_-রগ্জ) রয়েছে। কলেজে না হয় 
ভর্তি করে দিলুষ। কিন্তু ভাবি, রমেশ বাবু মেয়েকে এ তাবে তৈরী 
কচেছন কেন? এর অর্থ কি? 

স্ত্রীর পালে চাহিয়া যিশেন্‌ গোস্বামী ঈছৎ হাস্য করিলেন। 
ফছিলেন,--এতো। সোজা! কধ্য। এষন জুগ্পরী মেয়ে-সে আতাগও 
দিয়েছেন! তা ছাড়া এটাও তো স্বীকার করতে হবে, রত্ঠার পৃতিভা 
যথেষ্ট । 

অন্যহন্ষ তাবে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-ভা আছে, এই 
মাচলে, গাইলে, থিয়েটার ধরলে, আবার পরীক্ষা পাশ হোল কি 
রকম । অমিয় ওকে গাড়ী চালানো শেখাতে নিয়ে গিয়ে আমাকে 
তাষ্ট বলছিল। কিন্ু--- 

স্পকিস্ত কি লীলা? 

মৃদু ছাস্ে মিলেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--বুদ্ছিটি ওর কি রক্ষ, 
ও ষেল কিছু সইতে পারে না! কেউ ওকে ছিতে যাবে, এ ভাবতে 
গেলেই ওর যেন মাথা খারাপ হয়। সময় সময় আমার কাছে ভয়ানক 
আহ্দারে হয়, খাবার কখনে। দেখি, ষন-মরার মত চুপ করে বলে 
আছে। চোখ দু'টি ছল ছন-করছে। তখন মায়া হয়, কাছে টেনে 
নিই। 

গোস্বামী সাহেব কহিল্েণ,--বাপ-যায়ের একটি যেয়ে কিনা, 
আদরে মানুঘ হয়েছে। আর বলটুরও সেজাডা ছিল '3ই ধরণের | 
বড কোৌকের মানু হথিলি। 

মিষেব্‌ গোস্বামী কহিলেন,--খাকগে ও কথা । ভাবছিলুম-_ 
কল্পনার মাকে বলি,---আই-এ তো! মেয়ে পাশ ক্লে, আর অত 
অপেক্ষা কনে আসার ভাল লাগছে লা। 

গোস্বামী সাহেব কাহিনেন,--তষি ভাবো, কফপন! কখনে। বি-এ 
পাপ করতে পারবে? ওই আই-এটি টেনে-টুলে যা হয়েছে, বখেই £ 

মিসেস গোস্থামী কছিলেন,-তা হোক, মেয়েটি বেশ! আমার 
নয কাজে ভান হাতের মত দীডীতে পারে! কোন কিছু পরার্্শ 
ক্ষরে শুক সঙ্গে তণ্তি পাই 





মাসিক বুদতী 


[ব্য খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
পপর পানা 
গোম্াধী সাহেব অল্প হাসা করিলেন । কহিলেন,--তা ঠিক। 
এ দিকে খুব চালাক চতুর । সব দিকে ছ'সিয়ার। 
গোস্বাসি-দম্পতি বখল এমনি থাক্তালাপে ।নমগু, ছিলেন, 
সেই সময় ড্রইংরুফে বসিয়া বড়া নিবিষ্ট যনে পিয়ানো বাঙাইয়া 
গাহিতেচিল.._. 


সে কোব্‌ বনের হরিণ 
চিল আমার মনে, 
কে তারে বাধল অকারণে £ 


গোস্বামী সাহেব কাহিলেন,---$ কথা ছাড়ো! যা হার দয়া, 
৷ নিয়ে আপুশোদ অকারণ । শুধু যন খারাপ বরা! 
রষ্। গাভিতেছিল,--- 


গতি়াগের সে ছিল থান 
আলো-চায়ার সে ছিল পাণ 
আকাশকে লে চয্‌কে দিত বশে || 





গোস্থাধী সাহেব পুলকিত কা্ঠে কহিলেন,রডু৷ যেন নিজের 
ছবি আকছে! 

নিসেস্‌ গোস্বামী হাসিলেন। সবরের ছায়া তীছাব চোখে-মখে 
পড়িয়াছিল। অকস্মাৎ মনে হইল, রত বড় মধুব--বড় সুর! 
ষকলের সঙ্গে থাকিগাও সাধারণের মাপকাঠিতে তাহাকে সাপা 
যায় সা। 

গোস্থামী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া পন্ীর কৌচে গিয়া বগগিবেদ। 
খদ হাসো কহিলেন,_-ক্ষি ভাবচো £ 

স্বামীর গায়ের উপর হেয় পর্তী কহিলেন,-এমন কিছু না। 
অমিয়র জান্য মনটা কেমন করে| অভিযান করে সে চলে গেব। 

গোস্থাসী সাহেব নীরব রহিলেন। সে দিনের ঘটনা,--পতীর 
সেই জু সুর্তি! অনিয়র আধার-ফর যুখচছবি নিষেমে স্মৃতিপখে 
ভাসিয়া উঠিল। শে পিন তিনি নির্বাক ছিলেন। একটি কখা'ও 
বলেন মাই । পত়ী কঠিন অভিযোগ ভুলিয়াচিল, এযল সশ্পেহেয় 
অবকাশই বা অশিয় কেন দিয়াছিল ! সেইটাই ছিল গোস্বামী সাছেধের 
বিরভিনর কারণ। তথাপি পোষ্ঠ পুত্রের নাম শুনিবাঙারে মলা তাহার 
বিকল হইল) 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন,-নিলের বিয়ে আমি দেবো । 
সে লময় পশু উঠৃবে, অহিয় কেন বিয়ে ক্র লা? 

গোস্ামী সাহেন কহিলেন,--তুমি যনে দেখে, পরণুটা তাকে 
করতে। 

কত্ত তাতে কি আমাদের গৌরব বাড়বে? না যুখ উদ্দ্বন 
হবে? 

মাথা চুলকাইয়া গোস্বামী সাহেব কহিবেন,-তা৷ ঠিক বনগত়ে 
পারি না। তবে উত্তর দেওয়ার হাত থেকে নিচৃতি মিলবে ॥ 

বিসেধ গোস্বানী উঠিয়া বসিলেন,-স্বাধীর পানে চাহিন্বা কহি- 
লেন,তহি যদি জনিয়কে ধারো-.- 

লৰিলুষে গোস্বাসী াছেখ কহিলেন,_ামি কি ধরবো 

বিসেক্‌ গোস্বামী উৎসাহিত কে কৃহিলেন,--তমি ভাকে বিয়ে 
করতে ৰলো। ! খালী ন! হয়, কারণ যনুক! 


২২শ বর্ষ মাঘ, ১৩৫৭] 





গোস্বামী সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,--ও বাবা, হাকিমের 
কাছে কৈফিয়ত তলব | না, অতটা পেরে উঠ্‌ব লা। আমি হলুষ 
কেৌভিলি। 

সিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--তুমি অমন করে কথা এড়ীতে চেয়ো 
না-তা হবে না। অঙ্গিয় তেসার ছেলে ; খে ভোঙার কথা শুনতে 
বাধ্য। 

গোস্বামী শাহের কহিলেন,---কারুর প্িন্সিপ্লের উপর আমি 
কোনো কথা কইতে রাজি নই। 


৪২ 


গোস্বানীনদ+ খন এইনূপ কখাবাতায় তনয়, তপন অন্য কক্ষে 
জপরদূটি রীর জীবনে কেমন কৰিয়া পলয়ের কালরাত্রি সমুপস্থিত 
হইল, উপমা-রহিত সেই দুঃসহতা ধূমকেতুর পুচচাঘাতেন ষত দুটি 
মানঘকে দিক বিল্রাস্ত কলিয়া কক্ষচ্যত করিল, তাঁহাদের 
বছ দূরে খেদাইয়া দিল, এবার সে-কাহিনী বলি। 

ঘাটনা এই,-.*আজ সারাদিন রতা উন্মুনা ছিল! গোস্বামি-পুসাদে 
আজ ভাহার শেখ রাত্রি, কাল কলেজ খুলিবে | এখানকার হর্থ-বিঘাদ 
এইখানে ফেলিয়। কান হতে সে নুতন করিয়া বেখা-পড়ায় সন দিবে । 
তাহার পদীক্ষার ক্কতিষ্ধে পিন আনন্দিত, মাতা পুলকিত। গোম্বামি- 
দম্পতিও তাই। অনিলও উল্লাম পকাশ কনিয়াছে। তনু যেন রর 
এ আনন্দ তাল-কাটা গানের মত ফীকা-কীকা ঠেকে ; কেবলই মনে 
হয়, ভাতার এত শুম সকলই ব্যর্থ! যদি এই ক্রতিত্বের গৌরবে কোন 
নয়ন-কোথ হইতে আনম্ল ঝবিত, অবন্র-পুটে অভি-সাষান্য একটু, 
ও হইত, তবে অমূল্য সম্পদের মত সমগু জীঝনে 
ভাঙা বিরাজমান রহিও। কিন্ম সেই সুদর-পৃ.বাসী কি--- 

ভয়ে রত সে চিন্তার মুখ রোধ কপে | আরব্য উপন্যাসের দৈত্যকে 
কলসীর মধ্যে আবদ্ধ করার মত হৃদয়ের গোপন গুহায় নিহিত বাপনাকে 
মনের সমস্য শি দিয়া গে সংবূত করিয়া ফেলে । 

গোস্বামি-দম্পতি লাইবেরী-ঘরে ; নিল কু'বে, সন্ধ্যাটা রতুার 
যেন কোন মতে কাঁটিতে চাহিতোডিল মী | বিনা মন লইয়া সে 
আসিয়া বসিল ড্ুইংরুমে, পিয়ানোর সন্বুখে | 

বালা খুলিতেই সহসা অতীতের কা মনের হরে ভীড় করিয়া 
আসিয়া দড়াইল। পিয়ানো শিক্ষা সে অলের কাছে লাত করিয়াছে। 
অনিল হাঁসিয়। বলিয়াছিল, ভূমি যে এর মধ্যে আমার চেয়ে ওস্তাদ 
হয়ে উঠছ নতু। £ ছুঁটাতে আলিয়া রক্ষা তখন অণ্ক্ষণ পিয়ানো লইয়া 
সময় কাটাইভ। গোস্বামী সাহেব তাহার বাজন। শুনিয়া বহু পশংসা 
করিতেন। আর এক আন, সে গীতমুগ্ধ করঙ্গের মত আবিষ্ট থাঁকিত। 

বরতুণার মনে পুড়িল---ফে ক*দিন অমিয় ছিল,পুতোক দিন সে রতুর 
বাজনা শুনিত। এমন মঞ্জ নিবিষ্ট শ্োতা পাইয়া রত্থাও সমম্ত অস্তর 
ঢালিয়া নিত্য সুরের জাল রচনা করিত। আর গৃহে যেন তখন 
আনল্ের ঝর্ণা বহিত? 

পুবাস-পত্যাগত সেই মানুষটির কাছে কত লোক আসিত 
কত রকঙ্গের অভিলাঘ, পুয়োজন, সংবাদ লইয়া দেখা-শোন! করিতে! 
সমস্ত গুহ যেন অসিয়য় অল্য গম্‌ গন করিত। . 

অহিয় পিয়ানো বাজাইতে জানিত না। অধচ এত অকপ দিনে 
রত! এহন করিয়া এ বিদ্যার পাযদিনী হইয়াছে জানিয়া মাঝে মাঝে 











মরুতূষা 


৩২৬ 


কণিষ্টের নিকট শিক্ষানবিশী করিত। ফখন রতাকে ডাকিয়া বললিত, 
অনিল ঝলেছে, তোমার চেয়ে আমাকে ভাল করে শেখাবে । দেখবে, 
তখন আমার বাজনায় তি অবাক হবে। 
রত! একটা লিশাস ফেলিয়া ব্বীডূগুলাতে তাছার চম্পক-পেলব 
অঙ্গলির তাড়লা দিয়া সুরের বঙ্কার তলিল। 
ঘন আজ কেবলই অবসাদে ঝিমাইয়া পড়িতেছিল। মধ্যা্ছে 
লায়ের চিঠি আসিয়াছিল,--মা হরিসতীর বিবাহের কখা লিখিয়ানে। 
কাকিমা, কাকামণির বড় ইচছা ছিল, কিন্ত বাবা মত করেন নাই 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,_মানুঘ সংসার করিবার জন্যই পুত্র-্কনযা 
কামনা করে। তা ছোট-বৌয়ের বরাত ভালো, ; তাহার সে আকাঙক্ষণ 
সাখক হইবে। ষধু ছেলোটও বেশ ! চমৎকার আচার-ব্যবহার ! 
জামাই করতে আনক্গ। নিরভিমানী--অমায়িক। 
রত হিসাব করিয়া দেখিল,_-আল হরিযরতীর ফলশষ্যা--বলনে- 
তৃঘণে তাহাকে কেমন মানাইন, একবার দেখিতে ইচচছ। হল | চন্দন 
চিত্রিত সরস-রাঙা যুখে নিশ্চয় শুধু হাসি খেলিতেছে। মধর সুখ্যাতিডে 
গুহ যখন সুখবর, তখন নিশ্চয় হরিমতী নিজেকে এধ সৌভাগাবতী 
ভাবিতেছে) গব্বও বোধ করিতেছে । পিতার পর্রে অবগত হইল, 
বিবাহে মধু পণ গুহণ করে নাই | নিজেই সমস্ত অলঙ্কার হা দিয়াছে! 
হদিশ খব খশী। 
তু! তাবিল,-যে ব্যন্ডি পিতাকে এত বড় দুশ্চিন্তা হইতে অব্যা- 
হতি দান করে, মন তাহার পুতি আপনিষ্ট শৃদ্ধায় নত হইয়া পড়ে। 
স্বর বদান্যতায় হরিমতী মুগ্ধা। নিজেকে লে এক অসলা সম্পদের 
অধিকারিণী ভাবিয়া পুলকিত। অধচ এই মধুকেই রজ্া পৃত্যক্ষ 
করিয়াছে,_-মাথার সেই ছোট ছোট চুল কাটা হইতে গায়ে হাতকাটা 
ফতয়া, পায়ের চটটী---সব দিলাইয়া দেপিলে হাসি পায় | মনে হয়, 
একটা উদ্ধখু ঘুনিয়া বেড়াইভেছে! কোমরে টাকার ছোট খলিট। 
পরাস্ত কৌতুক উৎস জাগায় । তুর কাছে এই মধু কত তুচছ! 
মধুর যা তাকেই চাহিয়াছিল,- -মাও তাই চাহিয়াছিলেস। রঙ্গ 
করিয়াছে পিতা | যমন চকিতে, মধুর পাশে অমিয়কে পাড় করাইল। 
চমকিয়া উঠিল। কাহার সঙ্গে কাহার তলনা করিতেছে? সহসা 
যনে হইপ,”-নিল 1 হরিমতী তো তাহাকে দেখিয়াচে। রতুকে 
বলিয়াছে নিজেই স্বীকার করিয়াছে,-_কত সুষ্দর অনিল! ভগবানের 
দেওয়া চোখ যাহার জাছে, সেই অনিলের মলোহর মুন্তির পৃশংসা 
করিবে। ্ 
রতু। ভাবিতে লাগিল নিজের কধা।---অনিষ্জের কখা-নেক কখা। 
ভাখনার তারে নিশ্স ফেন বন্ধ হইবে! তাড়াতাড়ি সে পিয়ানোয় 
বঙ্কার তুলিল_স্ুরের রাজো গিয়া এ ভাবনার দায় হইতে পরিকাণ 
পাইবে বলিয়া । 
ফ্লাক হইতে অনিল গৃহে ফিরিল। পিয়ানোর শব্দে আুট হইয়া 
নিঞের ঘরে লা গরিরা ডুইংরুমে পূ.বেশ করিল) সে গনেক বার 
রতু!র গান শুনিয়া; কিন্তু অবাধ জলপপাতের ম্যায় ঝারিয়া পড়া 
স্ুরলহরী এ বেন অশ্স্ত স্বীয় সঙ্গীতের যত তাহার কাণে ঠেকিল। 
একেবারে পাশের কৌচটার প্রিয়া সে বসিল। 
অনিলকে দেখিয়া গাঁল থাসাইয়া রতু! কহিল,--এই ফিরছে। 1. 
হ্যা 1 না, না, তমি থেযো। লা, গেয়ে বাঁও! বলির! লে 
কৌচের উপর হেলিয়া পড়িল। 


৩২৪ 
পি 
রতা। গাহি তেছিল,-- 
কবে তুমি আলৰে বলে, 
আমি রইব দা বসে 
আমি চলব বাহিরে ॥ 
শুকনো ফলের পাতাগুলি পড়াতিছে ঝরে, 
আর সময় নাহি রে॥ 
বাতাগ দিল দোল দিল (দোল, 
ও তুই খাটের বাধন খোল--ও তুই খোল, 
নাঝ নদীতে ভাপিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে, 
আর সময় নাহি রে। 
আন্দ শুর। একাদশী, ছে নিদ্রাহারা শশী, 
গগন পারাপারে খেয়া একলা চালায় বমি, 
"ও সে একলা চালায় বঙসি। 
তোর পথ জানা নাই, নাই ঝা জানা নাই, 
ও তোর মশের যানা নাই, ও তোল মাই, 
সার সাণে চলাবি রাতে 
সামনে চাচি রে, 
আর সময় নাহি রে॥ 
অনিলের চোখে-মুখে অনিব্ব চনীয় উদাস্যের ভাপ আসিয়া পডিল। 
রত্না মুখের গানে চাহিয়া সে আনিষ্টের সত বসিয়া রহিল) 
গান শেদ হইল। পিয়ানে।র ন্লীড্‌ গুলার উপর জ্রত জঙ্গলি 
সঞ্চালন করিতে করিতে রত কহিল,+-কি তীধাচো ? 
সবতুার পানে চাহিয়া অনিল শু. একটা নিশ্বাস ফলিল। 
রতু1 কহিল,--.কাঝ থেকে ফিরতে এত দেরী ।ম আজ? ত্রীজের 
কম্পিটিসন চর্ছে বুঝি? 
অনিল অহিল,--ইযা। 
৪ কজপন। তোমায় ফোন করছিল। 
ঝল্লে, ছবির কথা৷ তোমায় বলতে বলেছছে। 
অনিল জর কুঞ্চিত করিল। কহিল,--সকালে থেছলুস, ধলে- 
ছিলুম তো ছবি কাল পাবে--তবু, ফোন্‌ কচিছ্ল? 
রতু। কহিল, -কি ছবিঃ ৬স অত তাগাদা কচেছ---তাকে নিয়ে 
ভুমি মুঝি ফটে তলেছ? তুর অধরে যুদু হাসি। 
অনিল কহিল,--আমার ফটো নয়। 
শীকারের গুগ্পি। 
তু] কহিব,”--কই না, আমি তো দেখিনি। 
অনিল কহিল,--.দেখোনি? তা তো জানতুম না। কল্পনা 
তারখানা এনলার্জ করতে আমায় দিয়েছিল,--এসেছে । আচছা, 
আবৃচি (ভাষায় দেখাচিছ । বলিয়া অনিল উঠিয়া গেল? 
ফিছুক্ষণ পরে অমিয়দের সুগয়৷ অভিষানের আলোকচিত্র হাতে 
লইয়া অনিণ ফিরিল। (টঘলের উপর রাখিয়া কহিল,--বাঘটা - 
সন্ত ঝড় । এখন আপশোঘ হচেছ যাইনি বলে। 
রত কটোর উপর ঝুকিয়া গড়ি । দেবিতে দেখিতে দুই চোখ 
েন টর্ট লাইটের মত পুদীপ্ত হইরা আলো'কচিত্রের উপর পড়িতে 
ল।গিন। সমস্ত মুখ কেমন কঠিন হইয়া উঠিল । 
নলিপিসেঘ নেত্রে রত! দেখিতেছিল,-শীকার উল্লাসে নিয়র 
পদীগ সুণ, তাহারই গ। ধেঁলিয়া কীধে হাত দিয়া হাস্যমুখী কহপনা 





পানে কেন যানি 


তুমি দেখনি, ওদের 


দাসিক বন্থুমতী 


[ হর খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





দাঁড়াইয়া আছে। এফং তাহাদের দু'গাশে অপরিচিত বিজয়ীবৃ্ের 
সাষনে মৃত বাঘ। 

ভার সুখ নীল হইয়। উঠিল । যাথায় মধ্যে ঝিম ঝিযু করিতে 
লাগিল। একটা তীৰু বিদ্বেঘ! পুচগু ঈর্ঘ।! শিরায় শিরায় যেন 
অপিপূবাহ বহিতে লাগিল । হত্যার পূর্বে যানুঘের যে ক্রোধ গ্জিযা 
ওঠে, তেননি ভীঘণ ক্ষিপ্ততায় অন্তর যেন আচছন হইয়া পড়িল ॥ 
কল্পনা! কল্পনা ! সর্বত্র এই কল্পন।র বিজয়-কেতন উড়িতে,ছে 1 
সমুদয়েন্র উপর যেন কল্পনার নাষ অক্কিত হইয়া গিয়াছে। 

রতার মনে হইল, তাহার হৃদৃপিত্ডেত ক্রিয়া বন্ধ হইয়া আসি- 
তেছে। এমনি বিবণ খে নিশ্পৃত দৃষ্টি তুলিয়া €স অনিলেন্ন দিকে 
চাহিল। 

অনিল চষকিয়া উঠিল। গতর পাংও-পাঁতুর নুখ--শোণিভ-্াগহীঘ 
অবরপূট ! 

স্বরিত কণ্ঠে সে পশু, করিন,*--কি হলে। £ 

বত] কোন কখা কহিতে পারিল না। কাঠ হইয়া রহিল। 

অনিল ঝ্যন্ত ভাবে রভ্ভার কাধে হাত রাখিঝা বিচলিত স্বরে 
কহিল--কি হলো বা ৮ ও কফি? তুমি কীদছ নানি? 
কি হযেছে € 

বছ পিশ পূর্বেকার কশ। দপ্‌ করিয়। বত স্মৃভিপথে ভাগিল। 
গোস্বাহি-গুছে ভগন নুতন যাতায়াত করিত,_-অনিল লইয়া যাইত 
বলিয়া কলপন। তাহাকে বিন্প করিয়াছিল! সেই অভিযানে রড়। 
কাদিয়াছিল, কিন্ত সমে শষ বিশাল ছিল, তাহার স্থপ-উণু্ঘয দেখিয়া 
কল্পনা ইঈথায় কাতর--অনিলকে দেখিয়। হিংসায় সে ম্বলিয়া মরে! 
তাই দংখের মধ্যেও সণ হ্িল। কিন্ত আগ কছপন। বিজয়িনী-- 
আর সস্তা 

একটি উঠ্চছ্গিত কানু! বগ্খ।র কণ্ঠঙ্থারে ঠেলিয়া আধিল। 
নিখেঘে গে যেন উদাত্ত হইয়। উঠিশ। ভালো মন্দ সোধ জুপ্র হইল; 
হঠাৎ গে ঝাপাইয়। অনিলের বুকের উপর পড়িয়। দহ খিলের 
কণ্ঠ ধনিয়া পাংশু এষাপর অনিলের দিকে তুলিয়া ধরিল। 

কেন এমন করিল,-ইহাতে ক্পনার উপর কি পৃতিশোধ লওয়। 
হইবে, বিরত মস্তিষ্কের যত কিছুই সে নির্ণয় করিতে পানি না 
াইফয়েডের রোগী যেমন বিকারের ঘোরে কি করিভেছে, পুলাপে 
কি বলিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারে না, উঞ্ণ মন্তিক্ষের একটা ঝোঁক 
ভাহ।কে চাপিয়া বরে- তুর মানসিক অবস্থা ঠিক তেমনি! 

পলকে অনিলের শিরায় যেন তণ্ত বস্েত বহি) মিজেকে 
সগ্গবণ কনা দঃসাবা হইল। এমনি গিবিড স্পর্শ--তাভার যনে হইল) 
মে যেন যুগ-যুগান্ত ধরিয়) কাষনা করিয়। আলিতেছে। অকস্মাৎ 
দর্জয় বাসনা তাহার বিবেক ভদ্রতা-বোধ লব লু কনিয়। সন্তিদ্ধে 
আগর স্থালিয়া দিল। নিজের তপু তৃঘিত ওষাধর রড সেই শখের 
সত শোপিতলেশহীন সে স্থাপিত করিল। 

কোন দিন ফাহা হয় নাই-ভবিছ্াাতে কোন দিন হয়তো হইতে 
পারিত দ।--এমনি একটি ক্ষণ, একটি যাত্র সুহ্ূর্ত, এমন এক অবস্থা: 
স্থষ্ট করে, যাহার কালি সমগু জীবনে লেপিয়া যায়, মুছিবার জন 
জন্যাস্তরের অপেক্ষা করিতে হয়৷ সেই পলকপাতের ক্ষণে দু 
নর-নারী কি জটিলতায় আবর্তে ডুবিল, কি দুরূহ অবস্থা ঘে স্থা্‌ 
করিল,-দু'্জনে শেন সম্পূর্ণ লিম্চেতন ) 











হ২শ বর মাঘ, ১৩৪ ] 


উপেক্ষিত 
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কছহপনার আনা-ভরা কণ্ঠের বাঙে!ঞ্িতে চেতন! ফিরিল। 
কজপমা কছিপ চমতকার | একেবারে সিদেমাসটুডিয়ো। 

ভড়িকস্খথেন। মত ধতু। নিজেকে আঁনলের বাতুযু্ত করিয়া 
ঠিকরাইর। এক পাশে পরিয়। গেল। অনিল বিমুড়ের মত কল্পনার 
পানে চাহিল। 

কম্পনা যে শেই বুহাে ঘরে প? দিয়া পারের সুত্তির যত দরজার 
নিকটে কাপেটে দাড়াইয়াডে, কেহ তাহা লক্ষ করে নাই। 

অদিচগে চাহিয়া অনত্াভরা কণ্ঠ কহপনা কহিল,-এই 
বাসলালাৰ ভগাই বোণ করি মিষ্ঠার গোস্বাধা শ।কার-পাটিভে যেতে 
এই জরুরী কাজ চিল এখানে, নাঃ কদ্পনার 
পুটে বেগের হাগি। 

নস্ত। মাখা ভুপিতে পাগিল না। 
মিশেশেদ চেগালে বশিয়া রহিল। 
আনিগ | পীধ ক কহ 












মা॥ 


খ গে টেবুলন কোণে 











--্যদি আমি সে ভাবা- 





দিঠি গা কৰি 

বিদ্ধপ-ভধা কণ্ঠে ক্গপন। কহিল,-শিশ্চয় করবে না--জবাব- 
দিহির মপি (ক না খাকে! কিন্ত মিষ্টার থোখামা, আমি জানভুম, 
খান শুবুশাবন শয়। অপশ/ আপনি হলেন খেসাইজী 

এনিলের আগোর মুপ নিমেছে রাঙা হইল। নিথুছ কোবে 
ভিওলটা এন পোড়া লোছার দত তগ্ত হউয়া উঠিল। কষ্টে 
রণ পাঁধিমা সহজ স্ররেই গে কঠিণ-.খিসু চাগিছির যানের সংশয় 
টনে। ভো। এবার আপ বিবেচণার অস্টনিপা ই না বোগ কনি। 

হিল নেট কলপন। পুর করিশ, ০, তা হবে না! এবং 
গাও দখানন গানে, নখাওবেই হবে। বলির! কলগপন। বত দিকে 























চাচিয। কুট ১।গ্যে কহিষ্বতভিমসনয়ে এলে বিধু, উৎপাদন কল্লুম 
বড়, আমাগ মাপ কারো | বলিয়া গে উত্তরের অপেক্ষ) না করিয়া 
ধর বাহির হইয়া গেল। 


সনট 


সবু নান ঠয় আধ লাগে নাক ভালো, 
[ফিনে বাই, ননে ভয় কোনো নিরালার, 
[নে বাই শুন্বাভাঘ! এ দিনের আলো 
বড় শ্তীব্র। বছ নিথা| উন্মত্ত নেশায় । 
গমানুনী প্রবৃত্তির ঘ্শা পদা্লে 
সন্মাুতি দ্য বত দাস্তিক প্রবর, 
ভেছে পৃথিবী শুধু, নাথ কোলাহলে, 
খুড়েছে মাটিতে নিজ প্রশস্ত কবর। 
সব মিথা। ভেঙ্গে পড়ে অগোঘ বিধানে, 
তিতা সাক্ষা রবে ঘুগ্য ছুক্কৃতির, 
আক শুধু মিথ্যাচার তীব্র বাণ হানে, 
সুসতীত্র মরণ-বাণে পৃথিবী অস্থির! 
কাঁট সম এ জীবন হয় ধুলিদাত, 
তবু বু গীণ আমা জেগেছে উঠা! 
শ্রীজগনাখ বিশ্বাস 





রদ এতক্ষণ পাছাশ-পুতিঙার সত শিপ বসিচাছিল : আহার 
কুদ্ধি আড়ষ্ট, ক্ষণেকের জনা মব অস্পষ্ট হইয়া পড়িযাচিন। কিন্ত 
যে বুহর্তে পুর্ভয় ক্রোধ লইয়া কল্পনা ঘর ছাড়ি) চি] গে 
সেই লণ্ডে বেন লুপ্ত সহিত ফিরিয়া ভাসিণ। পলকে হু্গাপ দর্শনের 
নয়ায় এক লহমায় তাহার চিত্তে ভাখিয়া। উঠিল. টিপ হিদকিণ 
নজজান্কর ছবি। অতি-রষ্ট কল্পনা এই নুহারে গিয়। গোস্বামি- 
দম্পতির গোচরীভূত করিবে এমন একটা জঘন্য কুৎসা-যাহ) 
অভিরঞ্জন ও অসত্য হইলেও স্থাপন করিতে প্রভু কোণ নতেই পারিবে 
না। এবং মিসেস োস্থাসীর ক্রোপের কখা ভাবিভে তাহার সসস্ত 
দেহ কণটকিত চরহ উঠিল। 

আততায়ীর হাতে নিুভি পাইতে মানুণ পল।য়নে যেখম সমস্ত 
বুর পথই সহজ বেধে ডুটিয়া যায, খানকান পুতি পদৰিক্ষেপে 
মৃভান্যধ্ধণা মে যেষন মানে আনি পারে লা, ফেলল সসপ্ত চিও 
আকল হইয়াাজিতে খাকে অবরুদ্গ গেযুজির [বিভীমিকা 
ভখন তাহাকে চঞ্চর্প করে না, তেমনি বিগ ধলা উঠিয়। অনিদের 
পায়ের উপর উপুড় হইয়। পড়িল। আকল ক্রদ্দনে নুটাইর। পড়ি) 
কহিল,ডুমি যেষন করে পারো, আমার এই দ্ডে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাও! আমি ওদের গামনে বেরদত পারখে। না! 

হতভঙ্ের মত অনিল কহিল।--কি খল রড়া 

মা, না, কোন কখা নয়? ভুমি থেমন কনে পাব, আমাকে 
ঢেকে ফেলো  ওে) তোমার পায়ে পড়ি" না হয় আতায় বপগুকের 
গুলীতে মেলে ফেল! 

অপিল এতক্ষণ পাদাশ-ক্ষোপিতের ৭৩ ছুজ হইয়া রঙ্গ ক্রদদন- 
বিবশা সুভ্ডির পাশে বিহবল গে চঠিযাটিলি। খহসা স্মার শেষ 
কথায় সুখ আগেয়প্গিশির ঘুখভাঙার নগর আকশিনিক পুঝল উত্তেজনায় 
জাগিয়া উচিল। 

আনিল কহিল.--তাই হবে নঙা। 























(সখ; ) 
গান পুস্পমতা দেক্কা। 


উপেক্ষিত 


দূর ৬০৪ দেশি দোনা নতস্পশী মৌদের কিঝাট 

কারুবাধধ মুঞ্ধ হই, কিন্ত চান অগধিত। উট 

ভিডি সঙ্গায় বানা, উন্নতির ধথার্থ আধ, 

তারা নাদের কাছে অব্জ্ঞত আনাধানি খ্ন। 

নাবিকের! জলধিঠে শত শত ঘীপ প্রঝালের 

ভেবে নিজ, কিন্ত জান নাক ভালা হাতার জগ্গের 

ইতিবৃত্ত, কত না প্রবাল-কাঁট আপনান প্রা 

ববিসজ্জিয়া তাহাদ্ধে বাবিশীধে দানিল উদ্ধান। 

দিয়া স্তুতি মুক্ত কে মোব! মাঝে গাছি 

অঙ্ধাতরে হুদয়ের এক্ষমু আসনে দিই স্থান 

আন বারা গৈম্যদ্ল অপীম বীৰদ্থে দিপ প্রাণ 

রণক্ষেত্র অকুষ্ঠিত, তাহাদের পানে নাহি ঢাহি। 

তাই হয়, সর্ববাস্থ্ে টোখে পছে প্রদীপের আলো-_ 

টৈলের কে খো বশে প্রীণ্ম দে তার ছ্োোগালো ! 
মোহাম্মদ নওলবিশ্যোর যোগ্যাবী 


৫ 
ও লিউ ফাউওজ্যাও ১৮ 


উত্তর-পশ্চিথে আটলাপিটকের বকে নিউ ফাউগল্যাঞ্ড হ্বীপাট য়ে আটটি পুদেশ ইজারা গৃহণ করিয়াছে, নিউ ফাউগুল্যাণড তাদের 
আধেরিকার তোরণ-স্বরূপ | কানাড়া। এবং মার্কিণ যন্তরাভ্যের মাঝখানে অন্যতয । এ দ্বীপটি বৃটিশের অবিকারভুভ। যুদ্ধের দায়ে মাকিণ 
বাষ্ট্র এ স্বীপার্টকে ইজারা লইনাছে ১৯৪১ 
খর্টাব্দে। 

নিউ ফাউশুলযাণ্ডের বন্গরগুলির অবস্থান 
নিরাপদ ; তার উপর পৃব্বাঞ্চলে কস- 
কাপ নামে যে বন্দর, মে বন্দরে বৃটটিশের 
বিলান-নীনী বেশ নঞ্জবত। এই সব বন্দর 
ব্যাপিয়া যাকিণ বিমান-পোতগুলি চব্বিশ 
ঘণ্টাকাল অবির/ম আটলান্টিকের পাহারা- 
দারী করিতেছে; 

১৪৯৮ খুষ্টাব্দে ইংরে পর্যটক জন 
কাবট সব্বপথম নিউ ফাউণল্যা্ হ্বীপাটি 
আবিকার করেন। বৃটিশ কনবৃপ্ওরেল্ধ- 
গুলির মঝো নিউ ফাউওলগাওড সব্বাপেক্ষা। 
পুচীনতষ । এখানে কাঠ এবং ধিবিধ গণিজ 
খাতুর পাচুধ্যের সীযা নাই | নিউ ফাউও- 
নশও আকারে আয়ার্ণযাখের চেয়ে অনেক 
বড়--খচ এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা 
২৯৫9০ মান্র।  সর্বোত্তর অংশ চাড়া 
অনা সণ জায়গায় জলস্ধাভাস তালো-_না 
বেণী গ্রীসের ভাপ, না বেশী শীতের 
দৌবাযা সহিতে হয়| ১৯৩৩ দৃষ্টা”৪ পথ্যস্ত 
নিউ ফাউগুন্যাও ছিল পরাপগি রকমে বৃটিশ 
কমন্‌ ওয়েলৃখ,-তার পর অএগ/চডুতাবশতঃ 
বৃটেনের শঙ্গে সর্ত ভইয়াছে, ধৃটেন হইতে 





নিউ ফাউগুল্যাণ্ 
সেণ্ট লরেন্স নী ; এ নদী আইঙিয়। নিউ- ১০০৯ 
ফাউগ্ুলাণ্টের পণ্চিমে সেট লরেল্স সাগরের 
বুকে বিশিয়াছে। সেট লরেন্স নদীর উত্তর 
তীরে কানাডার পুশিক্ষ তিনটি বন্দর- 
কুইবেক, মনন্ট্রল এবং অটোযা ; দক্ষিণ 
তীরে মাকিণ যুডরাঞ্জা | কাজেই ব্যবসা- 
বাণিঞোর দিক দিয়া সেট লরেন্স সাগরের 
মঙ্য অপরিসীম । 

আজ আমেরিকা হইতে রশনপত্র ও 
ফৌঞ্জ পৃভৃতি পাঠানো চলিতেছে এই 
সেপ্ট লরেল্ম সাগর বহিয়া নিউ ফাঁউও- 
ব্যান্ডের কোল বোৌধিয়া। এ কালটুকুকে 
- নিরাপদ করিবার জন্য নিউ ফাডিগুল্যাণ্ডের 
পর্ব-দক্ষিণে যে সেট জন্স্থ স্বীপ, সেই 
সপে মাকিণ রাষ্ট্র দুদ্র্ঘ সমররধাটি নিষ্ধাণ 
করিয়াছে। এইাটই আটলাঘ্টিকের গায়ে 
'আাফিপের পুখম সমর-ীটা। গেট বূটেনের 
কাছ হইতে নাকিণ-রষ্টি পত্র-পুতিরোধকল্পে 





২২শ বর্ষমাঘ, ৯৩৫০] 


লনগ-নাথানে! ক মাছ রৌঞে শুকানো হয 
মিষদ্ভ একজন খবর আমিয়। নিউ ফাউওল্যাণ্ডের পাসন-ন্ত 


পরিচালনা করিবেন | এখনো পর্যন্ত পেই সর্ত বাহাল আছে। 
খমিও ধাতগণুদ্ধ স্বীপ হইবেও নিউ ফাউওন)ও পুসিদ্ধি লাত 
করিয়াছে ক্ষভূ মাছের বাব; ঠা উপর কণ্বৎসর যাবৎ 


কাঁণজের জন্ম জড়ো-কর! কা$ 


পিপাৰ মদো নাছেন মু 
আমেরিকা হইতে মুরোপে বিষান-মাত্রার সহারতা-কক্পে নিউ ফাউও" 
লাগ হইয়াছে পধানত ঠেখন। নিউ ফাউগুন্যাগ্-ারফৎ বিমানপোতে 
পানল]াও ৮৮০ মাইল, আইসল্যাওড ১৬৮০, গু।সাগো। ২০৫%% 
আজোর্সহথীপ ১৩৫০ মাইল মার! 





৬২৮ মাজিক বন্ুদতী [ ২ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা। 





বিদেশী নেল।ণ প্রযোদমঙ্গিনা কুষাব-গরিনি 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের চালি দিকে গাগদ-জলে কড-মাছ মেলে অফুব এবার যচ্ছের হা্সানার জগিবাসাদের বিপক্ষ-পতিরোগে সমখ 
পরিমানে) কডেন পাচুর্যাহেতু, নিউ ফাউগল্যা্ডের অধিবাগীলা করা হইতেছে । ক নাচের কাধগ। চাঙা আর একটি বড় বাবসা 





বাড়ার গাহকজ সমুক্রকুল হইতে জমির দার-সগ্রহ 


যাছ বধিনে বোঝে শুধু এই, কড | অধিবাসীদের ব্যবসা-বাণিজা গড়িয়া উঠিয়াহে_কর্ণায় বুক এবং গাণ্ড ফদ্‌শে কাগজেখ্ধ মিল 
বা-কিছু,-তী এই কড়্‌ লইয়া। পতিষ্ঠায়। কাঠ হইতে এদুটি ষিলে অজ পরিমাণ ফাগক্ষ তৈয়ারী 


ই২শ বর্ষমাধ। ১৩৫৯ ] নিউ কাউপুগ্যাণ্ড ৩২৯ 








কনা -বাহিনাশ এ যালোছ 


কড-মাছ-ধরা জাল 


হ্ীপ্টির সর্ব এভ অন্তরীপ, উপসাগর, 
যোপ্রক-পৃণালী ফোর্ড এবং ছোটখাট স্ত্রী 
আাছে-্বীপের সংখ্যা অযত-ন্যে, এক জায়গ। 
হইতে অপর-ভয়গায় যাইতে নৌকা ও 
ডিঙ্লিই একমাত্র বাহন | পাহাড়ের পাচ্র্যা- 
ছেতু, নদীর বুকে পাড়ি পমানোতে এযাড- 
তেঞ্ার ঘটে সংখ্যাতীত। 

আদি যুগে এখানকার মাছ ধরিতে 
নানা দেশীয় বণিকের ওতাগমন ঘার্টত। 
ইংরেজ, ফরাসী, স্পানিশ, পো €গীজের 
সংখ্যা ছিল সমধিক । এত জাতির আগমনের 
কলে নাম-না-জানা পূদেশগুলিকে সকলে 
নিজেদের খেয়াল যত নাষে পৃথ্যাত করিয়া 
পিয়াছে। করেকাটি -য়গার বিচিত্র নাদ 
বেশ উপতোগ্য। যেমন-হাট স. কর্টে্ট 





দেখ বাসগৃহ--পাহাডের গানে (ষনের আরাস) ; সোডল কাম বাই (বঃচিৎ 

হইতেছে তাছাড়া বুচানে আছে বীসা এবং ককের কারখানা); কখনো আলা); বাটন আর্য (বা) 7. বো-শী-ডাউন (আমাকে চর্ণ 
এবং ধেল স্বীপে আছে লোহার বিরাট খনি। করো) ফর্চু (সৌভাগ) ; কাহ্‌ বাই চান্স (হঠাৎ আসা) পুভতি। 
নিউ ফাউপ্ুল॥৪ গিরিসঙ্কল স্বীপ--এখানকার অধিবাসীদের ১৬১৭ স্ষ্টান্দে নিউ কতিগল্যাণ্ডে ইংরেক গধণর ছিলেন জন 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোক বাস বরে ননুড্-উপকর-তাগে। .. :. বেশন। দেশন কবি। তিনিই পুখমে হবীপট্টির সরবত -খুরিয়া 
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৩৩৪ মাসিক বমতী [২ খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 





বরধজমা সাগর-বক্ষে খীগ-মাছ-গবা। ভাহাজ 


পিউ ফাউগ্ডল]াণ্ডের পথম নিত মানচিত্র 
পত্ভত করেন। স্বীপটি ছিল তীর পু!ণাভিরাম 
কিন্ত তীয় বিলাধিনী পরী লগুশের 
আট্যোগ-পুযোদের অপ্য এমন অধীর হইয়া 
উঠিলেন যে, স্ত্রীর আবদারে তিনি চাকরী 
ছাড়িয়া লণ্ডনে ফিরিতে বাধ্য হইয়া" 
স্থিলেন। লগুনে ফিরিয়া তিনি লিউ ফাউণড- 
ল্যাণ্তকে ভুলিতে পারেন নাই। এ দ্বীপের 
উদ্দেশে কবিতা লিবিয়াছিলেন : 
তৌময়া-যারা মিউ ফাঁউগুন্যাণ্ডে বাস 
করো, জানো কি কত জন্মের সৌভাগো 
ও স্বীপে তোমরা জননিাছ। তোমাদের 
কাণে লদুস্র গান শুনাইতেছে-_পাহাড়ে' 
পর্ধতে কি মাধুরী তোমরা দেখিতেছ। 
তোমাদের জীবনে জটিলতা লাই, হু 
সাই | তোমরাই জগতে স্ুখী। এ কবিতাটি 
প্ুকাশিত হইয়াছিল ১৬১৮ খুষ্টান্সে। 
১৬৫০ খু্াব্দ হইতে বছ ইংরেজ ব্যবসায়ী বাণিক্সা কন্িতে 
আসিয়া এ ্বীপে বসতি স্থাপমায় পুবৃত্ত হন। তীঁরা আসিয়া এখানে 
স্কধিয় পুর্ন করেন, পণুপাঁললে সগঃলংযোগ করেল] ইহার 
পূর্বে এখানে চাঘের ব্যবস্থা ছিল দা বলিলে অত্যান্তি হইবে না 
এখানকার, ক্দিখাসীদের জীবিকা নির্ভর করিতেছে মাহে উপর-- 











সে জন্য সকলে লমুস্র-তীর খেঁঘিয়া বাসা ৰাধিয়াছে। 
অসংখ্য পাহাড় আছে বলিয়া পাশাপাশি বাসের 
স্ববিধা বটে নাই---বিচিছনু তাবে সকলে বাগ 
করিতেছে। তাহার ফলে এ হ্বীপে পর্নী বা গায 
দানা বীধিয়া গড়িয়া উচিতে পারে নাই। 
পচিতৰেশীর শঙ্িপ্ত পুীতিপঙ্কাব নাই |-পাঁরই 





এ দ্বীপের কুক 
অধিবাসীদের মনব্যে মাচ লইয়া বিরোব-বি৬। 
সীষা নাই--চরি এবং খুনোপুনির সে-কালে তাই 
বিরাষ ছিল না] এখন বৃটিশ গবর্ণ রেল শাসনাদীে 
চবি, খুলোখ মি নার। কামিয়াছে। 





নিউ ফাউপ্ডল্যাণ্ডেয কাঠুরিয়া 


যে ক'হর ইংরেজ-পরিবার হাঁস করে, গৌক, ছাগল, ভেড়া, মুগগী 
পতৃতি্ অধিকার সন্ধে তায় বেশ হু"শিরার | আদিম পরিবারে 
গোল্ষ, ছাগ্রন পড়ৃতির শ্বভূ, এখনে সাব্যপ্ত হয় নাই গোল, 
ছাগল পুতি ইতত্ভেত; ধরিয়া বেড়ায়--ধে পায়, গে তার পয়ো- 
ছন সত তাহাদের অধিকারত শু কিয়া লয়। 


২ বর্ষ-মাঘ, ৯৩৫৯ ] 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 
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পনির 
সংগুহ করে! বায় ভাগ্যে বেশী মাছ মেলে না, অনশনে তার দিম 
কাটে । ্ 

শীতের দিনে বরফে দেশ ঢাকিবা বায়-..সে ছন্য ব্যবসা-বাণিজ্য 
পয বন্ধ রাখিতে হয়। এ সমযটার সকলকে নির্ভর রাখিতে হয় 
খ্রীশ্ে ধরা কত মাছের উপর। যাছ ধরিয়া শুকাইয়া৷ মাছে মশলা 


অধিধালীরা ঘর বাবে পাহাড়ের গায়ে--পাথর কুড়াইয়া জড়ো 
করিয়া পাথরের উপর পাথর চাপাইয়া দেওয়ান এবং ছাদ ব্রচিভ 
হয়--দেবদারু কাঠ কাটিয়া সেই কাঠে কোনো মতে জানালা-হবার 
গড়িয়া ভোলে । এখানে কুল ফোটে অঞ্চ£্‌ আাতের---অধিবাসীরা ফুলের 
আদর করে । বাড়ীর সঙ্গে অনেকে ছোটখাট বাগান তৈয়ারী করে। 





ব্গী-গাড়ী 
দু-তিন বছর পুর্বে এক গন মাঁকিণ পর্যটক নিউ ফাউগল্যাড দেখিয়া 
আসিয়া দীপটির যে বিবরণ লিখিখাছেন, তাছাতে বলিয়াছেন ; 
দক্ষিণাঞ্চলে বে বুলস | সেখানকার বাসিম্াদের নধ্যে সবই পায় 
আইরিশ। শুনিপাম, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে হাজার হাজার আইরিশ-পরিবার 





নিউ ফাগুল্যাপ্গান: মার্কিন কৌ 
মাথিয়! বাণা হয়--সশলা-মাশানো সে শুঁটিকি কড মাছ শীতের ধিলে 
পাণরক্ষা্ একমাত্র উপায় । তবে শীতের দিনে খরগোশ ও কুকুট- 
খাতীয় পক্ষ (ও.০859) পচ মেণে--দে মাংগে উদরপৃ্তি 
করিতে হয়। 





নৌকার মাছ এই স্বুনারে উঠিবে 


আসিয়! নিউ কাউওল্যাণ্ডে বসতি স্থাপনা ফরে। তাহারা অনেকখানি 
জমি অধিকারভূদ্ক করে! এসব অমিতে ভারা চাষ সুরু করে 
আন্‌, গার, বাধ! কপি, বীট এবং ধান--এগুলির কশল তাহাদের 
যতই পতিত হইয়াছে। এ-সব ফশল কলে যেমন পু.চুয়, তেমনি 
ম্বাদেও চনবকান্ধ। তবে জাবি সব্ধর্জ উতর নয়] এষন বছছ গাম 
আছে, বেখানে ভূপগ্ল্টের চির নাই | লেস গানেন্স নবসনারীন্ 
দির বাছের উপর। ফভ মাছ বেচিরা, বাঁধা দিয়া তায়া আহার্াদি 


সারার মাছ-ধনা নৌকা 

অধিবাসীদের পুধান খাদ্য--ভাত নয়, রুটি নয--মাছ। তার সঙ্গে 
কুটি এবং কখনো মেলে মাখন, শুকর-মাংস, এবং যে-সব জায়গায় আলু, 
বীট পুভৃতির ফল ফলে, সেই সব ফশল। কালোয় দাস জনেক 
বেশী--এত.বেশী যে খুব ধনীর ঘর ব্যতীত অন্য ঘরে কয়লার 
কথা কেহ কম্পন! করে না। শীতের দিশে রানা-খরটিতে আঙিনা 
সকলে আশুয় লয়। 

মে মাসে লামন মাছ ধরিবার জন্য পুচণ সাড়। জাগে। সামদ-সাই 
বিবার ক্বদ্য যে-জাল ব্যবহৃত হয়, ভ্রাছাতে বৈচিত্র্য আছে। 
জালগলি হয় খুব লগা দলে পুর বিশ ফুট নীচে পর্যন্ত এ জান গিরা 


৩৩২ 


পড়ে। এবং সণ হ্বীপে মে-মাস হইতে জলাই নাস পথ্যস্থ যে-পরিষাণ 
ষামন-সাছ ধরা হয়, তার ওজন দীড়ায প্রায় বাঘ্টি হাজার পাঁচশো 
মণ। যাছ যেসন ধরা হয়, অমনি সঙ্গে জে সে-মাছ বরকে ঢাকিয়া 
বৃটেনে, কানাডায় এবং দাকিণ যুতরাষ্ট্রে চালান দেওয়া হয়। 

জুলাই মাসের মান্মামাঝি হতে কড যাচেন পাদুর্ভাব। বাধসায়ীর 
দল আহার, নিদ্রা ভুলিয়া দিবারাব্রি কভ নাচ বরায় ব্যাপ্ত খাকে। 
এ ব্যাপারে তখন সমারোহ বামে । আমাদের দেশে বেমন কোনো 
বছর ইলিশ মাছ পুচুর মেলে, কোনো বচর বা 
ইলিশ মেলে কম, নিউ ফাউগুল্যও তেষনি কোনো 
কোনো বর কড-মাঁচি মেলে কম ৷ তেষন ঘ্টিলে 
বাধসায়ী মহলে কামুকাটি পড়ে। কড সাছকে 
ইহারা বলে লক্ষ্মী । 

কষড-মাছ ধরিবার জাল সামনের জালের মত নয়। 
এ আলগলি হয় লম্বে ৯) ফট, উচচতায় ৮০ ফুট--- 
চারি দিক তাপের জন দিয়া বেড়ার মত ধিরিয়া সেই 
ধেরের যাধ্যে এ জাল আটকাইয়া দেওয়া হয়! 
তাড়া দিলে লাফ দিয়া বড় বড় কঙ মাছ এ ঘেরা- 
জালে আমিয়া পড়ে--.পড়িবামাত্র বন্দী হয়। কল 
হইতে পায় ২৫০ ফুট পর্যান্ত সাগরের তুকে এ 
ঝাল ফেল্পা হয়। সাছ তাড়াইবার জন্য সাত-দাড়ের 
নৌকা বহিয়া বহু লোক সাগৰবক্ষে পাড়ি দিতে 
বাহির হয়। এক একটি ফেরা-জালে মাছ ওঠে 
পায় ১০০।১২৫ মণ ওজনের। 

কড-মাছ ধরা জাল তৈয়ারী করিতে খরচ পড়ে 
পায় দু-তিনশৌ টাকা। জালের দড়ি বীবরেরা 
ধরে বঙিয়া তৈরী করে। দড়ি খুব মঞ্রবুত। 
নির্দাণে বেশ কৌশলের পরিটয় পাওয়া যায়। 
জার্ল ফেলা হয় দিনে দু'বার পৃ'থম ক্ষেপ ফেলা হয় 
খুব তোরে, ছিতীয় ক্ষেপ ঠিক সৃরম্যান্ত-কালে। এখন 
এ যুগে মোটর-বোটে চড়িয়া ব্যবসায়ীরা গিয়া 
জাল হইতে মাছ মংগহ করিয়া আলে। 

মাছ আনিয়া সে-মাছের রীতিমত পরিচর্যা 
চলে। পথমে বাছগুলিকে তাল জলে ধইয়? 
সাফ কারা হয়, তার পর অশশ ও ছাল ছাড়ানো, সঙ্গে সঙ্গে 
মাছের মাথা কার্টিয়া ফেলা । মাথা কার্টবার পর মাঝখানকার 
দীর্ঘ কাঁটা ছাড়ানো হয়। তার পর আর একবার ভালে। 
লে মাছগুলাকে ধুইয়া ভাহাদের গায়ে লবণ সাখাইয়া 
ভাই করিয়া সংরক্ষিত হয়। আগষ্ট-সেপ্টেম্বর মাসে সমুদ্রতীরে 
আসিলে দেখা যাইবে চারি দিকে পাকার মাছ জড়ো কর? রহি- 
য়াছে। রৌদ্রে মাহ শু হইলে প্যাক করিয়া দেশবিদেশে গে সব 
মাছ চালান যার়। 

নিউ ফাউওল্যা্ডের বিরাটদেছী কুকুর সৌখীন-সমাক্রের আদরের 
জীব । এ কুকুর মানুমের বিশন্ত বধু এবং জনচর। পুর জন্য 
নিউ ফাউগুল্যাও-আাতের কুকুর পুণের মায় রাখে না--*পালিত 


মাসিক বস্থুমতী 


1 ২র পণ্ড, ৪র্থ মংখ্যা 


পশু -পক্ষীন রক্ষণাবেক্ষণ কার্ম্যেও নিউ ফাউগুল্যা্ড কুকুরের পটু 


অসাধারণ । এ কুকুরের পুর্বপরুধ ছিল পিনেনিপৃ-্পহ্থতবাসী 
বীপৃন্ডগ'নপিসপান ভইতে পাঠান না্কি জাতীয় বীনরের দল নাকি 








এ-্টুকরকে মব্দপুখম নিউ কাউগুল্যাণ্ডে আমিয়াচিন। এ ম্বীপের 
মে নিউ ফাউগ্ুল কুকুরের পু অনেকগানি বৈশিষ্ট 









সেন্ট জন দ্বীপে কড-নীছি ধর 


পুচলন এ ষুগে এখনো সমধিক । 
দেশের আবহাওয়া বদলাইয়া গিয়াছে। কানাডিয়ান এবং মাকিণ 
ফৌজের ভিডে নিউ ফাউগুলযাও আজ পরিপুর্ণ। দেশের 
মরনারী সে ফৌভের সঙ্গে পণ খুলিয়া মেলামেশা করিতেছে. 
সমরায়ো্জনে তারাও আজ যখাশতি সহযোগিতা মম্পাদন 
করিতেছে । এত যুগের ব্যবসায় সম্পর্কে যে মিলন ঘটে নাই, 
আজ বিপত্তি-মোচনের পুয়াস সে মিলনকে যেন শিবিড় করিয়া 
তুবিয়াছে, অর্থমৃদ্ধির দিকেও সেই সঙ্গে দেশের নরনারীর চেতন) 
জাগাইয়াছে। গে চেতনার ফলে যুদ্ছোত্তরকালে নিউ ফাউওল্যাও যে 
নৃতন রূপ পরিগুহ করিয়া ত্য জগতের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইবে, 
এন আশা দুরাশা বলিয়া মনে হয় না। 


সম্পূতি বছ্ের এ দুখ্যোগে 


হানা সৌদি 


শাডলা 
কথামালায় গঞপ আছে, ঘোড়া এক দিন সখেদে বন্তব্য করিয়াছিল, 
আমার দনন-্ললন খুবই চলে, আহারের দা্রাটা যদি সেই রকম 
পাইতাম, তাহা হইলে চেহারায় শুধু ছাদ খুলিত না, গায়ে জোর পাইতাম 
বিলক্ষণ। স্থাস্থা-সৌলর্যোর দিক দিয়া কথাটা খুবই সত্য স্বাস্থ্য অক্ষণু 
রাখিতে হইলে আহারে-বিহারে 
লংঘন এবং নিয়সানুবর্তিতার যত- 
খানি পুয়োজন, ঠিক তান্তপানি 
পয়োজন অঙ্গের দলন-হলনের | 
এ যাবৎ বযায়।স-পন্বন্ধে আমরা যে 
সব বিপি-ব্যবস্থার আলোচনা কৰি- 
যাচি, লে সব ব্যবস্থায় মেপক্ষয় 
বা বিশেষ অঙ্গ-পৃতালাদির গঠন 
পরিপূর্ণ হয় ; আঞ্জ আমরা দলন- 
যলনের সম্বদ্ধে মে কখা বদিতেটি* 


২। মুখ সান 


গে দলন-মলনে সুখ-চোখ, গীঁবাদেশ, কীধ, বুক---এ পবেক গঠন 
হইবে পরিপষ্ট নিটোল---কোধাও টোল-টাল বা! খোন-খাল থাকিষে 
মা। দলন-মলনে গায়ের চাখডরী থাকিবে বস্থণ কোমল এবং 
বর্ণদীপ্ত। 

গাকের চাসড়া জালিবেন স্বাস্থ্যের দর্পণ] (1৫ 52505 155 
59703002 ০% (55 ভযুগাজতে, ) স্বাস্থ অঙ্ষুণু, থাকিলে গাদ্ধের 
ধর্পে দীপ্তি এবং শী ফুটবে--অস্থান্থো গায়ের বাণে সলিস ছায়াপাভ 















ঘটে। সৌলধ্য-সুৎমায় যাদের লক্ষ, তাদের পুধান কতব্য স্মাপ্থয 
যাহাতে অক্ষুণু থাকে, সে সন্ধে বিশেছ সতর্ক পাকা । হ্বামাগেয় 
দেহে অপ. লোসকুপ- সেগুলি দিয়া দেহাত্য্তর-ভাগে নিস্মল বাতাস 
গিরা ঢোকে এবং পেহাত্ন্তরস্থ ক্লেদ বন্ধারায় বিদিরগত হয়। 
বাহিরের ধূলায়-ময়নায় এ নোষক্প আবদ্ধ থাকিলে ভিতরকার কেদাদি 
বেন বহিগ্গত হইবার পণ পায় না, 
দেহ মধ্যে তদনি বাহিবের নির্ষুল 
বাতাস পবেশ করিতে পারে না॥ 
তাছা ঘটালে রূপসীর চম্প-বর্ণ 
লিন হইবে--স্থান্বযহানিষশতঃ নান। 
রোগ-উপসগে্র সর হইবে। 
এ জন্য দিত্য সন পূয়োজন। 

গাত্র-যন্ধনে দেহে ববদ্র-চগাচল- 
ক্রিয়া স্বচছন্দ অব্যাহত থাকে; 
নিতা গাত্র-মর্দন করিলে দেহেক্স 
রঙ” চলাচল-ক্রিয়। স্বচ্ছন্দ হইবে এবং 
স্বাস্থ্য ভালে। ধাকিবে। স্থাস্বা 
ভালো ধাকিলে সৌপর্যাশ্রীতে বঞ্চিত 
হইবেন না--এ-কধা বোধ হয় নৃতন 
করিয়। বলিবার পুরোভান নাই। 

পুতোক্টি অঙ্গের দলন-মলন 
পুয়োজন। নিতা-নিয়মিত অক্গ- 
মদনে দেহ পরিপূর্ণ ছঁদে গড়িয়া 
উঠিবে-স্ষাড়ে কাঁধে কোথাও টোল 
বা দিপি-টাপ। খাকিখে না-_দেহের 
কোল-কৃজা বা চোখের কোলু- 
বসা ভাব সম্পূর্ণ বিনূপ্ত হইবে । গায়ে তিপ-আ [চির বা বণ জিয়া 
সৌলধ্য-মাধরীকে ধণ্টকিত করিবে না। নিত্য-দিয়মিত দলন- 
হলনের বিধির কথা বলি :-.. 

১। বাঁয়ে যাথা ঈঘৎ হেলাইযা, ১ নং ছবির ভঙ্গীতে ঠোট দুটি 
একটু ফাক করিয়া মুখে “আ।' বলিয়া অবিরাম সমর ধরুন--সেই সঙ্গে 
ডান হাত দিয়া ডান কাণের উপর হইতে চিবকের পুস্তভাগ পর্ধান্ত 
খীরে হীরে চাপড়ান_এক মিনিট-কাল | তার পর ডান দিকে মাথা 
ছেলাইয়। “আ' সুর ধরিয়া ৰা কাণ হইতে চিবুকের প্রান্ত পর্যাস্ত ব। 
হাতে ধীরে ধীরে চাপড়ালো-_-এক মিনিট । এমনি ভাবে ডাহিনে- 
বাঁয়ে পর্যায়ক্রমে আট-দশ বার চাপডাইতে হইকে। এ ব্যায়ামে 
চিবক্ষের গড়ন হইবে সুকমার এবং পরস্ত। 

২ কনইয়ের কাছে ৰ! হাত দুসড়াইয়া আাঙলগুলিকে ২ লং 
ছবির ভঙ্গীতে অপ্রলিবন্ধ করিয়া খরুন। ধাড় সিধা খাঁকিবে। 
আঙুলওলির ভগায় সঙ্গে চিবক এক-লেভেলে রাখিয়া সযগ্‌ মখখ্যনিকে 
হীরে বীরে আঙ্তলের দিক হইতে পিছন দিকে সরাইবেন-..বত দূর 
সক্াইভে পারেন। পরক্ষণে মুখ জাবাধ আঙুলের দিকে 
আগাইয়া আালিতে হইবে! হাত ও আগলগুলি নড়িবে না 
আডুলগুলিকে এমন স্থির অধিচণ. রাখার উদ্গেশ্য--সুখ সরানোর 
মাপ নিখত এবং ছাড় লিধ। থাকিবে । এ ব্যায়ামে ঘাড়ের 


১। বাধে মাথা 


৩৩৪ মাসিক বজুমতী 


[হর খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


করত 88222582252646122442125528828449427488457412848428র22 


গড়ন স্ুকমায় এবং ঘাড় সবল ধাঁকিবে। ষুখ নিটোল ফোমন 
হইবে। 

৩। দই হাত দিয়া দুই চোখ চাকুন; ৩ লং ছবির ভঙ্গীতে 
দুই হাতের দই দ্ধাঙ্জ “থাকিবে ভর নীচে নাকের উপর-পাস্ত চাপিয়া 
-পশনা আগুলগুলি দিয়] ভ্র-ভীগ চাপিবেন--বেশ জোরে ভ্রু চাপিয়া। 
চক্ষ-গোলক ধুরাইয়া ঘুরাইয়) চারি দিকে ট্যারচা-চাখে চাহিৰেন ) 
পাচ মিনিট এ ব্যায়াম করা চাই। এব্বযায়ামে 'বসা' চোখ নিখুঁত 
হইবে--চোখের কোল উঠিবে---চোখ দুটি হইবে শীসম্পনু। 

8 | ডান হাতের বুদ্ধাঙ্গু£ঠু এবং মধ্যম অঙ্গুলি 
দিয়া & নং ছবির তর্গীতে উপরের ঠেঁটি ধরিয়া মাঝের দিকে 
টানিয়া ধারে ধীরে চাপুন নাসিকার নীচে উপর-ঠোটেনর 







৩। দু'চোখে আঙল 


দুই পুত এ-টাপে যেন রীতিমত 
বাদ্ধত হয়! এমনি ভাবেন ঠোঁট 
টানিয়া চাপ দিবেন পায় পাঁচ 
ফিনিট--বিরামবিহীল ভাখে। এ- 
ধ্যায়ামে ঠোট পানা ও জুস 
থাকিবে! 

৫1 এ বার ৫ নং ছবির 
ভ্গীতে তর্থথনী দিয়া উপরের 
প্লট বেশ ঘোরে চাপিয়া 


ধরুন, তার পর বীশীতে ফু দিবার ৪ । ঠোঁট টানিয় 





| ঠোটে আঙুল চাপি্কা 


এব্ব্যায়াষে দই গাল নিটোল 
জকমার হইবে। 


লৌকিকতা| 
মঙুমদার-গৃহিণী বলছিলেন," 
মাধ মাস এলো।, তার পর ফাষ্টন, 
কান আন্বীয়-বন্ধর বাড়ী 
বিয়েশ্র ধষ,-একেবারে লিউরে 
ব্বয়েছি পেকালে 'বিয়ে-পৈতে- 
ভাতের নিমষণে ঘৌকিকতার 
বে-মাত্রা বরাদ্দ হিপ, তা দিতে 
গায়ে লাগতো লা। গায়ে-হলদের 
তদ্থে একখান ধুতি কিছ শাঁড়ী, 
সেই সঙ্গে বড়-ছোর দু, টাকার 
খাবার,--দিতে যেমন গায়ে 
লাগতো না-তেমশি যেখানে 
দেওয়া হতো, সেখানেও এ দেও” 
যার আদর ছিল! এখন পনেরো- 
ছোল টাকার খুতিশাড়ীতে 
লৌকিকত। পারতে গেলে সাদ- 


পণাবনতে ঠোঁট ঢাপিয়া দই গান ফলাইবেন। গাঙ্গ ফুলাইয়া তার পর বর্ধচাদ। নষ্ট হয়। নেসস্তনু গিয়ে সনে হয় বেস চোর হয়ে আছি! 
ঠোটে আুল চাপিয়া সাখিয়াই ধীরে ধীরে নখের মধ্যকার ঘাতাস শত্বীয়-বস্ভুর ছেলেষেরের বিচে হচেছ শুনলে এখন আলশের 


হ দিয়া মুখ-নিংস্যত করুন) এন্যায়ায ফর! চাই পাচ মিনিট! 


চেয়ে ক্মাতঞ্চ হর--সত্যি ! 


২২শ বর্ষ মাঘ, ১৩৫০ ] 





কফধাটা উড়িয়ে দেবার লয় । সেদিন দেখরুষ, এক বাছ্বীর মেয়ের 
বিজ দেসভনু গিয়ে সন্ত গৃহস্থ-যর,__ষলী বন্ধ, এবং কটছ্বেরা 
প্রিশ-বত্রিশ টাক থেকে সুরু করে' একশো-পেড়শো টাকা দাদের 
কাণের দুল, পেপাণ্ট, লেশপিন--এষনি নানান গিনিঘ দিলেন ] 
দেবার পর তীদের মুখে লেহাম্পদকে ছি'নিঘ দেবার আনন্দের বদলে 
গানেয় ঘে অহস্কার-ভাঁব ফুটতে দেখেছি, তা ভোলবার নয়? আমি 
ঙামান্য মানুঘ--পনেরো। টাক! দামের একখানি শাড়ী দিয়েছিলম-__ 
মহার্ঘ দানের পাশে আযার দেওয়া শাড়ীখানি নিডোর দীনত্রায় 
মলিন হে পড়ে ছিল। দাসী উপহারের অধ্য খেকে সেখানা ফেউ 
নেড়ে দেখলেন না। 

দানের মাত্রা বুঝে দিষষিতাপের বাদর-অভযর্থনায় যে অনেকখানি 
'তকাৎ করা হয়, মেটেই সন চেয়ে আক্ষেপের কথা | ও-বিয়েয় যিনি 
মুন্তোর আংটি দিয়েছিলেন, আমাকে সামান্য শাড়ী দিতে দেখে 
তিনি আমার সঙ্গে ভালো করে মিশলেনই মা! অথচ তাঁর সঙ্গে 
আমার খুব অস্তরঙ্গতা। 

মনে পুঃখ হয়নি তত, বত শয়েচিল শজদাঁবোধ। ধনের 
অহগ্কাদে হৃদয়কে মীনা হালিয়ে বসেন, দিতে-পারায় যে সত্যকার 
আমল, মে আনন্দ কি তালা পান। 

পোতে পারেন না। ক্কান্ণ সুত্র আংটি দেবার পর তিনি যদি 
দেখেন, আর এক আন দিলেন সুোর মানতাসা, তাহলে তীর হনে 
নিঘের বাঠি ন। ক্দলে খাকতে পারে মা! 

বিবাহ।দি শুভানুঠামে এই বণিকক্তি দিনে-দিনে যে-বকম পুসার 
লাভ করছে, তা দেখে তয় হয়, েলেমেমের বিবাহ-সংবাদ দিলে 
আন্মীয়-নগ্ধুনা আর খুশী হতে পারবেন না! টাযাকে টান পড়লে 
ষনকে পুসনু রাখা কঠিগ এনং অপুগনু যন নিয়ে শুভাপুষ্ঠানে 
যোগ দেওয়া খুব যে বাঞ্চনীয়---এ-কথা বোধ হয় কেউ স্বীকার 
করবেন না। 


অদুষ্ঠ দেবতা 


৩৩৫ 


১৯১১১ 

এ-সব অনুষ্ঠানের নিম্ণ-পত্রের ওলায় ছোট ফুটনোটিক অক্ষারে 
অনেফে জানান্‌ দেন, “লৌকিকণা-গূহণে অক্ষম”) এ ফুটলোটে 
বিনয়ের চেয়ে অহঙ্কারই বেশী পককাশ পায়-..তা শী লৌকিকতী-গহণের 
অক্ষসতা যতখানি বিনীত ভাঘা-হ্ধেই বেধে দিন না কেস। 
ক্নেহাস্পদদের বিয়লে-পৈতের কাজে মন সামর্ধ মত কিছু দিতে চায়-- 
আপনা ধেকে। কাজেই যনের সে-বাসনার উপর ও-গিঘেধ -.-.াড় 
ধরে বার করে দেওয়ার নত অপমানভানক 1 

আমার কথা, নিদেধ নম্ম, তবে লে কতা রক্ষা-বাপানে 
বড়মানুঘির অহস্কার না পৃ.কাশ পায়, এ দন্য মামলি-পথায় সেই 
ধুতী শাড়ীর পনঃপবর্তন উচিত। দামী উপচৌকন যাঁরা দিতে চাঁন, 
তার। দে-উপঢৌকল লা হয় নলেপখ্ান্ডরালে দেবেন । নেপখোর এ 
দান গহীতা পিক্সোধার্য্য করখেন, নিশচয়--এবং এ-দালে ল্ষেহ ও 
অর্ধ-সামখ্যও পুবল রকমে পুচার হবে--সাঝে থেকে লাভ হবে 
আবাদের মতে। গৃহস্থদের--নিমস্রণের আসরে গ্েহপা চুর্যয লঙ্জেড 
কষ-দাপী উপচৌকনের লজজা-সক্ষোচ থেকে আমন! 
পাবে)। 


রক্ষা 
শ্বীইাপিরা দেখী 


বিবাহাপি শুভানুষ্টানে ধতিশাড়ী দিবার যে সনাতন পথা আমাদের 
দেশে পুচলিত ছিল, সে পৃায় সার্দকতা ছিল | বিবাহের পরে গাঙের 
মেয়ে অন্য গামে বধূ, হইস্জা চলিয়া যাইবে---ভাহার জীবনের এষন 
সন্ধিক্ষণে লৌকিকতা-দানে যে দেহ পকাশ পাইত, পে ল্সেহ অমনা--. 
লে ন্দেছের »মুতি অমূলয। দাঁলের অহমিকা আজ সেই সরল-সহজ 
ন্বেহের আসন অধিকার কক্িয়া বসিতেছে, কাজেই লৌফিফতা আজ 
নিগৃহের সাষিল--এ কথা অস্থীকার করিবার উপায় দাই । 


বনমতী-সম্পাদক । 


অদৃষ্ট দেবতা 
শ্তান্দীর পারাবারে আশার তরমী-ার! বিপ্রলন্ধ নব, 
অদৃষ্টদেবতা । 
আকাশে মৃমুি খবি, হতাস্থাস চারি দিকে, উন্থিদল গঞ্জে নিরম্তব। 
দৃষ্টির নেপখে কোথা রহদ্যের৷ বচিতেছে হুগাবর্ত কুটিল মন্থর! 
বিমানের, হানাহানি, কুয়াশার শুভ চিগ্ত! বিভীষিকাময়, 
শঙ্খচিল ওড়ে আর সাম্প্রতিক পৃথিবীর য্তাক্ত হাদয়। 
বোমার গঞ্জন-ধ্বনি, বাস গণি যুগতটে ভ্তভিত গোধূলি, 
অৃষ্টদেবতা ! 


জবলুপ্ত আলো-রেখা, জন্ম-সুচনার বুকে আন্তহিত বীজ-বিন্দগ্ুলি ; 
জীষন-ধারার গতি মৃত্তিকার বহ্িশর্ডে স্মরণের চলাচল ভুলি। 
সমুদ্রের নীড় হতে এলো বত দল বেঁধে মারান্মুক প্রানী, 
অবশ চেতন পলা মানবেরে দেয় ব্যথা তীক্ গুচ্ছ হানি ! 
পাগল বাতামে দোলে ঘরছাড়া বৈরাসটির প্রেম গান, 
নু আদুষ্ঠদেবতা ! 
শোগিতের শ্রোত ছোটে, দৃভার্গযের আবর্ডুনে বনস্পতি হারায়েছে গ্রা্ 
বিধাতার মহাকাব্য মরেছে কি? বিহ্বলিত প্রশ্ন ওঠ. নাহি সমাধান । 


পাধজন্ট বাজে কই | মরণের চক্রব্যুহে ধন্থত্ত নাচে, 
* অল্প কথিকা সম অতীতের কীর্ডিকথা ভূমণ্ুলে রাষে। 
রুদ্র নৃত্য মত কাল, দানবের প্রমাথন, প্রেতেব প্রীর্থন, 
1 
ননত্িশিক সম এসে প্রহরের! কেড়ে নেয় নিখিলের রক্-ই'যাচা ধন, 
পর্বত -প্রমাণ যত হিফলতা, হত বাধা নৈর্যবক্তিক,_এই কি প্রাক্তন? 
অকিক্রান্ক হবে! কবে ভদ্রবেশী চণ্ডালের বড়যস্র হতে! 
নিষ্ে চলো অনাগত শতাব্দীর /প্রম-শাভি-দুপ্যপুষ্প-পথে। 
জজপূর্বন্ তী চাধ্য 


রর স্রোত নহে যায় 


১ 


. উপন্যাদ ) 


সন্ধার পর গাঙ্কুলি-বানীতে পাবা দেখার বিরাট সযারোহ। 
শ্বামের োক কাটায়! গিয়া সেখানকাদ মারা কামডাউয়া পড়িয়াছে। 
ভিন-টারথানা নৌকীঘ বর-পক্ষীয়েরা আসিয়াছে প্রায় ফাট জন” 
এখনো'জন (শেক লোবেন্। আসিবাঝ কথা ট্রেণে। গাঙ্গুলি-বাড়ীর 
বাহির-দহলে রাজজি-বাসের জন্য শঙ্যাদদির বাবস্থ হইয়াছে । কলরব- 
কোলাহলে তিন-মহল বাড়ী একেবারে গম্গম্‌ করিতেছে! 
গাঙ্ুলি-বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান, বাগানের পর পুষনিণী । 
পুষ্ষরিসীর অপরতীরে একতলা জীর্ণ একপানি বাঁডী। এবাড়ীতে 
বাস করেন গাঙ্ুলিবাড়ীর পুরোহিত কেশব ভ্াচাধ্য । কেশবের 
বয়স পধণশ পার হটয়াছে। ছু'বংসন পূর্বে স্ত্ীবিয়োগ ঘটিয়াছিল,_ 
পাঁচন্ছ'টি ছেলেমেয়ে । ছোলমেয়েদের কে দেখিবে? তাই দায়ে পড়িয়া 
কেশব ঠাকুব এক বোঢখীর পাণিগহণ করিয়া শুর স'সারকে ভনা্ট 
করিয়! তুলিয়াছেন। দ্রিতীয়ার নাম বাদশ্বলতা | 
কদছ্থলতা এই গামের মেয়ে। মাখন গাঙ্গুলির জবা পরেশ 
গাঙ্গুলির বাড়ীর পাশে বদস্বলতার পিতা অবিনাশ চক্রবন্তীর বাদ। 
অবিনাশ কলিকাতীর কোন অফিসে চাকরি করে। চাল্শা চতে 
ডেলি-প্যাদেক্জারি করা কঠিন/_অবিনাশ তাই কলিকাতায় থাকে। 
এক ভঙ্রল্লোকের খাঁডীতে কার ছুটি ছেলেকে পড়ীয়”_পড়ানোর বদলে 
ভঙ্গলৌক অবিনাশকে গৃভে আশ্রয় দিয়াছেন ; এবং দু'বেলা দুটি অপ 
দিতেও ভদ্রলোক কাগণ্য করেন নাই ! অবিনাশ মাহিনা পার চক্িশটি 
টাকা- নাড়ে চার-টারটি মেয়ে। ক্দস্বলতা সবার বড়'**যোল বছর 
বয়সেও তাকে পানস্থ করিতে না পারায় অবিনাশের দুশ্টিস্তার মীগা 
ছিল না। এমন সময় কেশব ঠাকুরের সংসার শুন্ত হইল, অমনি” 
পরেশের গৃহে কাখলতার যাতারাত ছিল--অহরহ 1 পরেশের 
স্ত্রী ষশোধার ফাই-ফরমাশ খাটিত ! পরেশের স্ত্রী ডাকিতেন_কদম ! 
যেখানে থাকুক, কদম দে-্ডাকে ছুটিয! আসিত ! ধশোদা বলিতেন-- 
আমার মাথায় পাকা চুল তৃলে দে না মা.**মাথার কুটকুটনিতে অলে 
মলুম ! কদম অমমি হশোদার মাথার পাকা চুল তুলিতে বমিত! 
হশোদার গা-হাত-পা টিপিয়া দেওয়া''মীখায় খইল মাখাইয়া সোডা 
মাখাইয়া মাথা শাম্পু করিয়া দেওয়া'*'এ'সব কাজে কদমের কখনো 
ক্রি ছিল না ! এ বাড়ীতে ভালো কিছু খাবার তৈরী হইলে কদমকে 
তার অংশ দিতে যশোদারও কখনো ভুল হইত না! এমনি সেবায় 
পরির্ধ্যায় এ বাড়ীর সঙ্গে কদমের প্রাণের সাধোগ বেশ নিবিড় হইয়া 


বানর প্রায় আটটা” “কেশব ঠাকুরের ছেলেমেয়েরা মাখন গাঙ্ুলির 
বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়াছে. 'বাড়ীতে আছে কদম একা : রপনী বোড়নী 
স্ীকে কাজের বাড়ীর ভিড়ে ইয়া যাইতে কেশব ঠাকুরের. ভয় করে। 
পাঁচটা ছেলে-ছোকর! আছে',ডার উপর কদম এই গ্রামের মেঝে বলিয়া 
কালের সঙ্গে জানাগুনা:* "এবং. কদমের ফে-রকম মিশক-হভাব-** 

কেশবে গৃহের উঠানে একরাশ জোখ্ম্বা আমরা পড়িয়াছে। 


উঠানে রকমারি ফুলের গালা ফুলে ভরিয়া! আছে । ও-বাড়ীর 
নহবতের সুর ভামিয়া আসিতেছে । দাওয়ায় মাছুর পাতিয়া। ছারিকেন 
বালিয়া চারিকেনের সামনে উবু হষঈটয়া শুইয়া কদম পড়িতেছিল 
বঙ্কিমচন্দ্র চঙ্জাশেখর উপস্ভাস। এ বই মে আনিয়াছে বশোদার 
কাছ হইতে | যশোদার নভেল পড়িবার পথ প্রচুর । খোদার কান্ছ 
হইতে কদম প্রত্যহ একখানা কৰিয়া নভেল আনে ২ আনিয়া! এক 
নিশ্বাসে শেষ কৰিয়া কেলে। 

কদম পড়িতেছিল** *পুকুব-ঘাট হইতে ফিরিয়া চন্্রশেধরের ব্যবস্থা 
মতো চক্জশেগরের অনন-বাগ্ন সাজামা! লাখিরা শৈবঙ্লিনী ঘরে শুটয়া 
ঘমাইতেছে--*খোৌলা জানলা দিপা জ্যোংত্লা আসিগ্লা শৈবলিনীর সুখে 
পড়িয়াছে-*প্তার নযুপ্তি-ন্টির সুখের সুন্দর কা্তি দেখিয়া চন্্রশেণর 
ভাবিতেছিল--*লেই জাষগাটা! ৷ 

-*শস্দ্রশেখর ভীবিতেডিলেন, শাস্তরানুদীলনে বাস্ত ব্রাগীণ পর্ডিতেন 
কুটাৰে এ বন আনিলান কেন ? আনিঘ! আমি নী তাড়ি, পন্দেত 
নাই ! কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি স্রথ ? আমার যে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর জঙ্ুরাগ অসঙ্কব__অথবা আমার প্রণয় 
তাহার প্রণমাকাভঙা নিঝারণের সগ্ঠাবনা নাই 1"** 

এই পন্যস্ত পড়িবামা বুকখান! কেমন ছুলিয়া উঠিল! বইয়ের 
পাতা হইতে চোখ তুলিয়! সে চাতিল আঁকীশের পানে । ভ্যোৎস্সার 
িনিক ফুটিনলাছে-* "দূরে একটা পাখী গাহিতেছিল--চোগ গ্েল। 
চোখ গেল! 

কোথা হইতে একরাশ নিশ্বাম বুকে জমিল! নিশ্বাস ফেলিয়া মে 
উঠিল! উঠিয়া দাওয়ার খুঁটি ধরিয়া দাড়াইয়া ছু'টৌখের উদাস দৃষ্টি 
আকাশে নিবদ্ধ করিয়া-"" 

ভাবিল, এ শৈষলিনী যেন তাহানি ছায়!! পে নিজে কত স্ 
দেখিত! ভাদিগান-আলোর স্বপ্ন! ভালোবাদা'''মে ভালোবামাৰ 
কি ছবিই না মনে আকিত ! ভীবিত, বিবাহ হইলে স্বামীর আদর- 

বিবাহ হইয়াছে! স্বামীর ধে-ছবি মনে আকিত, তার সঙ্গে 
কেশব ঠাকুবের আফাশ-পাডাল তফাং! ভালোবামার কি জানে 
তার স্বামী এই কেশব ঠাকুর ? স্বামীর গৃহে বাল্লাবান। করা" 'ভেলেমেয়ে 
দেখা'*ন্বামীর আনা লৈবেদ্যের পু'টলি খুলিয়া টাল-চিনি-ফলমূল 
বাছিয়৷ তুলিয়া বাখা-*ইহ! করিয়াই দিল কাটিতেছে! আকাশে 
যখনি জ্ঞোৎস্ব। দেখিয়াছে, তখনি মনে হইয়াছে তালো৷ করিয়া! চুল 
ৰাধিয়া কপালে রাও! একটি সিঁদূরের টিপ*"র্শ1 শাড়ী পরিযা 
সাজিবে ! মনের আবেগে সা্িযাছে ! সাজিয়া যনে হইয়াছে, কার জগ 
এলাজ? নিশ্বাস ফেলিয়া তখনি লে-সাজ খুলিয়! ফেলিয়াছে! কত 
বাক ভাবিয়াছে, বিবাহ ফিরিবার নয়-**পুরাপেঞ্জে পড়িয়াছে বুড়া 
শিবকে বিষাহ করিলেও পার্ধতীর মনের কোনো! সাধ অপূর্ণ থাকে 
নাই! দেও কেপব ঠাকুরকে লইয়া নিজেকে পুশ করিষা তৃলিবে। কিন্ত 
হার জে, এ কি পুরাপের দেই শিব ঠাকুর! মাটার আর পাথরের ঠাকুর 
পুজা করিয়া! করিয়া কেশবের ভিতর-বাহির সব পাখ জার মাটা 
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হইয়া! পিয়াছে! লোকে তাঁকে ফ্পসী যলে*কিন্ধ নিজের স্বামী? 
কোনো ছিন কদমের মুখের পানে মুষ্ক আবেশে চাহিয়া দেখিল না! 
একটি নিমেষের জঙ্ক তাকে বলিল না, কদম্‌ তুমি পসী! 

নিশ্বাস ফেলির! এই কথাই কদম ভাবিতেছিল। মনে হইতেছিল, 
সবার নিশ্বাসের বাম্পে আকার জ্যোৎস্জা যেন কালি হইয়া গেছে! 

হঠাৎ ছু'্ধানা হাত তার ছু' চৌথ চাপিয়৷ ধরিল। সবলে মাথ! 
নাড়িয়। ছই হাভ দিয়া পেহাত টানিয়া সরাইয়া কদম ফিবিয়া দেখে, 
অখিল! . 

অখিল পরেশ গাঙ্কুলির বড় ছেলে- কলিকাতায় বিএ পড়ে । 

কদম বলিল--তুমি ! 

হানিয়া অখিল বলিল--হা'যা, আগি । 

কদম বলিল--কলকাতা থেকে এলে কৰে? 

অখিল বলিল--আজ এসেছি*'বড়বাড়ীর নেসা । 

কদম বলিঙ্গ-_নেমন্তুল্প না! রেখে এখানে যে? 

মহ হস্তে অখিল বলিল_ নেস্তকবাড়ীতে গিয়েছিলুম | কেশব 
ঠাকুরকে রেখলুগ মুড়লী করছেন--গাঙ্গুলি-বংশের ইতিহাস বলছেন । 
ও! অন্দরে গেলুম-তোমার ছেলেমেয়েদের দেখলুম**" 
শুধু তোমাকে দেখনুম লা। তোমার মেয়ে ক্ষেত্তিকে বললুম, তোর 
ছোটসা আসেনি শ্সেস্তি? তাতে সে জবাব দিলে, না! আমি 
বললুম, কেন আসেনি রে? তাতে বললে_বা বে, সবাই এলে 
বাড়ী দেখবে ফকে 1-.”ভখন মনে করলুম তুমি কেমন বাণী চৌকি 
দিচ্ছ, একবার এসে দেখে যাই 1" “ভাই মানে, '* 

ছু'চৌখে হাঁসির দীস্টি' '*কদম বলিল-_এসে কি দেখলে? 

অিল বলিল-_এমে দেখলুম, চৌবিদারী করছো, না, ছাই ! 
খুটি ধরে গড়িয়ে আছে! ঘেন নাটফের নায়িক! !'*"ভীবে একেবারে 
বিদ্যোর 1''"কি ভাষছিলে? 

কদম একটা নিষ্থান ফেলিল'''দিশ্বাম ফেলিয়া সরিয়। মাছুরে 
আদিয়। বর্দিল। 

অখিলও সঙ্গে সঙ্গে গাদুরে বসিল। মাছুরে বই পড়িয়া আছে। 
যেখান! হাতে লইয়া দেখিল--চন্জরশেণর উপক্লাপ। বলিল_-নভেল 
পড়া হচ্ছিল? 

শহী।। বলিয়। কদম ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গুজিল। বুকের 
মধ্যে অশ্রুর উৎম কি জানি, কি কারণে খুলিয়া গিয়াছিল-" সে অশ্রদ 
কণা পাছে চোখের কোগে আসিয়া উদয় হয়, খঙ্িল দেখিয়া ফেলিবে” '" 
এই জন্কই মে আয়ে ধাটুর মধ্যে মুখ গু'জিল। 

বরের দেখানটা কদম পড়িতেছিল, সে পাতা! মোড় ছিল। সে 
পাতা চোখ বুলাইয়৷ অখিল পড়িল কণ্টা মাত্র লাইন--শৈবলিনীর 
কথা ভাবিয়া চন্্রশেখরের মনোব্দেনার কখা:" 'বলিল--এত বই 
খাকতে হঠাৎ চত্শেখর পড়া। হচ্ছিল যে? 

সুখ তুলিয়। সে কণ্ঠে কদম বলিল--খাকাথাকি কি-“'এ বই- 
খানা আজ বিক্ষেলে গিয়ে মানিমার কাছ থেকে নিযে 
এসেছি 'ছিগিতা' ফিরিয়ে দিয়ে সাসিমাকে বলল, একখানা বই 
দাও ছাসিমা। 4 বইখানা ছিল মাসিমার টরর্বর উপরে-*্যাসিমা 
বলা, এইটে মিয়ে হা। বই আমি অত বেছে পড়ি না, মশাই 
ক এ বই ফেছে এনেছি, বলছেন! . 

খত কথার প্রয়োজন হয়তো! ছিল না। কগ্াগুলা ঘলিরা কগদ 
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তাহা বুবিল। কিন্তু যথা বলা হা গেছে***এখন আর বিচার 
করিয়া লাত নাই। ঃ 

খিল কোনো ভরবাব দিল না** "অবিচল নেরে চহিরা রহিল 
কমের পানে-* "অনেকক্ষণ ।- তার গয় বলিল" +চন্রশেখর" ছিয়েটার 
এবার দেখেছি কলকাতায় গিয়ে কদম***দেখে তোমার করা বার-বার 
মনে হয়েছিল। 

মুখ তুলিয়া জ কুষ্ষিত করিয়া কদম বলিল-__খিয়েটার দেখে 
আমার কথা মনে হল! কেন, শুনি? 

অখিল বলিল_মনে হচ্ছিল, তোমারো যেন এ শৈবলিনীর 
অবপ্কা ! বুড়ো কেশব ঠাকুরের পুজোর জোগাড় কর! জার ভার 
একপাল ছেলেমেয়েকে রেধে খাওয়ানো--এ ছাড় কিবা” আর 
তোমার কাজ? 

কদমের বুকের মধ্যে কাটার ফে"ব্দনা অহরহ খচ.-খচ. কমিখেছে, 
অখিল যেন পা দিয়া সেই জায়গাট! জোরে মাড়াইয়। দিষ়াছে--.আর্ 
বেদনায় বুক যেন ফাটিয়া চৌচির হইবে | কোনে! মতে নিজেকে 
শান্ত সন্ত করিয়া কমল বলিল-_ এ ছাড়া গেমুর ঘয়ের বৌদের জার 
ফি কাজ আছে, বলো? 

কাজ, আছে কদম***বলিয়া অখিল অন্ত দিকে গুখ ফিরাইঈ-. 
কথাটা খুলিয়া বলিতে পারিল ন!! 

কদম বলিল/কি কাজ, বলে!? 

অখিল জবার চাহিল কদমের় পানে, বলিল--ব্লবে! ? 

তার মুখে ছু' চোখের দৃরি দূঢনিবন্ধ বাঙির। কদম ব্লসিল-- 
বলো। 

অখিল স্থিব দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল কামের পানে** 'জনেকক্ষণ-,- 
কোথা দিয়া কি বলিয়া কথাটা সুরু করিবে, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিল না। দেকথার সঙ্গে নিষধের কখা এতখানি জড়াইয়! 
আছে। কলেজের পাঠ্য কাবো-সাটকে হে সব বখ! পড়িতেছে.* গল 
উপগ্তাস, কবিতা-নাটকের যে সব কথা মনের ব্ছ গোপন খান 
খুলিয়া দিয়া মনের অতি্গাপন বাসনা-কামলা-সাধসসাপাকে 
কিশ্লয়দলের মতো ফুটাইয়া তুলিতেছে"''সে সব কথায় তার মনে 
কদম কি অপরুপ সৃষ্জিতে জাগিয়! দেখ] চষে | কি রঙ মনে লাগে। 

নিত অখিলের একাগ্র দৃষ্টি তীক্ষ তীরের মতো! কদমের 
মনে বিহিল। ভাগ সর্বাঙ্গে কাটা ফুটা উঠিল। কোনো গতে 
কদম বলিল--বলো-*“আমার গানে অমন করে চেয়ে আছ্থো ঘে? 

গাঢ় কে অখিল বলিল- তোমাকে দেখছি। 

-_্াও***্বলিয়া মলঙ্জে কদম অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। 

অখিল বলিল-রাগ করে! না'**তুমি জানো! আমি কবিতা 
লিখছি 

কাস মুখ ফিরাইল'্ছ' চোখে কৌতুক তরিয়। বলিল_গক্তি, 

হয়েছে! 

কবি হইনি**তবে কবিতা লিখছি ! 

শুনবে? বলিয়া পকেট হইতে অখিল বাহির করিল কবিতা 
লেখা একভাড়া কাগজ! 

গড়া হইল নী। সদরে লাড়া জাগিল__কোখায় গো? 

কেশব ঠাকুরের কষ্ঠ| এ কণ্ঠ গুনিবাাত অঙ্গিল ঠিকরাইয় 
গিয়া গাশের ঘরে চুকিল। কবম উনি! াড়াইল। 


টি 





কেশব ঠাকুর আসিয়া উঠানে দাঁডাইল**'হাতে বড় একটা 
চ্যা্ারি । 
কেশব ঠাকুর বলিল-_ তোমার খাবার এনেছি। লুচি আছে”** 
হীতাত আছে'*'ছোলার ডাল, বেন-ভাজা, মাছের কালিয়া, 
চাটনি, চট্ট ছানার পারেন, পপর আর মিউ'*নাও, ধরো । 
কদম নিঃশে ঢ্যাঙানি লটল 
কেশব ঠাকুন বলিল-আসি যাই। তুমি শেখে নাও""* 
॥ মিথ্যে দেরী করো না! আমাদের ফিরতে বাতি হবে। খান-বান্ছন। 
মাছে, তাছাড়। বিদেয় না নিয়ে তো আসতে পারবে! না 
ছেলেমেয়ের! আমার সঙ্গেই আসবেখন |-*কথাপ্ুা এক নিশ্বাদে 
বলিয়া কেশব ঠাকুর হাত ধুইল*-হাত ধুইয়া গামছার হাত 
মঘিতে মছিতে তখনি বাতির হইয়া গেল। 
কেশব ঠাকুর চলিয়া গেলে অগিল দাওয়া আসিয়া দেখা 
দিল। বলিবি_-খাবার্‌ বয়ে দিয়ে গেল ! 
কাস বলিল_ইয। দেখছো কৃত ভীলোবাসা”-প্রপসী জী 
উপোসী থাকে পাছে-**বলিয় মৃহু হাম্যে কদম চ্যাডারি নামাইল। 
অখিল বলিল-বেশ, ধেতে বসো । তুমি খাও আর আমি 
তোমাকে আমার লেখা কবিতা! শোনাই। কেমন? 
বদম বলিঙ্গ_ তোমার খাওয়া হয়েছে? 
অখিল বন্গিল-_নামি বাড়ী গিছ্ে খাবো । 
শপা'ননা*ন্মনেক খাবার আছে। খেয়ে ছ'জনেরই পেট 
জবে। ছাখানা খালা আনি। তুমিও খেখে নাও"*"তার পর শুনলে 
তো, ওদের ফিরতে রাত্ত হবে-*"খাওয়ান্দাওয়া সেরে তুমি কবিতা 
পড়ঘে আর আমি বসে বসে শুনবো! । না হলে একলাটি থাকবো কি 
করে? ভয় কররে না বুঝি আমার? 
চর 
খাও়াপাওয়ার পর অখিল পড়িতেছিল তার লেখা কবিতাঃ 
লিখিরাছে, 
দ্বার-কানন হতে জড়ো করিয়াছি আমি 
রাপি রাশি ফুল! 
কোখা সবের দেবী? এ ফুলে কৰিব পৃজা 
চরণ রাতুল! 
এমনি ধরণেন বন্ধ কবিতা | 
ফদমের মগ লাঁগিতেছিল না'**পড়ার মধ্যে ছুম্‌ করিয়া সে প্রশ্ন 
করিল-_-একট! কথা সত্যি বলবে? 
অখিল বলিল--কি কথা? 
ফদম বলিল-_আচ্ছা, এ সব যে লিখেছে_-কাকেও উদ্দেশ করে 1 
না, পাঁচটা কবিতা পড়ে তারি নকল করেছে! ? 
অঙগিলের কষ্ট হেনকে সবলে টাপিয়া ধরিল ! মে উতর দিতে 
পারিল না। 
কদম ব্লিল--বলো,.* 
কোনো! মতে কণ্ঠ পরি করিয়া অখিল বলিল” নফল করে” 
লেখা নয়। 
কদম বলিল-কষাক উদ্দেশ করে' লেখা, শুনি? 
অন্গি বলিল--নত্যি কখা! হলবো? 
ত্লযে। 


হানিক বন্ধনী 


[ হা খও ওর্থ লংখ্যা 
তুমি রাগ করবে না? 

কদমের আশ্চর্যা লাগিল! বঙগিল--আমি ফেন রাগ করতে 
যাবো? বারে! 

এ কথায় অখিলের আগ্রহ যেন চমকিযা উঠিল! অখিল 
চট করিষ্বা কোনো জবাব দিতে পারিল না। তাকে নিরুত্তর দেখিয়া 
কদম বলিল--বলো, চুপ করে' রটলে কেন? 

অস্থুট মৃদকাঠে অখিল বলিল" ঠোনাকে উদ্দেশ করে লিগেছি। 

-্মামাকে ! ছুই টোপ বিক্দা্ি5 কৰিযা কন হাগিয। একেখানে 
দেন গড়াইয়। পড়িল! 

অখিল বলিল _হাঁসলে যে? 

কদম বলিল-তুমি হাদালে আর আমি হাসবে না? আমাকে 
উদ্দেশ করে এ সব লেপবান্ধ মানে? 

অখিলের বুকের মধ্যে কারা ধেন চীংকার কৰিষা উঠিপ! 
তার! বলিল, বলির ফ্যাল,'**লক্ছ| কৰিসনে | তাঁদের প্রবৌচনায় 
অখিল বঙ্গিল-_মানে, তোমাকে আমি তালোবাদি ! 

ধদম তাহা বোষে। বুঝিলেও ভাবে নাই, অখিল 4 কথ! 
এমন কঙ্গিযা বলিয়া বসিবে!”'*এ কথার কিব| দাম1 মে 
লিল _মান্থষকে ভালোবাদলেই বুঝি তাক উদ্দেশ কধে' পদ্য 
লিখতে হয়? এই মে তৃমি তোমার ব্রাবাকে ভালোবাদো, মাকে 
ভালোবাসো, ষ্ঠাদের নামে পদা লিখেছে? 

অখিলের মাথার রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল! অধিদ বলি-- 
মা-বাবাকে ভালোধামার মতে! ভালোবাদা নয় 

তবে কিরকম ভালোবাদা 17-*পকদমের ছু' চোখে বিদ্য্কের 
ঝিলিক | 

দে ঝিলিক অখিপ লক্ষ্য করিল। মারের উপর লাদনে পড়িয়া 
আছে বন্ধিমচন্তের 'চন্থুশেখর' উপস্থাম ! দৃম্‌ করিয়। বলিয়া বসিল-- 
চক্কশেখর পড়ছো”+ন্মার এ-কথাটা বুঝতে পারলে ন|? 

কমের দৃষ্টিতে কৌতুকের সহিত অনেকখানি ছুষ্টামি'*'কদম 
বলিল-না! দাও তুমি বুঝিয়ে! 

জ্যোতন্বীর আলো আমিয়! কামের যুখে পড়িযাছে"**লে জ্যোৎার 
কদমের কমনীয় কান্তি ফুটিয়াছে-**তার উপর পাখীটা তখন! গািতে- 
ছিল, চোখ গেল | -অখিলের মনের মধ্যে যেন জোয়ার বিতেছিল ! 

অখিল বলিল-_তুমি ব্লতে চাও, বুড়ো! কেশব ঠাকুরের সঙ্গে 
বিয়ে ছয়ে তৃমি সী হয়েছো? শৈবলিনী চন্্শেখ্যফে তালোধাসতে 
পারেনি . বাসতে পারে ন7। লে ভালোবাসতে! গ্রত্তাপকে । 

কাম একাগ্র মনে এ কথা গুলিল। মনের মধ্যে যেন বাড় বহি 
গেল: 'নিশ্বাগের একটা দষ্কা বেগ | পৰঙ্ষণে মনকে শা করিষা 
কদম বলিল--আমার তো! প্রতাপ নেই । 

নেই? মিছে কথা। বলিয়া ধদমের ডান হাতখানা টানিয়া 
ভার মণিকদ্ধে পুানো একটা কাঁটা দাগ দেখাইয়া দে বলিা-এ দাগ 
(কিমের কদম 1. কৃষি ভুলতে পারো কিন্তু আমি ভূলিদি। বলো, এ 
কাটা দাগ কি করে হয়েছিল? 

মনে শড়িল্‌, অখিলের সঙ্গে ছেলেবেলায় আম লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতে অঙ্দিল আকশির খ্ঁচা মারি়াছিল। কদম কোনো! উদয় 
দিল না-বীয়ে ধীরে অখিলের হাতের বন্ধন হইতে নিজের হাত 
টানিযা সরাইহা! লইল। 
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ঘেন প্রমত্ত! বলিল-বলো। না বললে আমি'-* 
সুখ ফিরাইয়া কম বলিদ-না বললে তুমি কি--'বলো?"** 
কি করবে? আত্মহত্যা ? 
অখিল বঞ্িল-- আত্মহত্যা! নয় । 
স্ান্জর্বে? হাদিয়ো না অখিলদা, পাগলামি করো না ! আমার 


জৌোত বহে ধাঞ্স 





ওর 
- জরস্কতী ঘলিল_না। তুই চট্ট করে আব.-"আমি বাইরে 
গড়াচ্ছি। 
কদম ভিতরে আসিল । খয়ের মধ্যে অখিল”দ্ারে সরন্তী*** 
সদরে চাবি দিয়া গেলে অখিল বাহির হইবে কি করিয়।? 
ঘরে চুকিয়! সৃছ কে অখিলকে সে সব কথ! খুলিয়া বলিল । 


বিয়ে হয়ে গেছে । আমি আব এক জনের স্ত্-''এ নব কথা আমাকে শুনিয়া অখিল বলিস--খিড়কীর দিকে একটা দরজা আছে না! 


ব্গতে নেই! কেউ এখন আমাকে ভালোবাদার কথা বললে আমার 
গেকথা শুনতে নেই ! শুনলে পাপ হয়! 

_পাপপুণ্য তুমি মানে! ? 

_ামীনি বৈ কি] ওটাচার্ধা পুকতের বৌ-"*পাপ-পুধা না মানলে 
তোময়া নৈবিগ্যি দ্ষিণ। দেবে কেন? তা ছাড়া মরে গেলে নরকে 
বাস করতে হবে যে এর পরে! 

অখিল কি জবাব দিতে যাইতেছিল, জবাব দেওয়া হইল না-'* 
সদরে কে করাঘাত করিল! 

ওরা ফিরলো না কি? বলিয়া লাফ দিয়া অখিল গিয়া খরে 
ঢুকি | কদম উঠিয়া গিয়! সদরের দ্বার খুলিয়া দিল। 

স্বারে করাদাতি করিতেছিল সরন্বতী'* "মাখন গাঙ্গুলির বিধবা 
বোন। তার সঙ্গে আছে লন -হাচে গাঙ্গুলি-বাড়ীর্‌ দাসী মতির 
মা এবং বামুন ঠাকুর 

সরস্বতী বলিল_তুই গে বড় নেমস্তপ্ যাদনি কদম? 

কদম বলিস আর মবাই গেছে'" "বাড়ীতে কে থাকবে? 

মর্ৃতী বলিদ/_কেশব ঠাকুরের ভীমরতি হয়েছে | তোকে বাড়ী 
পাহারা দেবার জন্ত বিয়ে করেছে? 

কদম বলিল--আমার জন্ত খাবার এনে দিয়ে গ্পেছেন। 

সরস্বতী বলিম_সে আমি জানি-*'তাই অত আগ্রহ! আমাকে 
গিয়ে বললে, দাও তো সরোদি ছোমার ভীঙের জগ্ খাবার। দে 
ধাড়ীতে নয়েছে"*'রাজ। করতে বারণ করে দিয়ে এসেছি। শুনে 
আমি যাচ্ছেতাই কতকগুলা বকলুম। বললুম, এখানে এত আমোদ- 
আল্কাদ"*'ছেলে বঙ্ন' '"সেবেচারী কতখানি আমোদ পেতো! ! 
তা খেয়েছিদ? 

কদম বলিল -খেয়েছি। 

সরদ্বতী বলিল-- তাহলে আয় আমার সঙ্গে-** একা একা! থাকতে 
হবে ন!। আমি যাচ্ছি বৌ-ঠাকরুণের কাছে.“'বাগানে ! তাকে খাইয়ে 
আসবে 1'" এর! সব নিয়মকণ্ম করছেন-*.আমার মনটা কিন্তু পড়ে 
আছে বাগানে বৌাকক্ণের কাছে! আয় আমার নঙ্গে-.'একটু 
কথ! করে বাচবি 1*** 
' কদম চট্ট করিয়া কোনো জবাৰ দিতে পারিস না। 

সরস্বতী বলিল-_বাড়ীব দোরে চাবি দে। দিয়ে আরু। দেরী করিস 
নে।**গ্ওরা যদি এরমধ্যে আমে তো! দোবে দীডিয়ে থাকবে 1 যেমন 
বেয়াফেলে, তেমনি একটু দাজা পাক। আয় কদম। কি-বা ভাবছিল? 
ভয় নেই! আমার সঙ্গে যাবি। বৌঠকরণও দেখলে খু ছবে। 
নিক্পার়! কদম বলিল-_খআমছি পিমিমা। কুমি ভিতরে আসবে 
না. - 


কদম -বলিল-দে দক্লায় তালা-চাবি লাগানো'**আবীর সে 

অখিলের চোখের ফামনে মাটা ফারিয়া হেদ আগুমের নাগর 
ফুশিয়া উঠিল! অখিল বলিল_-.তাইলে আমি ? 

কদম বলিল-_চুষ্ধি করে পরের বৌয়ের কাছে ভালোবাসা জাদা্ে 
এসেছিলে অধিলদা, পাপ বরেছো"**তার সা! ভোগ করতে হইবে 
না? 

কথাটা বলিয়া কাম হাসিল 1 . 

অখিলের আপোদ-সস্তক কাপিয়া। উঠিল। অখিল বলিঈ-ক্ষি 
যে গাত বার করে হাঁস কদম-”*দত্যি, আমার ভালো লাগে না ! 

হামিয়া কদম বলিল_ এতক্ষণ তো বেশ ভালে! লাগছিল। তা 
নে, ঘরে চাবি দেবো। তুমি দাওয়ায় এদো”*"রা মদরে আছে, 
রেখতে পাবে না। সদরে আমি সত ভাঙা দেবো না ভাব দোরাঁবো, 
ঘেন চাবি দিচ্ছি'*“ভিতয় থেকে নাড়া দিলে তালা খুলে ধাবে** 
অনায়াসে বেরিয়ে থেতে পারবে । সদরের তালার চাঁক্টা বং তোমাকে 
দিযে যাচ্ছি। তালায় চাবি দিয়ে দরজার কাছে দেওয়ান ফেঁষে রেখে 
যেযে”*মকলের চৌথ এড়িয়ে দাবি নিয়ে আমি সার খুঁটে 
বাড়ী ঢুকতে পারবোখন ** বুঝলে | 

বেশী বুঝিবার মতো! মনের অবস্থা নয়। অখিলের মাথার উপর 
ঘেন খাঁড়া হুলিতেছে। এমন উদ্বেগ 1**'বৃাহপ্রবেশ করিয়াছে. 
এখন এ ্যৃহ হইতে বিনিগগত হইতে পারিলে হাঁচি যায়! 

দে ঘরের বাহিরে আদিল। কাম খরে তালা লাগাইল ; তাঁর 
পর দড়ি হইতে সদরের তালার চাবিটা খুলিয়া অখিলের হাতে দিয়া 
বলিম- সদরের কড়ায় শুধু আটকানো খাকবে*"চাবি দিধে বন 
করে যেতে ভুলো! না-"'বুলে 1 না৷ হলে অনর্থপাঁতি হবে। তোমাদের 
ভীচাধ্যি মশাই রেগে একেহারে অগরিপর্্া হবেন। 

ৰাহির হইতে সর্কতী ডাফিল_ কদম-+ 

_ যাই পিসিমা”*বলিয়া কৌতুক-্ভরে কাম আম একবার চাঁহিলী 
অখিলের পানে**দাওয়ার কোণে দেওয়ালের গা! খেঁধিয অখিল কাঠ 
হইয়া ধড়াইয়া আছে! 

ক সৃছ করিধী সহাস ভঙ্গীতে কদম বলিল--আর এক সময়ে এগে' 
ডোমার বাকী পদাগুলো শুনিয়ে যেয়ো অধিলদা** "ভুলো না। জাম 
তো, পঁণনাটক-উপস্থাম এ সব গড়তে আমি কত ভালোবাসি! 

পুতুলের চিত্রকর চোখের মতো ছুই চোখ মেলিযা অখিল 
ফাড়াইয়া রহিল**মিংশকে তেমনি কাঠের মতো! হাধিতে হামিতে 
কদম চলিল ম্দারের দিকে । 

(কঃ) 
শ্সৌরীহখোহন সুখোপাহযার 


শিঘাদৈতবাদ 


টি 
ন্‌ 


(পূরববান্বূত ) 


মায়াশ্ড মায়া, পঞ্চকন্চুক, পুরুষ 
পর়বেশ্বরের যে শি অচিজপ শৃন্যাদিভে (্বদুণ্তি, পুলর এবং 
অভাবসদাধির পৃমেরে) জাতৃতার অভিসান পুতিষ্ঠিত করাই দেয় 
এমং ভাবলনুহ চিগুয়স্করূপ হওয়াতে স্বন্পান্তর্ত হইলেও তৎপুতি 
ভেদাভিমান জন্যাইযা দিয়া জব্ব্া শ্ব্ূপের তিরোধান করিয়া 
থাকে, সেই বিমোহিনী শজিই সায়া নামে আধখ্যাত (১)। শুনা; বুদ্ধি 
এবং শরীরাদি জড়পদার্ধে আত্ববৃদ্ধি এবং চিৎম্বরূপ আগ্মাতে জড়তার 
ুদ্ধি--এই উভয় পুকার বিপর্যযানই বায়াশ্তির কার্য প্থসতঃ জাভা, 
জে পভৃতি ভেদের অবভাসন এবং তৎপর ভিনু জাতা এবং শ্রোয়ের 
খযো পর্স্পরাধ্যাস---এতদুভয়ই সায়াশক্তির কাধা। পরস্পরাধ্যাসরূপ 
ব্যাপারের পুঝোভিকা-_এই হেতু, নায়াশক্তি সব্বথা শঙ্কর বেদান্ডের 
মায়ার তুলা; বিদ্ধ তৎগ্বলে সায়া তুচ্ছ এবং সদসদভ্যামনিবর্ষচনীরা ! 
ৈবদর্ণনে মায়া পরহেশ্যরের দ্থ/তপ্রাশকিরই স্বরূপতিরোধানব্যাপার | 
ইহা তুচছ নহে--সতী, অতএব বস্ততুত,এবং পরমেশ্বরের লহিত অত্যন্ত 
অভিনু। আমরা অপ্যাসঙ্গিক বোধে এ স্থলে এ বিয়ের অধিক আলো 
উধা করিব না। এখন পৃশু হইতে পারে, আলোচ্যদর্শনেও পরম্পরা- 
ধ্যাস মাধাপক্তিরকষারধা, কিন্ত অচিজ্রুপে অবভাসিত শুন্যা'দি যদি আগ্বরূপে 
অবতাত হয়, তাহা হইলে তো শুন্যাদির চিঞ্জপতা পুতি হওয়ায় বিশুদ্ধ 
অশ্ধ্ধ্যেসই বিকাশ হইল; উষ্ব্ধ্যাভিব্যকতি শুদ্ধবিদ্যার কার্ধ্য ; অতএব 
উহা মায়াকাধ্া ফিরূপে হইবে? তদূততরে বলা হয়_টহা পুন্যাদির 
ইপর্ধ্ন্ধপেই পরিগণিত হইতে পারিত, যদি 'অহযু' এইরূপ 
অভিনিষেপবশতঃ শুন্যাদির ষেয়তা পরিতা্ত হইত । আত্মা সায়াশক্কির 
অধীন হইয়। শুর্যাদিতে পুখাতুতার অর্পণ করিলেও শূন্যাদি সেয়ভুত 
খাকষিয়াই মাতা হইনা খাকে ; কারণ, যাহা ্বীযান অর্থাও পরিমিত 
ভাহাই নেয। পর়িযিতন্ হেতুই শুন্যাদির মেরাস্তর হইতে ভেদও সিদ্ধ 
হর; নতুষা, আত্মা-অনাত্থার বিতাগাভীববশতঃ পরম্পবাধ্যাস নিশ্ই 
ইত না| অপরিষিত চিজ্ঞপ শিষদশায় তাদুশ অধ্যাসের সস্তাবনাই 
নাই(২)) মায়ার পুধান কার্য অপূর্ণপ্রনাতাযোধের উৎপাদন 
শুন্যাদিতে 'অহযূ'-ভাবেরপরিমিততাই কালাদি পঞ্চকঞ্চক নামে 
অভিহিত কুক অর্থ পোঘাক |. নট বেষন শত্তৎপরিচছদে 
শঙ্গুছিত হইয়া ততৎ ভূষিকা গুহণ করিরা থাকে, তঙ্্ুপ শিবই এই 
স্ল কালাদি কঞ্চুকে আবু হইয়া জীব সারির ধাকেল। এই 
নিমিত্ত ফাল, বিদ্যা, কলা, রাগ এবং নিযলতি--এই পাঁচটিকে 
পঞ্চকঞ্ুক বলা হয় মায়াশভ্ভি্ূপ এক তিঝোধাদশক্তিরই এই পাঁচ 
মুতিবিশেঘ। এই পঞ্ধৃত্তি এবং তাহাদের অধিকরণ নায়া--ইহারা 





(১) মাযাপক্তি: পুনরচিত্রপে পুন্যাপৌ পমাতৃতাভিমানং পুছচং 
দদতী ভাষানপি চিন্ুয়ান তেদেনাতিযানরস্তী সবর্বখেব স্রূপং 
ভিরোধতে আবুপুতে বিযোছিনী পা--(পুত্যভিজ্ঞাবিযলিনী ৩)১/৭)। 

€) ন্যাইৈশ্বধাবন্রযোগঃ  পুর্যাদেত। যদি আহমিত্যাভি- 
সিিশাহাদোইপি যেরতাং জহণাৎ, মেরং ছি মীরযানস্থাদেষ পরিমিত- 
খিতি তাদুশাদের মেরান্তরাদুপপনব্যতিরেকহ--সক্ষেবং চিন্ঞপ- 
গরিসিশত্বাধ--(পুত্যাভিজ্ঞাবিবন্রিদী--৩1১1৯) । 


একরে বিলিত হইয়া ঘট্ক্ুক নামে অভিহিত হয়। তন্মধ্যে 
কাজ অক্রষশিবদশায় তু. র স্থষ্টপুর্বক পুথসতঃ পুযাভাতে লন্ধপূনর 
হয়ই নিষিতই পুমাডা--'আঙি কুশ ছিলাম, এখন ম্ুল 
হইয়াছি এবং পরে স্থুলতর হইব'-_-এইদ্ষপে আত্মাকে কালিবক্রমযু্ত 
দেহরূপে পরামর্শ করিয়। থাকে এবং পরে সেই দেহের লহচর পুনের়্েও 
ভূতারিক্রম পুকাশ করিয়া থাকে । বিদ্যান্প বায়াবুতি--কি কিন 
বা অঙ্পজ্ঞতার উন্মীলনশীলঃ এবং উহাই বুদ্ধিরূপ দর্পণে পুতিবিদ্ছিত 
ভাবরার্শিকে পৃথক্‌ করিয়া বিবেচন করাইয়। ধাকে--এই লিমিতই 
পুষাতীতে “আমি লীল জালিতেছি, পীতজ্ঞান আমাতে লাই' এতাদৃশ 
বিবেচন বুছি হইয়া থাকে । কলালামক মায়াবৃত্তি কিফিৎকর্তৃত্বের 
অবভাসিকা। ইহা দ্বারা নিয়ফিত হইলে পুয/তাতে কিঞিৎবর্তত্থের 
বুদ্ধি হইয়া খাকে--যথা 'অমুক আমার কাধ্য, অমুক লহে' ইত্যাদি । 
কিঞ্চিত তুল্য হইলেও 'অমুকই আমার ফার্য্য, অমুক নহে' এবছিধ যে 
পক্ষপা--তাহাই দেহাদি পৃযাভূভাবে এবং পেরে রাগ্রতভু] এই 
বিশেষপক্ষেই কেন পক্ষপাত হই থাকে তদমুলে যে সাযাবুত্তির ব্যাপার 
আছে তাহাই নিরতিতত্ভু | নিয়তি হার) নিয়ডিত হইয়) একতরপঞ্ষে 
অনুরভ্ হইলে কিকিৎ কর্তৃদ্ের ভান হইয়। থাকে । কদাচিৎ ইহাদের 
ভিনুবিময়তাও দৃষ্ট হইয়া খাকে-*যথা একত্র শনুরক্ত হইলেও নিয়তি” 
শাক্তিবশে পরুছ অন্যত্র বা/পুত হইয়া থাকে। 

এইরূপে ঘট্কণ্ুক হারা আবুণ্ত হইয়। শিবই শ্বন্পগোপন পুধ্বক 
সংসারী সাঞজিযণা খাকেন। এতদবস্থায় ভিমুদ্ধপে জ্ঞাত পুতি 
হুখদুঃখের তোল্তা সেই পুমাতাকেই পুরুঘ বলা হইয়া থাকে । এই 
পুরুষ মায়াপাশে বন্ধ এবং মাযাহ্ারাই পালিত হইয়া। থাকে, এই নিমিত্ত 
ইহাকে পণ্ড ও বলা হয়। পুত্র বলা হইয়াছে, ৰায়া সক্ষোচ অবভাসিত 
করিয়? অপূর্ণস্থ াতা-বুদ্ধির সথষ্টি করিয়া খাকে। অপূর্ণষ্জন)তার অবধি 
অপপর্্যস্ত অর্থাৎ যে পরিমাণের পর আর সন্কোচের সম্ভব হয় দা। 
“অহংকে আপুয় করিয়ই পুমাতুদ্ছ আগ্মপাভ করে, সেই জানাই পণ্ড ধা 
পুরুষকে অণও বলা হষ্স৷ থাকে । 

এক্ষণে জায়াশক্তি এবং মায়।ভততরে ভেদ জালা জাবশ্যক 1 থে 
চিজ্জপা শক্তিষবারা পণুপতি বা পিব শ্বাক্মগোপন করিয়া “অণু'তাব 
প্রাপ্ত হইর। থাকেন, পিবের সেই স্বাতগ্র পর্ভিই শায়াশক্ডি এবং 
ইহাই অপুর বনধযিত্্ী ; আই মায়াশক্তির যাহা কাধ্য অর্থাৎ াযাপক্তি 
ছারা জড়রূপে অব্ভীসিভ বলিয়া জড়, এবং থাহা তেদ-জগতের যুল 
উপাদান কারণ- তাহাই তভূক্ষপা মায়া | সংক্ষেপতঃ সক্কোচরূপ জড়তার 
অবভাসৃকারিণী পরহেশ্বরশভিই শক্তিরূপা মায়া এবং অড়রপে 
অবভাত, তেদজগতের মুল উপাগাল কারণই শুতুরূপা! মায়া (৩)। 
শ্রইকূপে কলাদি ধরান্ত তত্বুগামেরও শক্তি এবং তততুভেদে স্বিকলপতা 
যঝিতে হইবে! 


৮৭০ লি 
(৩) নিত্যং সুক্ষাসাণবস্বগতস্য দপস্য জড়তয়াতাসয়িঘ্যসাপস্থাৎ 
জড়ং, বকলকাধ্যব্যাপনাদিক্ষপদ্বাচচ ব্যাপকং মায়াধ্যং তু 
উপাদানকারণং; তদবভাসকারিণী চ. পরসেশ্যয়সায শায়া মান" 
শক্চিস্ততোইন্যৈব--তলার ৮ন আছিক। 


হংশ বর্ধ--মাধ, ৩৫৯ ] 


শিবান্েতযাঞজ 


৪১ 





মারাশজি বন্ধয়িত্রী, মায়াততু বদ্ধন। এই বন্ধন ত্রিধা পরিকক্তিপিত 
হইর়া আগব, যায়ীর এবং কার্থব এই ত্রিবিধ মলনামে অভিহিত হইয়া 
খাকে। অপৃণক্ষন্যতারপ যে পরিস্পশ, যাহ) অকর্্বক অভিলামযাত্র 
অথাৎ যে অভিলাদের কোন স্ফুট বিঘয় ঝুঁজিয়া পাওয়া যায় না, এবং 
যাহা পুরুষের ভবিষ্যৎ অবচেহ্দযোগ্যতান্বরূপ অর্থাৎ যে ষল পুরুষের 
অণুতাব প্রাণ্তির যোগ্যতা সম্পাদন করিয়া থাকে তাহাই 'আপৰ' 
হল (৪) ইহারই অপর নাম লোলিকা, অবিপযা, আবরণ, নীহার 
ইত্যাদি। মল ফোন স্বত্ তত্তু নহে ; কারণ, এখনই বলা হইল, উহা 
পরুঘের অবচেছদ,যোগ্যতা । দতএব উহ পরুদতস্তরেই অন্তর্গত ( আশব 
মলের স্বন্ধপ ছিধা--বোধের অস্বাতত্্য এবং স্ব।তস্কের অবোধতা (৫)। 
পুর্বে যে রাগততু, বলা হইয়াছে ভাহা সকশ্্ক অভিলাঘ, মল 
অকর্ধৃক অভিলাঘ--ইহাই উভয়ের মধো পার্থকা | স্বিপৃকার আপব 
ঈলহার। স্বর্ূপের সক্ষোচ হইলে স্বব্মপেরই একাংশ অস্থূপবস্তাৰ পুত 
হইয়া খাকে। 'অস্বরূপবত'--এক্সপ বলার কারণ, শিব কখনও 
স্বরূপচুত হন না; কারণ, পুকাশই শিবের স্বভাব ; আর পুকাশের 
বাহিগগে কোন পদা্ই সত্বালাভ করে না--ইহা। পুনঃ পুনঃ উষ্ত হইয়াছে। 
সঙ্ষোচ শিবের ইচছাপরিগৃহীত, অতএব সঙ্কুচিতপ্কাশ অণুর বাহিরে 
যে পৃবাশাংশস্বরূপ বাহারূপে আভাসিত হইল, তাহারও যুলে বস্তুতঃ 
শিবেচছাই বর্তমান। যাহা হউক, এইবারে অখণ্ড পুকাশস্বরূপে তেদের 
পৃতিষ্ঠা হইল। এই ভেপজ্ঞানই অপুর হ্িতীয় পাকার বন্ধন-_ইহারই অপর 
নাষ মায়াদল | ইহা একটি সং্গান্াত্র, বস্তুতঃ, ব্রিবিধ মলই সায়াকার্যয 
বলিয়া মামী । আবমল বশত: অণুতে অপূর্ণস্মনাতাবোধ লব্ধপ্লর 
হইয়াছে, & মল মিধিঘয় অভিলামমাত্রস্বরূপ হওয়াতে অণুতে তৃপ্তির 
নিষিত্ত অস্ফুট আ।কাওক্ষাও জ।গৃত রহিয়ছে অথচ নিজের ভিতরে 
তৃপ্তির সামগ্রী নাই--এই নিমিত্ত স্ববাহা পুষেয়ের সহিতই এই সমর 
তাহার আদানপুদ!ন করিতে হয়--এই আগানপুদানই ধর্থাধর্্ূপ 
কন বা্ধাধ্রপ কর্শের অভুযদয় হইলেই সেই কর্মনিষিতত ফতাঁীও 
অপুই স্বয়ং হইয়া খাকে। অএব, এইবারে “অণু' তোজ1ও সাজিয়া 
পড়িলেন। এই ভোক্তা 'অণু'কেই তত্্শান্জরে পুরুষ বলা হইয়া থাকে । 
অতএব দেখা যাইতেছে, দলত্রয় একই সায়ার বিভিনু ব্যাপার বশতঃ 
এক দিকে যেমন পুকাশের অণুভাবপরাণ্তির কারণ, পঙ্গান্তরে তেমনি 
বিবিধ পারে অণুটচৈতন্যের বন্ধনেরও কারণ | লত্রতস্বভাব, যোহময়, 
তেদৈকপ্ণ বলিয়া যাবতীয় পুধাত্বর্গের বন্ধরূপ শক্তাণ্ডের লিঙবে 
পুরুষততু পর্যন্ত ততুপমুহই একে মায়াও নামে উক্ত হইয়া 
খাকে (৬)1 

পুক্তযগড এবং পৃিব্যওনধপ অগ্ুহ,। এই যায়াণ্ডেরই 
অন্তর্গত? মায়া ব্যাপারহার। ফিকিজুক্ঞত্বাদিবিশিষ্ট পুরুঘঘ ভোজুপদে 


(8) তত লোপ্লিকাৎপূর্প্রন্যতারূপঃ পরিস্পঃ অর্ক" 


মভিলামসাষেব. ভবিঘাদথচেছেদযোগ্যতেতি লন. বলত পুসভ্ত- 
স্ান্তরহ। 

(৫) (্বাততবাহানির্বোধল্য স্থাস্রযস্যাপ্যবোধতাঃ ্বিধাণবযল- 
বিদসসপ্তাতিজাধুত্র-:৩1২1৪) 

(ড) মলরর্বতাবং মোহযরং ভেদৈফপ্রাপতয়। সব্ববপুবাতুপাং 
ধষ্ধকধপং  পুক্তভুপব্যঝদলং ধারাখ্যষণ্ডষ--(পরনাথসারটীকা। 
৪র্থ কারিকা)! রে 


পুধৃর্পে অধির় হইলে তাহার তোগাদিনিসপাদনার্থ কিস 
বিশিষ্ট ভোগের আবশ্যক ; অতএব, রায়াতততর পরেই পুতিতত্তেরে 
আবির্ভাব হইরা থাকে। অতঃপর পু্কতিতত্রে বিশেষ বিষণ 
পুদত্ত হইতেছে। 

প্রকৃত্যণড--প্রকৃতি হইতে জল পর্য্যস্ত তন্বী 
শতিদারিদ্র্যপাণ্ড কিকিজুজদ্বাদিবিশি্ট ভেদপূষাতা ভোকা পুরুছের 
নিকট অত্যন্ত বিবিজ কিছিতুয্া্রবিশেণণবিশিষ্ট ভোগ্যক়পে অবতীত 
ষেরই পুকৃতি। য়া স্ব়ংই তাদুশাবস্থাপনু পাতার ক্রমবিশেঘে 
নেরপদে অধিকাঢ় হইরা তৎকর্ভক এন্ূপে পরিধৃ হইয়া ধাকে। 
সব্বপৃথস এ পুষে এক অথণুত্্রূপেই পুকাশিত হয়, তাহাতে 
কার্ধাকারণাদিক বিভাগ থাকে না। অতংপর তন্ড্পের ঈগ্ণশ্ারা 
ক্ষোভিত গুণতত্বু হইতে কার্য্যকারণাদি পুরুত পদার্ধের আবির্ভাব 
হয় পুত্র আবির্ভাবের পুর্ব পধ্যত্ত পুৰাতৃপুমেকের বিতাগ 
পুরণতাপাপ্ত হয় নাই; কারণ, পুমাতা এবং পুদেয়ে মথাক্রেষে 
ভোজুভাব এবং তোগ্যতাবের আবির্ভাব লা হওয়া পর্যন্ত উভারের 
বিভাগকে পূর্ণ বল। যায় না! এইক্ষণে তোক্জারূপে পৃমাতূপদ এবং 
ভোগ্যন্ছপে পুমেরপদ সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইরা৷ পড়িল। কালাদি পের 
হইলেও উহারা পুমাতৃশজিম্বভাব বশতঃ পুমাতাতেই লগু ; অতএব, 
পুষেরবধ্যে পরিগণিত হয় লাই। বন্ত্রতঃ, & স্থলীর পুমাতা ম্বরংও 
পরম্পরাধ্যাসহেতু পুলেরমংধাই বিন্যস্ত । ইহা ইতঃপুবের্ই বল 
হইয়াছে। পুরুদের তোগ্যবূপা এই পৃক্কতি সন্তুরণপ্তযোষরী হইলেশু 
সাংখ্যসন্মত পু্কতির ন্যায় ওণাতিনা! এবং ওপসাধ্যাধস্থার্াত্র 
লহে (৭)1 পার্ধসারথি বিশু তাঁহার পান্রর্দীপিকায লাংখীর 
পুঁকুতিখওনে সব্বত; পরিণাধ অথব) দৈপিক পরিণাম ইত্যাদি 
বিকঙপ উত্থাপন করিয়া যে সব যুক্তি পুদর্পন করিয়াছেদ তারিক 
গণও এন্থগে তাদৃশ যুক্তিই পুদর্শন করিয়া থাকেন। ফল কথা, 
ইহাদের ভৌক্তা পুরুষের নিকট তোগা, ইগংকাপে পরতিতাঁত 
ক্রিয়াশজিই পুষ্কতি এবং রী পূরুতির পৃথ্যা, পবৃত্ভিএবং স্থিতি 
ধর্ধত্রয়ই বধাক্রধে লতৃ। রজ: এবং তমোগুণ মানে অভিহিত 
এতদ্বিঘয়ক বিস্তার তষ্বাবোক, তন্বসার পৃভতিতে ছষ্টবা | তোগ্যন্ধপা 
পুষ্কতি হইতেই ভোগের সাহন ত্রয়োদশবিষ করণের আবির্তাব হয়। 
দ্ধি। অহস্কার এবং মল--এই তিন অন্তঃকরণ, পঞ্চ জানেজিয়, 
এবং পঞ্চ কঙ্ছেিয় ইহারাই ভ্রযোদশবিধ করণ। তন্ুধো বুছি 
লামান্যতঃ অধ্যবসায়কূপা ; ইহাতেই পুরুঘের পুকাশ এবং বিঘর 
পুতিবিস্ব অর্পণ করিয়া থাকে। অতঃপর যন্ছারা বুদ্ধিপতিযি্বিত, 
বেদ,সম্পর্কে কমুদিত, অতএব অনাস্থা পুরুষপুকাপে আব্মাতিযান হই 
থাকে, পেই অহঙ্কারতত্ত বুদ্িতত্তু হইতেই খবিতভ হইয়। থাকে! 
শস্ধি বেদ অর্থাৎ জেয, অতএব বেগ বা জাতী পুরুষ হইতে অত্যপ্ত 
ভিনু। সেই দ্ধিতে পৃতিবিতবন বশত: পুরুঘ পূফাপেও কিছ্িৎ বেদানা 
সংক্তাবিত হয়,অতএব রী পৃকাশবেদ্যসম্পর্কদু্ এই জন্য ইহ? অনায়া, 
অহচ্কার অর্থ ক্কতিম অহহ্‌। অনাস্থার আন্মাধ্যাসই--.'অহযৃ'এর 
ককত্রিযতা। লাভিক অহক্কার হইতে লক্ষচপাদিয় কারণ মন আবির্ভত 

(৭) পত্ুরধন্সসাং যৎ হুখদুঃখশোহাত্বকং সামান্যং রাপহ 
খদাঙ্গিভাগো বত্ত ম উপলভ্যতে সা. নুলফারণং হাজি, 

( পরসাধসারচীকা ১৯ কারিকা)। 


৩৪২ 


খাজিক বন্দী 


[২ খণ্ড ৪র্থ ংখ্যা 





হইর। থাকে এবং সান্তিক অহঙ্কার হইতেই শব্দাদির অধ্যবসায়রূপা 
বুদ্ধিতত্রে উপবোগী পঞ্চ জানেত্রিয় এবং সাতিক অহঙ্কার হইতেই 
কর্ত্বোপযোগী পঞ্চ কর্েক্ত্িয়েরও আবিতীব হইয়া থাকে | সাংখ্যের 
ন্যার এই মতেও ইন্জিয়গলি আঁহদ্ারিক, তৌভিক নহে। গুহণ- 
ব্জনন্ধপ ব্যাপার্ছয় কর্ধেত্িয়ের কার্ধ্য। তন্[খ্যে বহিবিষরক 
গহপবর্জ ন পাণি, পাদ, এবং পামুর কার্ধা। অস্তঃস্থিত প্রাণে যন্ছুরা 
ক ব্যাপার নির্বাহ হইর়া থাকে তাহাই বাগিত্দ্িয়। হেয়োপাদেয়ের 
ক্ষোভপুশাস্তি পুবর্বক বিশ্যন্তির অর্থাৎ আনন্দের উপযোগী কর্মেন্্িয়ই 
উপস্ব। কর্ষেন্রিয়গুলি সব্বদেহব্যাপী, অতএব ছিনুহত্ত পুরুষ বাছ- 
স্বারা কি গুহণ করিলে অথবা বাহস্কার৷ গমনকার্ধয নির্বাহ করিলেও 
ধস্ততঃ পাঁণি এবং পাদ ইন্দ্রের স্থারাই আগান এবং গমনব্যাপার স!ধিত 
হইয়া থাকে । শীস্রে যে অগুহস্ত'দিতে এ সকল ইন্জরিয়ের অধিষ্ঠান 
বলা হইয়াছে তাহার তাৎপর্ধ্য তত্ৎস্থলেই ইস্্িরগণ তত্তৎ স্ফুট, 
পর্ণধৃত্তি লাভ কিয়া থাকে! 

এইন্পে অহস্কার হইতেই তনয্রাদি দশ কার্ধ7 পদার্ধেরও আবির্ভাব 
হইরা থাকে । তনু/ত্রগুলি ভোগা; অতএব তোজু অংশের 
আচছাদক বলিয়া তমঃপুধান অহন্কার হইতেই পঞ্চতনাত্রের 
্াষ্ট হইয়া খাকে। ক্ষোতাত্বক শব্গার্দিবিশেষের ফে পর্ববন্তীঁ এক 
অক্ষোভাত্বক এবং অধিশেঘারক সামান্য - তাহাই শব্দাদিতনুরে। 
ক্ষৃতিত শব্দতন্াত্র হইস্ভে আকাশ উৎপনূ, হইয়া খাকে । আকাশের 
ষা।পার অবকাশদান। পরাপক্তিযূপ যুলস্পন্দের অনস্ত অবান্তর স্পন্দ- 
বিশেষরূপ পব্দেই যাবতীয় বাচয অধ্যন্ত | অতএব স্বয়ং শব্দ যেমন 
বাচযাধ্যাসের অবকাশলহ, তেসমি শ্বকারধ্য আকাশই সকল পদার্ধের 
অবকাপদাতা। ম্পর্শতমু্র ক্ষৃভিভ হইলে বাধুর উৎপত্তি হয়! 
উহাতে যে শব অ.ভুত হইয়া। খাকে, তাহা আকাশের সহিত বামুর 
বিরহাভাব বশত: | এইক্সপে বূপতন!ত্র হইতে তেঝের, রণতন্যাত্র 
হইতে অলের, এবং গদ্ধতন্মাত্র হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
তঙডকলাপের মধ উদ্ছেন্ধ গুণ ত্বব্যাপক, এবং নিকুষ্গুণ তত্ব 
বাপ । যাহা বাতীত গুপাস্র উপপনু হয় না তাহাই উৎরষ্ট গণ। 
এইর্পে পৃথিবীত্ব শিবতত্ক হইতে জলতন্ পযন্ত ত্বগৃ[যন্থারা ব্যাখ, 
গলততু তেলছারা ইত্যাদি জানিতে হইবে। পুকৃতি হইতে কার্ধ্য 
এবং ক্ষরণাদির আবির্ভাব পায় সাংখ্যীয় পুকরণের অনুরূপ । অবশ্য 
কোন কোন স্বলে পতিগাদনের তারতম্য দুষ্ট হইয়া খাকে। পুঙ্কতি 
হইতে পৃথিবী পৰ্যণধ তত্বগামই একত্রে পুরুতাও নাঙগে অভিহিত। 
পৃথিবাও পক্ত্যণ্ডেরই ব্যাপ্য অও। নিষে সংক্ষেপত; পৃধিব্যণ্ডের 
সামাপয পরিচয় যার পুদ্ড হইতেছে। 


পৃথিব্যপ্ড--পৃথিবীতন্থ 

পক্ুত্যণ্ডের অন্তগত পৃথিবীতরই অস্তিষ পৃষ্িব্য3) আসাদের 
পুষাণাদিষণিত চত্গপতুষন পথিবাগ্ডেরই অন্তগত। ইছ। নিজ 
ক্কানাগিভবন, এবং উদ্চে বীরভততভুষন পর্যন্ত পরিব্যাণ্ত। পাতাল, 
নরক, বেক, .যাচনোদি লমস্তই পৃথিবীতদ্বের অভ্ন্তরে | বৃদ্ধা এই 
আতর অধিপতি---এই নিসিত্ত ইহাকে বুছ/গুও বলা হইয়া থাকে । 
খয়াধসিও আবার সংখ্যার শনস্ত। অবশ্য পুরাপেও হচ্ছাত্ডের 
অসংখাতার, খা বলা আছে যখী-- জাওাছলয়েপবঃ 
ইত্যাদি। 


প্রমাতৃতেদ 

পুর্দোভ ঘট্ব্িংশতৃতেক পৃত্যেকটি আশুয় করিয়া তততৎ তত্র 
লিক্ছিট সংখ্যক ভুবন, ভোগসামগূশি এবং লানাবিধ ভৌক্ট্বর্গ 
রহিয়াছে তত্শাহ্ছে পৃত্যেক ভুবন, ভুবনাধিপাতি, ভূবনবৈচিত্রয 
এবং ভবমস্থ পূ্াত্বর্গ সম্বছে অতি বিস্মৃত আলোচনা রহিয়াছে। 
বিস্তারভয়ে তাহান্র বিবরণ প্রদত্ত হইল না। পুয়োছ্ন বোধে 
এস্থলে পনাতৃভেদ সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্দত্ত হইতেছে। 
পরষেশুরের স্বরূপপূকাশে স্বাতগ্ত; রহিয়াছে, অতএব সব্থভাবে 
পুকাশক্ছপে কিস্বা অপু কাশরূপে, ভিন্িই পৃকাশ পাইতেছেন। স্বন্ষপ- 
পুকাশের, তারতম্য অনুসারে উহা সপ্তধা ক্ছিপত হইয়া থাকে, যথা-.. 
সর্বখ! অপকাশরূপে পূকাশ (১) সর্ব পুকাশস্বরূপে পুকাশ (২) 
ভাগশ্‌ঃ পুকাশনূপে পূকাপ, তল্মুধো আবার লকল ভাবের ধ্যতিরেকত: 
সুকাশ (৩) সকল ভাবের অব্যতিরেকত; পুকাশ (8) কতিপর ভাবেক্স 
ব্যতিরেকতঃ পুকাশ (৫) কতিপর ভাবের অব্যতিরেকতঃ পুকাশ (৬) 
এবং পুব্বোজ্ সংধপুকারে পূর্ণজপে পুফাশ (৭)1 এই পুকাশ- 
বৈচিত্র্য অবলখন পুর্বক পরপিব ক্রীড়া ফরিয়। থাফেন (৮) 
উহারাই সপুপুকার পুখাতা। তন্মধ্যে পুথপটি জড়োলাপ 

এবং. অস্তিষটি পরযশিবদশা | মধ্যবর্তী পুকারপক্কই 
যখাক্রযে শিব, পণ্ড, মধমহেশুর, স্ত্েশর এবং বিজ্ঞাদাকণ 
পাতা নামে কধিত হইঙা খাকে। বিজ্ঞানাফল পুদাতুগণ সাংখযীয় 
যুপুরুঘকজ্প | ইহারা- পু্কতি, এমন কি মায়া পর্যয্ত ভেদ করিয়া 
চণিয়া গিয়াছে, অথচ শুদ্ধ বিদ্যার সাক্ষাৎফায পান নাই। সেই জনাই 
বিঞ্ঞাণাকল পূমাতৃগণের বৰো পরস্পর তেদ খাকিলেও তাহাদের সেই 
তেদের বোধ খাকে না। ইহাই আগমিকগণ বলির) থাকেন। 
বাছলাভয়ে ইহাদের বিস্তারও এস্বলে পুদন্ত হইল না। ভবিষ্যতে 
পুষাতৃতেদ সঙ্বদ্ধেই শ্বতন্ধ আলোচনার ইচছী রছিল। জিজ্ঞাস 
পাঠকগণ তযালোক, পৃত্যভিজ্ঞাবিমশিনী, তগরসাগ পৃভৃতি গুষ্থে উজ 
বিঘয়ের বছ আলোচনা! দেখিভে পাইবেন। এাধয়। আভাসবাদ এবং 
পুত্যভিস্তা সন্থ্গে দুই চারিটি কথা বলিয়াই পৃকৃত পুবঙ্ধ শেম করিয়া 


ফেলিব। 
আভাজসবাদ 

অস্থৈত তস্তিকাচাধ্যগণ যে দাশনিক দৃটি ছারা জগং-সাটি এবং 
সুষ্টা-সৃষটির সন্থ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, তাহাকেই আভাসবাদ 
বলে। ইহা। বিবর্তবাদের ভুল্য হইলেও পব্থ। অভিনু লহে। 
উভয়বাদেই দর্পণনগরের দু [ভ-ছারা “টি পুক্িয়ার সঙ্গতি দেখান 
হইয়া থাকে । এই অংশে আভাল-ধাদ বিবর্তবাদ সঙ্গাতীয়। 
আভাসবাদ ঝাইতে অতিনধণড বঙিয়াছেন-.যেদন নিশ্বলদপঁপে 
নগর, গ্রাম, পুর, পাকারাদি পৃতিবিষ্বিত হইয়া দর্পপান্তগতন্ছপে 


(৮) স ঈশূরস্বতাৰ আত্মা পুকাশতে তাবৎ। তত্র চ অগা 
স্বাতঙ্য্‌ ইতি ন কেনচিদ্‌ ধপুঘা ন পুকীশতে। তত অপুকাপাপ্ষমাপি 
পুকাশতে, পুকাপাব্বনাপি। তঞ্রাপি পুকাশাক্ষণি সববথা পুকাশান্মনা 
পুফাশো ভাগশো। যা, ভাগশঃ পুফাশনে লব্ধ ব্যতিয়েফেণ অব্য- 
তিরেকেণ বা, ফতিপরস্য ব্যতিরেফেণ অব্যন্তিরেকেণ হা, উ্ভ 
পকারপূর্ণ তলা বা। তদসী সপ্পূফাকাঃ-(পুত্যভিক্লাধিমপিনী ১1১৩) 


হশ বর্ধযায, ১৩৫০ | 
শপ 

দগণাভেদেই পুতীরমান হইরা। থাকে ; কিন্ত, তখাপি পৃত্যেক 
পুতিষি ম্বনক্ষণ হইয়া পরস্পর বিডজ্ঞরূপেও করিত হয়, 
ভাপ পর্ষমেপুনে পুতিবিশ্িত এই বিশু তদভিনু হইলেও নানান্ধপে 
ল্কুমিত হইদা খাক্ষে। দর্পন ভাবরাশি পৃরথগৃ্ধপে অবতানিত 
হইলেও সে স্থলে দর্পণ ভিনু ফিছই উপলব্ধ হয় না কিন্তু দর্দণসাষরসো 
স্থিত হইগ্লাও জগৎ ভিনুরূপে পৃতীত হয়! এই দর্পণ পুতিষিদ্ব 
হইরাও শধুষীরর্থ রূপে বর্তস্ান পাকে,কারণ, শুধু তনুর হইলে দর্গণেষ 
স্বরপাপহানি হইত এবং তাঁগা হইলে “ইহ দর্গণ নহে, কিন্ত নগরাদি' 
এইয়পই সকলের পৃতীনি হইত, কিন্ত বস্তুতঃ তাহা কাহারও হয় না। 
তদ্জপ পরমেশুরে মিখিলতাবরাধি পু তিবিষ্নদৃষ্টান্তে আতাসিত হইলেও 
ভাছার তননতা ব্যতিরেকে ততুত্তার্দতাও সিদ্ধ হইর ধাকে। দর্পণকে 
পুতিধিমুবিপিষ্টও খলা যায় না; কারণ, ই ঘটদর্পণ, ইহা পটদর্পণ 
এইনপ দপপশ্ব়পহামির বোধ দর্পণে কাহারও হয় না॥ এইকপে 
পরপৃ্ষাশেও দেশ, ফাল এবং আকারাদি সমগ্‌ তাধ আভাসিত হইলেও 
ঁ লকল আভীমম্থার। পূকাশকে বিশিষ্ট বলা যায় না। দেশ, ফাল 
আকারা্দির পক্াশরূপতা কখনও ত হয় না--কারণ, পকাশযূপতার 
হানি হইলে কাহায়ও স্বব্ধপ সিদ্ধ হইতে প্যানে শা, ইহা পুরে অনেক বার 





ঘলা হইন্সাছে_-তাহাও এই স্বলে ক্মর্তবা! দর্পণে পুতিবিদ্ধিত দৃষ্টান্ত, 


হইতে ভাগের বৈলক্ষণা এই যে--দর্পণে বাহা হস্ত্যাদিই পতি- 
বিশ্বকূপে অভিমত হইয়া পু্াশ পায়, উহারা দর্পণের স্বনিন্মিত নহে, 
অতএব দর্পণেয হস্তীতে “ইহা হত্্রী' এইক্প মিশ্চয় দবাস্তি। পুফাশ 
স্বেচ্ছায় স্থাখভিত্তিতে অভেদে ভাবরাশির পরামর্শপূর্বক সংবিজ্ঞপ 
উপাদানেই বিশু আভাসিত করিয। থাকে। এই বিশ্বে আভাসই 
প্রষেশুর়ের নির্দাতুতা। অতএব পরাহ্ণাই পুফাশের জড়দপণ- 
পকাশাদি হইতে খৈলক্ষণাযসাধক যুখ্যক্ূপ। ইহাই অভতিণবগুপ্ত 
তাহার পুত্যভিআ)-বিবতিবিসশিনীতেও বলিযাছেন--. 

অন্্রবিভাত্তি সকলং জাগদাত্মনীহ 

বন্ধ) বিচিত্ররচনা .কুরাস্তরালে । 

বোধ: পুননিজবিমর্শনসারযুক্ত্যা 

বিশুং পরাধূশতি নে? মুকুরম্তখী তু | 

সাধন--শক্কিপাত 

পরমেশুর শ্বয়ংই স্বকীয় মায়াশক্ির বশবন্তাঁ হইয়। জীব সাজিয়াছেন ; 
অতএব, নিরোধশর্ভির অধিকার সমাপ্ত না হইলে জীবের বৃক্তির আপা 
লাই। জীব ইচগ্াপব্কক যে কোন সাধদাই অবশযূন করুক না, 
ধত দিদ সে সায়ারাঞজ্যের অন্তর্গত, তত দিন ভাহায় সাধলনা 
জ্লানাদি পনপ্তই নায়ারাদ্দ্যেরই উপকার হইবে। অঙৈতজ্ান 
তাহাম্বার। কখনও লত্য হইতে পারে না | এই নিনিভ্ত তাস্বিকা- 
চাব্যগণ বেন, ০জি ভগবদনুগূহসাপেক্ষ | পরযেশুর শক্তিমাব্‌, 
তিনি বেনন নিগৃহপক্জির আশ্য়, তেমনই আবার অনুগহশভিরও 
তিনিই আপুয়। পরিপূর্ণতা পুতিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, জীবে 
তাহার অনুগুহশভির পতন আবশ্যক। ইহাই পারিভাঘিক 
শজিপাতশব্দে তরশাঞ্জে পুসিস্থ! ঈশুর পরশ্বতন্ত ; অতএব, এ 
শজিপাতে ফোন নিক্দি্ট মিমিত্ের অপেক্ষা, ন৷ থাকিলেও সাধারণতঃ 
জ্ীসাষ্য, নঈপা্ষ গুভূতি নিমিত আশুয় করিরাই শকতিপাত সংবাটিত 
হইরা থাকে, এক্প ধলা হয়। পশক্তিপাত হইলে তৎপর তীক্ষা্দিয 
অনন্য সাধ ' নানার শান্ধযাদি উপায় অবল দ করিরা 
খাকেন; এবং পর্গিশেছে “আহি পর্ণ” এই পুকার স্ুূপস্ 


শিখাইৈতবাদ 


৩৪৩ 





প্রত্যতিজ। 
্থারা ্তাক্ত্য হইয়া যান! পুসঙ্গত; পুত্যতিজ্ঞা স্ব ফিডিৎ 
আলোচনা কয়) যাইতেছে! এই পৃত্যভিজ্লা হইতেই কাদ্দীয়- 
শৈবদ “নেয় মাম পৃভ্যভিজ্সদ্পনও বলা হইরা থাক্ষে। পুত্যভিক্তা- 
অর্থ-স্বাক্থাভিমুখ পকাশ (পুতি-পুতীপ, অভিজ্লা-পৃক্ষাশ ) অর্থাৎ 
অতীতে যাহা জ্ানগোচর হইয়াছে, পুনরায় তাহার বর্তসালক্লাম- 
গোচরতার অনুসন্ধান । জাক্জাবভাস কখনও অননুভূতপুর্ব হর 
লা; কারণ, সবর্বগা আত্ম) অবিচিছনুপকাশ, কিন্তু তথাপি তাচার 
স্বকীয় শতিম্বারাই বিচিদ্রনের ন্যার খেন বিঙ্লল্পিত হইগ়। থাফেদ | 
শভিপ্যত সিদ্ধ হইলে আগমানুষানাদি দ্বারা পুণশকিশ্বভাব পরষেশর 
বিদিত হইলে আআঝাভিযুখ পৃতিসন্ধান ছারা 'জানিই সেই পুণশ্বতাষ' 
এইরূপ জান উদিত হয়--সেই জ্ঞানই পুত্যভিজ্ঞা। উৎপলাচার্ধা 
পৃত্যতিজ্প। ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া সুম্পর এক উদাহরণ দিরাছেন । 
কোন নায়কের গুণ শৃবণবশত: অনুরাগৰতী ফোন কামিনী যেনপ 
সেই নায়কের পরমকাধা দর্শনাকাক্ষায় অহর্নিশ অবশন্ধদয়ে 
কালযাপন করে এবং দুর্তীপ্ষেণ, মদনলেখ পৃভৃতি উপায় অবলস্বল 
পূর্বক নায়কের নিকট তাহার পরে নিবেদন করিয়। পাঠা এফং 
তৎপর নায়ফ অভিযুখীভত হইয়া ভাছার সমীপব্তাঁ হইলেও 
তৎপৃতি সার্গান্য মমুঘ্য বুদ্ধিতে নায়িকায় পূর্ণ মানারখ 
হয় না-তেমনি 'পরেশুর লতত পুকাশসান হইলেও তঙীর 
পুফাশ জীবের পূর্ণতাসাধন কদ্দিতে পারে দা; কারণ, সেই 
আত্মঃ মর্বন্তত্ব-সব্বকর্তস্থাদি অপুতিহতশক্িম্বকূপ পারনেপূর্যযমোগে 
পরাহুষ্ট হয় না--অভএৰ ভাসমান ঘটাদিতুলযই আবৃত হইয়া থাক্ষে। 
কিন্ত উদ্ভ নায়কই দি দুংতীবচসন্ধারা অপবা তাহার ভত্ৎ বিশেখ 
উৎকর্থ সম্দর্শনে সেই বাঞ্ছিতনায়ঞ্রূপে নায়িকন্থারা পরামুষ্ট হয়, তাহা 
হইলে সেই নারকই অপুর্ব আনন্দরসে নায়িকার হৃদয় পরিপূর্ণ ফরিতে 
সদখ হয়, তদ্জপ গুরুবচমন্থারা অথব। জ্ঞাদক্রিয/তক্ষণ শক্তির অভিজ্ঞাস 
ছায়া জীবের স্বাত্বাতেই পারমেশূর্যোর আনর্শন হলে, ভৎক্ষর্ণীথই 
জীব পূর্ণতারূপ ছীবনযুক্তিপদে আবূ? হয়। এ পঙ্জামর্শের অভ্যাগেও 
বিভতিলাভ হইয়া থাকে; অতএব, পর, অপর-..উভয়বিধ লিদ্ধিই 
পুভ্যভিজ্ঞাঙ্থা। লব্ধ হইয়া থাকে । “আমি পূর্ণ' এই বোধই পুত্যভিজ্ঞার 
পরম ফল ; অতএব, উহাই তথশাপ্জে ঘুক্তিরূপ পরপিক্ষি নামে আখ)তি। 
উপসংহারে বক্তবা এই যে, শ্বহপপরিসর পুবন্ধে অনেকগুলি 
তস্বের পরিচয় দিতে হইয়াছে। অতএব বিঘয়-গাঙজীর্ধযাদি বিবেচন! 
করিয়া কোন ভদ্বেরই বিশদ ব্যার্থযা সম্ভবপর হয় নাই। ঈশুরেচছায় 
সুযোগ হইলে আমর] ভবিঘ্যতে পৃথক্‌ প্থক্‌ বিষয় লইরা এ বিষয়ের 
বিশ্কৃভ আলোচনা করিব আশা রছিল। পুকাশের স্বরূপসছগ্ধে আমাদের 
দেশের পুত্যেক দর্শলেই বিশৃভ আলোচনা রহিয়াছে। ও সমন্ত 
ঘৃষ্টরই বিশেষণ হওয়া একান্ত আবশ্যক । বিদেশীয় দর্শদেও 
(0০8801058। 855027501088। 98902505088) 8514 
055501958 ইত্যাদি বিষয় লইয়। বহু গবেঘণা খর! হইয়াছে। 
5518 05555010050585ই আসাদের আলোচ্য দর্শনের স্থাতকাশক্জি 
ৰা পৃকাশের ছারা বিমর্শরাপ মহাবিশান্তি। এই সহাবিশৃান্তি পদের 
বিষর্শপূরক আগ এই স্থালেই আসরা শি্া্দৈতদর্শপের আলোচদা 
শেঘ করিতেছি :-- 
বিশ্ান্মিকাং তনত্তীর্দাং হৃদয়ং পরমেশিতুঃ। .. 
পরাদিশডিন্জপেশ সফুরস্তীং সংবিদং নুগঃ। -:- 
জধ্যাপক শশটীশ্রনাথ যোঘ (এব-এ। শা) 


. 


একারব্তাঁ 


(চিত ) 


ধরদালান-ধেরা চকুসেলালো বাড়ী। 

পুকা্ড পৃকাণ্ড টো উঠোন ধিরে চওড়া বারান্দা, তার গায়ে 
বাগানো। ধের সার। 

ক্ষত্তারা সাত ভাই,--লকলেই জীবিত । তাদের ত্রিশ অল ভেলে, 
চব্বিশ জন সেয়ে, তদনুরূপ পৌত্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী। ছেলে- 
মেনে জণে এ বাড়ীতে খাওয়ালো নিয়ম। তাদেন্স ছাতে একটা কয়ে 
পন্ধিচয়ফলক থাকলে তাল হয়। 

সংসারের মোটা খরচগুলি হয় বাড়ী-তাড়া থেকে! চাল, ডাল 
আসে সুন্দরবনের বাদার অনি থেকে ; ছেলেদের পড়া-শোনার খরচ 
হয় কল্াদের নিছ্েদেয তবিল থেকে! ছুটির দিনে বেল! ন'ট-দশটায় 
নমর ধাড়ীতে তী্ণ গণওগোল, জোরে-জোরে প। ফেলাগ শব্দ বাড়ীর 
স্বাডাধিক দৈনিক হৈচৈকে ছাপিয়ে ওঠে। খি-চাকররা তাদের 
কাজের ফাকে একবার উ“কি-ঝূকি দিয়ে তাকিয়ে মুচকি হেসে ইসারায় 
এক জন আর এক মনকে বনে, “বাধলো 1” পুতিবেশিদীরা খড়খড়ির 
পাখি তুলে, কেউ থা চল শুকোবার ছলে কৌতুক-তরে এ বাড়ীর দিকে 
তাকায় । অনেকে আবার লন্থৃজার মাথা একেষারে খেয়ে তালো যানম 
পেজে এ যাড়ীর যৌ-ঝিদের ডেকে গণ্ডগোলের সবিশেদ কারণ 
বিজ্ঞান ফরেন। এ বাড়ীতে অনাহুত অন্বীয়-কটুঘের আসা-যাওয়ার 
বিরান নেই। সে জনা ছেলে থেকে বুড়ো পর্যন্ত কারো কোন কৌতুছল 
দেই। এলে-সবেশ, থাকো। যাবেশ-যা'ও। কোল ভাপ-উত্তাপ নেই। 

সেছে। বাত্তা রেঙ্গুনে কাঠের কারবার করতেন। সে-দেশের 
বহু টাকা এ-দেপে এনেছেন! সম্পুতি সেই কারবারকে ইহজন্যের 
মত পরিত্যাগ ক'রে একবন্তে এরোপুনে চ'ড়ে স্্-পুত্র নিয়ে চ'লে 
এনেছেন ' বর্তধান বগের পরিবর্তনের পারিপাপকিতার মধ্যে তিনিই 
এ পরাস্ত বাড়ীর সব ছেলেদের পড়া বেশীর ভাগ খরচ, অক্ষম উর্ধীল 
লেজো ভাইয়ের নেয়েদের, অকারণে বাড়ীতে বসে থাক) বড় ভাইয়ের 
বেয়েদের ধিরের খরচ; এবং যুদি, কাপড়ের গোকানের, খাবারের 
গ্োধালের মোটা বিলের সম্পূণ বাঁফি হিসাব শোধ করেছেন । 
এখন ভিমি নিজেয় পরিবার নিয়ে পশব্যস্ত। নিজে বাতে পায় শখ্যা- 
গত। কারবায় হাওয়ার দ়ণ মনে দারুণ অশান্তি। কিন্ধ এ সংসারের 
খযচ বিছ ধমেলি। ভিনি বলেন,--আমি তো) ছেলেদের সানুঘ ক'রে 
মেরেগের ধিয়ে দিয়ে সংগারটাকে দাঁড় করিয়ে দিলাম, এখন যার) 
নতুন রোজগারী হ'য়েছে, ভারা আবার ছোটদের তুলে ধরুক আমাকে 
তোধর। ছুটি দাঁও। কিন্ু নূতন রোজগাযীয়। এবং তাদের মাতাপিতারা 
খ পুক্তাবে বিরক্ত । তীর বলেল, এ শর অম্যার়-অবিচানের কৃত! 
এই নিয়ে গগুগোল হয়। 

সকালে এ বাড়ীতে বড় ঘড ঠোক্ষার করে খাবার আসা মিহম। 
সংসারের ঝি বরে-মগেখুবে পত্োককে জিজ্ঞাসা করে, কার জন্য কি 
খাবার আনহে? গন-পুতি চার পয়সার খাবার বরাদ্দ । ধরমাস চলে-” 
কেনে তাক্কা, ধিরে তাজ! । তার পর গাছে, যার যার নিজের পরসান্ন 
দির ঝি দিরে' খাবার আনা। 

লম্প্চি এ বা়ীতে বর্গের ছোট-ভিলী শ্যাসাসুলেকী এসেছেদ? 


সা বড় হেলে নুক্ষে্েতাস্কীর | তিনি ডার কাছেই খাকেন। হো 


ছেলে অসল বিধেত থেকে খুব বড় একটা। ডিগ্রি নিয়ে এষেছে, শীহু 
ছু'স্ক দিনের মধ্যে সেও পশ্চিমে একট চাকরী নিয়ে চে হাচেছ। 
সংবাদ পেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা করৃতে শ্যান্াসথলরী এখানে এলেছেন। 

অষন তাৰ শৃ্ডর-বাড়ীতে উঠেছে। শ্যামান্ুগগরী অমনকে ঘলে 
দিয়েছেন--বৌসা খোকাকে দিয়ে কাল আসিস্‌। 

অনল তার শৃশ্তরের ক্যাডিল্যাক্-কারে চড়ে এ বাড়ীর গেটের 
কাছে এলো। বাড়ীর দরজায় সার বেঁধে দাড়িয়ে জাছে মিনার্ভা, 
ইডিবেফার পুভৃতি ছা'খানা গাড়ী। সবগুনিই এ ঝড়ীর গাড়ী। কে 
এলে) ধ'লে ছেলে-মেয়োদের ছু,টে আলা এ বাড়ীতে পিয়ম দেই । 
শ্যামাসুলী তধু নীচে এসে পুত্রবধূ সুললগার হাত বরে পৌরে সুমনকে 
কোলে নিয়ে দোতলায় তীয় ঘয়ের যে দালান, সেই দাল্যালে তাদের 
এনে বসালেন। তাদের পানে কেউ এক চোখে তাকালো, ফেট 
বা তাকালো না! যে যার নিজের কাজ নিয়ে নত্ত। 

বড় কত্তার স্ত্রী এ বাড়ীর গৃহিণী। তিনি গম্ভীর, স্বপতাদিণী, 
তীক্ষদৃষ্টম্পদু! নারী । শ্যাহানুগরী আুনল্াকে বজেলন,-ইন তোমায় 
বড় মামী-শাস্তড়ী, পুণাম করো। স্থুনলা, তাকে পুণাম করছে তিনি 
মদু ছেসে সুনদ্গার চিবক ম্পর্শ করে আশীর্বাদ করলেন; তায় পর 
তাকে সাসান্য দুটি কথা জিষ্পাস। করে সুমনকে আদর করে হ্বান্তভাবে 
নিজের কান্ছে চলে গেলেস। 

এফনি কারে শ্যামানুক্গরী এ বাড়ীদ্ গৃহিণী, বধুদের লগ সুনগ্ায় 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। পুণাঁম ক'রে ক'রে সুমলার কপালে দুটো 
সিং গজাবার উপক্রষ হ'লো! 

ঘণ্ট) পড়লো বাড়ীক্প ছোট ছেলেদের জল খ1ওয়ার। ছোট 
কলরব করতে করতে এসে ওই গালানের এক ধার জুড়ে বসে পড়ীধো। 
চারখানা ফ'রে পরোটা, মোক ছ্কা, আর গুড়। মেন বর্তায় বড 
ছেবের বৌ তার ছেলে-নেয়েদেরর পাতে খানকয়েক গর ফচুরী, বড় 
বড় লেডিক্যানি দিয়ে গেল । বড় ফর্তায় ছোট ছেলের যৌ, ন' ছেলের 
বৌ তাদের ছেলে-মেয়েদের পাতে গল্প ঝুচি, আনুর দন, ছানার 
গঞ্ধা স্বরিত গতিতে দিয়ে চলে গেল। লেজ কর্ভায় নাতুর্ধীন নাতিয়া 
একবার শুধু তাদের পাতের দিকে তাকিয়ে মিঞ্জেদের থাকায় খোয়ে 
যেতে লাগলো | ছোট কর্তীক্স স্ত্রী তীয় ছেলেদের পাতে কাছে 
কাবা গরষ দুধ রেখে চলে গেলেন। ন' কর্তার গৃছিণী তার ছেলে- 
হেরে, নাঁতিদের হাতে গোটাকয়েক টফি, বিস্কুট, মজে দিয়ে গেলেন। 
খর বারা কিছু পেলো না, ভাগে নধ্যে এ জন্য কোন রম আপান্তির 
লক্ষণ দেখ] গেল ন।| তারা খযান বদলে তাদের খাষার খেয়ে যোতে 
আুযো। 

শ্যাযাজুলরী বচ্লেন, “তুমি তে। আমান বাপের বাড়ীতে কখঃনা 
আলোনি যৌমা, এসো, খুরে সব দেখাই” 

এধন সময় একটি বর্থীয়নী ্নণী--ইনি এ বাতী মেজ 
গির্দী-্রকাগাল ছেসে বখে জৃদ পুন্নতে পুতে বছেলন। 
“ছেটি রাকুরধ, খিযেটারে ফাষে 1” 

শা গেছ যৌঠাকৃকপ, আনার যাওয়া হবে না। আমার খনযোর 
বৌ খা। এই দেখে, খোনন হয়েছে?" 


ইহ বর্থ-মাঘ, ১৩৫৪. ] 
রন 

পয তোমার খাসা হয়েছে; রং যেল মেসেছের সতো। 
তা তোমায় ছেলে হ'লো শে বিবেত-ফেরত। দু"-দিনে বৌকে 
কতাদুরত্ত যেয লাহেৰ খানিয়ে ফেলবে'খন।"” 

“কেন, তোমার বেদ ছেলে রর্ীণও তো৷ বিলেত গেছে, মেজ 
বৌঠাকণ। ছেলে অবিশ্িতোমায সাহেব হয়েছে, কিন্ত 
কৈ, বৌকে পেলেছো! য্রেচ্ছ করতে? ছুভোটি পর্য7স্ত পায়ে দের 
ধা” 

গতা ঝা বলেছো, ঠাকয়ঝি। উত্তরা আসার ভারী নিেবতী। 
বৌস্ের মাথায় যেমন ঘোষটা, তেমনি বিচার-আচার 1 শুধু গঙ্গ|জল আর 
গোবর নিচেই থাকে। লে তো। আমার কাছে বন্ধার বেশ্দী দিন থাকেনি, 
এখানে দিদির কাছেই থাকে | দিদিকে তে। জানো, কি পয়-পরিভক্ষা 
ধিচারে-আচারে বোক ! কানে) হাতে খান না| খান শুধু উত্তরার 
হাতে । এ জন্য বাড়ীতে উত্তরা হ'লো দিদির সব চেয়ে আদরের বৌ । 
নিজের ছেলের বৌদেয দিদি অত ভালোবসেন না । এই তো উত্তরা। 
এই দ্যাখো বৌসা, আমাল রত্ধীনের বৌ।”' 

এ বৌর্টিফে ুনন্দা একটু আগে দেখেছে, সাষান্য একটু পরিচয় 
হয়েছে | উত্তর] কিত সুনন্দা দিকে না তাকিয়েই চলে গেল। 
সাখায় তার একটুখানি ঘোমটা, গায়ে ওধু সেহিজ, তার উপর সাগাসিধে 
ভাবে কাপড় পরা। সুনন্প! বুঝিপ, ৰৌটি মোটেই জালা'পী নয়। 
না হ'লে তারই বয়সী হবে উত্তরা 

শ্যামান্পরী বলিলেন,--“বুঝ্লে বৌঠাকরুণ, তোমাদের যাড়ী- 
ঘর দেখাটিছ তোমার বৌমাফে।” 

“দেখাও তাই। যে বাড়ী, তিলাজ জায়গ। নেই | মানঘওনোকে 
বেন কইযাছ জিইয়ে রেখেছে। বর্ষা থেফে ফিরে এসে জাষার তো 
দম আটুকে আসে । এতটুকু বাড়ীতে থাক। অভ্যাস নেই 
শাড়ী মেঘ যৌঠাক্রুণ তোমাদের ছোট নয়, বাঘর্টি খানা 

তথে পরিবার খুষ বড় হয়েছে, এর মধ্যে আর ধরে না1” 
গেজ গিপুী ফিস্‌ ফিপ্‌ ধরে সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক চেয়ে 
নদদিনীর কাপের কাছে যুখ নিয়ে কি কতকগুনে। কথা বছেলন। 
শ্যানানদ্পরীও ঘাতৃজায়ার সঙ্গে নিমু, শ্বরে দৃ'-চারটে কথা ব'লে একটা 
দীর্ঘশাস ফেললেন | কথাগুলি অতি-পুরাতন-য। নিয়ে ছ্টর দিনে 
খাড়ীতে গণ্ডগোল বাধে। অর্থাৎ মেদে। কর্তা পর্বের সত টাকা 
দিতে পারেদ না। তিনি বলেন, পার্টিলান হোক | না হয়, খরচ 
ফবাও। ফোলোটাই কিন্ত হয় না| 

শ্যাযান্্পরী পৃ.ণমে মেজ তার হরে ঝুলন্সাকে নিরে গেলেল। 
চারতলা চারখানা হয় লিয়ে তিনি থ্বকেন। বারান্দার কোণে ছোটি 
একটি ষয়। সোটতে গ্যাস বসানো। তাক্স পাশে আর একাটি বন্গে 
খড় ডাইলিং টেবুল আর চেয়ার পাতা। জাদের নীটশেফ আছে! 
এখানে মে শিদ্ী দিজের দ্যাসি-পুঞ্রের অভিক্কচি-মত রানু? করেন, 
টেব্‌লে খাওয়া হয়। তায় গন্য ভিদু, একটি পাচক আছে । ধরঞ্জোড়া 
খার্পে্ট পাতা । মেহগিসি কাঠের সেফানের প্যাটার্পের বড বড় 
খোর? খাট । পেনৃটিং-করা দেওয়ালের ফোলে বড় বড় আমারি; 
কার্পেটের উপর গোটা দই ইব্সি-চেয়ার, খান দুই সোকা। বিজ্ানার 
খারে রূপার গতগড়া | থে কর্তা বিছানার শুয়ে। কর্তার ডান পায়ে 
কুযানেল জড়ানো ? বা পায়ে “বিটালাল' মালিশ চহৃছে। গুটি জোয়ান 
চাকর পাশপশে ছলে হাচেছ) খরের জান্লা-সবায সথ পায় হন্ধ? 


ঘর। 


একটাবতী. 





বিটালানের পূর্গন্ধে বর জাযোদিত। বধু-তা্খ ।নরে শ্যানাসুক্দরী ঘরে 
পৃধেশ করতে যেজ কর্তা বলে উঠ্‌লেল, উহ হু ঘাষা! 

কেউ তাতে কিচু বছেন না সুনন্দা চনকে ভীত করণ মেখে 
সেই দিকে চাইলে:। মেজ কর্ত। সুখ বিকৃত কারে বকেলস, “কে 
রে? শ্যামা? কিচাস?” 

শ্যাবাজশরী বখাসহাব সৃদু কণ্ঠে ধফেলন, “এই অদলের বে 
এসেছে? তাই তোষায় দেখাতে দিয়ে এদূস!'” 

স্কে কর্তা তাঁর বিকৃত কণ্ঠস্বরকে বখাসম্তব স্বাভাবিক, 
পর্র় এনে বল্লেন, “কৈ, কাছে নিয়ে আয়। হেরো, আমার 
চশবা দে 1” চশমা চোখে দিয়ে হু্পাকে দেখে তিনি বাজ্লেন, 
প্বসোত বসো। কি আর দেখবে মাঃ বন্ধে সর্বন্থান্ড হয়ে এখালে 
এসে এখন বাঁতে পড়ে আছি। যেতে যদি মা বর্ায়। হা, 
বল্তে বটে, এক আন যাষাশৃত্ুর বটে! ধা রোগগার ক'রেছি, সবই 
ঢেলেছি এই সংসায়ে । এখন কেউ আমায় চেনে না। অথচ জমায় 
সিঁড়ে খাবাযস ইচেছটা ঘোল আনাই! লব আছে। জাহা হা, একটু 
আস্তে আনতে ডব্‌ বাবা | উ%, গেছি রে গেছি। তোদার মাম 
কিমা?” 

সুনন্দা! মৃদু বকে বদলে, “কুল 1” 

সাগছা ! নামটি তোমার বেশ স্ুঙগর | মেজ বৌ, তোষার ধিকে+ 
লেক জলখাবারের ভা কি পৌগুখাম? যৌমাকে একটা দতন কিছু 
খাওয়।ও। শ্যাষা, বৌন। আমার কাছেই খাবার থাবেন। বুঝলি 1” 


বড় কর্ত! ইজি চেয়ারে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেম। ধ.. 
দিয়ে শ্যানামুপ্রী সে ঘরে আসতে ফুল ছয়ে তিদি বকেমন,--এই 
যে, শ্যাদা এসেছিস্‌। এই দেখ দিবি, আবার ফি কাণ্ড।'' 

শ্যাাসসঙ্পরী তার মুখের দিকে বিস্মিত ভাষে তাফালেন। 
এঅষন ক'রে তাকিয়ে ্ইলি কেন? এদিকে কি বিপদ হছে 


ফল দেখি?” 
শ্যাষানশ্রী অবাক। বড় কর্তা। বলতে লাগলেন,--“দেজ রাশী 
যে পিভি-কাউন্সিলে আপীল কলেদ! তীরাও বলেছেন, 


যদি পুমাণ করতে পারো, কমার কখন মরেছেন,' তা“হলেই 
হ'লো, ব্যাস! আর তাদের সার্টি-সাধুদ কিছু চাইনে। ওইতেই 
হার ছ্িত। বল্‌ দেখি, পি.ভি কাউন্সিল কি ফ্যাসাদ ধাধালো৷। কুবার 
দিব্যি বে-থা ক'রে ধর-সংসারী হলো, তাকে আবার দিবাগী ক'রে 
ছাড়বে | এই যচ্ধেন্ বাজারে বেচারী ফোথায় ধার, বল দেখি? চল্লিশ 
টাঙ্কা চাদের মোপ। বাস্তাক্র তে পা। খাড়াবার যো নেই কাঁডালীর 
জালায়। কমার কি শেখে-.” 

শ্যানানুপরী চিন্তানগিত ভাবে বললেন,-_তাইতো। কমায় এর্থথ 
যায় ফোখা £ ক্ষি বিপদ ঘটালো! ফিলেতেয় আপীল 1” 

উত্তেজিত ভাবে বড় কর্তা. বলেন, “বিপদ অবনি হটালেই 
হাল ফিলা। হ”। চাবাকী লা কি? পানুলাল জজ এমনি বিচার 
রে রায় ধিখেছেন, তার জার বো কাক নেই? নারি বন 
কাগঝ আমার কাছে জাছে, দেখ লা পড়ে! হয়ে--:” 

শ্যাসাঝুনদরী যক্লেন, “থাক্‌ সোদা, তোমার গোছানো কাগ্ 
আবার অর্খোছালো খরবে ! তুনি র্খন বনৃছে--  +:: 

“আহা,এই' পড়েই গেছ, দেখি ঘটনাটা মেন ত্রযানডে্চার ! 


৩৪৬ 





-শ্যাযানুক্দরী জাগুহতরে বল্‌লেন--তাই না কিঃ" 

এই ডাওয়ার যানলার কাশজগুলি ভিনি তার বড় দাদার কাছে 
খু বার পড়েছেন, তবু তিলি এ সম্বন্ধে ওকে উৎসাহ জানান ।--“এই 
নযাখে! ব দা, মার আমলের বৌ) ! তোমাকে দেখাতে নিয়ে 
এলুষ |” 

বড় কর্তা এ পর্য্যন্ত জনশার দিকে তাকাননি, তাকে লক্ষাও 
করেনদি। মুন্গাকে দেখে অপহায় ভাবে ভীত কণ্ঠে বন্তুলেন, 

*তা। আমি কি করবে৷? তোমার বড় বৌঠাক্রুণ কোথায় ? তাকে 
দেখাও না” 

“তিনি দেখেছেন, তোমাকে দেখাতে এল্ফ।" 

৮21” বড় কর্তা যে বেশি একটু অঙসোরাস্তি বোধ করছেন, 
মুনা বুঝতে পারলো । 

এ পাশের ঘরে তখন চলেছে যুদ্ধ নিয়ে তক । সেক্গ কর্তা গড়গড়ায় 
তানাক খীচেছন, খর বাড়ীর যাস্‌ততো! শাপা, পিসৃততো। মামার 
ছেলেদের আড্ডা চনৃছ্ছে তার কাছে। এক জন দীড়িয়ে উঠে 
মখখানাকে যখাসগ্তৰ বীভৎস ক'রে টেবলে হন ঘন মুগ্ট্যাধাত করে 
নাচে, এ "ন্ের নেতাদের বোকামীর পরিচর ! ।হটলারের ৰদ্ধির 
ম, তোঙ্দোর যে|টে তেজ নাই, চাচিচল এক জন ভাগ্যবস্ত? 

*. শ্যামান্ছলরী স্ুনলাকে নিয়ে সে খরের দরজ্জার কাছে দাঁড়িরে 
বল্লেন, “এটা আমার “সঙ ভাইয়ের ধর । ও আমার চেয়ে দু-বছরের 
ছেট।” 

বস্তার মুখের দিক ধেকে চোখ সরিয়ে সে কর্তা বললেন, 
“কে? ছোটুদিত ও:! এটি কে?” 

“এ আধার অযলের বৌ!” 

ওঃ1 অনল আজকান কি করে?” 

"সে বিলেত থেফে একাউদ্টেটসিপ পাস কারে 

৭ও2। তা বেশ, তা 'বশ 1” 

*. সঙ্গ গিনু, একা্টি গোফায় বসে পান খাচিছলেন, বল্লেন, 
“সবে ছোট্দি 1" 
না ভাই, বসবে! লা | বৌদাকে তোমাদের খাঁড়ী-ধর 
দেখাচিছ।” 

বায়্াঙগার ষোড় থিরে বা পাশের ঘরটি দেন নিক্ষম্প! সে ঘরের 
আঁবছাওয়া যেন পাড় | শ্যামাসুন্দরী সুলন্দাকে বাইরে দাড় করিয়ে 
দিঙে আন্তে আস্তে ঘরের ভিতরে গেলেন! ষরের জাব্লা-দরজায় 
বীল.পরদা! হরের বধ ধূপের মৃদু গদ্ধ! বাইকে থেকে স্থুনল্া 
দেখধো, ঘরে খাটের উপর রোগী। দ'-ণ তত্রীলোক তীর পরিচর্যযা 
করছেন। তাদের হখ উঞ্েগে যলিন। শ্যামানুশ্রী কিবে এসে ফিস 
ফিস্‌ করে স্ুনন্লাফে বল্লেন, “আমার বড়দান নাতি! বড় যেয়ের 
ছেলে, ডায় বভড ব্যাসো”--ব'লে তিনি একটা দীর্ষশাষ ত্যাগ 
করলেদ। 

দোতলায় যে ধক্টিতে তারা এজেন, সেটি যেছো-হাটার চেয়ে 
কোর অংশে কষ বার না। পুকাণ্ড ঘর) এটি হোট কর্তার আড ছা 
ধর। হয়ে তার বনু-বান্ধব। বাড়ীর অকপবয়সী ছেলে-মেয়েদেরভিড 
খর জুড়ে ফরাশ পাতা। ধগেয় সা্ধধানে বগে তাসখেলা চলছে। 
ছেলে-বেরের দল অত্যন্ত কৌতুকতযবে দেখছে আয় টিস্পনি কাটছে! 
পে দে পবয় ছের়েছেন, এমন সময় শ্যামানুপনী সুবন্পাকে দিয়ে 


মালিক বনী 


[হর খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





ঘরে এলেন। “-তোময়! কি 
চাও £” 

শ্যামানুন্দরী হেসে বললেন, “"কিছ চাইনে রে। আমার লস্লের 
বৌকে ভোমাদেক বাড়ী-ঘর দেখাচিছ।” 

ছোট কর্তা তার তাল দেখতে দেখূতে বিরক্ত ষণ্ঠে বললেন, 
“দেখানো হলো তো? এখন যাঁও। আমায় সব সাটি ক'রে 1দলে।” 

ভার পাশের দুটি ঘরে চলেছে সঙ্গীত-সাধনা । একটি ছেলেদের, 
একট মেয়েদের । তাদের বীয়।-তবলা হরিনোনিয়াম, তারের বাজনা, 
বেয়াড়া স্বরে কনের কালে তাল! ধরিয়ে দেয়! যেন ভেড়ার গোম়ালে 
আগুন লেগেছে! খুব গব্বভপ্লে সেই দুটি ধর দেখিয়ে শ্যানান্ঞ্গরী 
বললেন, “দাদারা গান-বাজনা খুখ তালবালেন কিনা, তাই ছেলে 
খেয়েদের যু ক'রে শেখাচেছন। এটি কোনো দিন বাঁদ যাবে না।” 

সুনন্ন? অবাক হয়ে ওই দিকে তাকালো ।--ঠিক এই ধরের উপযের 
ধরেই সেই রণ ছেলোর্ট থাকে। এদের একটুও বিবেচনা নেই? 
আশ্চর্য্য £ 

কোখ। দেকে একা কিশোর খালক এসে স্থপঙ্গাকে বললে, 
“আমাদের লাইকেরীর মেস্বার হবেন? সামানা টাদা, মাত্র দু-টাকা | 
হোন না।”” 

শ্যামানন্দরী সেই ছেলেটিকে বক্লেন, “তুই বলতো এ কে? 

“তা অত-শত জালিনে। উনি যখল রয়েছেন এই বাড়ীতে, 
তখন আমাদের বাড়ীর কেউ নিশ্চয়।”? 

এষন সময় উত্তপ্ত এলে ; স্ুনপার দিকে একবার চেয়ে সেই 
ছেলেটিকে সে বল্লে,“দেখো। তো, কোথা থেকে এক ভদ্রলোক লীচেম় 
এসেছেন, শুনছি। খে নাও তো।” ব'লে শে একবার লুনন্দার 
|দকে চেয়ে চলে গেল। 

খাৰার দালানে স্ুনন্দাকে বপিয়ে শ্যামাসুলরী একা চাঁকরকে 
ডেকে তার হাতে কি গু“জে দিয়ে চু!প চুপি কি যেন ব্গলেন। চাকগাটি 
স্তর কথায় খাড় লেড়ে স্ুনঙ্পার দকে একবায় চেয়ে চলে গেল। 
বাড়ীর রাধনী বাণীর মা একখানা রেকাবীতে খানকয়েক পেটা 
একটু তরকারী, দটি মিষ্টি এনে স্ুনঙ্লাকে খেতে দিল। ব্যন্ত তাবে 
বর়তেবুর্রতে বড় গনী যুদু কণ্ঠে জুনপাকে বললেন, “ছি, ফেলো 
নাসৰ কড়িরে খাও। খোকা দুধ খায় তে? চুযুক দিয়ে খেতে 
পারে? বেশ লক্ষ্মী ছেলে তো তুমি নিশ্চয় চা খাও--খেসন 1” 

সুদ স্বরে সুনদ্দা বক্লে, “খাই, তবে দরকার নেই।'? 

একটু পরে একটি বৌ একটি কাপে ক'রে চা এনে জুনলার্‌ পাতের 
কাছে রাখলো! নুনন্দার ইচছা হলো এদেক সঙ্গে তাৰ করে, ক 
এ বাড়ীর বৌ বা মেয়েরা কেউ যেন মিশতে চায় না। অথচ দর ছকে 
যে লুনন্মাকে তারা লক্ষ্য করছে তা সে বুখতে পারে। তায় চোখে 
চোখ পড়লে ওরা মুখ কিন্সিয়ে চলে যায়| আবার তারা এক জন আর 
এক জনার কাণের কাছে সুখ নিয়ে গোপন হাসি হেসে কি যেন ধলে 
একাঁট মেয়ে এসে বক্পে,'ছোট পিসীমা কোথায় ? বাবা বলছেন। কে 
বেন এসেছেন, তাকে বাবার কাছে বসিয়ে খাওয়াতে হব 1” হা 
দেখলে, এই মেয়েটি হেল মাষাশৃশুরের 1 


তুরু কৃচকে ছোট কর্তা বললেন,_ 


খেয়ে এসে সুনল। দেখলে, শ্যামানুলরী'র কাছে ভার বাধ ফিখোর- 


নাথ বসে গকপ করছেন। 





২২শ বর্ষ-_মাধ, ২৩৫৩ ] 


একাজ 


পাপ পানা কার 


শশশহুনি কতক্ষণ এসেছো বাৰা ?” 

গলে কথা আর ধ'লো না স! 1 কোট -ফেরতাই এলুম। ভাব্লুস, 
বাড়। গেলে আবার এত দূর আশ। পহজ হবে না] তামা, এসে 
নীচের বসে আছি তো বসেই আছি,--কত চাকর, কত ছেলেকে 
বান বাড়ীর ভেতর খবর পাও, প্রামি এসেছি | ভা কেউ গৃণাহ্য 
করে না! অথচ আমার "-পাশের দু-যরে চব্ছে একতেয়ে 
কর্ঠারম, “বাখাটেল' খেলা | অন্য ধরে চলছে ফিব্] ারপের 
মহিলার গঙ্প1 কে আমায় কথা শোনে? ভাব্লাধ, দূর হাই_- 
চলে যাই। এমন সয় বাড়ীর (ততর থেকে একটি ছেদে গিয়ে 
আমায় ডেকে নিয়ে এলো 1? 


পশ্চিমের ফোন শহরে স্ুনশাকে নিয়ে অফল এসেছে। বেশ 
জুল জায়গা, কিন্ত বা লী-বর্জত। অন্যান্য অফিসাররা সব 
ই দেশা। তবে শিক্ষিত পোক, কাঝেই সভ্য! তাঁদের স্ত্রীরা 
বেশ সুপার ইংরেজ, বলেন সুনন্দাও ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে 
দি-এ পাশ করেছে! তাদের সক্ে আলাপ-পরিচয় হলেও কি আনি, 
কথ! বলে জুনলায় সুখ হয় না। অমল তাকে একট কুবে ভত্তি 
করিয়ে দিয়েছে সুনন্দা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ গক্প, নাটক, 
নভেল, যাসিকপত্র পড়ে সময় কাটায় | সাঝে মাঝে অমলকে থলে, 
সপকিবে যে বাংলা দেশে যাবো ! পূণ যেন অভি হ'য়ে উঠলো ! 
মাছের ঝোল, ভাত, আর বাংলা কথা ছাড়া বাঙ্গালীর পক্ষে খেঁচে 
খাক) সেকি কেরে, তা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি।”' “'অমন বলে, 
"আমি তাবৃছি, যদ্ধ থামূলে তোদায় নিয়ে বিলেত খাবে) 1 

দু'দিন ধরে সুমনের অর। ডাক্তার সব খোটা। 
চিকিৎশা মোটেই ওদের পছন্দ হয় না 

-*'চলে। ওকে নিয়ে কলকাতা চলে যাই।” 

"তমি যদি একলা পারো যেতে, তা'হলে চাপ্রাণী সঙ্গে নিয়ে 
চলে খাও! আমার ছুটি পাওয়া শত /”" 

বাইরে একখানা গাড়ী দাঁড়ালো | একটু পরেই বেয়ারা এসে 
এবখান! কার্ড দিলে। অমল উৎফুল্ল হ'য়ে চেঁচিয়ে বল্লে, “এস 
জবামদা! এ কি, বৌদিও যে | হঠাৎ 2” 

ক্ষধীপ হেলে বছেন, “আমার চাইতে উত্তরারই এখানে আসবার 
আগহ বেশী। কি বলো উত্তরা?" 

পায়ে হাই-ছিলের জুতো, নূতন ট্টাইলে কাপড় প্জা, মাথ। নিরা- 
ভরণ--উত্তরার দিকে শুনশা অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইলো! 

যলজ্জ ছেপে উত্তরা বঞ্জে,--'“আসৃতে চাওয়াটা তো জাশ্চর্যয 
নয়! ও কি, খোকার অস্থুখ নাকি? আহা হা। অর? কত? 
লহানভূতিভরে উত্তরা সুমনের গায়ে হাত দিল । ''--কে দেখুছে? 
ভাঙার ক্ত্রি? স্বানঃ খোটাওলো। আবার ডাক্তার নাকি? 
আনি আজ ক' মাপ আছি এ দেশে, মালে এখান থেকে ত্রিশ সাইল দুরে 
-সিটজ। লেখানকার হাসপাতালে উনি ডাক্তার । হয়া, শৌনোনি ?-. 
একেবারে পাওব-বজিত স্থান; ও'র সুখে ত্তন্লাষ, অমল [কুরপো! 
টিহিকিটে এসেছেন | আছ ওঁকে পোপ ক'রে ধরে নিয়ে এলুম | তা. 
ওঁকে দিরে চিকিৎসা কয়াবো ?” 

দল সুপ! একসঙ্গে ব'লে উঠলো--/সে কথা জার বলতে 
তথে পরত দূর খেকে রো আসা --সে যে বড় কষ্ট।” 


তাদের 


“আরে রাখে! তোগার কট । ভারি তো বিশ মাইল পথ রা 
ঠিক আসৃবেন।” তার পর রখীলকে বজ্দে, “দেখো, খোকার মে” 
কদিন অঙুখ না সারে, আমি এইখানেই থাকবো, বুঝলে খ্থ।স 
জ্মলকে বললে, “দেখ লে অমল, পাছে আমি খোক্ষার চিকিৎস! 
করতে রোজ না আলি তোমার বৌদি আনার লাগান এরে রাখলেন, 


বুঝলে ?”” বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । 





উত্তরার শুক্রঘায় রণ।মের চিকিৎপায় খোকা দু"দিনেই দুস্ব হ?য়ে 
উঠলো । সুনন্পা দেখলে, উত্তরা চফখকার মিশুক মেয়ে। ন্ুদসের 
অন্ধ থাকা সন্েও তার দিনওলি উত্তরার লাহচর্বে বেশ জুন্য় ভাবেই 
কাটলো। 


সন! বল্ল, 'তুদি এত মানূঘ তালোধাস দিদি?” 
উত্তরা আদর ক'রে জুবলার গাল দূ”টি টিপে বক্লে, ''আমি 
[চরদিনই এমনি রে। যদি বন্ায় যেতিসৃ, দেখতিয্‌ মা-ও লোকের 


সঙ্গে ষিশ্‌তে কত ভাপবাসেন। সেখানে সন্ধ্যে হ'লে বাড়ীতে চা 
আর পান তৈর, ক'রে শেখ ক'র্তে প্যয়তুম মা” 

খাৰার সময় উত্তরা সুনন্সাকে তার বাড়ী খাবার জানো বায় হার 
অনরোধ কর্‌লে এবং যা যখন পৃ.য়োজন হবে, অবপ্য অবশা তাক্ষে 
জানাতে বলে গেল। 

স্থনন্দার ঠাকর নেই, চাকর দরকার, উত্তরা পাঠায়। ভাল, 
ধি কোথাও পাওয়া যায় না, উত্তরা পাঠায়! অমল ঠাটা ক£য়ে বলে, 
“তোমার ধরে নণ তেল আছে তো জুলন্া? লা, উত্তরা বৌদির 
সাপাই অফিসে জানাবো! ১” 

“যাও যাও, ঠাটা করে। লা। এই বিদেশে কার এমন আপন জগ 
খাকে, বলে। তো? কি চমৎকার লোক। আমাদের দেখতে রোজ 
এই ত্রিশ সাইল পথ আসেন! এবার কলকাতায় ও"দেয় বাড়ী গেলে 
আর মঞ্ষিলে পড়তে হ'ঝে না। উত্তয়/দি” আছেন । উনিই দ্যা 
সঙ্গে খুব ভাব করিয়ে দেবেদ।" 

“অর্থাৎ রখীলদা যে এত মিশুক, আমি আগে কখনো ভাবিমি। 
আমি বোধ হয় বলতে পারি গুণে, এখানে আসবার আগে ওঁর সঙ্গে 
আমার কটা কথা হয়েছে!" 


ছটিতে অমল সুনন্দাকে নিয়ে কলকাতা এসেছে। রর্ীনও 
ক'দিনের ছটি লিয়ে এসেছে 

শযাসাসন্দরী এসেছেন! তিনি এবার আসবে পক্ষে অযলের 
কার্যযস্থলে যাবেন | সুনপপা, অমল এলো এ বাড়ীতে । শ্যানা 
জুন্দরীর সঙ্গে কথাবার্ত। বলে বাড়ীর একটি বৌকে বললে, ““উদ্তরাদির 
খবরটা কোথায় একটু দেখিয়ে দিন না।" 

শ্টত্তরার ঘরের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ডাকলে, “উত্তরাদি'।” 

চার দিকের বৌযেরা মেয়েরা তার কাও দেখে সুখ টিপে হাস লো! 
জুনন্দার এইরকষ তাবে উত্তরা-ক ডাঁকা, ভাদের কাছে যেন বাড়ীন 
নীভি-বিরুদ্ধ কা ! কিছক্ষণ পরে দরঙগার পর্দা একটু সময়ে 
গ্রলা বার ক'রে একটু বিরঞ্ভির স্বরে উপ্তরা বন্দে, “কে? 
ুদক্দা £ আচছা, তুমি নীচের বোসোগে, আনি যাচিছ।' 

শুনা অবাক হ'রে একট অপমান বোধে লঙ্্জা পেকে 
তাড়াতাড়ি নীচের চলে গেল সেই দাল..নর কোণে শ্যামাসুলীর 


খত 


ফ্যছে। উত্বরা তাঁর সামনে দিয়ে য্যন্ত-ভাবে ক'বার আনা-গোন) 
লে কিন্ত সুনশার দিকে চেয়েও দেখুলো। না ! 

রখ,ল তার ঘয়ে ই্ছি-চেয়ারে বসে খবরের কাঁগজজ পড়ছিলো, 
অর সহাপেয ঘরে পৃূবেশ ক'রে বললে, “'কি খবর রখীনদা ?'* 

কনখীন কাগজ। থেকে সুখ লা তুলে নীরন কণ্ঠে ষফ্ে--.ধবর 
আবার কি? অর্থচিস্তা। দ্যাখো, বাড়ীভাড়া থেকেই ভো এ পর্ষ তত 
খোক্াকি খরচ চলে এসেছে। এবার শুন্ছি মেলকর্তা টাক দেওয়া কমিয়ে 
নদ্ধম আইন করছেন,-মাথা-পিছ দশ টাকা । কেন? বিনা-কিতে 
আসি খাড়'র সকলের চিকিৎসা করি, আবার খোরাকীর খরচ আমি 
দেবে! কেন? আছি সে.ফ বলে দিয়েছি, পারবো লা1” এমন সময় 
সংসারের ঝি 'নুভি” দুধ নিয়ে এসে অনলের ঝি ক্ষেস্তিকে ডাকলো, 
পকই লো ক্ষেত্তি দুধ যেপে নেনা।” গ্ষেত্তি একটি গেলাস নিয়ে 
দধ মেপে নিল। রর্থীন তার খবরের কাগজ থেকে মুখ সরিয়ে দধের 
বাপের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখুলো। দুধ মাপ হ'য়ে গেলে পমরার 
কাগজ পড়তে লাগ্‌লো৷। 

উত্তর! খরে এলে বল্ল, “তোমার সামনে দুখ মেপে দিরেছে 
তে?” 

গহ। দিলে তো” 

“ঠিক দিয়েছে? কম দয়নি?” 

“ঠিকই তো দিল মনে হলো।” 

“না, হয়েছে কি, আগ মেজদির ধরে মুভি এক গেলাগ দধ (শ! 
দিরেছে গুমছি--সেই জন্যেই বলছি আমাদের দুধ কম দেরলি তে।?"” 

“ডা যুজিকে চারটে পয়স। বেশী দিলেই তো লে এক গেলা 
ধুধ দেয়” 

“প্যাখো। বারালার এই কোপটা ঘিরে একটা বাথরুম ক'রে দাও 
না। রোজ সাবান বার করছি আর রোগ হারাচ্ছে।” 

খন একমনে কাগঞ্জ পড়তে গাগ্‌লো, অনলেয় সঙ্গে সে কিংবা 
উদ্ভয়) একটি কথাও বছেল লা। 

অমন কিছক্ষণ বসে উঠে টে গেল | 


অমল লুমলাকে লিয়ে কিনে এসেছে। এখানে এসে সে আত 
ক্বখীনের কাছে যায়নি। রখীযনর বাধহারে বড়ই আঘাত পেরেছে। 
দ্বনগ্পাকে বলে) “কি, খাবে ন। কি তোমার উত্ধরাদি'র কাছে?” 


মাসিক বহদন্তী 


বহর খও, ধর্থ সংখ্যা 


ঝুনলা। ছবাৰ দেয়, “লা, না, ও সব বড় লোকের হাড়ী দাওয়া 
আমার ধাতে সয় লা।” 

ষাইরে হঠাৎ সোটরের হর্ণ বেছে ওঠে । সুনশা। অনল দুলে 
দু'জনের দিকে অবাক হ'য়ে তাকালো | পরক্ষণেই রখীন আর উত্তনথা 
হাবৃতে হাস্‌তে ঘরে পবেশ করলো৷। হাসূতে ছালতে বখীদ বে, 
“ফি অবল, চিনতে পারছো? এক বাস এসেছো, এয নধ্যে এফ 
দিনও যাওনি] চলো, আম তোমাদের আমাদের ওখানে যেতেই 
হবে।” 

সুন্গা, অমল দ'গলেই কি বলতে যাচিছুল, অল বাধ। দিয়ে 
বক্লে, “কোনে আপত্তি শুনূবো না। পেট্রো্ নেই, তা জানি | আমি 
এই এক মাল ধরে পেট্রল কিনে জমিয়েছি একট একট ক'রে, তোমাদের 
দিয়ে যাবো বলে। চলো, তোৌমাদেক্স যেতেই হবে। হাঁটা দেখো, 
তোসাদের গন্য উত্তরা ঝুনো নারকেল, আর সোপীসুগের ডাল এনেছে। 
কে তাকে বাংলা দেশ থেকে এনে দিয়েছে” 


অমলের মনে পড়লো। রখীনের খোরাকী থাবদ সেই দশ টাঙ্ষান্ 
জনা শোকের কণা! 


রখীনের বাংলোয় খাওয়ার টেবৃলে গচপ বেশ জমে উঠেছে। 
কীটা-চাষচ দিয়ে ফাউল কাটলেট খেতে খেতে উত্তরা বঞ্ে, “'সুনলার 
বড় কষ্ট হচ্ছে) আরে খাঁও। তুমি এ গব খাও খলেই যেন 
আনেছিলুদ।” 

স্ুন্া লন্ধিজত ভাবে বনৃলে, “বিয়ের পর এ লব আর খ্বাই।ন। 
আমার শানুড়ী এ লব খাওয়৷ পছন করেন না। তিনি যদি শোনেন, 
আমি এ সব খাই, তা'ছলে আমার হাতে তিনি জবটুকুও আর খাবেন 
না। কিন্তু আমি যে শুনেছ্লিষ, আপনি খুব নিষ্ঠাবতী--ছিন্দুর 
'আচার-িচার মেনে চলেন।” 

উত্তরা সঙ্গোরে হেসে উঠলো | খলনো--“জানো লা, ও সব 
অভিনয় করতে হয়। 

অমল বললে, “সে কথা সত্যি বৌদি। অভিনয়টা আপনার! 
খবৰ ভালই করতে পারেন। আপনাদের কলকাতান বাড়ী গেলে 
ডে) আপনারা আমাদের চিদ্তেও পারেন না|” 

রবীন হো হো। করে হেসে উঠলে | “তা যা ষলেছো৷ অমল । ওই 
খাড়ীটার কেমন ছোরাচে রোগ আছে, ওখ্যনে গেলেই যেন আমরা 
কেসন হ'য়ে যাই।” ব'লে সে হাসতে লাগবো? 

শী উৎপলামনা দেবী ) 


ধুপের সুরভি 


গুপের জ্ুরতি মিলায় জন্ধকারে 
নির্ববাক্‌ হয়ে জেগে রর শত তারা" 
ধর কুব্ছমেয়ে রিক্ত শাখার! ডাকে 
লুষ্যুখী়। যৌন দুররহারা।। 
তুমি চেয়ে রও অপলক বিয়ে 

মন ছুটে খায় কেপান্ধরের পদ্দে-. 
কথ! কেদে ময় বন্ধ ওাধরে 

পুরে ভেসে হায় মুক্ত ব্যধার রখে। 


দেহ খিরে নাচে ধু ধু সাহারার ক্ষুধা 
অঙ্গ বিমায় নিক্ষগ আব্রোর্শে_ 
হলে হলো সারা বক্ষে তলে চিতা 
আাবণের বার। নামে নয়নের পাঁশে $ 
কছু ওঠ ডেকে তন অহানিপা ভেদি 
বিরহী ডাছক হায়ানো দঙ্গীিবে__ 
তবু অককুপ গভীর স্বপন | 
পের স্মরেতি দিলার জন্কাবে | 
এ - হী সিহ (এ) 


ছ্বোটদের আসর 


আগঞ্া-পর্ব্ব 
হ হ করে টু ডাউন চলেছে। একখানা ফাষ্ট কস কামরায় ব'লে 
দু'জন লোক কথা কইছে) এক জনের নাস সনিল সেন, অপরের 
নামে গগন গু | দিকলী-পর্ব সাঙ্গ করে এরা চলেছে--কোথায় ? 
তা এরা পিঞেরাই জানে না। 

গগন ধলনে--“কাজ তো হাসিল হ'ল, কিন্তু হজম করা 
যাবে না! এ নেকলেস বিকী করবার উপায় নেই।” 

সলিল উত্তর দিলে-_''তা৷ নেই বানি, কিন্ত এত খরচপত্তর ক'রে 
খালি হাতে ফেরা যায় না) খুব কস করে ধরলে'ও নেকলেসটার দান 
ছাঙ্ধার কুড়ির বেশী হবে।” 

গগন বিরস বদনে বলবে--“ট“যাধশালে তো কোর্ট কোটি টাকা 
খাকে, তাতে তোমার আমার কি ? এ নেকলেস ধদি বিক্রীই না করতে 
পারা যায, তবে থাকা না থাকা দুই-ই সমান” 

সনিণ হেসে বলনে---'“আৰে ভায়া, আগে পেকেই নিরাশ হয়ে 
পড়ছ ফেল? ভাগা বিশাস কর?" 

“তা করি। কিন্তু ভাগ্যের জোরে হীরের নেকলেস কুড়ি 
হাঙর টাকায় নপাপ্তরিত হয় না। এন চেয়ে নগদ হাজার দশেক' 
টাকা পেলে কাজ হছতো।” 

“তা হতো স্বীকার করি, কিন্ধ তা ঘখন হয়নি, তখন সে চিন্তা 
বুখা। আমাদের উপর এখন তাগ্যদেবী পৃসনু। কিছ বরাত আর কিছ 
খদ্ছি দিয়ে যুত্ৃসই রুকদ একটা মিক্চার করলে জনেক সমন অসপ্তবও 
সন্ভখ হয়ে ওঠে । স্বতরাং যন খারাপ না করে গঠাট হয়ে বসে থাক! 
শুবিধ। এবং সুযোগ একটা না একটা দিলবেই। ফর্নাধিং ভেবে 
কোন লাভ নেই।"' এই বলে সলিল হাপতে লাগল। গগন কিন্ত মুখটা 
খ্যার্জার ক'রে বসে রইল। এ হাসিতে যোগ দিতে পারল না। 

টুওণায় গাড়ী দাঁড়াতেই সদিল বলে উঠল---“এইখানেই আপাততঃ 
লামা যাক্‌। 

গগন বিস্মিত হয়ে পশূ, করপে--“এইখানে? টিকিট তো 
ফলকাভা পর্য্যন্ত করেছি?” 

নিল হেগে বনলে--“ভাতে টুগুলায় নামতে কোন বাঁধা হয় না। 

বিয়ঞ্ঞ হয়ে গগণ বললে--“তা হয় না জানি, কিন্ত দিলীর এত 
কাছে নামা ভাল হবে?” 

সলিল জবাব দিলে--“নিশ্চয়ই হবে| কলকাত। পর্যন্ত টিকিট 
ফরে কেউ হঠাৎ টগুলায় নামে না। যদি কেউ আসাদের সন্দেহ করে 
খ্ধান করবার চেষ্ট! করে তবে সো কলকাতায় যাবে! তা ছাড়া 
এত দূর যখন এবুম, আগ্টা ঘুরে আসা যাক্‌। কি বল?” 

উভরে প্যাটফর্সে লাল । গাড়ী গম্তব্য পথে চলে গেল । দু'অনে 
ফাইট কুলের ওয়েটিং ক্ষষে গিয়ে বসল। আগ্রার গাড়ী আসতে তখনও 
পায় চার খণ্টা বাকী । গগন গিয়ে জাগার দু'খান। পুধন পরণীয় টিকিট 
ক্ষিদে আনন! 

ফিছু পরে দু'জন লোক সেই ঘরে চকন। তাদেয় পাশে গৃ'টো 
গানে বসে আগন্ধফর! গ্রহপ করতে লাগল | সলিল চোখ বুজে 
হুদোদার ভাণ করে এক-সনে তাদের কখাবার্থী জনতে লাগল গগন . 
ততক্ষণে নাক্‌ ভাক্চিরে হস লাগায় | 


এক ভন বললে--“আ%ু) সহরে এতগুলে। ভাল ভাল গরী থাকতে 
আলিগড় থেকে আমাদের ডেকে পাঠাবার পুয়ো্ছন কি?” : 

আর এক জান উত্তর দিলে--“কিছ,ই বুঝতে পারছি না.! আমি, 
ভীকে চিমিও না। হঠাৎ জানাদের কারের উপর এত দরঘ কেদ? 
নিশ্চয় কিছু গলদ আছে।” 

পৃধব ব্যজি যললে---“এমনও হ তে পারে হয়ত খুব রইস. লোক। 
আগায় সকলেই তাঁকে চেনে | তাঁর ভেতরে-ভেতরে টাফার টানা- 
টানি যাচেছে। কিছু গহনা বিক্রী করতে চান। আগার লোকের কাছে 
তা করা সন্তব দয়। তাহলে তীর পোছিশন খেলো হখে। তাই 
আমাদের ভেকে পাঠিয়েছেন '* 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর দিলে--"নিঞ্ে আগিগড়ে গিয়ে এ কাছ 
করলেই তা৷ ভাল হতে | তা হনে কাজটা খুব গোপনে হ'ত | লোক- 
জানাঙ্ানিয্ কোন সম্ভাবন! থাকতো না।" 

পুথম লাকা বললে--“তা বটে। (লাকটির নাম কি ষেদ 
বলেছিলে, ভুলে গেলুম।” 

স্বিতীয় লোকটি জবাব দিলে---'কপূরষ্টাদ।"” 

লোক দ'টি চপ ক্রবার কিছুক্ষণ পরে সনিল আাড়মোড়া তেজে 
ছাই তুলে চোণ খুলল, যেন এক ঘুষের পর জেগেছে। তার পর 
একটু একটু করে লোক দু'টির সঙ্গে থালাপ এনিয়ে ফেললে । এ-কথা 
সে-কধার পর সলিল তাদের জিজ্েস করলে, “আপনারা চা খাবেন?” 

বেগের ছাত। পরের পয়সায় বিঘ খেতেও আপত্তি নেই। বানলে 
চা] এতে রাজী হ'ল। সুটকেস খুলে খণিব্যাগ নিয়ে সলিল দূর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই সলিল ফিরে এল। সঙ্গে রেলওয়ে রেবারার 
এক বয়। হাতে ট্রেতে সজ্জিত চায়ের সরঞ্জাম । সঙ্গিল গগনধে টা 
খেতে ডাকলো। আনিগড়-াসী দু'জন বললে--আযা হাডখুখ 
ধুয়ে আসি। আপনি চা পুক্ভত করুন|” তার ধর থেকে বেরিয়ে 
যেতেই সলিল লিঙ্ছের আর গগনের অন্য দু'কাপ ঢা ঢেণে নিনে। 
ভার পর পকেট থেকে একটা শিশি বার করে শিশি থেকে খাদিকটা 
সাদা গু"ড়ো চায়ের কেটলীর মধ্যে চেলে দিয়ে ভাল করে নাড়াতে 
লাগল। বুয়া আলতে হেসে ধললে--“চা ঠাডা হয়ে বাবে বলে 
ঢালতে পারিনি। তৈরী করব না কি? 

তারা হোসে উত্তর দিনে--“করুম। আমরা পৃদ্বত।" 

খোস গক্প করতে করতে চা-পব্রব চুকল। বেরারা এসে চায়ের 
ট্রে আর দাম নিরে চলে গেধ | ঘড়ি দেখে সলিল বলবে-»“ এখনও 
ট্রেণ আনতে ষণ্টা দুয়েক দেরী | একটু ঘুবিরে সেওয়া বাক । ভয়ানক 
ঘম* পাচেছ।”” 

"নবশ্পরিচিত বন্ধন বললে__“আমাদেরও ভারী ঘুষ পেয়েছে? 
কিন্ত তুমির়ে পড়লে ট্রেণ না মিস করতে হয় 1 “" 

সলিল বললে--“আরে পা, সে শ্ুয় নেই। গামার বছু তে। পদেক+ 
ক্ষণ যুনিয়েছে। লে এখন ছেগে খাকবে। ট-টাইযের ঠিক আব 
হণ্টা আগে আবাদের তেকে দেবে 1” 

অভপের তিন জনে যুষোবার বলোবন্প বয়ন গগন একস) 
চুপ করে বসে আফাশ-পাভল সাঁবতে গাগব 
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কতক্ষণ গগন এই ভাবে থাকবার পর হঠাৎ চমকে উঠল। কে 
ধেন ডাকনে--.'“গগন 1” 

লঞালই তো ধুরুচেছ। ধরে অনা ফোন লোক নেই। তবে? 
শ্গনের গা যেন ছষ ছম করতে লাগল। সে ভয়ক্ষণিক্ষের। কারণ, 
পদ্ম-সহত্তেই সলিল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। সুখে-চোখে বুমের 
কোন চিক্ছ নেই। বিশ্মিত হয়ে গগন পুশু করলে--“তুষি 
ঘুমোওনি ?” 

সলিপ হেসে উত্তর দিলে--'না। কিন্ত এরা মুমোচেছ। একটু 
নাড়া দিয়ে দ্যাখো না)” 

“যদি উঠে পশ করেন নাড়া দিচিছপে কেন, তখন কি জনাব 
দেখো?” 

“আমি বলছি, উঠবে না। আর যদি উঠে পড়ে, তখন পুশ্ের 
জবাব তোমায় দিতে ছবে লা, আমি দেব)” 

' গগন ভয়ে-ভয়ে পথমে পীরে তার পর জোরে নাড়া দিল, কিন্ত 
দ'ঝনের কারুরই ঘম তাঙ্গল না। আস্চর্যয হয়ে সবিলকে পশু করলে-. 
গব্যাপার কি বল ত'?” 

সিল একগাল হেসে পকেট থেকে একটা পালি শিশি বার করে 
বললে-“এই।" 
গগন অবাক, হয়ে এক বার শিশির দিকে আর এক বার সলিনের 
সুখের দিকে দা্টি নিক্ষেপ করে বললে--““কিছুই বুঝতে পারছি লা। 
কেবল একটা খালি শিশি দেখছি” 
মলিন হেসে জবাব দিলে---“'এতে ঘুষের ওঘুধ ছিল। খুৰ তীৰু 
এক ডোজে পায় বারো ঘণ্টা গভীর নিদ্রা। হয়। আমি আগে আসাদের 
দু'অনের চা ঢেলে দিয়ে যখন ওরা দুখ খতে গেল সেই সদয় কেটলীতে 
লহস্ত ওখুধটা চেলে দিয়ে খুব ভাল করে দিশিয়ে দিয়েছিলুন। বাপধনর! 
এখন কষ করে উনিশ-কুড়ি ঘণ্টা এমন ঘুম খুমোবে যে, স্থযং বুচ্লার 
সাধা নেই মে ঘুম ভাঙ্গান! অডএব এর! ট্রেপ মিস করবেই” 
"তাতে আমাদের লাভ ₹” 
গলাত বিস্তর, কিন্ত ঠিক যে কি, তা এখনো পরাস্ত আমিও জানি 
লা।। তবিমাতে আবাদের কি করতে হবে সে পরানর্শ ট্রেণে ছবে। 
এখন এদের সুটকেশ খুলে দু'এনে বেশ-পরিবর্তন করবে 1” 
বখালময়ে আগ্যগাদী ট্রেণের ফাষ্ট” কুসে দু'জন হিনুষ্কানী নোক 
উঠে বসল। বল। বাছন/, এক জন সলিল সেন আয এক পন গগন 
গুপ্ত! কামরার অপর কোন যাত্রী ছিল না। দু'জনে অনেকক্ষণ 
পরামর্ণ করে ঠিক করলে সলিল যেখানেই যাক গগন তাকে দূরে 
থেকে অনুসরণ করবে। ইঙ্গিত না পেলে নিগে পেকে গগন কোন 
কাছ করবে দা। 
আধ স্টেশনের প্ুটকর্সে ট্রেণ চুকতেই সলিল মুখ বাড়িয়ে এদিক 
খিক বেখতে লাগল। সোকাবের উপর এক জন লোক ভার দিকে 
এগিয়ে এসে বললে --“আপনি আলিগড় থেকে আসছেন?" 
সিল মুছু ছাপা সহকারে উত্তর দিল-““হুযা। কপ্রষ্টাদ বাধুর 
রোক আসবার কথা ছিন--'৮ 
১: ভাছাতাড়ি এক লগ! সেলান ঠুকে সোফা ব্ললে_-“আঙগুন। 
কর্তাবাধু আপনার অন্য গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন, পরীর অনুস্থ বলে 
“ভিনি নিজে আনতে পারলেন না।'” লোকারের সঙ্গে সঙগিল গিয়ে 
গ্বা্ীতে উঠে বসল। প্যাকার্ড গাড়ী 


মাসিক বন্মতী 
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রব করারও 

কপুর্টাদ লোকটার পয়সা এবং লখ আছে। গাড়ী চললো । 
গগন সলিলকে ঠিক ফলো করে যাচ্ছে! সলিল যেই গাড়ীতে 
উঠল, গগন অমনি একটি ট্যাঞ্সিতে উঠে বললে--“'সামনের 
গাড়ীর পিছু পিছু চন। জানি পুলিসের লোক। ক্ষোন রফস 
গোলষান কোরো না।”” 

ট্যাক্সিওয়াল/ সেলাম জানিয়ে ধললে--“না হুজুর 1” ট্যাক্সি 
প্যাকার্ডের পিছু পিছু চলল। 

ড্রামণ্ড রোড ছাড়িয়ে দয়াল-বাগের কাছাকাছি গিয়ে প্যাকার্ড 
এক বিরাট অটাবিকার মধ্যে পবেশ করল। পল্লীটা নির্জন। একটু 
দূরে গাঙ্থতলায় গগন ট্যাক্সি দাড় করাতে বললে! ড্রাইভারের হাতে 


“দশ টাকার একট নোট দিয়ে বললে--“'তুষি এইখানেই অপেক্ষ! 


কর। আরও বখুশিশ পাবে।"' 

ড্রাইভার সেলাম ঠুকে বললে--“জী হুর ।”” 

জিগারেট টানতে টালতে অট্টালিকার সামণে গগণ পায়চান্সি 
করতে লাগল। 

প্যাকার্ড গিয়ে অট্টালিকার পোর্টিফোতে দাঁড়াতেই এফ ডান 
উদ্দিপর। চাকর এসে গাভীর দরজা খুলে দিলে | ড্রইং-গন থেকে 
এক পচ ও একা যুবতী বেরিয়ে এল । সলিল গাড়ী থেকে দামতেই 
পৌচ বললে--“এই যে আনন রা ধাহাদর, লব ভাল তে?" 

সলিলের উপস্থিত বদ্ধির কোণ দিনই অভাব ছিব না। এক 
সু স্তেই সলিল সেন বাজ। বাহাপর বনে গেল। হাসিমুখে বজলে--- 
আজে হাযা। সব এফ রম ভাল। তবে যুদ্ধের বার, খুঝছেন 
ভো?” 

বিজের যত ধাড় নেড়ে পৌচ উত্তর দিলে--“বিলক্ষণ। আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দিই । এটি আসার মেয়ে দনয়ন্ত্ী। আর ইনি হলেন 
রাজা বাহাদর অফ কলসী-যপুর।"” 

সলিল রাঙখ। বাহাদরের উপযুঞ্ঞ হুতসই দৃ'-চারটে কথা বলে 
মেয়েটিকে নমস্কার করলে | মেয়েটি পুতিশ্নমক্কার করে বললে-_ 
“আছি ভেবেছিলূম, সোঁফার হয় ত' চিনতে পারবে না| আগে কখনও 
আপনাকে আমি দেখিনি 1” 

তাড়াতাড়ি কপূর্াদ বলনে---'আমিও আপনার চেহায়া পায় 
ভুলে গ্রিছলম। সেই কত দিন আগে বিলেতে দেখ হয়েছিল। 
ষলে পড়ছে?” 

সলিন *্লনে--“বটেই ভো! বহু দিনের কথা।” 

ততক্ষণে তারা ড্রইং-রুষে গিয়ে বসেছে। 

দময়স্তী বললে--“থাবার কাছে আপনার পুসাদের অনেক বর্ণনা 
আর সুখ্যাতি শুনেছি।” 

সনিন হেসে বলনে--“কপূরাদ বাবু একটু বাড়িয়ে বলেছেন, 
প্রাসাদ আমার ঝড় সখেনছ। ইটালী থেকে মাহ্বেল আর কারিগর 
আনিয়ে তৈরী করিয়েছি। দেশ-ধিদেশের প্লকলারী ফুলগাছ এনে 
যাগানটিকে সাজিয়েছি। একট। পৃক্কুর তৈরী করেছি, সেখানে 
জলের সব্যে আলে, জলে। আর কত রকম ধোড়া-_আপনারা 
এক বার বাবেল। না দেখলে ঠিক আইডিয়া ছবে না।” 

কপরষটাপ বাবু মেরেকে ধললে--.“না, তুষি গিরে কাপড়-জানা 
পরে দাও। বলবন্বা সিংএর আসবার পর হ'ল 1” বনয়ভীর নূখ 
অজ্জায় রাঙা হবে উঠল । মানা নীচু করে বীর পদবিক্ষেত্গে সৈ হর 
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থেকে বেরিয়ে গেল। কপুরটাদ হেসে সলিপের পিঠ চাপড়ে বললে-- 
শ্নাবাস ভায়া উপস্থিত বুদ্ধি আছে ধটে। যে রকষ করে কথা 
ক্ষইছ্থিলেন, কার সাধা বোঝে, আপনার পু!সাদ নেই কি আপনি রাঙা 
ঘাহাদুর নান | আমারই মনে হচ্ছিল সত্যি বুঝি কলসী ঘটপুর 
নাষে কোন জায়গা আছে।” 

সনিল ছেলে উত্তর দিলে--“আপনার মেহেরবাণী /” যনে 
মনে ভাবলে, সবই ঘখন মিখ্যা, তখন ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ঘোরালো | 

কপ্রষাদ বললে--“আপনার বন্ধু এলেন না?" 

সলিল উত্তর দিলে--“একটা কাঞ্ষে আটকে গেছে ! 
পরের ট্রেণে আসবে।” 

কপুরচাদ চারি ধারে একবার চেয়ে লিয়ে চাঁপা গলায় বললে-- 
“এ বার কাঞ্জের কথা হোক] আমার নেয়ে দময়ন্ত্ীর সঙ্গে শেঠ যোগেশ্ 
শিংএর ছেলে বলবস্ত সিংএক্ বিবাহের কথা পাকা হয়েছে। ওদের 
অঙ্গার পয়সা | অবশ্য জামিও খরচ করবো | কিন্তু ওদের যত আমার 
অবস্থা, এখন নয় । যুদ্ধের জন্য বিলক্ষণ লোকসান হয়েছে। আমার 
ক্ষাছে খুব দামী এক ছড়া হীনের নেকলেস আছে। বিঝাহে সেটা 
ওদের যৌতুক দেব । আপনাকে দেখাচিছ।” এই বলে পক্ষে 
থেকে একটি হদুশয চামড়ার কেস বার ঝরে দেখালেন। অপুর 
নেকলেগ। স্গিল সুগ্ধ-বিস্নিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়ে রইল! 

কপ্রঠীদ ছিকেস করনে---“কি রকম দেখছেন?" 

সলিল উত্তর দিল-_“চমৎকার ! নুপার্ব 1” 

কপ্রচীদ হেসে বললে--“ঠিক তাই। কিন্তু এর মধ্যে মাত্র 
দুটে। হীরে আপল, বাকী সব ইষিটেশন | বিলেত থেকে ষ্যাচ করিয়ে 
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তৈরী ফরিয়েছি। কিন্ত জন্ছরী পরখ করে দেখলে নকল ধরে 
ফেলবে ।” 

তাহলে বিয়েতে কি করে দেখেন? পরে গোলমালের স্থা্ট 
হতে পারে)” 


“সেইখাসেই তো আপনার সাহাষ্য দরকার | নেক্লেসটি যেন 
আপনার । আপনি যেন অর্থাভাবে বিক্রয় করছেস। আমি সেটা 
কিনব । মেয়ে-জামাইকে যৌতুক দেব। পরে যদি ধরা পড়ে 
যে হীরেগলে। কল, বলন আপনি আমায় ঠকিয়েছেন। পরে টাকা 
ফেরত দেবেন।" 

“তারপর আমার অবস্থা?” 

এঙ্থাপনি তো অলীক রাজা বাহাদুর । কল্পীঘা্পন্ধ বলে 
কোন মুল্দুকই নেই । স্মতরাং আপনাকে ধরবে কে? পারিশৃমিক 
হিসেবে আপনাকে পাঁচপে। টাকা দেব। কিন্ত আপনাকে পৃতিল্ো 
করতে হবে এ কৃথা কখদও পুকাশ করযেল না। অবশ্য পুকাশ করে 
দিবে ক্ষতি আপনারই | আমি খলবো আপনি হ্িখ্যা কথ্য বলে 
আমায় ঠকিরেছেষ |” . 

আমি ঘুপাক্মরে কাউকে কিছ ধলব লা। টাকাটা কি এখন 
দেখেন ?”” 

প্বেশ ! নেকলেসটাও কাছে রাখুন।”” 

কপুরটাদ পকেট থেকে পাঁচধানা। একপে। টাকায় নোট বায় করে 
সলিলের ছাতে দিলে । সলিল টাকা. ও নেকলেস পকেটে পুষে 
ফেললে । এমন সময় বেয়ার এসে খধয় গিলে বলবন্ত সিং এসেছেন। 
একটু পরেই আগন্তক ভ্ইংকাবে এসে চুফল। 


আই্রা-পর্ব্ঘ, 
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ফপুরচাদ পরিচয় করিয়ে দিল| খধোস গল্প চলতে লাগল! 
রাজা বাহাদুর নিপেক় ফাথোর কত গলপ বললে | দময়ন্তী এষে 
খবর দিলে, খাবার দেওয়া হয়েছে 

খাওয়া-দাওয়া বেশ ভা ভাবেই চুকল॥ আআাডভেঙ্চার। শিকার 
কত রকম গল্প হ'ল। আহারান্ডে কপ্রর্টাদ বললে-“এ খর 
বলবস্তকে নেকলেসটা দেখান। ওর আর দলয়ন্তীর যাদ পছন্। হয় 
ভা হলে ওটা অমি ওদের বিবাহে যৌতুক দেবো । জামার তে) 
দেখাই আছে।” 

পসিশ্চয়ই 1" বলে কেসশুদ্ধ চোবের নেকলেসটা সলিল 
বলবস্তের হাতে দিল। বলবস্ত জানলার ফাছে গিয়ে তাল করে 
নেকলেনটা পরীক্ষা করে বললে-“অপুর্ব; এ রকম ভাপ 
ম্যাচ করা হীরের নেকলেস খুষ কম দেখা যায়] এফেঘারে 
কার্ট গ্রেডে!” 

দমরন্ভীও হার দেখে উচ্ছ্সিত পুশংসা করতে । কপুরষ্টাদ 
সলিলের দিকে চেয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হেসে বললে---*'রাা। বাহাদুর 
আপনি সত্যই নেকলেখটা বিক্রী করবেন ?” 

সলিল বিঘর মুখে বললে_-“'শান্তে হাযা। ফরতে হবে। 
যুছের বাজারে অনেক টাকা লোকসান গেছে। এ পিক্ষে ঠেটের 
আয় পড়ে গেছে। কিছু টাকা আমার অবিলথে দরকার | নই 
এ ছিনিঘ নানুঘ বিক্রী করে” 

“কত দায়?” 

পয তো এক সহযে অনেক ছিল। কিন্ত দায়ে পড়ে বিশ্রী 
করলে তে পুরো দাস পাওয়া যায় না। হাজার কুড়ির কমে ধি্ী 
করতে পারব না। বান্ধারে হয় তো আরও বেশী দাম পেতুষ, ক 
লোক-জানাজানি হয়ে গেলে আমার পোজিশনটা খেলো হয়ে যাষে। 
তাই গোপনে বিক্রী করতে চাই। বলবস্ত বাবু কি বলেন? দায়টা, 
অনাধা বলেছি?" 

বশবন্ত সিং উত্তর দিনে--“আকে। না, আমার সনে গুল 
দাসট। খুব লাবঃ এবং সপ্তাই বলেছেন। ইট ইজ এ বার়গেন।”" 

কপ্রচীদ ছেসে ঘপ্ে--''তবে এই দামেই ।কময। প্লাজা 
বাহাদুর, আপনাকে চেক দিলে চলবে ?* 

সলিল একটু সাথা চুণক্ষে বললে--.“ভ। চলবে ন। কেণ, তাবে 
কিছু নগদ টাকা পেলে সুবিধা হ'ত। আপনি ব্নইস লোক | ইচছ। 
করলেই দিতে পারেন।' 

“আচছা, দেখছি।” বলে কপুরটাদ যর থেকে বেন্সিরে গেল? 

সলিল বলবস্তকে বলনে--.“আপনার এখন তাড়া নেই তো?" 

বলবত্ত পুশু করলে--“কেন বলুন তো?” 

বলিল হেসে ববলে--“তা হলে এই রৌজ্ডে বাড়ী না গিয়ে একটু 
বীজএখেলতে পারতেন! আযার ট্রেণ সেই বিকেলে।'” 

বলবস্তর তাপ খেলার ভয়ানক নেশা) লে লাগছে ল্মত হণ্য) 
খনবে--দিষষস্তীও ভান বীজ খেলে। দ্তরাং চার জম ধর্খন 
হয়েছি, খেলা যেতে পারে 1” 


- কপূরচাদ ততক্ষণে ফিরে এসেছে।  ছাতে এফ তাড়া দোট। 
বলধেন--“বৰ টাকা এখন দিতে পাঁরনুষ না। হাজার পলেরো এখস 
লিলা বাকী পাঁচ হাঙ্জার পরে দেব।”” 


সলিল নোটে তাঁড়া পকেটে পূরে এক গাল হেলে বলে 
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আপনার কাছে থাক যা আমার কাছে ধাক্ষাও তাই। 
জআপনার মেয়ের কাছে খাক।” 

ফপুরচাদ বলে--“হেশ।' 

দমযন্ী নেকলেসটা দিজের কাছে টেনে নিল। 

খলব্ধ মিং তাল খেলার কথা বলতে কপুক্ন্ঠাদ সানল্ে লন্মতি 
জানালে। ন্লাজ। বাহাদূরকে তাহলে নঞ্জরে রাখতে পারবে। সলিন 
খললে--আপনাগ্গা যদি কিছু লা মনে করেন, আমি ট্রেণেক্স 
ক্ষাপড়-জাষ। ছেড়ে আমি ।”” 
 বলবন্ত সিং উতর দিলে--“নিশ্চয॥ একটু আরাম করে না 
বসলে খেলা জয়ে না।'' 

লিল নিজের নির্দিষ্ট ধনে চলে গেল কাপড় ছাড়তে । কপ্রটাদ 
বাবু আনন্দিত মনে তাস তাজতে লাগলেন। বাাপারটা চমথকার 
ভাবে চকে গেল। লোকটার ড্রামাটিক সেন্স আছে বলতে হবে) 

পাচ মিনিট গেল, দপ মিনিট গেল, রাজ) বাহাদুরের দেখ) মেই | 
খ্যাপার কি? এক ঘন চাকরকে খোঁজ করতে পাঠানো। হ'ল। 
এসে বসলে--”দির্জা। বন্ধ ।”' কপুরচাদের বুট ধড়াস করে উঠল। 
খলবস্ত সিং বললে--'হাট ধারাপ নয় ডো?” 

কপ্রচীদ যেন একটু বাতম্ব হলেন। “তা হতে পানে । এক 
সবার দেখা যাক ।”" লকলে পরিয়ে দেখলেন দরজা বন্ধ। একটু ভোরে 
বাক্কা। দিতেই খুলে গেল । ধসে কেউ নেই। পাশেই বাথরুম, তাও 
খালি। টেবিঙ্গে ছোট একটি হুটকেশ, তাতে রাজা বাহাদুর নে 
কাপড়স্দামা পরেছিলেন, সেইগুলি ররেছে। ৰপুরষ্টাদ বাবুর 
ক্কাছে সমস্ত ব্যাপারট। জঙ্গের যত পরিষ্কার হয়ে গেল] কিন্ত এ 
যে চোরের মায়ের অবস্থ।1 কাঁদ্বার উপায় লেই । 

গগন ধিগারেট মুখে পায়চারী করতে করতে অস্থির হয়ে 
উঠেছিপ। এই ভাবে চার বণ্টা কেটেছে। মলে ষলে ললিলেয় 
চৌদ্দ পরুমের শাদ্ধ করছে! 
ষাগানেয পাশে দিয়ে ছোট একটা কটক খুলে বার হ'ল। 


ক্রেশন। 
হু করে দয়পুরগানী ট্রেণ চলেছে। একটি ফা্টকাস কামরায় 


ফেবল দ'ন যারী। সলিল পেন ও গগন ওগু। গগন পুশু 
ফরলে--তার পর?” 

ললিল সে কথান উত্তয় লা দিয়ে পকেট খেকে এক তাড়া নোট 
বার কর়লে। 


গ্লগন বিস্মিত হয়ে পুণু করলে--“হা'গাটা বিক্রী করেছ? 
চোবের বহুল] হীরের. নেফলেসটা পকেট থেকে যার করে 
দাদির ছেলে ঘলণে--“হারট) আছে! এটা ফাউ।”” 
ক্রীষাদিনীযোহন কর (এমন, অধ্যাপক) 


খু্ধা-বৈচিজ্ঞয 
ছিনিহ কিনিয়া- আমরা সেসব জিনিষের দীম গিইং টাকার" 
আহুলিডে-সিকিতে-পয়সায় বা নোটে | এ গগাদের কাই হইবাছে বিনিগ- 
পার উপর | অর্থাৎ আমার আছে চাউল) তোদার জে তুলা । 
কাপড় বুমিবার জর জামি চাই তুল জাহানের জন তুমি চাও চাউল । 


মানিক বন্ছুতী 


এমন সময়ে দেখলে, একটি নোক | 
গগন | 
তাড়াতাড়ি সেখানে এসে দেখে, আগন্তক সলিল সেল। বিনা বাক্য- (- 
বায়ে দ'থনে ট্যার্সিতে চেপে বসল! এবং আধ ঘণ্টার বধ্যে ফোর্ট 1. 





[হয খণ্ড, হর্থলংখযা 


নেফষবেসটা আমি তোমাকে চাঁউগ দিলা তাহার পরিবর্তে তোমার কাঁছ হনে 
সুলা লইলাম। তোমার চাউলের অভাব এবং আমার তুলার অভাব 
িটিল__জীবন-হাতা সথচ্ছন্দ হইল । 

এমনি বিনিময-প্রথা হইতেই মুনীর প্রবর্ন। মুকরা-্রবর্তনের 
ইতিহাম শুমিলে চমংকুত হইযে। দিবা ছার পি টিন বধ 
আরজ ভোষাদের মুলার বৈচিত্য 
সম্বন্ধে ছু-একটা কথা বলিতে চাই । 





কুকুরের গীত মাটাতে খোদ! ফুলগাছ 

এখন সভভা-বিস্তারের সঙ্গে নঙ্গে দেশে-দেশে ঘে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
সস্থাপিত হইয়াছে, সেলম্পর্ক জটিল হইবে না বলিয়! সকল দেশের 
শাসনপরিচালকেরা হিলিয়া' যুক্তি করিয়া বিভিন্-দেশে- প্রচলিত 
মুকাদির দা নিষ্ধারিত করিয়া 
দিয়াছেন। আমাদের দেশে 
চলে টাকা-আনা-পরসা, বৃটেনে 
চলে পাউণ্ু-শিলিংপেক্কা? 
আমেরিকায় চলে ওপার 
মেন্ট ;জাপানে ইয়েন। সকলে 
মিলিয়া এসব মুলার বিনিময় 
হার বা দাম কবিষ! বাঁধিয়া 
দিলছেন-বেমন এক-শিলিংক়ের দীম এখন এক টাকা | সভ্যা-আগতের 
এগব মুছা সোনা-রপা-তামা প্রস্থৃতি ধাতু হইতে সমান-ওজনে-মাপে 
বাজার মুখ ব! ট্েটের সন্ষেতসমেত তৈয়ারী হইতেছে--সেলৰ মুস্রীর 
প্রত্েকটিতে মুক্রার নাম ও দাম খোদা থাকে। ইহাতে মজার 
বাজার বুঝিতে দেশী-বিদেশী কাহাকেও এতটুকু যেগ পাইতে হয় না'! 

কিন্তু টণকশালের তৈয়ারী এ সব সত্য মুগ হাড় পৃথিবীয় মানা 
দেশে এত রকমের জিনিষকে মুগরাস্থরপ ব্যবহার কর! হইত, সাঁজও 
হয সেঁকখা তোষাদের কাছে শুধু চমৎকার লাগিষে মা, 
লেখা তোমরা! তাজ্জব হইবে! 

আমাদের দেশে চক্জিপপক্চাশ বৎসর: পূর্বে শুধু পরীপ্রামে নয়, 
কলিকাতা-সহরেও তম দেখিয়াছি, নানা পণ্যের দাম লওয়া হইত 
কড়িতে। ফেকড়ি লইয়! দশটি খেলা হা সেই কড়ি? এখনো 
একছির প্রচলন বা্তল! গেশে জাছে কি দ| জানি ন)। চবি 


লবণের চাক্গড় 


হৎণ বর্ধমাঘ,১৩৫০ ] 
৯১১১৯ ১ 


সাউিথ-বীর বুকে বে-অসধখ্য দ্বীপ, সেন্বীপে গুল্ছ-বাধ! পাখীর পালক 
এখনো সুত্র গ্রচলিত আছে। তবলকী, কার্টগিজের খালি খোল, 
কড়ি, বিুক- প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় মুত্রান্নণপ ব্যবহৃত হইত ! 
মাটটার গাছে ফুন্স্ত গাছ খুদিয়! সেই খোদা-গাছের ফুল মুস্রা্থরূপ 
আজো মলয় ্থীপে ব্যবহৃত হয়। মধ্য-আক্রিকায় গুচ্ছন্বাধ! হাতীর 
জ্যাজের 'কৈশ মুজ্রারূপে হাটেবাজারে চলিতেছে । নিউ-গিনিতে 
কুকুরের গত ছিপ প্রধান মুড্লা। ফূঝোগীয় সদাগরের দল জাল পাত 
চালাইয়! সেখানকার মাল-বিক্রেতাদের ঠকাইত বলিয়৷ ত্রিশচল্লিশ 
বছর মা লেমুক্রার প্রচলন বদ্ধ হইয়াছে; তবে দেশী-বাজারে 
কুকুরের আসল দাতের দাম এখনো কমে নাই। 





কড়ি, কাট্রিনের খোল, কিম্ুক 


প্রাচীন এখিয়ো পিয়ায় লবণের চী্গড় বহু কাল উচ্চ-ূল্যের মুক্লারপে 
প্রচলিত ছিল। সাইপ্রাস-দীপে ভামার টুকরা ; দক্ষি্“আসেরিকায় 
তামাক-পাতা ॥ উততধ-নামেরিকায় বীভারের চামড়া $ এবং সাউখ-শী- 
অঞ্চলে মুড়িপপাখর ছিল বিনিময়-ুদ্রা। ত্রিশ-ইফিং লঙবা প্রকাণ্ড 
গাখর - ওজনে দেড় মণ-_সেপপাখর দিয়া লোকে কিনিতে পারিভ একটি 
শ্রী; একখানি মৌকা । কিম্বা দশ হাজার নারিকেল পাখীর 
পালখে্রড়ানো বেন্ট ভানিকোরো দ্বীপ আক্তিকার সভ্য-গতের 
একশো'টাক! দামের নোটের রমান। 

লোনা-্ফপা-তামা-নোটের ফোম! বালাই তখন ছিল না। গঞ্ভা- 
সমাজ -সোনা-রূপা-তামার দাম বুবিযাছে_তার ক্লে সুখ-্াচ্ছন্দ্য 
রিলাস-শৃম্খলা বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই | কিন্তু পাখীর পালক, কুকুরের 
ধাত-_ এমনি তুচ্ছ বস্তকে মানুষ বখন মুত! ব্লিঘবা ব্রণ করিঝাছিল, 
ক্যখনকার দিলে মামলা-মকর্দমা বা বিধরবিষের স্বাদ জানিত না বলিয়া 
গুহ যে যহ্জশাস্তি 'তোগ করিত, সভা-পমাজ মে সহজজ-ান্তি 
গাইন়াছে কি? 


উরস. 


হত্ত-বিরোধ 


৩৫ 





মত-বিয়োধ রি 
ভোমরা সেই পুরোনো! শঞ্সটি জানো নিশ্চয়দেই লুধ্য এবং 
বাতাদের ঝগড়ার গল্প ? হুজনে এক দিন তর্ক হলো, কার শক্তি বেশী ? 
সুর্ধোর ? না” বাতাসের ? কি করে মীমাংস! হবে? পথে চলেছিল 
জামাজৌড়া-গায়ে এক জন পথিক । স্থিত হলো, পথিকের এ জামা- 
জোড়া যে তার গা ধেক্কে খোলাতে পারবে, তারি শক্তি বেদী-_ 
সাব্যস্ত হবে। প্রথমে বাতাস নামলো শক্তি-পরীন্ষায়। হু-হু বেগ 
বাড়িযে বাতাস ছুবস্ত গঞ্জনে হেকাণ্ড বাধালো, তার ঘলে পথিক- 
বেচারী জামা-কাপড় আরো ভালো করে গায়ে জড়িযে শীতে কু'কড়ি- 
শুকড়ি হলো ! প্রচণ্ড গঞ্জন-তোলা বাড়ের দাপট নিষেও বাতাল 





হাতীৰ ল্যার্জের গুচি 


পারলে না পথিকের গা থেকে তার জাখা-গগাড়া খুলতে ! তার গর 
ুর্ধেন পালা । সুর্ধয কোনো দৌবাধ্য প্রকাশ করলে! না-_ধীরে হীঝে 
নিশের কিরণজাল বিস্তার করে” পথিকের উপর মেলে ধরলো | নৌ 
তাপ পেয়ে আরাম উপলন্ধি ক'রে পথিক তার গায়ের জামাজোড়া 
খুলে পূর্ধ্-কিরণ উপতোগ করতে বসলো! বাতাসের হলো! হার? 
সুধোর হলো ক্ষিত ! 

এ গল্পটি কেন বললুম, খুলে বলি। অনেকে অহঙ্কার প্রকাশ 
করে বলেন, তাঁদের মতামত সুদ যুক্কিক উপরে গুতিঠিত পদের 
ভ্রান্ত মতামতকে তাঁরা তর্কের জোবে চূর্ণবিচুর্ণ করে দিতে পারেন ! 
অর্থাৎন্এীদের বিশ্বাস, এরা বা বলেন ঘা করেন, ভাই শুধু ঠিক! 
অপরের কাজ বা কথা__ছুলে তর! ! অপরকে তারা মানতে নায়াজ | 
এঁর বদি বঙ্গন, প্রীতয্জান ভালো নয়, অপরে যদি বলে ভালো, 
তাহলে অপরের সেকথা সাবা! মানবেন না! শুধু মানবেন না, লয় $ 
অনহিকু ভাবে অপরের বিকদ্ধ যতকে খণ্ডন করতে কোমর বাধবেন_ 
অর্থাৎ অপরে ভাদের মতাষত শিরোধাধ্য করুক? 

ভর্কে কণ্ঠ খুব উচু করঞে বা লাঠি তুললে অপরে এঁদের মতকে 
শশিরোধার্া কয়বেন, এ'কখ] সনে কৃৰায় সুতা প্রকাশ পায়] আমি 


৫৪ 





বললুম, মোছনবাগানের চেয়ে দুটবল-ধেলায় বড় কেউ নেই! তৃষি 
বললে, ইঠ বেঙ্গল দযার সেরা দল ! ম্যাচে কে হেরেছে বা জিস্তেছে-_ 
তাই শুধু খেতের মাপকাঠি নয়! এবং তোমাকে আমার মত গ্রহণ 
করাতে না পারলে ডোমার সঙ্গে কলহ করবো বা! তোমাকে বলবো 
বোকা" খেলার কিছু হোষো না,-এ রকম মনোভাবে মনের জীবনী- 
লঙ্গণ প্রকাশ পায় না। 

মতামত্ত নিয়েই জীবন নয় | আমার মত যদি কেউ গ্রহণ না! করে, 
অমনি ভার যাখাদ় গদ মারবো--এ নীতিতে নিজের মত যত লিং 


নিভু'ল হোক, দে মতকে অপরের গুহীয় করা যায় না। দেচেটার 
& বাতালের মত পরাজয় সার হবে 


মাসিক বনী 


[২ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা। 





এ জনক বলতে চাই, অপরের মণতকে সঙ্থ করতে শেখে! ; অপরের 
মতের সঙ্গে নিজের মত মা মিললে অসহিতন। হয়ে কলহ-তর্ক করায় 
অসৌন্রন্ত এবং অভ্রতা প্রকাশ পাবে! তোমার মত যদি বুক্তি় 
উপর প্রতিষিত হয়, তাহলে দেমতের হাতুড়ি বানিয়ে কাকেও 
পিটতে যেয়ো না। সত্য-্রচার ক্রতে হলে ঢাই সহিফুত শাস্ত বীর 
মে্সাজ এবং মতপ্রকাশে ও অপরের মভবিচারে সৌজন ও 
শিষ্টাচার! তাহলে লাভ হবে এই, মতা-প্রচারে সমর্থ হবে এবী 
চেচিয়ে গলীবাজি-তর্ক করে পক্র্থষ্টি করবে ন। 

আদল কথা, বত-বড় জ্ঞানী হও, সতা-দদ্ধানী হও ব্যবহারে যদি 
ভদ্রতা রক্ষ! করতে ন! পারো, বিদ্যাবৃদ্ধি হবে পণ্ড । 


অন্তর্জাতিক পর্িশ্বিতি 


ক্কপ-রপাজন -- 

এই বংগর মোভিয়েট বাহিলীর শীতকালীন অভিযান সমগ্র 
জগৎকে বিয়ার করিয়াছে । দিসহমর মাইল রণাঙ্গনে দোভিযেট 
বাছছিনী অভভনীয় বিকরমের পরিচদ্ দিতেছে সুদীর্ঘ আড়াই বংদর 
কাল জার্দীণ সমর-স্তরে এচও আঘাত সহিরাত পরও সোভিয়েট 
রুশিয়া! হে এইকপ ক্তিয় পরিচয় দিতে পারিবে, তাহা ফেছ কল্পনাও 
কবে মাই। 

মধনপাঙনে জান্দা বাহিনীকে পোল্যাত্ডের অন্তরে বিভাড়িত 
করিবার পরই মোভিযেট বাহিনী উত্তব-রণাঙ্সনে মনঃসংযোগ করে। 
তিখায় লেনিনগ্রাড এখন সম্পর্ণকাপে অবরোধণুক্ত ; অত্ঃগর রুশ 
গেনা এস্থোনিয়ার অভান্তয়ে প্রবেশ ঝরিয়াছে। এদিকে দক্গিণ 
রপাঙ্গনে ক্ষণ দেনার তৎপরতা! সাময়িক ভাবে সাদ পাইয়াছিল। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে অবহিত হম নীগার বাকের অত্যত্তরে আড়াই 
লক্ষ জান্দাণ দৈন্ককে তাহাযা নিক্িয় 'কৰিহাছে । ১ লক্ষ ২* হানার 
জাখাপ সেনা ধ্বঃদের লন্দুখীল | এখন একই সময়ে কৃষ্ণ সাগরের 
ভীব হইতে হিলল্যা্ড উপসাগরের তীর পর্যন্ত প্রনারিত রণাঙ্গনে 
মোভিষেট বাহিনী প্রচণ্ড আঘাত হাঁনিতেছে। 

নুীর্ঘ আড়াই যৎদূর পরে ধেনিনগ্রাডের বরোধমুক্তি সৌভিছবট 
বাহিনীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গাফল্য। ১৯৪১ খুষ্ঠানদেয় জুন 
ছাদে কশিলায় জাপ্ামীয় অতকিত আক্রমণ আরঙ্ত হইবায় তিন মাল 
গৰেই লেনিনগ্রাড অবরুদ্ধ হয়।'এ সময জাপ্দাণ দেনা দক্ষিণ ও পূর্ব 
দিক হইতে লেনিনগ্রাভকে বিচ্ছিন-সংহোগ করিয়া ফেলে চ ফিনিস, 
লক মৃরমানদ্বের সহিত লেনিনগ্রাডের মাযোগ বিচ্ছিয় করে। এই 
সমর যার্শীল ভরোশিলভের নির্দেশে লেনিনগ্রাডের প্রত্যেক গৃহ ছর্গে 
পদ্িণস্ হব, প্রত্যেক রাস্তার প্রতিরোধবে্টনী বচিত হয়ঃ 
বহিরজাগতের সহিত সমপরণরপে বিচ্ছির-লযোগ হইলেও লেনিনগ্রা 
যাসী শঙাদের ওীণাপেকষ প্রিয় নেতার নামাক্কিত নগর রক্ষার জন্ত 
ভিজ হইয়াছিল জার্দাপ দেনানাহক তাহাদিসের এই দুরতার 


নিকট পরাস্ত হইয়াছেন । কিন্তু লেনিলখাড অবরুস্ক হইলেও উহার 
বহিবুযাহ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। জার্দাণ বিমানবহরের অবিষ্বাম আক্রমণে 
লেনিসগ্রাডে বিছাং ও গ্যাস-রবরাহের প্রতিঠান না হইয়া যায, 
জ্-মরবরাহ বন্ধ ছয়, বিভিন্ন স্থানে অয়িকাণের সী হইতে থাকে 
তু লেনিন বীরদিগের দৃঢ়তা বিদ্যার ভা পায় লাই। 
গত বংসর (১১৪৩) জানুয়ারী মালে যখন জপরিমন় পথে লেনিন- 
গ্রাডের মহিত মযোগ স্থাপিত হয়, তখন সমগ্র বিশ্বধামী সবিশ্মরে 
শ্রবণ করিয়াছিশ থে, ১৬ মান সপ্পূণন্ূপে অবরুদ্ধ খাকিহায় সর 
তথায় কোন কোন দমরোগকরণ উৎপাদনেক়্ পরিষাণ স্থাভাবিক 
হার অতিক্রম করে ! 

গত জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগে কষ দেনাপতিজেনারশন,গভোরভ 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, লেনিনগ্রাড দষ্ূণক্পে জবরোধমুক্ত । লেনিন" 
খ্রা্ের অবরোধমুক্িতব সর্ক প্রধান মামৰরিক স্মুবিহা! এই যে, অতঃপর 
কশিয়ার বাণ্টিক নৌবাহিনী সক্রিয় হইতে পান্িবে। ফিন্লা 
উপদাগরের তীর ধবিযা রশ সেনা ধন পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইবে, 
তখন এই নৌবাহিনী তাহাদিগের সহায় হইতে পারিবে । ইহা 
ফ্যভীত, লেনিনগ্রাডকে খাঁটাকুপে ব্যবহারে সুযোগ পাই ক্ষশ 
সেনাপতিগণ উত্তর, দক্িণ ও পশ্চিম অভিমুখে অভিযান পযিচাঁলনের 
অভূতপূর্ব ্মবিধা লাত করিয়াছেন । 

রুশ-রপাঙ্গনে সোভিরেট বাহিনীর তংপরতা এখন নিক্পলিখিভ- 
কপ উততরাঞ্চলে_-লেনিনগ্রাডের় দক্ষিণে বিশাল রেলওয়ে জংশন 
নতোগোভ, অধিকারের পর লৌভিয়েট বাহিনী লুগা অধিকারের জন 
সঙ বুধ উততে ও পূর্বে সমস্ত অল রশ চেনার কধিকার- 
ভুক্ত হইয়াছে। এস্থোনিয়ার উত্তরপূর্ব ফোণে নার্ডায় এখন রুশ 
গনা আঘাত করিত্রেছে! হোয়াইট কুশিয়ায় তাইটেত্ব গায় 
পরিবোইইীত হইলেও জাগ্মাশরা, এখনও তথায় প্রতিঠিত রহিরাছে। 
পোল্যান্ডের ৩* মাইল শান্তর রভনো এবং তাহার ৪* মাইল 
পশ্চিমে লাক্‌ ফশ লেনার অধিকারদুকত হইয়াছে। নীগায বাঁধের 


২২শ বর্ষ-যাধ। ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





অন্াপ্তরে নিকোপৌলের নিকটে একটি বিশাল জার্াণ বাহিনী 
সম্পুর্ঘপে পরিবেষ্টত। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- কশ-রণাঙ্গনে লাগাণ তত্র 
গশ্াদপমরণ তাহাদিগের পরাজয়ের নিশ্চিত দ্যোতক নহে। জনৈক 
বিশিষ্ট সমরনায়ক বলিয়াছেন_-শহুর দেশে অধিকার বিস্তার যুদ্ধের 
ফল, উহার লক্ষ্য নহে) জাপানী যখন কুশিয়ায় তড়িংগতিতে 
অগ্রদর হয়, তখন যুদ্ধের এই “কল” দেখিয়াই জগৎ স্তস্থিত হইয়াছিল! 
যুদ্ধের প্রাকৃত “লক্ষয* শর্লুর সামরিক শক্তির বিনাশ ; এই লক্ষ্যে 
জাগ্মাহী পৌঁছিতে পাঁঝে নাই। বর্তমানে নাংসী দেনার অপসরপ- 
ফালেও এই কথা কতক পরিমাণে সত্য। জান্দীণ সমরনায়কগণ 
এখন থে কোন প্রকারে তাহাদিগের সেনাবাহিনী বীচাইয়াই 
পশ্চাদপমরণ করিতেছেন, তাহাদিগের সমরযস্তে মর্ান্িক আঘাত 
লাগিতেছে না। 

তবে, সমগ্র ভাবে জান্মীজীর সমর-কৌশল লক্ষ্য করিলে তাহীর 
এককত পরাজয় কোথায়, তাহা উপলব্ধ হইবে। ভ্াপ্মাণ সমরনায়কগণ 
বুঝিয়াছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে যুরোপে উনগ-মার্কিণ শক্ষির ব্যাপক 
আক্রমণ তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে হইবে । এই জন্ত এখন 
তাহায়া কশ-রণাঙ্গনের গ্রতিরোধগূলক যুদ্ধকে স্থিতিসীল (5151511855) 
করিতে চাহিতেছেন। মীপার নদীর তাঁর, শ্রিপেট জলাঘুমির নিকট, 
উত্তকে নভোগ্রোড অঞ্চলে প্রবল ভাবে যুদ্ধ চালাইয়া জাপ্মাণী তাহার এই 
উদ্দে্ট সফল করিতে চাহিদ্লাছিল। কিন্ত সর্বত্র তাহার এই চেষ্টা 
থ্র্থ হইতেছে । গোভিয়েট বাহিনীর আঘাত ক্রমেই প্রবল আকার 
ধারণ করিতেছে; রণক্ষেত্র ক্রমেই পশ্চিন দিকে সরিয্না যাইতেছে। 
রণক্ষেত্র অচল বাখিয়! স্বীয় পরিকলপন! অনুযায়ী প্রতিরোধদূলক সংগ্তাম 
পরিচালনে এই অনামর্থ্যই জাশ্মাঞীর প্রকৃত পরাজয়। পূর্বব-রণাঙ্গন 
কমেই জাম্মাঞ্জর গৃহ-্রাঙ্গনের নিকটে আসিতেছে, ওদিকে ইনগ-মার্কিণ 
শির ব্যাপক অভিযানের সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হঈতেছে। 

ইহা বতীত, রুশ দেনা স্থানে স্থানে তাহাদিগের হ্থদেশের সীমান্ত 
অতিক্রম করায় এবং অল সর্বত্র তাহার! পূর্বধ-ীমান্ত্ের নিকটবর্তী 
হওয়ায় সমগ্র মুঝোপে সুদূরঞসারী প্রতিক্রিয়ার হাটি হইতেছে । ক্বেল 
পোল্যাখ, যুগোঙ্জেভিয়া ও গ্রীসে নহেজান্মাধার তাবেদার হাঙ্গেরি, 
কূমানিযা ও বুলগেরিয়ারও ইহার গ্রতিকরিয়। অবশ্থ্ভাবী । সর্ব 
জননাধারণ ইহাতে অতান্ত উৎসাহী হইবে এবং তাহাদিগের জাপা" 
বিরোধী তৎপরতা, বিশেষ ভাবে বৃদ্ধি পাইবে। ইহাও পরোক্ষে 
: জাপ্মাধীর পরাজয় । 
।কুশ-পোল্‌ অমপ্তা 

দোভিয়েট গভপমেন্টের মহিত বুটেনে আিত পৌলিস্‌ গত্ণমেন্টের 
: বিরোধের অবসান হয় নাই? প্রসঙ্গটি আপাততঃ চাপ! পড়িয়াছে 
1 মা্। লোভিয়েট সরকারের পক্ষ হইতে জানান হইয়াছিল ঘে, তাহায়া 
। ১১৩১ খৃষ্টানদের সীমান্তীকে অপরিবঞ্তনীয় মনে করেন না) ১১৩১ 
খৃষ্টান লর্ড কাজ্ছন যে কশ-পোল্‌ সীমাস্ত নিষ্ধারণ করেন+ তাহ! মানিয় 
লইতে তাহারা প্রস্তুত । ১৯৩১ গৃষ্টান্ের সীমান্তরেথা পূর্ব্গুসিয়ার 
দক্ষিণন্ছম বিজ্গু হইতে প্রসারিত ? পদ্ষাস্তরে “কাঞ্জন*লাইন লিখুনিয়ার 
দক্গিশতদ সীমান্ত হইতে বিস্বৃত। পরে, রেই-লিটভন্কের পশ্চিম দিকে 
1 এই ছইট সীঘাক্ত রেখা পরম্পনের সহিত মিলিত হইস্থাছে। ১১৩১ 

[সীমান্ক ত্যাগ কৰিয়া “ফাঙখন লাইনে” পতিবা আলিতে হইলে 


কশিয়াকে বীলক্‌ প্রভৃতি কদ্ধেকটি গুুবপূ্ণ স্থান ত্যাগ করিরা 
আসিতে হইত; লিখুনিয়৷ ও পূর্বণ-এ্ুসিযার দক্ষিণে প্রা ৫ শত বর্গ- 
মাইল স্থানও তাহাকে তাগ করিতে হইত। কিন্তু সোভিযট গভর্প- 
মেন্টের এই উদ্দার প্রপ্তাবে খোলিস্‌ গতরদর্ণ্ট সঙ্গত হন নাই। 
ভাহারা প্রকাশ্ত বাদ-প্রতিবাদে ধিরত হইয়া দোভিযেট গভমৈপৌ় 
সহিত কূটনীতিক আলোচনায় প্রত হইবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
পোলিস্‌ গভর্নমেস্টের সহিত সোভিয়েট গভর্ণমেস্টের কূটনীতিক সম্বন্ধ 
বিছ্ছি্ন; তাহারা এই গভর্ণমন্টের সহিত আলোচনায় শ্রবৃক হইতে 
স্বভাবতঃই অস্থীকার করিরাছেন। পরে, মার্ষিণ যুক্তরাষ্ত্রের পক্ষ হইতে 
কশপোগ্‌ বিরোধে মধ্স্্তা করিবার আগ্রহ প্রকাশিত ইইয়াছিল। 
রুশ সনুকাৰ মে প্রস্তাবও প্রহ্যাখ্যান করিক্জাছেন। 

পূর্বে মনে হইয়াছিল" সীমান্ত সম্পর্কে কশিক়ার দাবী মন্ধে! এব; 
তেহবাণ সন্ষিলনে স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু করশ-পোল্‌ ঘন্ছে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে মধ্যসথতার প্রস্তাবে মনে হয়, মন্ধৌয়ে ও তেশ্রাপে এই বিষয়ে 
দিচ্ধান্ত হয় নাই । ফশিয়াক দৃটিতা দেখিয়া এখন নুল্পাষ্ট উপলব্ধ 
হইতেছে_-সগুনস্থিত পোলিদ্‌ সরকারকে মষ্পূণয়পে অস্থীকায় করিয়া 
পোলাণে গণ প্রতিনিধিদূলক সরকার প্রতিষ্ঠার অন্ত সে কৃতমিশ্চয়? 
ইতোমধ্যে কষশিমিতে "ইউনিয়ন অব, পোলিম প্যারিস” নামে 
যে প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে, উহাই ভবিধাৎ পোলিশ সরকারের 
ভিজ্তি-প্রস্তর। এই ইউনিয়নের মমর্থক পোলিশ দেন! এখন পোল্যাণ্ডে 
কশ দৈ্লের পার্থ ধাড়াইয়! যুদ্ধ করিতেছে। ইহারা সমগ্র জার্াপ- 
বিরোধী পোলদিগের আন্তরিক সহযোগিতা লাভ করিবে। কাকে, 
যুদ্ধোত্তর কালে লগুনস্থিত পৌলিশ গভর্ণমেট পোল্যাণ্ডের জনদাধারশের 
কোনন্ধপ মনর্ঘন লাভ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। 


অন্তিনব জনরব-_ 


গত জাঙয়ারী মাসে ক্ষণ কন্্যনি্ট পার্টির সুখপত্র 'প্ীভুঘাঠর 
কায়রোস্থিত সংবাদদাতা জানান -সম্প্রতি ছুই জন বিশিষ্ট বৃটিশ রাজ-* 
নীতিকের সহিত জান্থাণ পররাষট্রপচিব ন্গিবেনউউীপ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইযাছিলেন। সাবাদটি 'প্রাতদা'য় প্রকাশিত হইবামাত্র চচুষ্ধিকে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থ্টি হয়। ইন্গ-মাকিণ শক্তি দৃঢ়তার সহিত 
ঘোষণা করিয়াছেন ষে, আগ্মা্ীর সম্পূর্ণ পরাজয় অথব| বিনাসর্থে 
আত্মসমর্পণের পূর্বে হীরা অস্ত্র সন্বরণ করিবেন না। মন্ৌনে ও 
তেহরাশে এই বিষয়ে পুনরায় দৃঢ়তা! প্রকাশিত হইয়াছিল। আচ, 
এই সময 'প্রাজ্দা'র ল্তা্ধ প্রভাবশালী পত্রিকায় এই অভিনৰ 
জনরব! বুশের পরবাসীয় দগ্তর হইতে 'প্রাভদা'ছু একাশিত 
ষবোদের গুতিবাদ বরিয়া। বল! হইয়াছে যে, এইম্ষপ কোন 
আলোচনা হয় নাই । 

ইংপূ্বমাফসী সাংবারিকগ বহু বার বছ প্রকার আজগুবি 
কথা প্রচার করিয়াছেন । তাহাতে কেহ গুরুত্ব আরোপ করে নাই । 
কিন্তু পত্রিকা হিগাবে 'আতদা'র গুরুত্ব অদাধারণ ; ইহাকে রশিয়ার, 
অদ্ধ ষরকারী সুখপজধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাই। এই 
পতিকায় এইরূপ অভিনব রব প্রকাশিত হইলে তাহাতে চাঞ্চল্য 
স্াি হওয়া স্বাভাবিক । 

'খাভদা' এই বিষন্ধে কোনরপ সম্পাদকীক় মন্তব্য কৰেনু লাই। 
তাহার নিজস্থ সংবাবধাতীর প্রেরিভ রিপোর্ট ভীহারা হেয় নির্ধিত 


৬৫৬ 


(পিবকঠকরতরকত পর 


ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনই বুটিশ পররাহীয় বিভাগের 
"প্রতিবাদ নির্লিপ্ত তাবে প্রকাশ করিঘাছেন। 

বৃটিশ পররাষ্ীয় বিভীগের প্রতিবাদের পর এই সংবাদ ভিত্তিহীন 
বলিয়াই ধরিয়া! লইতে হইবে। কিন্তু 'প্রাতদা' এই গুরুতপূর্ণ 
জনযব প্রকাশিত হওয়ার ইহা প্রমাণিত হইল বে, কুশ-বৃটিশ মিলন 
পাকা নহে; বুটিশ বাঙ্ধনীতিকদের পক্ষে জপ্দানীর সহিত মীমাসোর 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যে সপ্তব, ইহা] কুশিযা+_অস্ততঃ কশিয়ার 
কম্যুনিষ্ট পার্টি অবিশ্টাদ করে না । বুটিশ রাজনীতিকদের 
জান্মাণবিরোধী গ্রতিগ্রুতি তাহাদিগের এই সঙ্দেহেব মেঘ দূর 
করিতে পারে নাই। 
রুশ-শ।সনতন্ত্রের পরিবর্তন_ 

গত, ১লা ফেব্রুয়ারী কুশিয্ার স্প্রীম মোভিযেটের অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে বে, কুশিয়ার অন্ততূক্ত ১৬টি রিপাবলিক, স্বতঙ্থ সেনা- 
ধাহিনী রাখিতে পারিবে এবং স্বতন্ত্র ভাবে বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
কুটনীতিক স্ব স্থাপন করিতে পারিবে। রুশিয়ার এই সিদ্ধান্ত 
ইতোমপ্যে কার্দেঃ পরিণত হইয়াছে; ইউকেণে এক জন পরা 
সচিব নিযুক্ত জ্ইয়াছেন। 

কশিয়ার এই অভিনব ব্যবস্থার রহস্যোদ্ঘাটন অত্যন্ত দুষ্ষর। 
ই্গ-মাকিণ রাজনীতিকগণ এই বিণয়ে তুকক্াব অবলখন করিয়াছেন। 
ইঙ্গ মাকিণ দংধাদপত্রগুলি নানাবপ মক্তব এবং অমস্কব মন্তধা করিয়া- 
ছেন। পক্ষান্তরে, 'আাতদা'মন্ধ্য করিয়াছেন--সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সহিত অগা রাষ্ট্রে যে মন, তাহাতে সৌভিয়েট কশিয়ার অন্তু 
বিভিন্ন বিপাবগিকের অর্থনীতিক, রাল্জনীতিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজন 
মিটিতে পানে না। ন্প্রীম ফোভিয়েটে বজৃতাকালে মঃ মলোটভ. 
বলেন--.এই নবব্যবস্থার ফলে রাষ্ট্র হিপাবে দোভিসেট কশিয়ার শক্তি 
বৃদ্ধি পাইবে। 

'পাজা'র মন্তব্য অথবা মঃ মলোটভের বক্তৃতায় মোভিয়েট 
"কর্তৃপক্ষের প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলন্ধি করা ছুষ্চর | তবে, ই সত্য 
এই ব্যবস্থায় দোভিয়েট ইউনিযুনের শক্কি যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা! 
নিশ্চিত জানিয়াই রুশ কর্তৃপক্ষ এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । বিশেষত; 
রূপিয়ার রিপাবলিকগুলি গাম্যের ভিত্তিতে গঠিত তোহাদের পরস্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা নাই, স্বারের ধন্য নাই, স্বার্োনুত অবিশ্বাস 
ও মনেহও নাই। কাজেই, স্বাধীন ও স্বতঙ্জ তাবে বঞ্চিত হইবার 
সুষেগে পাইলেই ইহারা বিচ্ছিন্ন হইতে চাহিবে না । বরং বৃহত্তর 
কল্যাণের কথা 'বণ করিয়া ইহারা আরও দি ভাবে ক্যবন্ধ হইবে 
মনে করাই দঙ্গত। 

ক্ষশিয়ার এই নববাবস্থায় মনে হয়, অদূর তবিহ্যতে কুশিয়ার 
সীমাস্তবন্তী বিভিন্ন দেশে লোভিফেট প্রথা প্রসারিত হইবে বলিয়া 
ক্ষশ কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভাবেই আশা করিতেছেন । এই প্রথা যত 
প্রনারিত হইবে, ততই সমাজতান্ত্রিক বাষট্রগুলির স্বারা বিশাল যুক্রা্র 
(7৬4৩২58০7) গঠনের যোগ কষ্ট হইবে। কিন্তু যে সকল 
রাষট্রেয পরস্পরের মধ্যে স্বাভাবিক এ্তিষ্থগত ধোগ নাই, তাহাদিগকে 
একটি সংযুক্ত বাছ্রর অধীনে আবদ্ধ করিতে হইলে প্রত্যেক সত্য বাষট্ুকে 
প্রচুর স্বাধীনত। প্রদান করা প্রয়োঙ্গদ । হোয়াইট কশিয়া ও ইউকরেশ 
এক সংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্ুক্ত হইয়া নিজেদের শ্থাভদ্য কিছু সু 
করিষ্টে ইতস্তত; করিবে না । কিন্তু পৌল্যাণ্, যুগবগাতিরা প্রস্থৃতিষ 


নাসিক ধ্ছদতী 





[২ খশ, এর সংখ্যা 
কথা স্বতস্র; ইহার! বদি সোভিয়েট সংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্তু হয়, 
ভাহা হইলে মতই উহাদিগ্রকে অধিকতর স্বাধীনতা প্রধানের 
প্রয়োজন ঘটিবে। এই ভাবে বিব্ঘট বিবেচনা! করিলে গে হয় 
-_দোভিযেটবিঙ্-রা্র গঠনের জুূরবর্তী উদ্দস্ত লইয়াই ক্ষশ 
শাদনতন্জে এই পরিবর্তন সাধিত হইল। এই বাৰস্থার পর এখন 
রোপেস বিভিনপ রাষ্ট্রে সমাজতাস্িক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে তাহা 
সহজেই পূর্বাঞ্চলের গোভিরেট সুক্ত রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে; ইহাতে তাহাদের স্কৃতিগত বৈপিট্য বা জাতিগত 
অহমিকা বিন্মুমীতর ক্র হইবে না । বিষ্যন্তে জগতের নতান প্রান 
সম্পর্কেও এই কথ প্রযুজ্য । 


ইটালীয় রণাজন-_ 


ইটালীয় রণাঙ্গনে সং্রতি সন্িলিত পক্ষের উল্লেখযোগ্য তৎপরঞা 
প্রকাশ পাইয়াছে। গত জান্য়ারী মাসে তাহার! রোমের দক্ষিণে 
নেটুনোন নিকট নূন সৈগ্ত ও সমঝোপকরণ অবতরণ করাইস্াছেন। 
জেনারল ম্যাক্‌ ্কার্কের অধীন পঞ্চম বাহিনী গারিগুলিয়ানো, নদী 
অতিক্রম করিয়া মে স্থানে উপনীত হইস়্াছিল, তথ হইতে সশ্মিলিত 
পক্ষের নৃতন অবতরণ ক্ষতের দূরত্ব ৫৭ মাইল । 

ইটালীর নিক্যবর্ঠী সমৃদ্থবক্ষে সশ্মিলিত পক্ষের গরাতু্ধ এখন 
অপ্রতিহত॥ কাজেই, এই ভাবে বিভিন্ন স্থানে ঠৈন্ত অবতরণ করাইয়া 
জ্রত ইটালীয় যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হওয়া তাহাদিগের উচিত ছিল। 
কিন্ত তাহার! কেন এত দিন এই বিষয়ে উদাসীন প্রদর্শন কৰিয়াছেন, 
ভাহা৷ বুঝা ছুক্র। 

সে যাহা হউক, বর্তমানে নেটুনোর নিকট অবতীর্ণ মেনাবাহিনী 
রোমের সহিত দক্ষিণ অঞ্চলের রেল'সংযোগ বিচ্ছিন্ন কৰিয়। দিতে 
বিশেষ ভাবে চে করিতেছে । দক্ষিণে পঞ্চম বাহিনীও ক্যাসিনো 
অধিকারের জন্ঘ প্রাণপণ প্রয়াস করিতেছে? উত্তর ও পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে মম্মিলিত পক্ষের দেনা ক্যাসিলোয় প্রবেশ কিয়াছে। 
বর্তমানে ক্যাদিনোর উপকঠে এবং ক্যাণিলোর বিভিন্ন রাস্তায় 
প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 

জান্দাণ দেনাপতি কোরূলিং এখন নেটুনো অঞ্চঙ্গে প্রবল্য ভাবে 
প্রতি-আক্রমণ আবম্ত করিয়াছেন? ক্যাসিনে। অফগেও জান্দাণদিগগের 





রোম হস্তঢ্যুত হইলে সমগ্র ইটালীর সামরিক অবস্থা আমুল লরিবস্তিত 
হইবে, ইটালীর ফ্যাসি্ নিয়ন্তরাধীন অংশে উহার বিশেষ প্রতিকরিয ছা 
হইবে। কাজেই, আশ্মাণ সেলাপতিরা নেটুনো অঞ্চলে প্রীণগণ 
শক্তিতে যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিবেন বলিয়াই মনে হয় 


অন্ততূক্কি মারশশাল্সে মাকিনী সৈ অবতরণ করিয়াছে। 
মাদে গিল্বার্টস্‌ অঞ্চলে সাকিস্টী লেন! অধিকার কবে! 
সশ্্রতি তথা হইতে মার্শীদ্সে জাত্রমণ প্রমারিত হইাছে। ওকে 
উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউসিরাণ্‌ দ্বীপপুঞ্জে সাকিসী ঠা বহু 
পূর্ব প্রতিটিত হইয়াছিল ; গত জুলাই মাসে জাপান এই স্বীগ্জলি 
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হইতে বিতাড়িত হয় । আলিউদিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে জাপানের 
উত্তরে অবস্কিত কিউরাইল্‌ স্বীপমালায় ইজপূর্ব্ণে একাধিক বার 
বোমা বত হইয়াছে? সম্্রতি কিউরাইলসের অন্বগৃ্ত প্যারাম়ুসিরো 
্বীপে মাঞ্চিনী নৌবহয় সর্বপ্রথম গোলাবর্ষণ করিয়াছে। 

উত্তরে জালিউপ্লিয়ান হইতে কিউরাইলের প্রতি মনোযোগ এবং 
দক্ষিণে জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, স্বীপপুষ্ষের প্রতি আঘাতে মনে হয়, 
জাপানী ত্বীপপুপ্নের উদ্দেশে সীঁড়াশী আক্রমণ পরিচালনাই মাকিনী 
সমরনায়কদের উদ্দেশ্য । অবশ্য, এই সাড়া ছুই বাহকে এখনও 
বছ বিশ্লপন়্ল পথ অতিরুম করিতে হইবে। তবে, প্রশান্ত মহ 
লাগরের যুক্ধ যে এ অঞ্চলের অগণিত স্বীপে গ্রাতিঠিত হইবার 
অর্ধাচীনোচিত প্রচে্টা নহে, তাতা এখন বুঝ! যাইতেছে। এই 
অঞ্চলের যুদ্ধে মা্িনী সমরনাম়ুকদের জাপানকে গ্গু করিযার স্ুরচিত 
পরিকল্পনা সতাই আছে । 

প্রশান্ত মহালাগরের মধাস্থলে জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, স্বীপপুর্ষের 
সামরিক গুরু অত্যন্ত অধিক। এই খাঁটা আপান ব্যবহার করিতে 
পাৰিয়াছিগ বঞ্িয়াই সে অতি অল্প ময়ের মধো সমগ্র প্রাচ্য অঞকলে 
পতিষ্ঠিত হয় । বর্তমানে মাকিশী সনরনামকগণ যদি এই স্যাণ্ডেটেড 
্বগপুষ্ধে অতিঠিত হইতে পারেন, তাহা হইলে আমেরিকা অতি 
ঈ্বর প্রশান্ত মহাসাগরে 'প্রবল হয়া উঠিবে। মার্শালসের পর উহার 
গশ্চিম দিকে অবস্থিত ক্যারোনিন, ্বীপপুত্ধে হি মাফিনী সেনা 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে, তাহা হইলে ফিলিপাইনসূ পুলরধিকার সহজ 
হইবে। জাগানী দীপপুষ্ের সহিত মালয়, অ্ষদেশ, 
স্বীপপুপ্নের মাখোগস্ত্ও তখন বিশেষ ভাবে বিগন্গ হইবে। মাকিনী 
সেনার দক্ষির্ণচীনে অবতরণের সম্ভাবনাও ঘটিবে। এই প্রসঙ্গ 
উদ্লেখযোগ্য--ক্যারোলিনসের টুক-াটী জাপানের পার্ল হারবার* 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। 

জাপানের বিরুদ্ধে এই যে সাঁড়া্ী আকুমণ প্রসারিত হইতেছে, 
ইহা ব্যর্থ করিবার জন্ পরশীস্ত মহামাগরে অবিলঙ্কে তাহাকে প্রবল 
নৌযুদ্ধে প্রবৃঝ হইতে হইবে। সেই নৌযুদ্ধে জাপান যদি পরা্ধিত 


তোমারে কখন্‌ চাই 


তোঙারে কখন্‌ চাই 





৩৭ 
টির িিরিটি 
হর, ভাহা হইলে জাপানের চরম পরাজয় নিকটবর্তী হইবে? তখন 
জাপানের গৃহ-প্রাঙ্গল অভিমুখে মার্কিস্ই সন্সের অগ্রগতি নিবারণের 
শক্তি তাহার আর থাকিবে না। আর, জাপান বদি সেই নৌুদ্ে 
মাকিনী নৌবহরকে পঙ্গু করিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে মার্কিন 
লেনাপতিদিগকে আবার অনির্দিটি কাল পর্যন্ত শক্তিদকয়ের ঝা 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে । 
প্রক্ম-সীমাত্তে_ 


গত বার শীতকালে সশ্মিলিত পক্ষ যেমন অন্ধের পশ্চিম সীমান্তে 
তৎপর হইয়াছিলেন, এই বংসর লীতকালেও তাহার! সেই” তৎপর 
হইয়াছেন। এ বার কেবল আরাকীদ্‌ অঞ্চলেই তাহাদের তৎপরতা 
নিবদ্ধ লহে--উকতরে ছকং উপতাকায়, মধ্য অঞ্চলে চিদ্ইন উপত্যকার 
এবং আরাকানে তীঁহাদের তংপরতা। চলিতেছে । কিন্তু প্রত্যেক রখ" 
ক্ষেত্রেই শক্রপক্ষের প্রীতিরোধ প্রবল । গত বৎমর আরাকানে জাপান 
বিনা প্রতিরোধেই মংড ও বুখিজ ত্যাগ করিয়া গিশ্নীছিল । এ বাঁর মণ্ড 
ত্যাগ করিলেও বুখিভ বক্ষার জন্ম জাপান বিশেষ তংপর। সংপ্রতি 
বুখিভংএ্ধ উত্তরে টংবাজার জাপান অধিকার, করিষাছে। 

ব্মদেশের সীশাস্তে বর্তমানে যে সঙ্গর্য চলিতেছে, ইহা গুকত্বহীন 
সীমানত-স্বর্ধ মাত্র_সন্বিলিত পক্ষের ক্রগ্গ-অভিষানের আভাম ইহা 
নহে। আমা ইপূর্ব্ে বলিয়াছিলাম-_এই বংসর র্নসভিযানের 
কোন সম্ভাবনা নাই ॥ আমাদিগের দেই অম্মানই সত্যে পরিণত 
হইল। শত উত্তীর্ঘ হঈতেছে। কিন্তু অ্ধ-অভিধান এখনও 
সদ্রবর্তা । 

সম্প্রতি উড়িষ্যায়, মান্রাঞ্জে এবং দিছুলে জাপানের পর্যবেক্ষণ 
মূলক বিমান আক্রমণ চালিত হইয়াছে বঙ্গোপসাগরে আন্দামান 
্বীপপুঞ্জ জাপানের উল্লেখধোগা খাটা) সম্মিলিত পক্ষের ব্রক্গ ও 
মালয় অভিযান আরম্ হইবার পূর্বে এই আদ্দামান ডাহামের হস্তগত 
হওয়া প্রয়োজন | ভারতের পূর্ব উপকূল এবং সিহসই আন্দামান 
অভিযান-পরিচালনের উপযুক্ত স্থান। কাজেই, জাপানের পক্ষে 
ষঙ্সিলিত পক্ষের এই আক্রমপ-ধীটাতে সতর্ক দৃরি বাখা স্বাভাবিক । 

৮২৪৪ প্রঅতুল দত 


সখের ধা কিছু উপাদান একে একে হয় যৰে শেধ__ 
আশার আলেয়া নিবে যায়, আঁধারের হয় লমাবেশ ! 
জীবনের পথে সন্ধ্যা ঘনাইয়া নামে, চলে নাকে! আৰ দৃষ্ি_ 
তখনই তোমারে হয় প্রয়োজন, তোমারে করি গো দৃরী॥ 


রি হস্ত, দিক নয়ন-_মক্তির আশে ফিরি 

শত প্রগোভন, শত আবাহন তখনো রয়েছে ঘিরি-_ 
ফর কিছু পাওয়া হারিয়ে যাওয়ার ভয় জাগে ক্ষণে ক্ষণে 
আর না! হারাই, গড়ি কপ তাই কষ়না-ওয়া মনে ॥ 


শান্ত মনের সান্ধনা তুমি, শান্ি তাপিত প্রাণে, 
* স্বরণে তৌমার কত আনন্দ, কত সুখ তব ধ্যানে! 
সার! জীবনের অদকলতার তিস্ত অভিজান-- 

অচেন! ববাজ্য তধু করে নুক্ক উদ্দেশে অভিবান ঃ 


কাছে পাওয়া বুঝি সহিষে না মোক, তাই দুরে দূরে বাখি 1 
অসীম বলিয়া সান্ধনা মানি, রাখি না পটেতে জকি ! 

রূপহীন তুমি, সীমাহীন তুমি, অপয্নপও বলে জানি_- 
কপের পিয়াসা তাই জাগে মনে, দেখ কি দেবে না স্বামী? 


ভাব 


অগ্' গ্রারিতাব, ভ্রেয়নিংশৎ ব্যভিচারি-তাব ও অষ্ট সান্তিক-ভাব-- 
কাব্য-রসের অতিব্যন্ির হেতু এই একোনপঞ্চাশৎ ভাব | এই সকল 
ভাক হইতে সাধারণীকরণ-পুক্রিয়া-স্থারা৷ রস-নিঘপত্তি হইয়া থাকে। 
ইহাই সহঘির অভিমত। এই পুসজ্ধে তিনি একট সংগহ-শ্োক 
উচ্ছৃত করিয়াছেন-_ 
. য়ে বিয়া হুদা (হৃদয়-সংবাদী), তঙ্ছিঘয়ক ভাব রষের উত্তব- 
হেতু আঁগু-ছারা শুদ্ধ কাষ্ঠ ব্যাপ্ত হইবার গ্যায় এ ভাব-্থারা 
শরীর ব্যাড হইয়া থাকে ১1 
অতঃপর নহঘি একটি বিচারের অবতারণা করিয়াছেন! পুশু 
উঠিতে পারে-স্যদি কাব্যার্ঘ-সংশিত বিভাবানুভাব-ব্যক্তিত একোন- 
পঞ্ষাশৎ ভাব হইতেই লামানা-গুণ-যোগে রস-নিপত্তি হইয়া খাকে-- 
ইহাই সিদ্ধান্ত হয়, তাহ হইলে আর এ কথা বল! হয় কেন যে. 
স্থায়ি-তাবসমূহই রসত্ব পণ্ড হইয়া পাকে? পুশ উদ্দেশ্য এই যে, 
(কেবল স্থায়ি-তাবগুলি হইতেই ত আর রপোশ্তব হয় ন), হয় বিভাঁবানুভাব- 
বাতিচারি-সংযুজ স্বায়ি-ভাষ হইতে । এরূপ অবস্থায় কেবল স্থারি-ভাব 
প্নসে পরিণত হয়--এক্ধপ কখা বলার পক্ষে যুদ্ধির কোথায়? কারণ, 
বিভাব, অনুভাঁব, ব্যভিচারী, সাতক ও স্থায়ী--এ সকলের মিশণ 
যখন রসোৎপত্তির হেতু, তখন ইহাদিগের যে কোন এক শেণীর ভাবকে 
রল-কারণ বলা সঙ্গত হয় না; এক শ্রেণীর ভাবকে (যথা--- 
স্বায়ীকে) রস-হেত্‌ বলিলে অন্য শে.ণীর ভাবগুলিকেও (যখা---বিভাব, 
অনুভাব, থ্যভিচারী ও সাক) রস-হেতু কেন বলা চলিতে পারে 
দা, তথ্ছিষয়ে ত কোন যুদ্ধি দেওয়া হয় না| অতএধ এ বৈধা বা 
তারতম্যের ছেতু কি২? 
ইছার উত্তরে মহুণি বলিয়াছেন---দেখ, মানুমে ানুঘে অনেক বিষয়ে 
সাম্য আছে। পৃত্যেক মানুষই মনুষ্য-লক্ষপাক্রান্ত। অতএব পুত্যেক 
মনুদেরই মনুদা প্রক্ষণ লমান। আবার পৃ.ত্যেক মনুঘোরই হপ্ত-পাদ- 
উদরাদি শন্বীরাবয়ব সমভাবে বর্তমান! ইহা ব্যতীত অন্য অঙ্গ- 
পূতাষ্জাদিরও লামাও সানুঘে ও মানুঘে ধাকেই | তখাপি সকল মানবই 
পমাদ নহেন--কেহ বড় কেহ ছোট | পুরুষগণ সমন মনুঘ্য.লক্ষণ- 
বিপিষ্ট তুল্য পাণি-পাদোদর-শরীর-ধারী, সমাসাঙ্গ-পুত্যদযুক্ত হইলেও 
উহাদিগের ধ্যে কেহ কেহ কুল-শীল-বিদ্যা-কর্ম-শিল্পাদিতে বৈচক্ষণ্য- 
বশতঃ রাখপদ পু হইয়া) থাকেল, আর অপরে (দেহাদি-সাম্য- 
লও) অপেক্ষাঙ্কত অল্পবুদ্ধি বলিয়া উক্ত রাজগণের অনুচর-্ধপে 
গ্প্যহন ৩ | ঠিক এইরূপ--“বিভাব-অমুভাব-ব্যতিচারি-ভাবসমহ 
(১) “অত্র (ভবতি চাত্র) শ্বোক+-- 
যোইর্থো হৃদয়পংবাদী তস্য তাবে রসোস্তখ: 
শনীরং ব্যাপ্যতে তেন শুডং কাষ্ঠনিবাগিনা” ॥ 
-নাটাশাঙ্গ (রোগা সং), পৃঃ ৩৪৯ 
(২) “যদি কাব্যার্ষংশিতৈ (যদান্যোনযার্ংশিতৈ)-বিভাবানু- 
ভাবব্যজিতৈরেকোনপঞ্াশক্কাবৈ  সাষান্যগণযোগেলাভিনিশদ্যন্তে 
কসান্তৎ কথং স্থাপন এব (কথমিদানীমেতে স্বারিনোইক্টো) ভাবা 
রশসাগনুবত্তি ৮ _-লাং শাঃ, ঝরোদা সং, প্‌$ ৩৫০ 
(৩) এই অংশের পাঠ এত অশুদ্ধ ও নানান্ধপ পাঠান্তর-কণ্টকিত 
যে, যোটামুটি অর্থবোধ হইলেও সর্ববাংশেছ্ধ পরিশুদ্ধ যোজনা অতি 
জূর্ঘট | ঘয়োদা ও কাশী লংগ্চর়ণ হিলাইরা নিযে পাঠ দেওয়া হইল । 
িচ্যতে (এবনেতদিভি। কস্ট? )- বরাহি সসানলক্ষণান্লযপাবি- 
পাধোধরপরীযাঃ . (সধানাঃ) সমানান্গপুত্যঙ্গা (পবানপুত্যয়া) 
স্খণি প্রাথাই: কুপীলবিদ্যাবন্ুশিজ্পবিচন্দপ্বাৎ, (বিচক্ষণন্বযুক্তা) 


৩) 
স্থারি-ভাবে আশ্রিত হইয়া থাকে । বছ ভাবের (হি ভাখানুভীব-ব)ডভি- 
চারীর) আশুয় হলিয়া চ্ছায়ি-ভাবগুলি হ্থামি-স্থাবীয়। আর অন্য 
ভাবগুলি গুণভূত (অর্থীৎ-গৌপ)। আধার ব্যভিচারি-তাঁং গুলি 
গৌপভাবে এই সকল ভাংকে আশুয় করে বলিয়া 
উহাদিগকে পরিথন-ক্রপে পুণ্য করা হইয়া থাকে ৪। 
এ বিঘয়ে দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যথা,--নরেজ্রের বছজন-পরিবার 
থাকিলেও কেখল তিনিই নরেঙ্' নাম লাভ করেন; তিনি ছাড়া 
আর কেহ--তা তিনি অতি হহামূ হইলেও--.'রাজ/-সংস্ঞ) লাত করিতে 
পারেন না;--ঠিক সেইরূপ বিভাবানুভাব-ব্যভিচারি-পরিবৃত স্থায়ি- 
ভাবই 'রস্লংস্ঞা লাভ করিতে পারে, কিন্তু উহার পরিবার-স্থানীয় 
বিভাবানূভাব-ব্যতিচারি-ভাবদি পারে না ৫| এ পুলে 
একটি পংগহণখু!ক উদ্ধৃত করিয়া যদি বিয়ার উপসংহার 
করিয়াছেন-- 
যেমন নয়গণের মধ্যে গৃপতি---যেমন শিম্যণণের মধো ওক, 
সেইরূপ এ ক্ষেত্রে সকল ভাবের নধো স্বায়িভাবই মহান ৬। 

ইহার পর মহদি ভীবগুলির সাধারণ-লক্ষণের ব্যাখ্যা কৰিয়াছেন। 
পুষে স্থায়ি-ভাবগুলির লক্ষণ পুদত্ত হইয়াছে। 

স্থায়িতাবগুলির যধ্যে পৃথম 'রতি' ৷ রতি পুমোদাগিকা-- 
আমোদাত্মক ভাব । খাতু-সাল্য-অমলেপন (চলন-গদ্ধ (দি)--আ/ডরণ- 
ভোজন (পিয়জন)-শেষ্ঠভবন ও পুতিকুজ (অর্থাৎ অনুষূল) অনভূতি 
ইত্যাদি বিতাব হইতে রতি সমুৎপনু, হয়। স্মিত ঘদন, মধ বল, 
জাক্ষেপ, কটাক্ষ ইত্যাদি অনুভাব-্বার৷ রতিগ্ন অভিনয় কর্তৃবা। এ 
বিষয়ে সংগুহ-শখক নিসুলিখিভ-্ধপ :-- 

অভীষ্ট-বিষয়-পৃ,থ্িতে ভি সযুপনু হয়। ইহা সৌম্যভাব বলিয়া 
বাঙ্মাধূর্যা ও (সুকুমার) অঙ্গ চেষ্টা-ছাকা তিনের ৭। 
রাজন্বমাপ্নুবন্তি, তত্রৈব চালোইলপবৃদ্ধয়ন্ডেঘামনুচরা ভৰস্তি''।*- 
মাং শাঃ, (বরোদা) প্‌: ৩৫০ (কাশী পৃঃ ৮০--৮১)। 

(৪) “তথা বিতাবানুভাবব্যতিচারি4: স্থামিতাবানু্াপরিতা তবস্তি। 
বন্ধাশূয়্থাৎ স্বামিভুভাঃ স্থায়িনো ভাঁখা: তত শ্থানীয়পক্রধগুণভূতা (1) 
অল ভাখান্তান্‌ ওপতয়াশুয়ন্তে (স্থায়িভাবা৷ রসঙমাপু বস্তি) পয়িঘাস- 
ভূড়া ব্যতিচাহিণো ভাবা১"স-নাঃ শাঃ (বরোদা), পু ৩৫0। 

“তথা বিভাবানুভাব্ব্যভিচারিণ: স্থারিভাবানুপাস্থতা ভবস্তীত্যা- 
শূয়্থাৎ স্থািতৃতীশ্চ স্থায়িণো ভাবাঃ। তত স্বায়িনি বপুঘি গুণীভূতা 
অন্যে ভাবাঃ। তান গুণবততয়াশুয়ন্তে পরিঘনততা ব্যভিচারিণো 
ভাবা:”--নাঃ শা (কাশী), পৃহ.৮১। 

(৫) "অত্রাহ কো দৃষ্টান্ত ইতি ?-যথা নরেজ্রো। বহজন-পরি- 
বারোছপি সন্‌ য এব নাঁষ লভতে, নান্য; স্থমহানপি পুরুঘঃ | (বহু 
গচ্ছৎ্গ কশ্চিৎ স্কটিৎ পৃচছতি-কোহযসিতি? ল চ তমাহ 
ফ্লাজেতোব !) তথা বিভাবানুভাবব্যভিচারিপরিবৃতঃ স্মায়িতাবে! রস- 
নাম লভতে”-_নাঃ শাহ, পৃঃ ৩৫০1 

(ড) “খা নরাণাং লৃপতিঃ শিক্ষাণাঞ্ক যথা ওকুঃ। - 

এবং হি সহ্ধভাবানাং তাবঃ স্থায়ী সহাণিহ'' 1৮ 
নাঃ ৩৫১ 

(*) “রিতিনাষ পুমোদাম্িক। (আমোদাগ্কে। ভাবঃ,_কালী সং) 
খতুষাব্যানুলেপনাডরণভোনবরভবসা (প্রিজনপরভবনা-সফাশী)' 
নুভবসাপুতিকুল্যাদিভিবিভাবৈ: লমুৎপদ্যতে 1 তাসভিলরেৎ, স্িত- 
ষষন (বচন--কাশী)-সধুরফখম (বচন-কাশী)-জক্ষেপ-কটাক্ষাদিভি- 
ব্ুভাবৈঃ। অত্র পো: ূ 














হ২শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৫৯ ] 


ভিতীয় স্থারি-তাব 'হাস'। পরচেষ্টার অনুকরণ, কুহক, অনস্বদ্ধ 
পুলাপ, পৌরোভাগা, মুখ্বতা ইত্যাদি বিভাঁষ হইতে হাসের উদ্ভব? 
পর্যদোঞ্জ হসিগাদি দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য। এ সমন্ধে সংগুহ- 
শেফ 
* পরচেষ্টানুকরণ হইতে হাল সমুৎপনু হয়। স্মিতহাস, অতিহসিত 
ইত্যাদি সারা পঞ্ডিতগণ-কর্তুক ৬হা অভিনেয় ৮। 
তৃতীয় স্থায়ী “শোক' | ইন্টগনের বিয়োগ, ৰিভব-নাশ, খধ, বন্ছন, 
দুখানুভব ইত্চাদি ৰিভাব হইতে শোক উৎপনূ হইয়া থাকে । অশ্ুন্পাত, 
পরিদেষন, বিলাপ, বৈবর্ণ?, স্বরেদ, সস্তগাত্রতা, ভূমিপতন, সম্থন 
রোদন, আক্রন্পন, বিচেষ্টন, দীর্ঘনিশ্বস, জড়তা, উন্মাদ, মোহ, সরণ 
ইত্যাদি অনু ভাব-ছারা উহায় অভিনয় কর্তধ্য। 'কুদিত' সাধারণতঃ 
চিন পৃ.কার--(১) আদ, (২) আত্িজ ও (৩) ঈর্ঘযাসযুকূ। 
এই পুলদে কয়েকটি আধযা-স্োফ সংগ্.হরূপে মহঘি উদ্ধভ 
করিয়াছেন। 
আনশ্-ঈর্ঘযা-জতি-্রনিত ত্রিবিধ রুদিত-+বুধগণ-কর্তৃক সর্বদা 
জ্েেয়। বিভাধ-গতি অনুসারে উহার অভিনয়-যোগ বলা যাইতেছে । 
(কোন আনশকয বিখয়ের) অনুসরণের ফলে কপোলদেশ যাহাতে 
হর্োৎফুল হয় ও অপাদ দিয়া অশ্ুধারা গড়াইয়। পড়ে, গাত্রে স্পষ্ট 
রোমাঞ্চ দেখা দেয়, তাহাকে 'আনন্প-সম্তত' রোদন বলে। (পাঠান্তরে-- 
কপোল হর্ষোখফুকল, অনুস্ারণ-বিশিষ্ট, অপু উল্পষ্ট অভিব্যজ 
ও তৎসহ বাক্য বিন্যাল, রোমাঞ্চিত গৃণদেশ*-আনশা্জ রোপনের 
বক্ষণ। ৯। ২ 
ইষ্টা্ববিঘয়পৃ যা পতি; সযুপজায়তে । 
সৌখাদ্বাদভিনেয়াসৌ। (সা) বাঙ্যাধূর্্যাজচেষ্টিতৈ:" ॥৯। 
নাঃ শা পুঃ ৩৫১ 
(৮) হাসে। মা পরচেষ্টানুকরএকুহকাসন্বন্পূলাপপৌরোতাগা- 
মৌন্্যাদিতিবিভাবৈ: সমু্পদ্যতে (সৌখ্যাদিভিরনুভাবৈরুৎপদাতে 1 
কাশী মং) | তমভিনয়েও পুর্ববোজৈষ্সিতাদিভিরনুভাবৈ;| ভবতি 
চাত্র পক 
পরচেষ্টানুকরণাঙ্গাসঃ সম্পজায়তে। 
স্িজহ্থাপাতিহসিতৈরভিনেয়ঃ য পভিতৈঃ ১০ 
সালাং পাঠ গত ৩৩১৫২ 
কুহক--“কক্ষগ্ীথদিষ্পর্শ নং বিস্যাপনবিধিপূ,িছং বালাপাহ্‌" 
(অভিনবভারতী--পুঃ ৩১৪); কাতুকুতূ দেওয়া। পৌরোতাগ্য-- 
পোঘদর্শ ন, পরচিছানু্ধান, ঈর্ঘযা, অনুয়া, অপখকস্্। স্মিত, হসিত, 
বিহফ়িত, উপহসিত, অপহসিত, অভিহসিতস্“হাপ্য-রস বর্ণুমাবসয়ে 
লবি্তরে বলা হইয়াছে (মাসিক বন্ুরতী, পৌছ ১৩৪৯ জরষ্টবা)। 
(৯) “শোকো নাম ইষ্টজনবিয়োগবিতৰনাশবধবন্ধ-দূঃখানুভবনাদিভি- 
বিভাবৈঃ সমুৎপদযতে। তথ্যাসুপাতপরিদেবিতবিলপিতবৈধর্ণ-্বর- 
ভেদগুন্তগাত্রতাভুমিপতনসন্বনরূদিতাক্রন্দিত (বিচেষ্টভ)-পীর্ঘনিশ্সিত- 
জড়াত্োন্মাদ:যোহমরণাদিতিরনুভাবৈরতিনয়; পুযোস্ব্যঃ| রুদিতসত্র 
অিবিধংআনলঙমাভিজনীর্ধ্যাসনুত্বফেতি। ভবস্তি চাত্রারধ্যা:-- 
(আোনলের্ঘযািকতং ব্রিবিবং ক্ষদিতং সদা বুধৈেয়সু। 
তষা স্ুতিনয়বোগান্‌ বিভাবগতিতঃ পৃ-বক্ষ্যামি |) 
হর্মোথফুঙ্লক্ষপোলং লানুসুরণাদপাঙ্গবিস্তারস্‌। 
রোমাঞ্চগাত্রমনিভূতমামলসমুস্তবং ভবতি” (1১১। 
.. »স্নাঃ শাঠ (বরোদা), পুঃ ৩০২ 
(হর্দোৎফুফনকগগোলং সানুপুরণঞ্চ বাগমিভূতাসুস্। 
. রোমাফিতগণ্ং রোদদমানল্াং ভবর্তি" |-কাশী সং পুঃ ৮২) 
অনুপ । পরিদেষদ_ অনুশোচগা।  অনুতীপপূতর্ব্ষ রোদন 


'স্কাব 


৫টি 


যাহাতে পর্যাপ্ত পরিমাণে অশ্সমোচন হয়, মে রোললেনস-হধান 
আছে, যাহাতে গান্্র-গতি-চেষ্টা জঙ্বস্থ, যাহাতে ভবি-পত্নশ্থা়া 
বিলাপ করা হয়, ভাহাই 'আত্ডিজ' হোদন ১০। - * 

যাহাতে ওষ্ঠ ও কপোল দেশ পৃ মফুদিত হয়, শিরঃবষ্প-নিশ্সাদি 
দেখা যায়| যাহা শ্ুকুটা কটাক্ষ কুটিল, তাহাই টর্ঘ)হত রোদন। 
উহ! সাধারণতঃ শ্রীগণেয়ই দূ হইয়া ধাকে| ১১। 

কুত্রিম শোক (কোন) কা'রণ-সাপেক্ষ, পৃ1য় আয়াল-চিহ-স্ংযুষ্ 
ও কীর-রসের অন্তর, (অথবা পাঠাডরে--বীর-রসের পরবস্তা' কালে 
সঞ্চারিত) হইয়া থাকে ১২1 

বাসন-সঙ্গুত এই শোক ত্ত্রী-নীচ-পৃ-হ্ছতি ; অর্থাৎ শ্বভাবত; জী 
ও লীচ পাত্রে শোক দুষ্ট হইয়া থাকে। উত্তম ও মধ্যম পাত্রে ইছ। 
দুষ্ট হইলেও বৈর্য7-স্থারা তীহার! শোকের অভিনয় করেন) পক্ষান্তয়ে, 
নীচপাত্রে রোদন-্ারাই শোকের অভিনয় (থা অভিথ্যক্তি). হইয়া 
থাকে ১৩। 

চতুর্থ শ্বায়িভাব--ক্রোধ ১৪ | আবর্ষণ, আক্রোশন, কলহ, বিবাদ, 
বিলাপ_-শোকবাক্য, উচচারণপুব্বক রোদল। স্বরভেদ---ম্বয়তল | 
আক্রন্দন-: নাম ধরিয়া ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে উচচন্বরে ভ্র্দম। 
বিচেষ্টন--মাটিতে আছাড়ি-পিছাড়ি খাওয়। | জড়তা শ্থন্ত। মোহ 
মূচস্থা। অপাঙ্গ--চক্ষুর বাহিরের কোণ, রগেপ কাছ। অনিভ্ত-_- 
অগপ্ত, স্পষ্ট 

(১০) “পর্যাপ্ত বিসুভাসং সন্থনহনথস্থগা ব্রগতিচেষ্ট। 

ভূমিনিপাতনিবন্তিতবিনপিত (নিপাভিতচেষ্টিতবিলপিত) 





মিত্যাতিজং ভবতি” 11১২।--নাঃ 'শাঃ, পৃ: ৩৫২ 
(১১) 'পৃস্ফরিতো (তৌ)ঠকপোলং সপিরংকম্পং তখা। 


সনিশ্াসমূ । 
জকুটিকটাক্ষকুটপং স্ত্রীণানীর্ঘ্যাক্কতং তি” 12 
-নাংশাঃ পুঃ৩৫৩ 
(১২) এই আর্ধ্যাট বরোদা-সংস্করণের যুল পাঠে পুদত হয় নাই 
স্পপাদ-টীকায় ধৃত হইয়াছে। কাশী-সংস্করণে উহা পঠিত হইয়াছে”. 
"কারণমপে (বে)ক্ষমাণঃ পুায়েণায়াসলিদসংযুদ্তঃ। £ 
বীররসাস্তর-(রসোভর)-চারী কাধ্য; ক্কতকো ভবভি শোক; 1" 
(ভবেচ্ছোক:)" ॥১৪1। ফাশী সং, পৃঃ ৮২ 
(১৩) “হ্বীনীচপু,ক্চতিঘব (পৃ.ক্কতিঃ হোম) শোকো বাসনসম্ভবঃ। 
ধৈর্যোপোত্তমমধ্যানাং নীচাশাং রূদিতেন ৮ 01১৫ 
দাঃ শাং, পৃঃ ৩৫৩ 
ব্যসন--কামজ ও ক্রোষ দুই শেণীর বাসন শাঙ্ছে বণিত হইয়াছে। 
কামর বাসন দশটি--দৃগয়া, অক্ষক্রীড়া, দিবানিঞ্! (সফলকার্ধ্যবিঘা- 
তিনী), পরিবাদ (পরোক্ষে পরদোঘ কধন), হরীসন্তোগ, মদ (উনত্ততা 
-মদ্যপানদ্রলিত), তৌধ্যত্রিক (নৃত্য-গীত-বাদেয বিশে অনুষ্বজি--. 
একত্রে ভিনটি বাসন), ও বৃথান্সণ | ক্রোধ ব্যলন আটাটি--পৈশুনা 
(অজ্রাতদোদাবিঘকরণ), সাহস (সাধুপুরুঘকে নিগৃহ), ভ্রোহ 
(জ্ঞরধাতন), ঈর্ঘ্যা (পূরগণে অপহিষ্ডুতা), অসয়। (পরগুণে গোঘাবিছ 
করণ), অর্থদ্ঘপ (অথাপহরণ, দেয় অর্থ লা দেওয়া), বাফ্‌পারখ্য 
(আক্কোশন), দণপাকুঘ্য (তাড়ন)। এ গ্ছলে ব্যসন অর্থ বিপৎ। 
(যনু 418৭--8৮) হবে 
(১৪) "ক্রোধো নাম আধর্ঘপাতুষ্টকলহবিবাদপৃতিফলাদিধিভাবৈ! 
সমুৎপদাতে। অস্য বি্বটনাসাপুটোহ তনয়নসস্পট্টোষটপুটগওয্কুরণা 
িভিরনভাবৈরভিনয়; পু যোস্তবা২” (তসতিনযেদুৎফুজ্লনাসাপুটোদ্ধত 
নয়নলপট্রোষ্টপটগণুস্কুরণাদিভিরনুভাবৈ:-কাশী শং, পৃঃ ৮২)- 
নাঃ শা, পৃঃ ৩৩৩। 


শু৬৭ 


পুতিকূলতা ইত্যাদি বিভাৰ হইতে ক্রোধ সমুংপনূ, হইয়া খাকে। 
বিকট নাসাপুট, উদ্য্ত্ত নয়ন, লপস্টো্ঠপুট, গণুস্ফ্ণ ইত্যাদি 
শনুভাব-্থারা ইহার অভিনয় কর্তব্য | 

ক্রোখ পঞ্চবিধ--(১) রিপু-জনিত, (২) শুরু-সম্ভূত, (৩) পুপযি- 
সঙ্গুত, (8) ভৃতাজ, ও (৫) কতক (কুতিন ) ১৫। 

 করেকট আর্বযা-সংগুহ-োকে সহাছি ইহাদের পুত্যেকটির ব্যাখ্যা 

ক্রিঝাছেন। 

জুটীকুটির উৎকট বুখ, সন্দ্ট ওষ্পুট, এক হন্ত-স্থারা অপর হস্ত 
ম্পর্ণ, ক দ্ধ ভাব, স্বীয় বাহুর পুতি দৃষ্টিপাত ইত্যাদি লক্ষণ সহ-_ 
শক্রর পুতি অবাধ রোদ পুকাশ করিবে। (পাঠাত্তর-_বাহ্ৰান্ফোট 
সংস্কারে ) বাছ, মন্তক ও বক্ষঃ স্পর্শপুবর্বক অবাধে শক্রর পুতি কোপ 
করিবে) ১৬। 

কিঞিৎ অখোযুখ-দৃষ্ি, সাগ্ুনেত্র, খ্বেদাপমাহূর্জন-পরতা, অবাক 
উদ্ধত চেষ্া--(এই পকল লক্ষণ সহ ) (উঘৎ) বিনয়-হারা লিয়স্িত 
হইয়া গুরুর পুতি রোঘ পুদর্শন করিবে ১৭। 

পুষ্ট বিচার অতি অন্প পরিমাণে করিয়া--অপাক্গ-বিদ্ষেপ- 
স্থারা অপ্নমোচন-পুর্বক- জকুটা সহকারে »ফুরিতোষ্ট-হারা পুণসযুদ্তা 
পিয়ার পুতি রোম পুকাশ করিবে ১৮) 

পরিঞশবর্গের পৃতি রোঘ-_ভর্জন, তর্সনা, অক্ষি-বিস্তযর ও 
বিবিধ পুকার বিপক্ষণ সহ অভিশেঘ়। উহাতে অবশ্য আুরতা 
থাকিবে না। 
(পাঠান্তরে-ক্রুরতা থাকিবে না”--এ অংশ নাই। অন্য পাঠে-- 
জ রভাবাপনু, অক্ষিতারা সহিত---এক্প অর্থ ও পাওয়া যার ।) ১৯ 


(১৫) “পুজো গরুলশচৈৰ পুপয়িপুতবস্তখা। 
ভূভাজঃ কুতকশ্চৈব ক্রোধ পঞ্চবিধন্তখা” 11২81 
নাও শা, পুঃ ৩৩৩ (কাশী সং--এ প্রেক নাই )। 
(১৬) জকুটাকুটিনোৎকটমুখসণষ্টো ()৮:্পৃশর্‌ করেণ করমূ। 
জুদ্ধঃ সবুজ পক্ষী (দ্বভুঙ্াক্ষেপী) পরে) মির্যবণং রুঘ্যেৎ |” 
, (লপুটভুজশিরবক্ষাঃ শত্রোবিদিয়সণং কুপ্যেঘকাশী ) স্তুগ্ধা- 
ক্ষেপী-বাহবাক্ফোট করিয়]। নির্ধ্ণং_যাহাতে মণ (সংযম ) 
নাই--অবাধে -ক্রিবিণ। বিনিযন্তণং--বিগত_ হইয়াছে নিয়হণ 
(সংঘতভাখ ) যাহা, হইতে। বিনিয়হণং ও নির্যরণং--একার্ধক। 
(১৭) কিকিদবাহ্যুখদুষ্িং সানু: গ্বেদাপনাজর্জ +রস্চ | 
অবাঞ্জেল শচেষ্টো ওরৌ বিদয়যন্্রিতো। রুঘযেঘ” ||২৭।। 
(৩ কিকিতসেদাপমাঞ্জনপরস্চ। 
_গরোবিশিয়্ণং রুঘ্যেৎ 11১৭1--কাশী ) 
বরোদার পাঠের অর্থ- গরুর পুতি রোঘ পুকাশ করিতে হইলে 
ফি পরিষাণে বিনয়-সংযত হইয়া রোধের পুকাশ করা উচিত। 
পক্ষান্তরে, কাশীর পাঠের অর্থ--গুরুর পুতিও অবাধে মোঘ পুকাশ কর 
যাইতে পারে। বরোদার পাঠটি অপেক্ষাঙ্ছত স্দীচীন বোধ হয়-- 
ক্ষারণ বসতি স্পট-_গুরুর পুভি বিনয়-সংষত ক্রোধ-পুকাশই সঙ্গত 
উল্‌ ৭--মহার্থ, উদ্ধত, বীর বা রৌস্র রশের অনুক্ল তাব।” 
(১৮) 'শিলারপু-বিচারো বিক্রনু-্ণযপা্বিক্ষেপৈ:॥ 
লদ্বকুটীক্ষুরিতৌষ্ঠঃ পৃ.ণদোপগতাং (পুশয়াতিগতাং ) 
ঃ পিয়াং রুষ্ে” |1২৮| 
১2173 নন শ্বাত পৃঃ ৩৩৪ 
120৯৯) .. শিখ পিছনে তু রোখতারঞননিভর্খ সনযক্িবিস্তারৈঃ 
বিপেক্ষতৈষ্চ বিষিখেরডিনেরঃ ক্র বতারছিতঃ.. 
রি? ৯ (কুরতারকিত:)” । 


মানিক বন্থুসতী 


[ বর খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


কৌন কারণ দর্শনে (অথবা কারণকে অপেক্ষা করিয়া ) পার 
আয়াস চিহ-সংযুভ, বীর-রসান্তর-টারী (অথবা --উভর-রস-মধ্যযন্তর ) 
কৃত্রিম ফোপ উততত হইয়া) থাকে ২০] 

পক্ষ স্থায়ি-তাব উৎসাহ । উহা উত্তম-পৃ-ক্কতিক, অর্থ(ৎ--উত্তম- 
পু কুতি নায়ক ইহার আশুয়। বিষাদ, পলি, ধৈর্ধ্য, শৌরধয, ত্যাগ 
ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎসাহ উৎপনু, হইয়া থাকে । হৈধ্য-ধৈর্যা- 
ত্যাগ-বৈশীনদ্যাদি অনু ভাবায়! ইহার অভিনয় কর্তবা ২১! এ 
পূসঙ্গে মহঘি একটি সংগ্.হ-শে্ উদ্ধৃত বরিয়াছেশ-.- 

অসস্মোহাদি (বিভাব )-ছাকা ব্য, ব্যবসায়-নয়াম্মক উৎসাহ 
অপু ষাদ-উ্থানাদি-ঘার। অভিনেয় ২২। 

ঘষ্ঠ স্বারিতাব তয়। ইহা গুরু-নৃপাদির নিকট কৃত অপরাধ, 
শৃপপ,শ প্যভবন, বন, পর্ব ত,গহন-গঙ্জ-সপ্পাদি-দর্শ ন, ভর্থ সনাকাস্তায়, 
দুদ্দিন, নিশা, অদ্ধকার, উলৃক-নিশাচরাদির রব-পূবণ ইত্যার্ি বিভাব 
হইতে উৎপনু, হইয়া থাকে । বম্পমান কর-চরণ, কম্পিত হৃদয়, 
সতন্তভাব, মুখশোঘ, গরিহবা-পরিলেহন, খ্স, বেপথু, ত্রাস, পরিত্রাণের 
অন্যণ, ধাষন, উৎক্রোশ ইত্যাদি অনুভাষ-্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৩1 


(বিপেক্ষৈশ্চ বিবিধৈত্তস্যাভিনয়ঃ পৃ. যোজব্য:-.কাশী) 
নাঃ শাঃ। পঃ ৩৫৪ 
বিপে ক্ষণ--বিক্ুদ্ধতাবে দৃষ্টিপাত। 

(২০), “কারণসবে(পে) ক্ষনাণঃ পৃ.য়েপায়াসলিজসংঘুভ;। 

ৰীররসান্তরচারী ( উভয়রসান্তরচারী--.কাশী ) 
কার্ষয: তকে তবতি কোপঃ" (তবেদ্রোঘঃ-"কাশী )11৩০ 
লনা শা পৃ2 ৩০৪ 
বিশে জর্টব্য এই যে--ছাদশ-সংখ্যক পাদটাকায় উচ্ছুত “কষতক- 
শোক" নক্ষণের সহিত এই ক্কতক-কোপ-লক্ষণের অদ্ভুত সাদৃশ্য 
বিদ্যমান। 

(২১) “উিৎসাছো নাষ উত্তমপৃকুতি: | লস চাবিঘাদশজিধৈর্য)- 
শৌব্য-(ত্যাগ।দিভিঃ) বিভাবৈরুৎপদ্যতে । ত্য স্সৈরযযধৈরয্যত্যাগ- 
বৈশারদ্যাদিভিঃ  (ধৈর্যযত্যাগারম্তবৈশারদ্যাদিভিঃ--কাপী ) অনু 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃ.যোক্তবাযঃ” শপ 

(২২) “অিষান্মোহাদিভির্ব7শ্রেগ, বানসায়নয়াখক: 

উৎসাহস্তুভিনেরঃ সযাদপৃ,মাদোধিতাদিভিঃ | 

'উৎসাহস্তৃতিনেয়োইসাবপু মাদক্রির(দিভি:--কাপী ) 

নাঃ লাঃ, গু£ ৩৫৪ 
(২৩) “ভিয়ং নাম হ্বীনীচপৃ,ক্তিকং ওরয়াজাপরাধশ্াপদশূ্যা- 
সগজা হিদপননিরত সাভার ছিননিপান্ধায়োলক- 
নজজঞ্চরারাবপূবণাদিভিবিতাবৈঃ সমৎ্পদাযতে ( ****'রাজাপরাধ- 
শুন্যাগারাটবীপধ্যটন-পব্বতবর্শ ন-নি্ভর্থ লদদু-দধিননিশান্ধ** বিভাবৈ ক্র 
পদ্যতে)। তস্য পুকম্পিতকরচরণ হৃদয়কল্পপন্ত্ত নুখশোঘছিহরা- 
পরিলেহনস্বেগবেপধ্,ব্রাসপরিত্বাণানেঘণধাবনোধ্কু! দিভিরদুভাবৈরডি- 
ষয়ঃ (পুবেপিত" সুখশোঘণজিহাপরিলেহলম্বেদবেপধপরি- 

লাভানষেণ******) পু যোভব্য১--না$ শাঠ, প2 ৩০৪-৫৫ 
অটবী-বল। গহন-ুর্গধ পুদেশ, বল, ওছা ইত্যাদি। 
কান্তার-_নির্ঘন বছৎ্‌ বন, দুর্গম পথ বা গর্ভ। দু'ছন--.মেযাচছন, 
দ্বিবস। উলফ-পেঁচা। নন্্র-_নিশাচর পণ্ড পক্ষী ঘা 
যক্ষষাদি। পবেপিতস্পু-্ষম্পিত! শ-পরীরের -ত্ঠভুত তাখ। 





পো), কাহরা বানা). জিজাপারিলে(ও) 


২২ বর্ষস্পমাথ। ১৫৫০ ] 


এই পুলে সংগুহ-শঠেক তিলাটি ও একাটি আধা নহঘি উদ্ধৃত 
কষরিয়াছেদ-- 

ওর ও রাখার নিকট অপরাধ-বশতঃ, রৌডু পৃাণিগণের দর্শ নহেতু 
ও ঘোর (শব্দ) শৃবণের ফলে মোহবশে তয় উৎপনু হইয়া থাকে । 
(অর্থাৎ »-এইগুলি থ্ভাব )। 

গাত্রকম্পন, বিত্রাস, বজশে।ঘ, মন্ষম, বিস্ফারিত নয়ন ইত্যাদি 
গ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য। (অর্াৎ--.এইগুলি অনুভাব )। 

পু াণিগণস্ত বিত্রাপনের ফলে নরগণের ভয় উৎপনূ, হইয়া থাফে । 
বিশ্‌দ্ত অজ ও অক্ষিনিমেঘ-ছার। নর্ভক-কর্তক উহ অভিনেয়। (ইহার 
পৃ থমার্ছে বিভাব ও দ্বিতীয়ার্ছে অভাব উচ্লিবিভ হইয়াছে )। 

কর-চরণ-ইদর-কম্প, যুখশোঘ, সুখলেহন, ্তত্ত, সম্মসভাবযুণ্ত 
বান, থেপথু, সগ্জাস ইত্যাদি দ্বারা ভয়ের অভিনয় হইয়! থাকে । (এই- 
গুলি অনভাথ ) ২৪। 

সগুষ স্থায়িতাব জণ্ডপুসা | ইহা শ্্ী-নীচ-পৃ-ক্তিক | অহদ্য 
(বস্ত ধা জীবের ) দর্শ ন-শ.বণ-কী্ভরনাদি বিতভাঁব হইডে উহা উৎপনু 
হইয়া থাকে 1 জব্বাঙ্গ ষক্ষোচন, নিষ্ঠীবন, সুখ-বিকণল, হৃচেদখ 
ইড্যাদি অনুভাবন্থারা উহা অভিনেয় ২৫) 


সুখ (ওষাবর ) চাটা 
স্বেদ--ধশ্্ব। বেপথ--কম্প। উৎক্রোশ-__উচচ চীৎকার | সন্্ম---গ্বরা | 
(২৪) “গরুরাদাপরাধেম নৌপ্রাণাক্ষাপি দর্শ নাও) 
শ্বণাদপি ঘোরাণাঁং ভয়ং সোহেল জায়তে ॥৩৪|| 
গার্রকম্পন (গাত্রাদিকম্প )-বিত্রালৈরবক্ত,শোষণসপ্সৈ: 
বিসফফারিতেক্ষণৈত কা্যমভিনেয়ক্রিয়াগুণৈ: 1561 
সক্জবিত্রাসনোকভুতং (তত্র বিব্রাসনোদ ভুতং 
ভয়মুখপদাতে নৃণাহ্‌ ॥ 
মস্থাঙ্গাক্ষিনিসেণৈস্তদভিনেয়ং ভু (--নিষেঘৈশ্চ ব্যভি- 
নেয়স্ত ) র্তকৈঃ1৩৩]। 


দুখ অকাইয়! বাইলে খ্রিব্ব্য ধারা ; 


অনোর্ধযা তবতি-_ 
করচরণ হুদয়কন্পৈষু খশোঘপবদনলেহনস্তত্তৈঃ 
সগ্রান্তবদনবেপখুসপ্াসক্কতৈরভিনয়োহস্য 11৩৭1) 
নাঃ শাত পুর ৩৫৪ 
কাশী সংস্করণের পাঁঠ অত্যন্ত ভিনু-- 
“ফিরচরণহ্ঘয়ক্পৈঃ স্তস্তনসিহ্বোপলেহযুখশোমৈ:। 
্বস্তক্ববিখরগাবৈস্তস্যাভিনয়ঃ পুযোজব্য£” |২৫। 
শপ ৮৩ 
(২৪) “ছুগপৃপ? না শ্ত্রীমীচপৃক্কতিকা। কা চাহ্‌দাদপনশুবণ- 
দিভিবিতাবৈঃ লমুপদ্যতে। তস্য; বব্্বালসক্কোচ- 
নিষ্টীবনধুখবিকুপন. ( ুখবিধূর্ন-কাশী)  ছল্লেখাদিতিরনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃ.যোজ্ব্য: সপন শা, পুঃ ৩৫৫ 
অহৃদ্য--যাহ] হদ্য : অর্থাৎ হৃদয়পিয় নহে-অপিগস? 
নিষ্ঠীধন--থুখু ফেলা, কফ-নিরগন (অ)ভনব)। বুখবিকৃণন-- 
মুখসঞ্ছোচ ;. বিকৃণন--সক্ষোচনল. (খভিনব)--০০780৫1107, 


৪৮--৯১ 


সাব 


১ 


৬১ 

চি 

এ পুলজে সংগহ-প্রোক-নাসা-পচ্ছাদন, গার্রসক্ষোচ, উদ্বেগ 
ও হৃল্লেখ স্বারা! জুুপৃসার নির্দেশ (অথাৎ জভিনয় ) বরা 
কর্তব্য ২৬। 

অষ্টম স্থায়িভাব বিস্ময় 1] মায়া, ইশ্রক্জাল, মানুঘ-কর্দের অতিক্রম" 
কারী কর্ম, চিত্র-সথপ্ত-শি্প-বিপ্যাদির আতিশব্য ইত্যাদি বিভাব হইতে 
উৎপধু, হয়। ময়ল-বিস্তার, জ্বনিমেঘ প্ক্ষণ, জক্ষেপ, ফ্োমহঘ, 
শিরঃকম্প, সাধুবাদ ইত্যাদি অনুভাব-্থারা ইহার অভিনজ 
কর্তব্য ২৭। 

এ পূসঙ্গে সংগৃহ-শ্রোক-কর্সের আতিশয্য হইতে সমুৎপনু বি্মর 
হর্ঘ-সম্তুত। উহা সিদ্ধি করিতে হইলে পহ্দ-পলকাদি-দ্বারা উহার 
অভিনয় কর্তবা ২৮। 


এই আটাট স্ারিতাব-_-ইহারাই সস-সংজা লাত করিয়া খাকে 
অতঃপর ব্যতিচারি-ভাবের পুসঙ্গ ! হা বায়াস্তরে আলোচা। 


শীজশোকনাধ শীর্ী 





(৭৮গয) হল্লেখ-হৃৎপীড়া। হৎকস্প, 911119807, ০4 
29 5520) 006501505 (85), 
(২৬) “নাসাপুচছাদনেলেহ (দনেনাপি ) গাত্রসক্কোচদেন ট ৪ 
উদ্বেজনৈঃ সহল্লেখৈর্ধ ওপ্সাসভিনিন্ধিশেৎ' 11801 


সাঃ শাই পৃঃ ৩০৬ 

উদ্বে্ন---উহ্বেণ অথবা গাত্রকস্পন ; উদ্বেজম--গারোছুনল 
(অভিনব); উদ্ধনন-_কম্পন | 

(২৭) “বিশ্থরো লাস মায়েহ্জালদানুমাকর্রতিশরচিত্রপু২ও- 


শিল্পবিদ্যাশয়াদিভিবিতীবৈ: সমুৎপদ্যতে ) ---মানুঘকন্ধাতিপয়বিচিত্র- 
বপন্তচিছল্পাতিশয়াদৈাবিভাবৈকৎপদ্যতে ) ॥ তস্য ময়নবিস্তারালি- 
ব্েপ্ক্ষিতভক্ষেপরোসহর্ধণ (স্বেদ--কাশী ) শিকঃকম্পলাধুবাদাদি- 
ভিরনুভাবৈরভিনয়ঃ পু যোক্তবা:"-- 
দাঃ শাই। পট ৩৩৩ 
যায়া--নূপ-পরিবর্তনাদি।  ইত্ররজাল--্-ব্যগুণাদির যোগে 
অসম্ভব বস্ত পুদশন (অভতিনঝ )( চিত্র--হবি। জ্থবা বিচিত্র 
পৃত্ত--নেপধ্যাভিনয় চতু্বিধ-_(১) পুন্ত, (২) অরঙ্কা়, (৩) অঙ্গ- 
রঙলা ও (8) সম্ত্ীব। লাট্যে পৈল-যাণ বিষান-চ্-বরপ-হব-বদ্ধ- 
পহ্বতাদি হাহ কিছ দেখান হয়, তাহাই 'পুন্ত- 
“শৈলফানবিষানানি চর্খব্বধ্যজ] নগাঃ । 
যানি ক্রিযন্তে মাট্যে হি স পুন্ত ইতি সংজ্যিত:* 1) 
(কাশী সং, নাঃ শাঃ ২৩/৯)। পুস্ত ভ্রিবিধ---(১) লঙ্দিম.। (২) 
ব্যান ও (৩) চেন (কাশী সং ২৩ অধ্যায় জট্যে পু; ২৫৪ ) 
(২৮) “কির্মাতিশয়নির্কৃতে) বিল্ময়ে। হর্ঘসন্তব;। 
শি্িস্থানে ভ্বসৌ সাধাঃ পুহর্ষপ্লকাদিভিঃ | 
(হঘাশ্পুলয়াদিভিঃ )+ |) নাঃ শা, পৃঃ ৩৬৬ 


রত 


আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনা 


সার পুকবোতম দাস ঠাকুরদাস, যিষ্টার টাটা" ভীত ঘনশ্যাম দাস 
বিরলা, সার আরদেনীর দালাল, গার ভ্ীরাম, মিষ্টার কুনভা জাল- 
ভা, মিষ্টার অফ ও মিষ্টার মাথাঈ--এই কষ জন শিল্পপতি ও 
বিশেষজ্-রচিত ভারতের আর্থিক উত্ন্িে পণিল্পনা প্রকাশ এ মাসের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেগযোগা বাপার । 

এ দেশের নুমবর্ধমান দাকিগা « লোবেস দানিদা্নিত ডুখে 
নিবানসিত না হইলে দেশর ঢু্গশীন মীন! থাকিবে না) গে দিন 
বাঙ্গালার ঢুড়িশের কথায় বঙুলাট দর্ড ওয়াছেল বঙ্গিযাছিলেন_ দেখেন 
লোক সর্ধবদাই যেদপ তঞ্ভা আহারে জীবন যাগন করে, তাহাতে দুভিক্ষে 
লোকের খাদ্য ত্রাস করিবার উপায় লাই । এ কথা নৃতন নচে। 
কোন কোন ইীরেজ বাঁজকণ্্চারী স্বীকাক করিয়ান্েন__ দেশের অনেক 
লোকই পূর্ণাহারে বঞ্চিত । 

এইরূপ অবস্থা লক্ষ্য কপিয়াই কগি সুত্রহষণ্য আয়ার বলিগ্বাছিলেন 
এ দেশের কোটি কোটি লোক অপূর্ণাহারে অজ্ঞতার অন্ধকারে জীবন 
যাপন বে জীবনে তাহাদিগের কোন আনন্দ কৌন আকর্ষণ নাই ; 
তাহারা জঙ্ঠিয়াছে বলিয়া যত দিনমৃত্তা না আদে ওত দিন বীচিয়া 
খাকে। 

এই যে জীবিত কিন্তু জীবঙ্গুত লোক ইহাদিগের অবস্থান উন্নতি 
সাধন অবশ্যই রাষ্ট্রে অর্থাৎ সরকারের কর্তবা । কিন্তু এ দেশের 
লু দেশবাসীর অভিগ্রামে শাসিত নছে । লর্ড কাজ্জন সামন্ত রাজ্যে 
বিদে্ীদিগের শৌধণের নিন্দা কৰিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনিই 
বলিয়াছিলেন-_ভারতে ধুটিশ শাসনের ছুই দিক-শাসন ও শোষণ। 
সরকার শাদন ও সুরোগীয় বাখসায়ী ও শিল্পপতিনা শোষণ কবেন । 
* যে মকল দেশ স্থায়তশাসনশীল, সে সকল কিরুপে দেশের লৌকের 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি-সাধনে চেষ্টা করে, আমরা আজ গ্ভাঙার ছুট 
মাত্র উদাহরণ দিব । উভয় উদণাতরণই গত জাপ্মাণ যুক্কে বূটেনের ও 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে অর্থবায়ের পরবর্তী পরিকল্পনার ।-_ 

(9 ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে বিলাতের ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী লয়েড জঞ্জর 
ঘে পরিকল্পনা উপস্থাপিত কৰে, তাহার সমর্থনে তিনি বালেন, জাপ্মা 
ুদ্ধ হইতে সেই মম পর্যগ্ত বিলাতের সরকার যেকারদিগের জন্ত ১৫ 
ক্ষ ৩ শত কোটি টাক বায় করিয়াছেন? কিন্তু তাহাতে আর্িক 
উ্নতি হয় নাই।, দেই জন্প তিনি খ্বাস্থা নীতিগত গৃহনিষ্থাণে ও 
কুধির উন্নতি দাথনে অর্থ প্রযুক্ত করিয়া, স্বল্পমূল্যে বিত্যুৎ সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিয়া নানারূপে বিলাতের লোকের আর্দিক উদ্নভি সাধনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 

(২) ১১৩৪ খৃষ্টাব্দে মার্কিণে আর্দিক উন্নতির হে পরিকরনা কর 
ছয়, তাহাতে ২৫ বৎসরে ৩১ হাজার € শত কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ 
হইয়াছিল। 

অবশ্য অর্থ রা হইতেই ব্যফিত হইবে--এই মতের ভিত্তির উপর 
পূর্ব্োজ পরিকা্মনাষয় বচিত হটযাছিল। 

এ দেশে ধরকার সে ফাষ করিতে অগ্রসর হন নাই। সেই জন্ত 
, দেশের লোরকর সন্ধে কর্তব্য অবহিত হইয়া দেশের লোকের দ্বারা এট 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯ 


পৰিকল্পনা রচিত চসাছে। উহা কেবল অর্থের দিক হইতেই লক্ষ্য 
কিয়া বচিত ভয় নাই- মানুবের প্রয়োজন ও উন্নতি বিবেচনা! করিয়া 
রচিত হইযাছে। 

মান্থসের খাদ্যের, বঙ্ছেব, শিক্ষার ও দ্বাস্থা প্রভৃতিরঘে আদর্শ এই 
পরিকল্পনায় গৃহীত তটয়াছে, তাহাতে বাহুলা নাঈ- তাহা প্রয়োজনা- 
মুসাদে পরিকল্পিত ।- 

(৯ পনিকল্পনায় মে খাদ্যের প্রয়োন স্থির করা হটসসাছে তাহাতে 
প্রভোক লোক ২ হালার ৮ শত্ত “কেলবিস” ( থাদা-শক্তি ) পাইতে 
পানিবে। যুষ্ধের পূর্বের মূল্যে হিসাবে ভাহাতে প্রত্যোকেৰ বাঁধি 
আয় ৮৫ টাকা হওয়া প্রয়োক্ষন। 

(১) বর্থমানে লাক ১৬ গঞ্জের অধিক বত পায় ন| | পরিবক্লানায় 
প্রতোবেক্স ভঙ্গ ৩* গন্ধ কাপড় ধরা! হইয়াছে) 

ও প্রত্যেকের জন্গ এক শন বর্গবিট আশ্রয় প্রয়োজন ধরা 
হষইস্াছে। 

বলা বাহছলা, প্ীগ্রামে ও সরে পানীয় জল-দরবয়াহের ও ্থাস্া- 
রক্ষার আবশ্যক ব্যবস্থা! করিভে হইবে। গ্রামে গ্রামে ভাক্তারখানা, 
মহরে ভামপাতাল ও প্রস্থতি-মদন এবং কেন্দ্রে কেনে ঘন্টা, কর্কট রোগ, 
কষ্ঠ রোগ, ৌন ব্যাধি প্রভৃতির চিকিংসাগার স্থাপিত করিতে হটবে। 

জাপানে শিক্ষাদনবদধীয় পরিকল্পনায় বল! হটয়াছ্লি_ কৌন গ্রামে 
নিরক্ষর পরিবার এবং ফোন পরিহারে নিরক্ষর লোক থাকিবে না। 
এই পরিকল্পনার উদ্দেশা--১* ধৎসবের অধিক বয়গ্ষ কোন নিরক্ষর 
লোক দেশে থাকিবে লা। 

পরিকল্পিত উন্নতির পব প্রত্যেকের আয় ৭৪ টাকা হওয়া 
প্রয়োঙ্গন। 

প্রতি ৫ বসরে ভারতবর্ষের লোকগখা। ৫* লক্ষ তিসাবে 'বদ্ধিত 
হইবে ধন্িলে ১৫ বংসরে আহ খ্িগুণ করিতে বর্তমান জাতীয় আয় ৩ 
গুণ করিতে হইবে | 

দেই আঙ্র-ৃন্ধির উপায়ও এই পরিধ্নায় নির্দেশ করা হছে 

যাহাতে দেশের লোক খাদ্য সনবদ্ধ স্বাবলক্বী চইতে পারে, কৃষি- 
কার্যে সেই দিকে লক্ষা বাখার প্রস্তাব কর! হইয়াছে। শিল্পের মধ্যে 
হে ষকল শিল্পকে “মূল শিল্প বলা হয়, গেট দকলের উন্নতি দ্রত.দাধন 
করিতে হইবে। 


এই পরিকল্পন! কার্যে পরিণত করিতে ১* ভাঙ্গার কোটি টাকা 
প্রয়োজন হযে :_ 
শিল্পের জন ৪ হাজার ৪ শত ৮* কোটি টাকা 
কৃষির জন ১ হাজার ২ শত ৪* কোটি টাকা 
পথের জন ৯ শত ৪" কোটি টাকা 
শিক্ষার গন্য ৪ শত ১* কোটি টাকা 
স্বাস্থ্যের জ্ত সাড়ে ৪ শত কোটি টাকা 
গৃহনিষ্ধাণের শত ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা 
বিবিধ হিসাবে *৮* ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা । 


বলা বালা, কারোর গুরু ও বিটি বিবেচনা কৰিলে এই 
অধিক বলা ধায় না। 


হংশ বধ__মাথ, ১৩৪৯ ] 


পরিকল়না-বচনাকারীর! বিশ্বৃত হিগাব-ভিজ্গ ভিন্ন বিভাগের ও 
কার্ধোর ভিজ্ম ভিন্ন ব্যক্সতালিকা প্রদান করেন নাই। কারণ, 
ভাহাদিগের এই পরিকল্পনা প্রধানত: লোকের আলোচনা ও সমা- 
লোচনার অন্ত । আলোচনায় ও সমালোচনায় যে ইহার ক্র সশোধিত 
হইতে পারিবে, তাহা বঙগা বাহুল্য । সমগ্র পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ 
বিভিন্ন ভাবে বিবেচনা কনিয়া কাধ করিতে হইবে। 

পরিকল্পনার ভূমিকায় বলা হইয়াছে_ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, 
বুদ্ধের পরে এ দেশে জাতীয় দরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং আর্িক 
ব্যাপারে মেই সরকারের কাধ 'করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে । 
আরও ধরা হইয়াছে__অর্থনীতিক ব্যাপারে সমগ্র ভারতবর্ষ এক ও 
অখণ্ড বলিয়া বিবেচনা করা হইবে। 

ইহা হইবেকি না, তাহা আমরা বলিতে পান্দি না। কিন্তু এ 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, দেশে স্বদেশী দরকার প্রতিঠিত 
না৷ থাকাই--সর্ধববিধ প্রাকৃতিক সম্পদে সমূদ্ধ দেশের হতভাগ্য 
অধিবাসিগণের অভাবে ও অপচয়ে ছুঃখ, দাবিদ্র্য ছুঙ্গশা ও ছুিক্ষ 
ভোগের ফারণ। 

এই পরিবয্লনার সাফল্যের জগ্য মে দেশের লোকের আস্তিক 
সমর্থন ও সহযোগ প্রয়োজন তাহা বলা বাহুল্য । বত দিন দেশে 
স্ায়নত শাসন প্রবন্তিত মা হইবে, তত দিন বিদেশী শাপকগণ এই কাধ্যে 
রাষ্ট্র বিপুল শক্তি ও সামর্থ প্রযুক্ত করিবেন কি না, তা বলা যায় 
মা। অতীতের অভিজ্ঞতা তবিধাতে আশার ধিক অবকাশ প্রদান 
করে না। কিন্ত হারা তাহা না করিলেও দেশের লোকের সম্পূর্ণ 
সাহায্য ও সমর্থন পাইলে এই পঞ্চবার্ষিকী পৰিকল্পনা কার্ধো পরিণত 
করা গপ্ভব হইবে । তবে সে জদ্। দেশবাসীকে ত্যাগম্বীকারে গ্রন্তত 
হইতে হইবে। 


আবার আশঙ্কা 


অস্থায়িরূপে বাঙ্গালার গভর্ণরের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া সার টমাস 
বাখারফোর্ড দুইটি কথা বঙ্িমাছিপেন ৮-- 

(১) জানুয়ারী মাসের শেষ পরাস্ত বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য ১* 
টাকা মণ. হইবে; 

(২) আমন ধান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গালার ছুঃখ দূর 
হইবে । 

ছুঃখের বিষষ, সেই ছুই কথার একটিও সত্য হয় লাই। তিনি 
অপূর্ণ আশা লইয়া মিষ্টার ফেসীকে কাধ্যতার দিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন এখন বাক্গালার অবস্থা ছেখ্র-জেনারল ইট, গত ১১ই 
জাঙ্ুয়ারী, নিযলিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন 

(১ ছুঙিক্ষ ও তাহার পরবর্তী ফলে বহু লোকের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহাতে গ্রামের সমাজে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। কণ্ণকার, 
সর প্রস্ৃতি গাহসথয ব্যাপারের শিল্পীরা অনেক স্থলে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গিয়াছে এবং তাহাদিগের শূষ্ট স্থান পূর্ণ কর! ছুষ্তর 

(২) সমর ব্ড়াগ দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
শীড়িতদিগের চিকিৎসা কষিতেছেন। ৪০টি যাষাবর চিকিৎসাকেস্থ্ও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ পধ্ত্ত এক লক্ষ ৩* হাজারেরও অধিক 
লোক এই সকলের দ্বার! চিকিংসিত হইয়াছে-_রোগীদিগের ১ লক্ষ 


৩৪৩. 
২* হাজান ম্যালেরিযাগ্রস্ত । প্রতি গৃহে ম্যালেরিষায় লোক মনিয়াছে 
ৰা শঙ্াগত রহিয়াছে । 

(৩) কুইনাইনের মূল্য অত্যন্ত অধিক | কলেরা এখন কমিয়াঞ্ছে 
কিন্ত বসন্ত দেখা দিয়াছে! 

এই শোচনীয় অবস্থার সহিত আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হয় - সমগ্র ভীরতে হবে পরার এক কোটি গবাদি পশু নিহত কলা 
হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহার ভাগ অনুক্েখষোগ্য নহে। লোকের 
অভাবে ও গৃহপালিত পশুর অভাবে কৃষিকার্যে 'বিপেষ 
অন্থুবিধা অনিবাধ্য। হুপ্ধের অভাব যে অতান্ত অধিক, তাহা 
বলা বাছুল্য। 

বিলাতের "নিউজ ক্রনিকল' পত্রের দিল্লীস্থ প্রতিনিধি 
লিখিয়াছেন_- ্ 

যদিও এবার আমন ঘাস্থর ফশলে অসাধারণ অধিক ফলন হই- 
সাছে, তথাপি বাঙ্গালার অপূর্ণাহার-তুর্বল-_ব্যাধি-জঞ্ববিত জনগণের 
আবার, ছৃতিগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা হইতেছে! এবার দৃতিদ্ষ -আরণও 
ভঙ্গাবহ হইবে | কছ সপ্তাহ পূর্বে্ব দে আশ! কল গিয়াছিল, বিপদের 
অবদান হইয়াছে, দে আশা নিরাশায় পর্যাবসিত ভইয়াছে। গতবার 
দে সকল কারণে দুতিক্ষ হইয়াছিল, এ বার দেই সকল কারণই সপ্রকাশ 
হইতেছে-_লোকের আস্থার অভীব খটিয়াছে, যে বাবসার পথে খাদ্য- 
শদ্য লোকের নিকট আসিত দে পথ বন্ধ করা হইয়াছে। যে দকল 
হুর্গতকে কলিকাতা হইতে অপসানিত করা হসয়াছিল, ভাহী'র! জাবার 
কলিকাতায় ফিবিমা আসিতেছে-_গ্রামে তাহাদিগের জীবিষাঞ্জনের 
উপায় নাই। বাঙ্গালা সরকার যে ৪টি “এজেন্ট_ধান্চ ও চাউল 
কের অন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার! ব্যবসার বাজারে সুপরিচিত 
হইলেও চাউলের ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞ। 

বাঙ্গাঙার সচিবসঙ্ষের পক্ষ হইতে এই বিবৃতির ্রতযাদ কথ 
হইয়াছিল। কিন্ত সেই বিব্বৃতিতেও বু ক্ষাট সে লোদের শি 
দঃ কর্দিতে পারে। 

সচিবন্া কলিকাতার ও বাঙ্গালার সাধারণ ব্যবসায়ীদিগকে বাণ 
দিয়া যে ৪ জন “এজেন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মেলা 
শ ওয়ালেস কোম্পানী বিদেশী, মেদার্ম দৌলৎরাম রাউৎমল মাড়বারী 
এব; সরকারই স্বীকার করিয়াছেন, তাহার! ১৯৬৯ খানের পরে জার 
চাউল্ের ব্যবসায়ে লিগু ছিলেন না। 
অবশি্ট_- 

(১ মেসার্স ইস্পাহানী কোম্পানী 

€২) ভাগাকুলের রায়গণ 

মেদার্স ইস্পাহানী কোম্পানীর পক্ষে মীজ্্া আবুল ওহাবাৰ 
গত বংসর ১৮ই জুন হইতে ১৮ই আগষ্ট ২ মাসের মধ্যে যুকপ্রদেশের 
খাদর্শস্য নিয্্রণাদেশ লঙ্ঘন করিয়া বে-আইলী ভাবে ১ লক্ষ ৬৩ 
হাজার টাকার চাউল কিনিয়া মদদ করায় ৬ মান সশ্রম কায়াদণ্ডে 
ও এক হাজার টাকা জুরিমানায় দণ্ডিত হইয়াছে! মজুদ চাউল 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হইমাছে। দে বলিয়াছিল, দে বাঙ্গালা 
ছু্গতিদিগের জন্ত চাউল ক্রুয় করিযাছিল। বিচারক বলিয়াছেন, গে 
লাভের জন্ত তাহা করিয়াছিল এবং সেই জন্য বিশেষ ভাবে তার । 
ই উল বে লা ইল্পাহরীর বিমান কিনলে সক 
সরকার কোন বিবৃতি প্রচার কৰেন নাই) 


৬ 





ভাগাকুলের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী বাষ্-পরিবার হে বড় ব্যবসারী, তাহাতে 
সঙ্গেহ নাই। কিন্তু প্রচার-দচিব ষে বলিয়াছেন, তাহারা ৬৭ বংসর 
পৃর্েও চাউল ব্যবসায়ী ছিঙ্সেন, ভাঙ্গা মিখা! কথা | তারা অন্তত; 
২* বংদর সে ব্যবসা করেন নাই। এট মিথা| ইচ্ছারুত কি না, 
কে বলিবে? 

এনিউজ্জ ক্রনিকপ' সচিবদিগের 
লইয়াছেন। 

ও দিকে পার্সামেন্টে তারন্রসচিব বলিয়াছেন _ ১৯৪৩ খৃ্া্জের 
শেহ ৫ মাপে দুর্িকে ও বৌগে অভিরিক মৃত্যুসংখা| ১* লঙ্গ অতিক্রম 
করে নাই। ক্ঠাার হিসাব নির্ভরযোগ্য নহে-কারণ, তিনিই স্বীকার 
কম্িযীনথেন_ নির্ভরধোগ হিসাব পাওয়া যায় নাই। এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস, মূড়াদখা! অনেক অধিক | কিন্তু দদি তাহ! ১ লঙ্গই হয়, 
তথাপি এট মৃত়ার জন্ত কি সচিবসজ্ঘ, বাঙ্গালার ভূঁতপূর্র গভর্ণর 
সার জন হার্ব্বা্ট, লর্ড লিমলিখগোর মরকার ও বুটিশ সরকার দায়ী 
নঙেন? 

'নিউজ ক্রুনিকল' যে আশঙ্কার কথা বলিয্লাছেন, তাহ! যাহাতে 
সতো পরিণত হইতে না পারে, সে বিষয়ে অবভিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । গত বার থে সচিবয়া খাদ্য-গ্রবোর অভাব জানিয়াও ধে 
খভীব লাই বলিয়া মিথ্যায় লোককে ও কেন্ত্রী সরকারকে বিভ্রান্ত 
করিয়াছিলেন এবং দে জক্ঠু লজ্জানুতবও করেন নাই, যদি সেই 
ম্টিবর! আবার লতর্ক হইতে বাধ্য না হয্ধেম, ভবে বিপদ ঘটা অসস্ঠব 
মঙ্ধে। 

বাঙ্গালার বিপপ থে এখনও বচে নাই, তাহা কোন ফোন ইংবেজ 
ও বহু আাবতী় বঙ্িয়াছেন। এই ভারতীয়দিগের মধ্যে পপ্ডিত শ্রীযূত 
হুদনাথ কুদ্ফর নাম নিশেদ উল্লেখবোগা । 

গত ছু্ঠি্ষ যে মাছুষের কষ্ট তাহাতে সন্মেচ্র অবকাশ না । 
এবার বাক্ষালায় আমন ধানের ফলন ভাল হইয়াছে এব: কলিকাতা ও 
শিল্পাকন্দ অঞ্চলের ভার কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন | কাদেই 
এবার মান্থুষের কটি না হইলে বাঙ্গালায় খাদ্যাভাব হইতে পারে না। 
থা্াতে মানুষ কট করিতে না পারে, তাহাই করিতে হইবে। 

বড়লাট লর্ড ওয়াল বাঙ্গালা দরফারকে "থর গুছাইবার" জন্ত কয় 
খাস সময দিয়াছিলেন। তিনি কি দেখিতেছেন, বাঙ্গালা সরকার সে 
কাষ করিতেছেন 1 ইতোমধ্যে যে অস্থায়ী গপ্র জব্সর গ্রণ 
করিয়াঙ্ছেন, তিনি কি বাঙ্গালায় বর্তমান সচিবসত্যের স্থিতি সমর্থন 
করিয়া গিয়াছেন ? নূতন গভর্ণর যিঠার কেসী এ দেশের অবস্থা ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অজ্ঞ। তীহার আবশ্তক অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে বিলম্ব 
ইইবে। কিন্তু তাহান মধ্যে অবস্থা প্রতীকারাতীভ ভইতে যে পারে 
মা, ভাঙা নছে। সুতয়ীং কেঞ্জী সরকারেক পক্ষে এখনই বিশেষ 
প্র্তাব্লশবন প্রয়োজন । 

লচিষসঙ্জের গত বারের কার্ধ্য বিবেচনা করিয়া ভাযিসের উপর 
নির্ভর কর! সঙ্গত কি না, তাহ! বুঝিতে হইবে 1 

বিশেষ লর্ভ ওয়াভেগ তারভ-সচিব মিষ্টার আমেরীর খত অপ্রাঙ্ 
বিষ বলিয়াছেন - খাগা-সমস্যা প্রাদেশিক সরকারের ব্যাপার নহে 
স্বাহ। কেজী মরকারের কাব । সুতরাং বাক্ষালার যাহাতে আবীর খান্া- 
হের জগতাব নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত সচিকসঙ্ধের কার্ধ্যফলে ক্মাবার 
ছুরি না ঘটে শাহা সময় থাফিতে করা কর্তব্য । 


বিকৃতি উপেক্ষণীয় ধনিয়া 


মালিক বননর্ভী 


1 হর খও, ৪র্ধ সংখ্যা 





অস্থৃতদরে শোভাঘাত্রা ভঙ্গ 


গত ২৫শে ডিমেম্বর জমৃতদরে হিন্দু মহাদতার অধিযেশনে 
সভাপতি শোভাধাত্রা ভঙ্গের বিষয়ে তাত করিবার জন্ত 

সা টেকঠাদ ( লাভোঁর হাইকোর্টের দ্বতপূর্বব জজ ) 

মিষ্টার গঙ্গাথাম সেন ( অবদরপ্রাপ্ত জিলা ও দায়রা জজ) 

মিষ্ট বনী দাস ( লাহোর হাইকোটেগ ব্যবহারাজীব ) 
এই ৬ জনে যে স্তি গঠিত হইয়াছিল, ভাঙার নিদ্ধাগণ গত 
১৯লে জানুয়ারী স্বাক্ষরিত হইয়া! প্রকাশিত হইয্াছে। মদসাত্রয় 
আবশাক লাক্ষা গ্রহণ করিয়া ও প্রমাণ বিশ্লেষণ করিয়া যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা সাক্েপে বিবৃত হইতেছে £- 

(১) শোভাধাত্রায় পুলিস প্রদণ্ত ছাঞ্চের বোন সপ্ত কোনরূপে ভঙ্গ 
করা হয় নাই 

(২) ছা বাতিল করিবার কেন কারণ ছিল লা 

(৩) ছাড় বাতিল করার সংবাদ বথাযথ ভাবে শোাধাত্রাকারী- 
দিগকে জানান হয় নাই 

(৪) শোভাধাত্রাকারীদিগকে চলি যাইবার যথে্ সময় ন| দিয়াই 
লাঠ্চালন করা হইয়াছিল 

(2) কাক পক্ষে কণ্মটারীদিগের বঙগপ্রয়োগের কোন কারণ 
ছিলনা 

রিপোর্টে বলা হঈরাছে-_ 

"শোভাযাত্রা আইঈনসঙ্গত "সুমি লইয়া আরঙ্ত জইয়াছিল। 
শোভাযাত্রা প্রায় ৪৫ মিনিট কাল শাস্তি ও শুষ্গলাপূর্নণ ভাবে তগ্রসর 
হয়। আ্ঠাহাদিগের কোন কাথা কোনকগ বে-আইনী কায করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ পায় নাঈ। যদি ছ্বাড় বাতিল করার আদেশ 
যথাযথ ভাবে শোভীাত্রাকারীদিগকে জানান হইত, তবে মে ভীছারা 
শান্তিপূণণ ভাবেই চলিয়! যাইতেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্ত পুলিদ শোভাধাত্রা ঘটনাস্থলে উপনীত হবামাত্রই অবাধে লাঠি” 
চালনা করিতে থাকে । তখনও বে প্রত ব্যক্তিরা কোনরূপ বাধা 
দেন নাউ, তাতা বিশেদ ভাবে লঙ্গা করিবার বিধয়। 

*ছেকল যে শোভাধাত্রাকারীর়াই প্রশ্থত হইয়াছিলেন, তাহা ও নহে 
- অলেক দর্শক প্রত হইস্থাছিলেন এবং স্কানতাগকাবীদিগের মধোও 
কোন কোন লোককে পার্শ্ব গলিতে জনথসরণ করিয়া প্রহার. করা 
হয়। শোতাযারা হইতে দৃক যে সকল দশক ছিলেন, তাহারাও ষে 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার গ্রযাণ আছে? 

"এই সকল ঘটনার পরে যে সরকারী বিকৃতিতে বলগ্রয়োগের 
কোন উল্লেখ নাই, পরস্ক বল! হইয়াছে, শোভাথা্র! শাস্তিপূর্ণ ভাবে 
চলিয়া যায় ইহ বিদ্বযকর।” 

কিন্তু ১১১৯ খ্ষ্টা্ের পঞ্জাবী ব্যাপাবের পরেও কি আমানিগের 
বিস্মিত হইবার কৌন কারণ থাকিভে পারে? 

আমর গুনিতেছি, পঞ্জাব সবকার স্থির করিয়াছেন, াহার। এই 
সমিতির বিপোর্ট অবঙ্ঞা করিবেন; কারণ, ইহাতে কোনরপ গুরুত্ব 
আরোপ করিলে রাল্ক্ঠচারীদিগের কথায় অবিশ্বাস করিতে হয়। এ 
গকল রাশকখুচারী লাঠিঢালনা৷ অস্বীকার করিয়াছেন । 

অথচ প্রস্বত ব্যক্তিদিগকে হাদপাতালে লইডেও হইরাছিল এবং 
পার মনোহরলাল সে দিন অমৃতিসরে : উতস্থিত থাকার কর জগ 


হংশ বর্ষ--মাধ, ১৩৫০ ] 


আহ্তকেও দেখিয়াছিলেন। তিনি না কি খটলায় বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন এবং - বলিয়াছিলেন, তিনি সব্ক্বোচ্চ বা্সফণ্রচারীকে 
বিষ্টি জানাইয়াছেন । তিনি বড়লাটকে কি পঞ্গাবের গভর্ণরকে 
ব্ষিয়টি জানাইয়াছিলেন, তাঙ্বা তিনি বলেন নাই--আমরাও জানি 
না। কিন তাহার ফল কি ইঈয়াছে? যদি তাহার কথা অনায় গে 
অবজ্ঞা হয় এবং অপীনস্থ পাজকশচানীদিগের অস্বীকৃতিই স্বীকূত তয়, 
তবে তাহার পরেও তিনি পদভগে বিরত থাকিবেন ₹ 

ফমিতির ধিপোট এ দেশে তারতবাসী কি্প বাবহার লাভ কে 
তাহার বিদশনে নৃতন ওমা যোগ কিল । 


নৃতন নৃতন আইন 


মে সময়ে বাঙ্গালা দৃতিক্ষজনিত সর্কালাশের ফলে চু গ্রস্ত, সেই 
সনযে তাহাকে ন্ম্থ ও স্ব বার অবকাশ না দিয়া বাঙ্গা্লান 
'প্রতিক্রিয়াপদ্থী সচিনসজ্ নুতন নৃতন আইন বিপিবন্ধ করিবার চেষ্টায় 
ঝ্যাপৃণ্য হইয়াছেন । 

ভাহাদিগের ভোটের মাহাক্সে নুন বিক্রয়ুকর আইন বাবস্থা- 
পরিষদে গৃীত হইয়াছে । ইহাতে অগ্রািকর বিক্ুযুকর দ্ধিগণ কৰা 
হইতেছে । যে মচিবদজৰ আপনাদিগের ঢাঞ্রী বঙ্গায় সাখিবান উদগ্র 
চায় সটিবসখ বৃদ্ধি পাল |মেনটারী সেঞরেচানী (নিয়োগ, নৃতন নূতন 
পদ সই প্রস্াতিচ্চে -পঙ্গপাল থেমন শসাঙ্গেত্র শমাহীন করে তেমনই 
-" বাঙ্গালার নানক শেষ করিতে চে হইয়াছেন, ভাভাগ! তর্থাভাবের 
দোঠাই দিয়া এইট করবৃদ্ধি সমন করিয়াছেন । ঝিনি অপকায়ের 
অনিবাধ্য খল সমন্ধে অভিজ্ঞ অঞ্জন কার্য়াছেন, দেই অর্থ-সচিব 
অধ্থাভীবের কথাই' বলিয়াছেন । যদি কেবল ধনীর ব্যবহাধ্য বিলাম 
জবোর উপর কর বদ্ধিত কপা হইত এবং মণ্যাবভ ও দরিজ্র গৃহস্তের 
নবস্ত-বাবহাধা জবা করসুক্ত করা চত, তবে তাহাতে কাহারও 
আপাততঃ সঙ্গত কারণ থাকিত না। কিন্তু সেরপ ব্যবস্থা হয় নাই। 
এখন কি মে বন্ত্র দরিদ্ুগণ ধাবহার করেন, তাহা কিঞুপে কর চইতে 
অব্যাহতিলাত করিবে, দে দ্বদ্ধেও কোন ব্যবস্থা প্রকাশ করা হয় 
নাই । শের পর্যন্ত কি হবে, তাহা বলা দুগ্ঘব 1 কারণ, ষখন 
অর্থের প্রয়োজন তখন বাবস্থা ও অব্যবস্থার মধাস্থ সুঙ্গা সামারেখা 
যে সহজেই অতিক্রান্ত হইতে পারে, তাহ! মনে করা অনঙ্গত 
ধলা বাধ না। 

থে সময়ে লোকের করভীর লঘ্‌ করিয়া তাহাতে পুরগঠনে সর্বববিধ 
সাহাব্য প্রদান করা সঙ্গত ও প্রয়োজন, মেই দময়ে যে কর দরিস্রকেও 
বঙগন কৰিতে হটবে, তাহা প্রতিঠিত বা বদ্ধিত 'করা যে নিষ্সমতার 
পনিটায়ুক, তাহা বলা! বাহল্য ব্যতীত আর কি বলা যায? 

এই নিশ্মমতার স্বণ্য ভাব এই কারণে আরও সুস্পষ্ট হয় যে, সচিব 
সঙ ব্যয়মক্ষোচের কোন চেষ্টা করেন নাই। স্বার্থ ঘাহারা পরমার্থের 
আদনে গ্রতিগ্রিত করিতে ছ্বিধাস্ুতব করে না" তাহাদিগের কাব্যে 
দেশবাসী কিনছপে উপকার লাভের আশা করিতে পারে ? 

ইপূর্বে যে ঢুইটি ব্যয়মঞ্ধোচ কমিটা নিযুক্ধ হইয়াছিল, দেই 
ছুইটির রিপোট পাঠ করিলেও- পরিবর্তিত অবস্থায়-_বাঙ্গালা সরকার 
উপকৃত হইতে পারিতেন ! কিন্ত সে এবৃতি ঝা দীক্ষা বোধ হয়, 
ভাহাদিগেয় নাই। 


পাখিরিক প্রদঈ 


০ 


১০ 


এখন টব্য-_বাঙ্গালার গতর এই কররৃদ্ছির প্রস্তাবে সম্মতি 
স্থান করিবেন কি? 

ইহার পরে আমরা আরও ছুইখানি আইন-প্রণয়নের চেষ্টার উল্লেধ 
করা প্রয়োজন মনে কৰ্ধি- 

(9 মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল ; 

(২) কৃষিজ আত্বের উপর আঘু-ক স্থাপন জন্য কল্পিত বিল। 

মাধ্যমিক শিক্গা-ধিলেন ধ্বংসকর ব্যবস্থা আলোচনা আমবা। 
ইতংপুবেব করিয়াছি এই বিধি বিধিবদ্ধ হইলে যে বাঙ্ালায় শিক্ষার 
বিশেষ ক্ষত সাধিত হবে, তাহা বলা বাহুল্য । গণ জানমাণ যুদ্ধের 
সময় কেন্্রী সরকার নিচ্ছেশ্‌ দিয়াছিলেন থে, কৌন মতভেদাত্ঝুক ব্যবস্থা 
যুদ্ধকালে করা হইবে না! তাহাই বে ঝাজনীতিকোচিত নিষ্ধারণ, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাঁশ খাঁকিতে পারে না। কিন্ত বর্তদান সচিবসঙ্ 
দে বিবেচনা কনা প্রয়োজন মনে কৰিগেছেন না এক: দেশের ও 
বাঙ্গালার এই ছুন্দিনে_ বখন বাঙ্গালা এক দিকে জাপান ক্ঠৃক 
আক্রান্ত আর এক দিকে ছুতিক্ষে ও ছুতিক্ষান্ত রোগে জঙ্জরিত এবং 
হয়ত আবার ছুৃতিক্ষের সম্ুরখীন হইবে, সেই সময়ে পুনর্গঠন কাধা হইতে 
লোকের জাবন্তক :মনোযোগ ছিন্ধ কারিয়া মতজ্পোত্বক কাধ্যের 
বিবাদের ও বিতর্কের সৃষ্টি করা যে কত অসঙগত, তাহা যে বলিয়া দিতে 
হয়, উতাই ছুখের বিষয় । এই বিন্দের বিচার অন্ত যে সিলেক্ট 
কমিটা গঠিত হইয়াছে, তাহা নিযছানগঞ্জপে গঠিত হয় নাই বলিয়া 
মচিবাবিরোধী দলের কোন সদসা তাহাতে যোগ দেন নাই। কেবল 
সেই কারণেও ঘে সিলেক্ট কমিটা পুনর্গঠিত বরা প্রয়োজন, তাহা 
আমরা অবস্তই বলিব। যে আইনের ফলে সমগ্র বাঙ্গালার শিক্ষা" 
ব্যবস্থ! পরিবর্তিত হইবে-_এই সময়ে ও এই অবস্থায় তাহ| বিচাধ্য 
নঙে। 

কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন যে বর্ধমান সময়ে একাধিক কারণে 
বাঙ্নীয় নহে, তাহা অবস্ত-্বাকাধ্য। জাবার শুনিতেছি, যে নকল 
চা-বাগানের মূলধন বিলাতী মুষ্তায় নির্ধানিভ হইয়াছে, সে সকজ্লর 
আয় এই কর হইতে অব্যাহতি লাভ. করিবে! ইহা কি মতা? তাষ 
দুভিক্ষ ও তজ্জনিত ক্ষতির পরে-_যখন এই কৃষিপ্রাণ প্রদেশে কৃষ্জি 
আয় হইতেই পুনর্গঠন করিতে হইবে, তখন মে আয়ের উপর কর- 
স্থাপন স্থবিবেচনার কাষ নহে, ভাহাতে আবার এই করস্থাপনের ফলে 
বে যুদ্ধোদাম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, তাহাও বিবেচয। জর্ড ওয়াভেল 
গত জাশ্মাণ যুস্ধকালে কেন তৎকালীন অর্গীলাট সরকারের এইরপ 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেন সে প্রস্তাব তৎকালীন 
ব্যবস্থাপক সভায় ত্য হইয়াছিল, ভাহ! দেখলেই আমাদিগের কথ্যার 
যাথাত্য উপলন্তি কন্দিতে পারিবেন । সে বার ভারতবধ আক্রান্ত হয় 
নাই- এবার হে প্রদেশ সভ্য সত্যাই “তোপের সুখে" সেই প্রদেশে 
কৃষিজ্ঞ আয়ের উপর কর স্থাপন শব্ুপক্ষের উপকারী হইতে পারে ফি 
না, ভাহাও কি পচিবসঞ্জঘ বিবেচন! করিয়া দেখেন নাই? তাহারা যি 
সে বিষয় বিবেচনা না করেন, তবে ঘে বড়লাটের ও বাঙ্গালার গতর্ণরের 
তাহা বিবেচনা করিজ! এই আইন বন্ধ করা প্রয়োজন, তাহা বা 
আমরা কর্তব্য বলিয়াই বিবেচনা করি। অবিম্শ্যকারিতায় 
ফল যে ভয়াবহ হইতে পারে, তাহা বিবেচনা করিয়া! কাধ 
করিভে হইবে। 








আমন ধান্য ক্রয় 


বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ .হইতে_যদি আবার হৃ্তিক্ষ ঘটে, সেই জন্ক 
"সাবধানের বিনাশ নাই” বলিয়া-_আমন ধাল্স ক্রয় করা হইতেছে। 
এই ব্যাপারে থে কোটি কোটি টাকা “হাতফের” হইতেছে ও হইবে, 
তাহা বলা বাহুল্য । এই কাধ্যের উদ্দেপ্ত-_যে সকল ছিলায় খাদা- 
শস্যের অভাব আছে, যে নকল জিলায় অধিক খাদ্য-শস্য আছে, সে 
সকল জিলা হইতে উহা আনিয়া অভাব দূর করা। এই ব্যবস্থা প্রথম 
জিজ্সাস্য-.কোথায় অভাব আর কোথায় প্রাচুর্য, তাহা কে স্থির 
করিল? এই প্র্নের উত্তর সরকার । কিন্তু সরকার যদি ক্ষেত্র 
দেখিয়া ধশলের পরিমাণ স্থির করিতে পারেন, তবে আবার ভারত- 
ধচিবকে কেন বলিতে হয়, এ দেশে ছুতিক্ষে মৃতের সংখ্যারও নির্ভর- 
যোগ্য ছিসাব পাওয়া যায় না! ? থে মেজর-জেলারল উড কিছু দিন খাদা- 
বিষয়ে সর্ধব্। বলিয়া বেতন লইয়াছেন, তিনি কলিকাতায় এক দিন 
বলিয়াছিলেন, এ দেশে ফলের হিসাব বিশ্বীসযোগা নহে+ কারণ, 
চৌকীদান দেখিয়া আসিয়া যে “কয় আনা” ফশল হইবে বলে 
ম্যাজি্ট তাহাই নিজ বিবেচন! মত হিসাঁবডুক্ত করেন । সেরূপ হিসাব 
নির্ভরযোগ্য হইতে পারে না। সেই জন্ম মলে হয়--সরকার যে হিসানে 
নির্ভর করিয়া কোন, জিলা প্রাচুষ্পূর্ণ আর কোন্‌ জিলা অভাবগ্রস্ত 
স্থির করিয়া ধাল্স ও চাউল স্থানাস্তপিত কবিতে গভূত অর্থ বায় 
করিতেছেন, তাহাই ক্রটিপূণ থাকিতে পাবে। 

তাহার পর কথা__দরকাঁর ধদি বংসর বসর সঞয়ের ব্যবস্থা 
গ্লেন, সে স্বতগ্র কখা। কিন্তু তাহা না হইলে বর্তমান বংসরে 
সস! এই ব্যবস্থায় লোকের মনে আবার ছুিক্ষে সম্ভাবনাই স্মস্প্ট 
হইবে--তাহা কখনই সরকারের অভিপ্রেত নে । 

কয় মধবন্ধেও “টাক ! ঢাক?” ভীধ ত্যক্ত হইতেছে না। যখন 
বে-ামরিক সরবয্াহ্‌ বিভাগের সচিব বলিয়াছেন, সরকার__বাজারে 
হাঁহাতে চালা শ্রী না হয়, দে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অঙ্গ অয ধাল্ষ 
ত্য করিতেছেন, তখন (১১ই জানুয়ারী তারিখে ) মেঞ্জরুজেনারল 
টা বলিয়াছেন_ 

পঙগত ৭ সপ্তাহে সমর বিভাগ ১৮ লক্ষ মণেরও অধিক খাদা- 
শস্য স্থানান্তরিত করিয়াছে ; সে কাথে আমাদিগের যানসমূহ আড়াই 
লক্ষ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে ।” 

১১ই জাযারী পূর্ববর্থী ? সপ্তাহ বলিলে ডিদেখবর মাদের প্রথম 
ভাগ বুঝায়। তিনি যে ১, লক্ষাধিক মপ খাদ্য-পদ্য স্থানাত্তরিত 
করিবার কথ! বলিয়াছেন, তাছার মধ্যে কত আঁমন ধাল্তের হিসাব 
খআছে? 

এই আমন ধান্য ক্রয়ের জন্যই “এক্ে্ট নিযুক্ত কর! হইয়াছে । 

প্রধান-সচিবকে পুরোভাগে রাখিয়া বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বলিয়াছেন- সাবধান, আমন থান্ঠ ক্রয়ের ব্যবস্থায় বাধা দিবার 
ডষ্টা সরকার সঙ্ছ করিবেন না| অর্থাৎ দে কাহ কৰিলে ভারতবর্ষ! 
নিষ্মের প্রয়োগ করা হইবে। 

কিন্তু তথাপি বেরপ অনাচীরের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
ঘাজ করা প্রয়োজন মনে করিয়া কেহ কেহ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন ) 
ঘন্দী় ব্যবস্থাপক সভার ক্ধিবেশনে কোন সদস্য হখন যশোহর জিলার 
কোন খিউনিসিপ্যাঞ্িটার চেয়া়হ্যানের নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদের 


মাসিক বন্ধনী 


[ ২» খণ্ড, ৪র্খ সংখা 
উল্লেখ করেন-_বহু বন্কাবন্দী ধান রেল-৫শনে অনাবৃত স্থানে পড়িয়া 
বিকৃত হইতেছে, তখন বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব এতই 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন যে_-অশিষ্ট উক্তি করিয়া স্থভাবের পরিচয় 
দিতেও দ্িধন্থুভষ করেন নাই ! 

তাহার পরে ব্যাপারটি সম্বন্ধে এইকপ লিখিত হইয়াছে-_ 

“স্রতি আছি বরিশাল এক্সপ্রেসে ভরমণকালে দেখিতে পাই যে, 
সরকাব-নিযুক্ত এজেন্টগণ মহা্বল হইতে ধাল্গ ব্র় করিয়া যথাস্থানে 
প্রেরণের অন্ত বিভিন্ন রেলস্টেশনে জমা! করিয়াছেন । খুলনা লাইনের 
* * ৯ ঠেশনে লক্ষ লক্ষ বস্তা খান স'যাতদেতে প্যাটফন্দের উপর 
অনাবৃত অবস্থায় পড়িষ্বা আছে। রৌদ্র-বৃষ্ি হইতেও রক্ষার জন্ত 
কোন আবরণ নাই । ইন্গুরেরা মহানন্দে ভোজ-উৎদবে মাতিয়াছে। 
বে ঢাউলের অভাবে কয়েক লক্ষ লোক মার] গিয়াছে এবং এখনও 
লক্ষ লঙ্গ লোক যে জন্ত বিপন্ন, সেই চাউলের এই অবস্থা সত্যই ক্লেশ- 
দায়ক ।* 

ব্যবস্থা পরিষদে বেসামগ্িক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, (কেন্ী স+কারের অধীন) রেল বিভাগ 
আবশ্তক মালগাড়ী দিতে না পারায় এ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
এবং এখন সেই ধান্ত। বিক্রয়ের চেষ্টা কষিলেও কত] পাওয়া 
যাইতেছে না। 

থে দেশের লোক অনাহারে মবিতেছে, মে দেশে লোকের থাদ্য- 
জব ব্যবস্থার অভাবে এই ভাবে ন্ট করার এই কৈফিয়ংই কি সন্তোষ 
জনক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে? কবে- কোন্‌ ট্রেশনে কয়খানি 
মালগাড়ী পাওষা যাইবে, ভাহা! স্থির না৷ করিয়া এই ভাবে ধাঙ্ আনিয়া 
নষ্ট করা কি অপরাধ নহে? আর এই ধাল্ বিকৃত হইবার পরে, 
ইহার চাউলই ত লোককে দেওয়া ইইবে? তাহাতে কেবল যে পুষ্টিকর 
কিছুই থাকিবে না, তাহা নহে) পবস্ত তাহা আহারে নানারপ 
রোগের উৎপত্তি অনিবাধ্যই হইবে। তাহাও কি বিবেচন| করিয়া 
কাধ করা হযু নাই? 

কিকাতার উপকণ্ঠে কোন কোন স্থানেও যে সঞ্চিত খাদা-জ্রঝোর 
এ অবস্থা দেখ! গিয়াছে, তাহাও অপ্রকাশ মাই । 

ইহার পরে কি বগা হইবে, লোকের আস্থা উৎপাদন জন্তই এ 
কাষ করা হইয়াছে ও হইতেছে? লোক বুঝিবে ধন এত চাউল নঃ 
করা যায়, তখন তাণডারে চাউলের অভাব কল্পনাও করা সঙ্গত 
নভে। 





প্রবাসী বঙ্গ-দাহিত্য সম্মেলন 


বাঙ্গালা ও বৃহ্তর বাঙ্গালার এই প্রতিষ্ঠানের অধিবেপন এ বার 
দিল্লীতে হইবে । আগামী ২৫শে ও ২৬শে হীন্ধন এই একবিংশভিতম 
অধিবেশনের দিন স্থির হইয়াছে। প্রধান কর্ধ-সচিব শ্্ীযুত দেবেল- 
চন্থ দাশ বাহিত্যিক ও সাহিত্যরলিক বাক্গালীদিগকে অধিবেশনে 
যোগদানের জন্ত সাদরে আহ্বান করিতেছেন । তিনি লিখিয়াছেন__ 
প্বাঙ্গালার ও বাঙগালার বাহিরের মনীবিগণ ছল সভাপতি ও সাহিত্য, 
সঙ্গীত, বিও্রান, দর্শন, ইতিহস ও প্রবাসী বাঙ্গালী বিভাগের শাখা 
সভাপতি হইবার জন্ত অদুকণ্ধ হইয়াছেন ।” 
তিনি লিখিতেছেদ ৮-- 


হহপ খর্বপমাহ। ১৩৫০] 


সামরিক গ্রুসঙ 


১০৪ 





দিল্ীতে ধদি নিমন্তরিত বাক্তির কোন পরিচিত অধিবাদী থাকেন, 
তবে সাহার লাম ও অভর্থনা সমিতির সভ্যরপে তাহার আতিথ্য গ্রহণে 
তিনি ইচ্ছুক কি না, 'তাহা জানাইলে অভ্যর্থনা মমিতি (১নং ওল্ড মিল 
রোড, নিউ দিল্ী । বাধিত হইবেন। ধাহারা কোন বছু ব স্বপ্নের 
গৃহে আতিখা গ্রহণ করিবেন না, অভীর্থনা সমিতি ঠ্ঠাহাদিগের জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ব্যবস্থা কগিবেন। স্থানাভাবহেতু ও বিদ্যালর 
প্রভৃতিতে ছুটা না থাকায় উত্তয়বিধ বচ্দোবস্তের আয়োজন ক্স 
হইয়াছে। 

তিনি লিখিয়াছেন__ 

“এট সম্মেশন বাঙ্গালীর পাতি ও উ্লতিকিকে মতামিলনেশ 
ক্ষেত্র যদি কোন নিনঙ্্রিত বান্তি অনিবার্ধ। কারণে অধিবেশনে 
উপস্থিত হষ্টন্ে না পাবেন, তবে অধিবেশনে পাঠ জগ প্রবন্ধ পাঠাঈলে 
অভর্থন! সমিতি রুতগ্ত থাকিবেন । “সম্মেলন বদি আকারে সঞ্চিত 
তয়, তখাপি তাহার সাহিত্যশগীযঘ যেন অক্ষুন্ন থাকে, ইচাই 
আমাদিগেন আকাজ্ষ। | 

আমরা আশা করি, প্রবাসী বঙ্গ-পাহিত/ সম্মেলন প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর সবোগ ও সহায়ত! লাভ করিনে। বর্তমানে সংবাদপত্রের 
মাহিত্য যেরূপ পুষ্টিলাত করিস্বাছে, তাাতে উহার জন্য স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত কর প্রন্নোজন কি না, তাতা আমরা বিবেচা বলিয়া মনে 
করি। 


কলিকাতায় “রেশানিং 


অবশেষে গত *১৭ই মাঘ কলিকাতায় সরকারের খান্য-জরব্য বণ্টন 
ব্যবস্থা! প্রবর্তিত হইযাছ্ছে। ইশপের উপকথার রাখাল বালক পুল: 
পুনঃ পালে বাঘ পড়! সক্বদ্ধে মিথ্যা কথা বলিয়া চীংকার করিত 
বলিয়া যেমন শেনে সতা সত্যই বাঘ পড়িলে তাহার চীংকারে কেত 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই, তেমনই বাঙ্গালীর বেদামন্ষিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব গত সেপ্টেম্বর মাস হঈতে যে তাবে কেবলই ব্থিয়া 
আমিয়াছিলেন__এপ ব্যবস্থার প্রবর্তন আসর, তাহাতে যখন কেন্্ী 
সরকারের আদেশে শেহে ১৭ই মাঘ সত] লাই কলিকাতায় “রেশানিংত 
পবর্ভিত হইল, তখন ধঙ্দি অনেক নাগরিক তাহা সত্য মনে ,করিয়া 
আপনাদিগের “রেশান কার্ড" রেকেষ্টারী না করিয়া থাকেন, তবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

এই কার্ড রেঞেস্টারী না হওয়ার জগ্জ সরকারের করটপূর্ণ বাবস্থাও 
অল্প দায়ী নহে। কারণ, দেখ! গিয়াছে-_সরকানী কর্ণচারীরা কক 
কার্ড লিখেন নাই ; কতক লোক কার্ড পায় নাই ; কতক লোক কার্ড 
পাইলেও তাহা “রেজেষ্টারী” করিবার দোকান পায় না ! অথচ 
খাদা বিভাগে যত চাবরীয়! জুটান হইয়াছে_-সমর বিভীগ ব্যতীত 
আর কোন বিভাগে তত চাকরীয়া নাই। 

কলিকাত! ও কলিকাতার উপকণ্ঠন্থ পিকে অঞ্চলের জন্য খাদা- 
জব্য বাঙ্গালীর বাহির হইতে দিবার ভার কেন্তরী সরকার গ্রহণ করিয়া 
ছেন-স্রতযাং বলা যার, এই অঞ্চলে “রেশানি৫ ব্যাপায়ে বাঙ্গালার 
সচিব কেন্্রী সরকারের আল্পাবহ হিসাবে কা করিতেছেন । কেন্টী 
সরকারও প্রতুরূপে আব্ঞা দিতে কা করেন নাই ? তাহারা ভীরত- 
লামন আইমনর ১২৯৬ ছার! জমুমাবে বাঙাল) লরফারকে পরেশালিং 


প্রবর্তনের তারিখ, বেসকাবী দোকান বঞ্জলের বিরোধী নীতি 
পরস্ৃস্তির নির্দেশ দিয়াছেন । ক্টাহাদিগের নির্দেশ দানে বাঙ্গীলায় 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের লচিব চঞ্চল হঈমা উঠিয়াছিত্পন বটে, 
কিন্তু পদত্যাগ করেন নাই । তবে তিনি.সাংবাদিকদিগকে বলিয়াছেন 
-নষ্ঠাহাক পরিকল্পনা কেন্্রী লনকাবের নির্দেশে নট হয়া গিয়াছে। 
আবার প্রধান-পচিব চাউল ভাল নহে বঙগান্ন বলিযাছেন_-ব্যহির হইতে 
উ্ আসিতেছে বলিযাই উচ্ভ ভাল নহকে। এই সকল উদ্তিতে বৃঝা 
হার, বা্গালাব সচিব! আপনার! নুধাবস্থা কলিতে না পানলিলেও কেন্্ী 
সবক্কারের সাঙাষ্য কৃতজ্ঞতা সঙ্তকারে গ্রহণ করিতে পানিতেছেন না । 

বেগামগিক সবসপা বিভাগের সচিবেব আশা ছিল, তিনি 
কলিকাতা দীর্ঘকালের অভিপ্রাতা সম্পন্ন বেগকানী দোকানের উচ্ছেদ 
সাধন কৰিয়া কেবল সরকারী দোঝানেক্ট খানা-্রবা সনবরাতের ব্যবস্থা 
করিবেন গেষ্ট ব্যবস্থা কার্যে পরিত করিবার পরঞ তিনি দোকানের 
জন্ত ঘর ভাড়া! করিয়াছিলেন__লোক নিয়োগেও ভংপর হইগ্াছিগেন, 
কিন্তু ভারত মন্কাঝ ব্যবসার সাধারণ গতি কুদ্ধ কৰিতে অসন্মত হওয়ার 
কতকগুলি বেদরকারী দোকানে “ছাড় দিতে হট্য়াছে। তাহাতে 
সচিব-সগর্থক দলের দুই ধুরম্ধর কেন্্রী সরকারের খাদ্য-সচিবকে সাল্্র- 
দ্বায়িকতার সমর্থক বলিয়া কাহার অপসারণ চাহিয়া বিবৃতি প্রচারও 
করেন 8 
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দে যাঙ্তাই হউক, আমরা জানি, কতকগুলি হর ভাড়ী ওযা 
হইলেও বাবন্বহ হইল না। তাহাতে অর্থের অপব্যক হইয়াছে ও 
হইতেছে ঘাহাদিগকে চাকরী দেওয়া হটয়াছিল, তাহাদিগের 
সকলেই বেতন পাইতেছে কি কত্কগুপিকে বনপা (বাধে বিন 
করা হইয়াছে, তাহ! আমন! আনিতে পাকি নাই । 

বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব এখন ঠেকিয়া বুবিয়াছেন, 
ষে সাখাক দোকানে খাদ্য-জব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা হটস্থাছে তাহাতে 
সরবরাহ অসপ্ভব। তাই তিনি বেসরকারী দোকানের সাধ্যাৃদধি না 
করিয়া বা বেসরকারী দোকানে দেড় হাজারের অধিক সংখ্যক কার্ড 
রেঝেষ্টারী করিতেও মা দিয়া সরকারী দোকানে হখেচ্ছ কার্ড বেজেষ্টারী 
করিবার অন্থমতি দিয়াছেন । ইহাতে লোকের অগ্রবিধা অনিবাধধ্য। 
আর উহাতে কেন্্ী সরকারের নির্দেশ ও অভিপ্রায় বার্থ করিবার চা 
আর্চছ কি না, তাহ! কে বলিতে পারে? 

লোকের অন্ুবিধার+কথা বাতীত এ সন্বদ্ধে..আরও কথ! আনছে । 
সচিব এলিয়াছিলেন_ 

€১) ভিনি হিন্দুর দেবদেবীর নৈবেদ্য.ও ভোগের জন্ত চাউল ববান্ছ 
করিবেন না। 

(২) তিনি হি বিধবাদিগের জন্ আতগ চাউল দিবার ব্যস 
বৰিবেন না। 

অথচ হিন্দুর দেবদেবীর নৈব্দ্যে ও ভোগ হিন্দুর ধর্ণসাকায় কর্তব্য 
এবং হিচ্ছু বিষবাদিগের আতপ ব্যতীত অন্য চাউলের অন্ গ্রহ্ণ আচার” 
বিরুদ্ধ। . 


.. কাছেই সচিব এই কার্য ছিনু বর্াচরণে ও. ধরণ পপর্ধিত 


৪৮ 


চারে ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত হস্তক্ষেপ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। 
ইার ফল কিকপ অগ্লীতিকয় হইতে পারে, তাহা বুবিয়া- প্রদেশের 
শাস্তি শৃর্ঘনা বাহার দাষিস সেই বাঙ্গালার গভরণরের অথবা বড়লাটের 
মঙজিবের এট য্যবস্থা “কণ্রনাপা! জলে" নিক্ষেপ করার প্রয়োক্ন অনেকে 
তাানিগকে বিষেচনা করিতে অস্থুরোধ করিয়াছিল । জ্বশেষে বাধ্য 
হইয়া লচিবগজৰ এ বিষয়ে লতমন্তক হইয়াছেন । 

খাদ্য-ব্ভাগে যে শত শাহ লোক নিযুক্ত কর! হউয়াছে, তাহা 
কিরে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা রক্ষা করিয়া হঈতেছে, তা বিবেচনার 
বিষয় সঙ্গেহ নাই । অক্রাক্ম দিকেও সাশ্প্রদার়িকতার পরিচয় প্রকট 
হটযাছে কি না. তাহ! জানিবাধ প্রয়োজন ঘে না, ভাতা বলা হায় ন! 

বাঙ্গালার কোন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা (আলোকিত করিয়া নচ্ে ) 
স্নাহাকে 'ভার্কনেশ ভিনিবল' বলে ভাষার ক্র্টিতে ও যুক্কির 
জ্পলারতায় তাছাট করিথা ঘে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
মরকাবী করণঢানী লেখক বিপুল আনণ' প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন-_. 
এই বাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী মুদী প্রন্থত করা হষ্টডেছে-- 
লন্কানের “কিছ! চাতকি 'তারিফ 1” তিনি গ্বয় বিশ্ববিদ্যালথের 
গিংদার অতিক্রম করিয়া কত দূর অগ্রসর হউয়াছিলেন? 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি গুরুবপূর্ণ কখা আছে-যে খাদ্যহবা 
. সরবরাহ করা হইতেছে, তাহা মানুষের খাদ্যোপযোশী কি না? আমরা 
কোন কোন নমুনা দেখিয়া বুঝিয়ছ্ি, সব মাল মানুষের খাদোপযোগী 
নছে। এই বাবস্থা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই বাঙ্গালার সচিবদের 
ব্যবস্থায় যে পচা. চাউল “কন্ট্বোল" দোকানে দেওয়া হঈয়াছিল, 
এবাঙ্গালার নানা স্থানে বিশেষ কলিকাতায় বেরিবেরির বাপক 
ঝআবির্ভাব কি তাহার ফল বলা যায় না? উপযুক্ত পরীক্ষা করিয়া 
যদি খাদ্যঙ্ব কিক্য়ার্থ প্রদান করা না হয়, তবে তাহাতে হে বহু 
লোকের এাণনাশ ছনীবে, তাহা বলা বানুল্য। 
« এট সঙ্গে আর একটি বিষয়ও লক্ষ করিতে হ্য--সরকারী 
দোকানে ও বেদরকারী দোকানে এইস্প খাদ্যনব্য বিকরর্থ প্রদান 
করা হইতেছে কি না? 

কেন্্রী দরকার কলিকাত! ও শিঞকেন্্র অঞ্চলের জন্ট যে খাদ্যপ্রবয 
পাঠাইতেছেন, তাহা উপধুক্ক ভাবে রক্ষা না করায় বিকৃত হঈতেছে 
কিনা? 

আমর! কেন্্রী সরকারকে অস্থরোধ করি ঠাহারা হে দাত 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! বিবেচনা করিরা, কলিকাতা! ও শিল্পকেন্্র 
অখংলর থাদা-জবা সরবরাহের দঙ্গে সঙ্গে তাহা বন্টনেয় ভারও গ্রহণ 
কষন। তাহারা দেখিতে পাইবেন, ব্যরদক্কোচঞ সম্ভব হইচর_ 
বাষস্থার এবং অগ্রীতিকর ও নিশ্বার্য ক্রটিরও প্রতীকার হইবে । 


পরলোকে মণীন্ন।থ 


জিনীপের প্রধীণ সাহিত্যিক ও “পৌখুক্ষত্রির সমাচার'- 


ষ্পাদক মসীকনাখ দল গত. ২২শে. অগ্রহায়ণ ৬৭ বংসর বয়দে 
পরলোক গমল করিয়াছেন। : যৌবনে স্বদেশী আঙ্গোলনের ঘুগ্ে তিনি 
মহ অহ্হলাধ ফলের সহযোগে “বঙ্গে মাতরহ্‌ ভি সম্প্রদায় 


ছা: 


গঠন করিয়া এ আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন । জমিদাযের সন্তান 
মকীঙ্নাখ স্বদেশী কাপড়ের মোট মাথায় লইয়া লোকের বাড়ী বাড়ী 
ফিহিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । সমগ্র কীথি মহকুমার 
মধ্যে ভাচাদের আন্দোলন সক্তবতঃ প্রথম স্থান অগিকার করিয়া 
ছিল। মঙী্্ বাবু 'আরভি', “বঙ্গীয় জনমঞ্ঘ' "সথৃতির দান, “পল্ী- 
কবি রমিবচন্দ্র "সাক কবি পুরল্দর' প্রভৃতি বছ পুস্তক লিখিঝা" 
ছেন এবং “নব্য ভীরত' “বিচিত্া' “গ্রবাসী' 'নীহার' গুভৃতি পঞ্জিকায় 
স্টাহার বড রচনা প্রকাশিভ ভইয়াছে। “গৌণ, কন্রিয় সমাচার' 
সম্পাদনা এবং “হিজলী সাহিত্য সমিতি' ও 'মীঙ্গাপুর সাহিতা 
সন্দিলনী'র প্রতিষ্ঠা ডাহার হুরেশ ও হ্থজাতি-শ্রীতির নিদর্শন । 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধগের তিনি তন্মতম সাদ্যও ছিলেন? বাঙ্গালার 
নিখীড়িত জাতিদিগকে লইয়া তিনি বঙ্গীয় জনগঙ্ঘ' নামে এক 
জাতীযতাবাদী প্রগতিমূলক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাহাদিগের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার তঞ্ঞরনেয জন্ক সংগ্রাম করিয়া- 
ছিলেন। তাহার সাধুতা, ন্যায়নিঞা, খগ্ানুরাগ প্রভৃতি গণ তিনি 
সকলেরই প্রিয় ছিলেন । 





পরলোকে মহেশ ভট্টাচার্য্য 

২৭শে মাঘ বাজালার স্তপ্রগিন্ধ ব্যবসায়ী মছেশচ্্র ত্টাচার্ধ্য ফালীধামে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হবসদ্দরা ধর্্শালাতে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত 
১ শত বৎসরে বাঙ্গালায় ধণ্৷ ও সাহিত্যে নব জাগরণের সঙ্গে ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যক্ষেযেও যে জাগরণ হয়, তাহার এবর্তকদিগের মধ্যে মহেশচচ্ছ 
অন্তম ছিলেন। এ যুগের অগ্যাগ্চ বাংণিজ্/-প্রবর্তকদিগের স্কায় 
ভীহাবও প্রাথমিক জীবন অত্যন্ত দুখে কষ্টে এতিযাহিত হয়। তাহার 
শিত! পণ্ডিত ঈশ্বরদাস র্কসিসধাস্ত ত্রিপুরা! জিলার প্রসিদ্ধ গণিত 
হইলেও অত্যন্ত দরিত্র ছিলেন । ১২1১৩ বংসর বয়সেই মছেশচজাফে 
অপরের গৃহে রাজা করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হইস্াছিল। দৈষ্কের 
তাড়নায় ঠঠাহাকে ২১ বংসর বয়সেই অর্থন্রনের জন্য গ্রাম ত্যাগ 
করিতে হয়। কলিকাতাদ্গ ৭ বংসর অশেষ পেশ সঙ্থ করিয়া অবশেষে 
১২১৬ সালে ফলেঞ্জ স্রীটে এক হোমিওপ্যাথি উষধের দোকান 
খোলেন। ক্রমে এই দোঁকান বিস্তারলাত করিতে থাকে এব: মান 
কলিকাতা নহে বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালার বাহিরে লানা স্থানে শাখা" 
উধধালয় স্থাপিত হয়ু। 

ব্দান্ঠতার জন্ত মহ্শেচন্দের নাম চিনক্সরীগু হইয়া থাঁকিবে। 
তাহার স্থাপিত কুমির ঈশ্বর-পাঠশালা, কাশীধামে ছ্রনদদরী 
ধর্থশালা, সর্ব্বোপরি তাহার উবধালয়গুলিই ক্ঠাহার অহাপ্রাণভার 
পরিচয় নহে, ভাতার অকুষ্ঠ নীরঘ দান দেশের সকল াধু ও লং" 
প্রচেষ্টাকে সর্বদাই সদৃদ্ধ করিধাছে। মছ্শেচনা হে গ্রারভ দেশভকত 
আদর্শবাদী বাঙ্গালী হিচ্গু ছিলেন, -তাছা সাহার প্রত্যেক কার্য্যেই 
পরিশ্্ট ছিল।. জাতির মেক্ষণডস্বানীয় এরপ মহাজনের বিযোগে 
আমর! প্রকৃতই শোকার্ হইঘ্াছি। তাহার শোকসন্ণ্ড পুর 
জযূত হেরখচচ্জ ভটাচাধ্য এবং পরিজনবকে জামাদের আত্তরিক 
সমবেদনা জাপন করিতেছি । 

















আমাদের পরম ক্সেচ- শিবাননদ স্বামী সিদ্ধ মন্ত্রে 
ভাজন শ্রীমান্‌ রাখচজের দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
অকাল বিয়োগে আমি ঠাকুরের লীলা-সহচর 


মন্যাসী তক্তগণের একনপ 
ভালবাসা ও সমাদর 


প্রাণে মর্খাস্তিক আঘাত 
অনুভব করিতেছি । এই 





সৌম্যদর্শন শিষ্টম্বভাব, লাভ সৌভাগোর পরিচয় 
উন্নতহদয়। অমায়িক সনেহ নাই। 
প্রতিভাবান যুবকের প্রীতগবানূ তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবন শন্বন্ধে পরলোকগত আত্মাকে 
মামরা অনেক উচ্চ উদ্ধা হইতে উর্ধতর 
আশা পৌঁষণ করিতাম। গতির পথে লইয়া! যান 
বাল্যকাল হইতেই ইহাই প্রার্থন| করি ।* 
তাহাতে বহু পদ্গুণের স্বামী বির্জানন্দ 
সমাবেশ দেখিয়া আনন্দ চা 
হইত। ভখিষ্যতে দেশ, রাম আপনাদের ও 
সমাজ ও সংস্কতির এক- আমাদের ছেড়েকি করে 
জন আদর্শ কম্মী হইবার চলে গেল বলুন ত? সে 
যোগ্যতা তাহার ছিল। যে বাবু ও মা-মণিগত* 
শুনিয়াছি, রামচন্দ্রে প্রাণ ছিল। “সে তার 
জন্ম-সং বাদ পাইক! অন্তরের মহ ও তাল- 
কাশীতে স্বামী অস্ভুতানন্দ বাপার কথা সব খুলে 
তিলতাগেশ্বরে নিজব্যয়ে আমাকে বলত । আমি 
সারারাত্রি ব্যাণ্ড বাজাই- তার ভিতরের কথা! 
যাছিলেন। অন্পপ্রাশনের জানি। তাই মুক্তকষ্ঠে 
সময় পুরীধাম হইতে বলতে পারি, অমন 


পুজাপাদ জ্ীমৎ ব্র্গানদ স্বামী “অন্ত কোনও বিশেষ কা্ধ্যতার গ্রহণ করিবার ছেলে কাহারও হয় না। কি 
“রামচন্্” নাম নির্দেশ করিয়া জন্ত রামচজ্ের ডাক পড়িল_ইহা মনে করিয়া ন্নেহ, ভক্তি তালবাসা ও 
টেপ গ্রাম করিয়াছিলেন। তাহার আত্মার উর্ধগতি কামনা করি।” প্রেমে আবদ্ধ করেছিল! 

উপনয়নের পর পুজনীয় প্রীমৎ আচার্য ্রীপ্রকুলনচ্্র রায় স্বামী গজেশানন 


৩৭৯ 
বাম সর্ব বিষয়ের কৃতিত্বে আমরা! বড়ই আশা করিয়া 
ছিলাম, রামু সগ্ৌরদে পিতা, পিতামহ্ের নাম রক্ষা 
করিবে এবং দেশে গণা-দান্ -বরেণ্য হইবে। কিন্ত হায়! 
সে অকালে মহাপ্রয়াণ করিয়া! সকলকে ছুঃখ-সাগরে 
তালাইবে ইচা স্বগ্নান্্ীত! 
স্বামী দিব্যানন্দ 
ক» ৮৯ 
প্রমান রামের মত কৃতী ও গুণবান্‌ পুত্রের শোক নিশ্চয় 
তোমাদের সকলকে ছুঃখসাগরে নিমগ্লি করিয়াছে । তিনিই 
তোনাদের দিয়ছিলেন, আবার তিনিই উহ্নাকে লইলেন ! 
সেঈশরের জিনিম | 
স্বামী মহিমানন্দ 
ত+ 
রামচন্দ্র এক সময় প্রেসিডেঙ্গী কলেজে আমার ছাত্র 
ডিল। আধি তাঁর মেধা, প্রতিভা, ভদ্রতা, নত্রতায় আকৃষ্ট 
হয়েছিল[ম | মনে হয়েছিল, আম!দের এই ছা ভবিষাতে 
দেশকে উদ্্ল করবে তার কৃতিত্বের দ্বারা । এমন 
মানব-পুপটি এমনি ভাবে অকালে বৃস্তগ্ুত' হল, এতে 
তাঝে যারা জানত, সকলেই ছুঃখিত হবে। আমি 
তার শিক্ষক ছিলাম, সত্যি তার প্রয়াণ-সংবাদে অস্ত্রে 
দুখ ও ক্লেশ অন্ততধ করছি। এমন প্রতিভা, এমন 
মনন্ষিভা, এমশ জন্দর সহজ, এমন নমনীয় পুত্র হারিয়ে 
পিতার কি অবস্থা, ভা তাবতেও কষ্ট হয়। রামচজ্ের 
জ্যোতি স্বর্গে গতি হছউক। যে জগজ্জেঘোতির উপাসনা 
সে করত, ত1তেই সগ্ধ হয়ে তার তৃপ্তি হউক। 
অধ্যাপক মহেস্ত্রনাথ সরকার 
* ৯৯ 
আনার ছাত্র রামচক্্রের বিয়োগে চক্ষুর জল নিবারণ 
করিতে পারিতেছি না । রামচন্দ্রের পরিবর্তে যদি আমার 
জীবণটা যেত! 


উ্রনবন্ধীপচ্জ ব্রজবাসী দেবশম্মা 

ষ্ রঙ র্ 
আমাদের শ্রিয়রত্ধ যতীশ বাবুর প্রাণাধিক রামচক্ না 
কিচলে গেছে! প্রাণ কেবল হায় হায় করে উঠছে! 
এর কি পান্বনা আছে? যেদিক দিয়েই ভাবছি ৮1008 
1879এ উপস্থিত করে দিচ্ছে। জীবনব্যাপী মন্দর্দাহ, 


হৎপিগ মন্থন! তাবা আর কোন্‌ আশা দেবে ? 
জ্রীকেদারনাথ বন্যোপ্রধ্যায় 
ক» ক 


স্তস্তিত হয়েছি। ভগবান্‌ নিজের প্রিয় রস্থকে দান করেও 
আবার ফিরিয়ে নিলেন। আমিও তুক্তভোগী। ঈশ্বর সহ্য 

করবার শক্তি দিন, এ ছাড় আর কি বলতে পারি। 
শ্রৃহ্যে কুমার রায় 


[ ২য় খণ্ড, ৪ম সংখ্য| 





রাষচজ্রকে অতি বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি। কত 
দিন তাহার জন্মোৎসবে আনন্দ করিয়াছি। আজ তাহার 
অকল্মাৎ্ তিরোধানে দিশাহারার স্তায় বোধ করিতেছি। 
এমনটি কেন হইল, তাহা ভাবিয়া কুল পাইতেছি ন!। 
এত আশা-ভরসা, স্মন্ত বার্থ করিয়া! রামচশ্র চলিয়! 
গেলেন, এ ছুঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাল্যকালে যে 
বিকাশোস্থুগ প্রতিভা দেশিয়া বিস্ফিত হইয়াছিলাম, পরিপূর্ণ 
যৌবনে 'তাছার প্রদীপ্ত পরিণতি দেখিবার আনন্দ লাভ 
করিতে প্রান্ত ছিলাম। ছাত্ররূপে বিশ্ববিষ্থালয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপাধি লা করিতে তাহাকে দেখিয়াছি, মাসিক-পত্রের 
সম্পাদকরূপে ভাঙার পরিচয় লাভ করিয়াছি, নূতন 
লেখকের মধো যে স্ুপ্ু সম্ভাবনা থাকে তাহা জাগাইয়া 
তুলিবার অদম্য উত্সাহ তাশ্গার মধ্যে দেখিয়াছি। পিতৃ- 
পিতামহ হইতে পাপ্ত সাহিত্য-মাদশায় নিরলস আগ্রহ 
দেপিয়াছি। এই সকল দেখিয়া যে -উক্্বল ভবিষ্বাতের 
কলনা করিভেছিলায। ভাহ। এমন করিয়! ব্যর্থতার 
অন্ধকারে আচ্ছর হইরর। যাইবে ভাবি শাই। নিষ্ষজুধ+ 
অপাপশিদ্ধঃ সরলার মুক্তি “রাম বাবুকে আছ ঝাপ্স! 
চোপে দিগ্পিগন্তের কু্েলিকাচ্ছর সীমায় চিত্ত খ'জিয়া 
ফিরিতেছে। নিশ্বাস করিতে পারিন্ডেছি না যে+ রামচজ্ 
ইহজগতে শাই! আবার নূতন জীবনের অমৃত-পারায় 
সিক্ত ভইয়া আমাদের আমাদের বন্ধু মন্তীশচন্রের_ 
ম্েছের দুলাল কবে আসেন, কে বলিবে ? 

প্রীথগেক্্নাথ মিত্র 
সারাানে রা 

রামচন্দ্ের শিক্ষা, সৌদ্বন্ত ও সুবিবেচনার প্রতি আমার 
প্রগা্ আন্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধ। ছিল। কে জাঁনিত, রামচন্দ্র 
এত অল্প আয়ু লইয়া! বিছুঃদ্ধিকাশের ন্যার ক্ষণিকের 
নিমিত্ত আমাদের চক্ষু ধাবিয়। অতীন্দ্রিঃ লোকে মহাপ্রয়াণ 
করিবে! ভ্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

*%% 

রামচন্ত্রের সহকণ্মী, সহপাঠী ও সুন্বদ্গণই তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা বেশী জানিতেন। তাহারা লিখিয়াছেন__ 

ুসথস্বর রামচন্ের অঞফাল-প্রয়াণে আমরা যে আঘাত 
পেলাম তাহার গলেপ নাই। আমাদের মধ্য হ'তে যে 
এরূপ এক অলৌকিক প্রতিভার তিরোভাব ঘটিবে তা 
ক্ষণেকের জন্ত কল্পনা করিতে পারি নাই। আমাদের 
এইটুকুই পান্বনা যে, এই অন্ন-পরিসর জীবনে তিনি যা 
করে গেছেন তার তুলনা নাই এবং ত!” কালে বছর 
ৃ্টান্ত-স্থল হবে। এরূপ এক প্রতিভা খদি আরও কিছু দিন 
থাকত ত! হ'লে আমরা অনেক কিছুই পেতাম। 
কিশলয়'কে কেন্জ্ করে একটা প্রীতির বন্ধন গড়ে উঠে” 
ছিল, আজ বার-বার তার সেই মধুর সাহচর্ধ্যের দিন- 
গুলির কথা মলে পড়ছে 


২২প. বর্থঘল কানন, ১৩৪০] 








নেহভা্ন ল্লামচভ্রের মহাপ্রয়াণে 


নির্শেঘ নীলার হইতে অশনি-পতনের ন্যায় নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পরম-কেছতাজন রামচঙ্ত্রের আকশ্মিক 
মহাপ্রয়াণের নিদারুণ ছুঃসংবাদ গত ১৬ই ফাল্গুন যঙ্গলবার 
মধ্যাক্ছে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্ণে আসিয়া পৌছিল, তখন 
এ অতক্িত আঘাতের তীব্রতা অন্তরকে প্রথমে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্তন্ধপ্রায় করিয়া দিয়াছিল। রামচন্দ্র অস্স্থতার 
সংবাদ যদিও কয়েক দিন পৃর্কেই পাইয়াছিলাম, তথাপি 
রামচন্্র যে লাই-_এ কথা বিশ্বাস করিতে মন লার-বাপ 
বিষণ হুইতেছিল। সেই প্রিয়দর্শন, উৎসাহ-চঞ্চল, সদা 
হান্তোজ্ল-বদন, বিনয়-মধুর-্কৃতি ঘুবক রামচন্দ আজ 
আর ইহলোকে নাই ছু 
আপা তন্দুষ্টিতে ই অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয় বটে) 
কিন্ত চায়! দঢ় সন কণা 
ভইতেও শভগুণে বিচিঞ্র! 
আতি খড় অসস্তবধেও উহা 
সন্তব করিয়া তুলে | যা 
কোন দিন ছুংস্বপ্রেও কল্প" 
শার অযোগ্য ছিলঃ নিয়” 
তির নির্শম বিধানে আজ 
তাহা কঠোর বাস্তবতায় 
পরিণত ! 

চিরদিন যাছ।কে শ্রীমান্‌” 
হিল অন্য নামে সম্বোধন 
করি নাই, এখন ভষইটতে 
তাহার নাম শ্রী-বিষ্টান- 
কূপে গ্রহণ করিঠে হইবে 
এ ভাব প্রকাশ করিতেও 
লেখনী আজ মুহুমূচ্ঃ 
কল্পিত ও চিত্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত অস্তর শত বিদ্রোহ করিলেও 
আতীতকে আর ফিরাইতে পারিবে নাঁইহাই 
বিধিলিপি 

আশৈশব বামচন্ত্রকে জানিবার সুযোগ ছিল বটে, 
কিন্ত ভাহার সহিত আমার এথম ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের হত্রপাত 
হয় আজ চইতে নয় বলার পূর্বে _-তাহার কৈশোর ছাত্র- 
জীবনে । বামচঞ্জ প্রবেশিকা পরীক্ষায় সন্ভঃ উত্তীর্ণ হইয়! 
প্রেষিডেক্দী কলেজের  প্রথম-বাধিক-শ্রেণীতে - ভণ্তি 
হুইয়াছে। ছুই-তিন দিন উক্ত শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতে 
করিতে অক্ষ্য করিলাম যে ছেলেটি ঈবৎ চঞ্চল ও বিশেষ- 
রূপ অন্তমনস্ক। আরও দুই-তিন দিল পরে হঠাৎ এক দিন 
দেখি-রামচন্্র গভীর একাগ্রতার সহিত একখানি পুস্তক 
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পাঠে নিরত। সদ চঞ্চল-প্রক্কৃতির ছাত্রকে লহসা পাঠে 
তস্ময় দেখিয়া মনে কেমন একটা সন্দেহ জন্মিল--খুব 
সম্ভবতঃ রামচন্দ্র পাঠ্যপুস্তকে নিবিষ্টচিত নছে__উপস্তাস- 
জাতীয় কোন অপাঠা পুস্তক তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে! “দেখিঃ কি বই” বলিয়া বামচন্দের সক্ষুণীন 
হইতেই ঈষৎ লজ্জিত ভাবে উঠিয়া দড়াইয়া রামচন্ পুস্তক- 
খানি আমার হাতে দিল। দেখিলাম, গ্রন্থখানি মহাঁকধি 
শেক্স্পীয়রের একখানি অতি দুরূহ নাটক__“কিং লীয়ার' ! 
আমি সংঙ্কত-কান্য পড়াইতেছি, আর আমার অধ্যাপনাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এক জন ছাত্র প্রায় প্রান্ত স্কাবেই 
পড়িতেছে শেক্স্পীয়রের নাটক__এপ ব্যাপারে অধ্য- 
পকের ক্রোধোদ্রেক হওয়াই স্থাহাবিক | কিন্ত ক্রোধের 
- পরিবর্তে আমার মনে 
কৌতুহল জন্মিল অন্িক- 
তর। প্রথম-বাধিক-শ্রেদীর 
এক জন ছাত্র__সঙ্ভঃ প্রবে- 
শিকা পরীক্ষায় উত্তী্_- 
শেকস্পীয়রের কিং লীয়ার 
পড়িতেছে ! কেবল পড়ি- 
তেছে, না, পড়িয়া নিশ্চয়ই 
রসগ্রহণ করিতেছে, নতুবা 
পাঠে অতদূর তন্ময় হইবে 
কেন! ব্যাপারটা বিস্ময়কর 
ধলিয়াই বোধ ভইল। একটু 
হাসিয়া আমি প্রশ্ন করি" 
লাম_এ বই পড়ে তুমি 
বেশ বুক্তে পারছ/ ? রাম-* 
চস এতক্ষণ অপরাধীর স্তায়, 
মাথ। হেট করিয়াহ দীড।-. 
ইয়াছিল। আমার প্র্গে 
মাথা না] তুলিয়াই অসম. 
এ স্বরে উত্তর দিল_টব ন) 
বুক্লেও *মোটামুটি বুক্তে পারি । তখন আমারও 
অন্তরে ছুষ্টবুদ্ধির উদয় হইয়াছিল। আমি পুনরায় 
প্রশ্ন করিলাম__ আচ্ছা কোথায় পড়ছিলে দেখি”? 
রাষচক্জ স্থানটি দেখাইয়। দিল-_রাজ লীয়ার়ের উন্মতা- 
বস্থার একটি দৃশ্য । আমি তখন গল্ডীর ভাবে রাম্চজ্রকে 
বলিলাম: স্থানের যে কোন একটি সম্পূর্ণ বাকা তুমি 
বোর্ডে খড়ি দিয়া প্রথমে লেখ ও তার পর বাকাটির 
সংস্কতে অনুবাদ করে লিখে দেখাও-__ছুমি কেমন বুঝেছ! । 
রামচন্্ ্ষপিক ইতন্ততঃ করিল। তার পর আমার আদেশ 
নির্তয্ে পালন করিল। সেদিন রামচজ্জ ঘে প্রকার অদগবাদ 
করিয়াছিল-_তাহা প্রথম-বাধিক-প্রেনীর ছাত্রমাত্রেরই 
পক্ষে অসাধ্য-যে-কোন বি-এ-অনার্স ছাত্রের পক্ষেও 
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মাসিক বন্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





উহা গৌরব'জনক। এ ঘটনায় রামচক্ছের অসামান্য 
গ্রতিভার প্রথম পরিচয় পাইদাছিলাম। আর উদিন 
হইতেই রামচঞ্জের একটা পরিবর্তন লক্ষ। করি। উহার 
পর আর কোন দিন রাধচক্্রকে আমার ক্লাসে আমি 
অমনোযোগী দেখি নাই। 

ইহার পর আমি স্বেক্ষায় প্রেসিডেন্সী কলেজ পরিত্যাগ 
করি। এই ময় প্রায় ভিন বসন কাল রামচাক্ছের- পতিত 
আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল না। পরে পোষ্ট জুয়েটে 
বামচন্ত্র আমারউ বিশিষ্ট বিভাগে (ছি গুপে দিদাস্ত 
বিভাগে) ছাত্রনপে প্রবেশ করে। ইনার মন্যে গাযচন্জ্ 
আই-এস্পিরীক্ষায় ও স্থাণ অপিকার করিয়ছিল আর উক্ত 
পরীক্ষায় সংঙ্গহে ও গণিতে তাভাঃই মর্বোভনন্থ ঘটে। 





বি-এ পঠ়িবার সময় রাণচন্্র বভদিশ গণিতে অনার্স 


অধ্যয়নের পরে উহ| ছাটিঘা দিয় নুণ করিয়া সংষ্কতে 
'অনাসলম। এ কারণে উচ্ার ফন আশা্ন্প হইবে লা 
বলিয়া অনোকের মশে মাশগ্কার উদয় হইয়াছিল । কিছু 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ। গেল ষ রানচন্ত্র মক 
বিষয়ের অণাস” ছাআগাণের মধ্যে সর্বোচ্চ সং লাভ 
করিয়া! শান ক্লারশিপত 'প্রা্ির ঘোগ্যহ। অঙ্গন 
করিয়ছে। এম-এ পরীগার চিক পৃর্বোই রামচন্দরের 
একটি সহোদর টাইফায়েড-রোগে দেহত্যাগ করে! 
তাহার শোকে কাতর হইয়া ।মচশ্র পরীক্ষণ দিবে না__ 
স্থির করিয়াছিল। পরিশেশে আমার ও অন্তান্য শিগগক- 
বর্গের সনির্বন্ধ। আগ্রহে সে পরীগ্গার্থ অগ্রীপর হয়। কিন্ধ 
এ পরীক্ষায় তাহাকে আরও নানা বিজ্বের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল। ফলে তাগাচক্ষের পরতিকল 'আবর্তৃশে রাম- 
চস্কে এমএ. পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে 
হুইয়াছিল। নানারূপ দৈবছুব্বিপাকে রামচক্জ প্রথম হইতে 
না পারিলেও শিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কত-ধিভাগের অধ্যাপক- 
বৃন্দ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থকেন যে, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান খধিকারের যথার্থ যোগ্যতা একমাল্র রামচক্ষেরই ছিল 
_তবে যে ছাত্রটি প্রথম হইয়াছিল দে কেবল কাক- 
তালীয়-ন্ায়ে? 

পরীক্ষার হুক মাত দেখিয়াই রামচজের যোগ্যত। 
নিন্নপণ করিতে যাইলে তাহার প্রতি অবিচার কর! হইবে। 
বস্তুতঃ রামচজেৌর মত প্রোজ্জল-প্রতিভা, ধারণাবতী মেধা 
ও কুশাত্রীযবুদ্ধি আমি অতি অল্প ছাত্রেরই দেখিয়াছি। 
দীর্ঘ ধোড়শবর্ধ অধ্যাপলা-কার্্যে খ্যাপৃত থাকার কালে 
উত্তম-মধ্যম-অধম্‌ বহু শ্রেণীর বহু ছাত্রের নানারূপ কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইয়াছি) কিন্ত রামচঞ্জের মত কৃতী ক্ষুরধার- 
বুদ্ধিমান ছাত্র আর একটির অধিক দেখি নাই। যাহার 
সহিত রামচক্রের তুলন! হইতে পারিত, সেই প্রীতিভাজন 
দেবীগ্রসাদ ওপও আজ লোকান্তরে। দেবীপ্রসাদও বি-এ 
বংন্কত অনাসে” ঈশান স্কলারশিপ, পাইয়াছিল। যষ্টবাধিক 








শ্রেণীতে পাঠ-কাঁলে সেও চলিয়া গিয়াছে! বিধাতার 
ফি বিডঙ্বনা ! যে ছুইটি তীক্ষধী প্রতিভাবান্‌ ছাত্রের 
অব্যাপক-হ্ধপে গর্ব অন্গুতব করিতে পারিতাম, তাহারা 
উভয়েই আঞ্জ কালগ্রাসে! জানি না__ইছাদিগের ভ্তায় 
নান। 'গণবান্‌ দীমান্‌ ছাত্র আবার কখনও পাইব কি না! 
ছাত্র-দশা-সমাপ্তির পরেও রামচন্রের সহিত সম্পর্ক ছি 
হয় নাই--বরং যেন আরও ঘনিষ্ঠতর হইয়! উঠিয়াছিল-. 
খান হাহাই গভীরতর মনোবাখার কারণ হইয়া দড়াই- 
য়াছে।  গ্িবিবাসনীয় বন্থম তীর স্তস্তে রামচচ্দেরই আগ্রহে 
প্রবন্ধ লিখিতে আরন্ড করি। অবশ কাগজের ছুত্িক্ষের 
শিনিন্ত সে প্রয়ায নভ দূর অগ্রর হইতে পারে নাই। 
কিন্তু সুযোগ ও অবসর পাইলেই 'বঙ্গুমতী*র সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও উচ্চ-শ্রেণীর পুস্তক প্রকাশের নানানপ পরিকল্পনা 
লইয়! বভদিন বন্ক্ষণ ধরিয়া রামচজের সহিত আলোচনা 
হইয়াছে। মে সকল আলোচনা আজ স্বতিমাতেই 
পর্বানসিহ হইল--ইহাই নিয়ঠির শিষ্ুরতম পরিহাস! 
বগ্ঠ রামচন্্র খাহাদিগের নিতান্ত আপণার_সেই 
রামচন্দ্র বুদ! শোকাডুর। পিহামহী- বোগভীর্ণ। সম্ভান- 
হার ননী--কর্্রাস্ত রোগ'শোক্াকাতর প্রো পিচা_ 
বিষ্বোগরূিধুরা! একান্ত অসছায়। বালিকা পরী 
নোধীনা পিভৃহার।  শিশুকন]া-ইহীদিগের 
আমাদিগের শোক কতটুকু | হচাদিগের যে সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াছে, হাহার পরিপূরণ জরিন্ুবনের খশ্ব্ের বিনিময়ে ও 
সম্ভব নঙ্গে। ইহাদিগের শোকে সাস্না ও শাস্তি দিবার 
শক্তি__এক সর্দশক্তিমান্‌ বাণভীত, 'আর কাহারও নাই! 
তথাপি আমরা যখন, ভাবি_ইহার পর বস্মতী”র 
ভবিবাৎধ কি হইবে_তখনই একটা গভীর শোকচ্জায়ায় 
সমগ্র স্তর আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। হিন্দুর ধর্ম ও জাতীয়- 
্বার্পসংরগ্গণে বদ্ধপরিকর হইয়া বস্ুমতী” পত্রিকা 
এ যাবৎকাল অদম্য উৎসাহে বছ পিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে । মনে বড় আশা 
ছিল-__রণ-শ্রাস্ত বৃদ্ধ ও প্রী সেনানীগণ যন শাস্তি 
কামনায় অবসর গ্রহণ করিবেন, তপন নবোঁৎ্সাছে 
এ ছরুণ সেনাপতি তাহাদিগের উর্দোন্তোলিত পতাকা 
বহন করিয়া তাহাদিগের প্র প্রদশিত পথে জয়যাত্রার 
প্রারস্ত করিবেন | কিস্ৃহায়। নির্দয় বিধাতি। গে আশা 
অস্থরেই সমূলে নির্গুল করিলেন। এ হেতু মলে হয়-_ 
রামচন্দ্র তিরোভাব কেব্ল ব্যাক্তিগত ছুঃখের কারণ 
নহে-_ইহা! জাতির ছুরদৃষ্ট ! তাই আজ বিধাতাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে__প্বংসই যদি তোমার অভি- 
প্রেত ছিল, তবে এ আশার নব-কিশলয় উদগত হইতে 
দিয়াছিলে কেন? মার তোমার এ বালকোচিত 
ক্রীড়ার উদ্বে্তই বা কি, প্রভু তাহা তুমি জান__ 
“আছো বিধাতজ্তব ন ₹চিদ্দয়া 
সংযোদ! মৈজ্ঞা রি গা । 
তাংস্চাক্কতার্থান্‌ বিষুনঙক্্যপার্থকং 
বিক্রীডিত তেহ্ডকর্চেটিতং যথা” $ 
স্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 





হ২শ বর্ষফান্ধন, ১৩৫৬ ] 


প্রায় শরতচত্র বস্তুর পত্র 


শী কুনুর, 
৯ই মার্চ, ১১৪৪, বৃহল্পতিবার। 
শ্রধূত সতীপচন্্র মুখোপাধ্যায় সমীপেষু 
অন্ধাম্পদেযু-_ 

সংবাদপত্রে নিদারুণ খবর পেয়ে অত্যন্ত মশ্্ীহত হলাম । 
শ্রীমান্‌ রামচঞ্জের জীবন-দীপ এত সগ্গির নির্বাপিত হবে 
বা হতে পারে__এ রকম স্বপ্ন যনে -কখনো। স্থান পায়লি। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্কালয়ের কৃতী ছাত্র, 
পিতা-মাতার ক্কৃতী সন্তান যে পিতৃপিতা- 
মঞ্চের কীর্তি ও গৌরব অক্ষ রাখবে, 
পরস্ক তার বিস্তার সাধন করবে 
এই আশা বরাবরই পোনণ করে- 
ডিলাম। কিন্ক৬পরমপিন্তার নিদারুণ 
বিধি সে আশাকে চুণ-বিচুর্ণ করে দিল ! 
কিশলয় টৈশোরে শুকিয়ে গেল! 

তিন বছর পৃর্ধবে আপনাদের সুখে 
গপী হয়েছিলাম, মাজ আপনাদের দুঃখে 
দুঃখী । সমবেদনা জানান বা সান্বনা 
দেবার ভাঘা আমার মাই। ধার্শ্িক, 
নিষ্ঠাবান, তত্্মন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
সান্বনা দেওয়া আমার পক্ষে সুতা 
মান্র। কায়মনে।বাকে ৬ম! বিশ্বজননীর 
ট্রীগাদপ্নে প্রার্থনা _ করি, তিনি 
আপনাদের শক্তি ও শান্তি দাঁন করুন| 
ইতি আপনার শোকসন্তপ্ত বন্ধ 
শ্রীশরৎচচ্ছ বস 


“সা তুন্ৃতি' 

খে আক্ত প্রায় সাত বৎসরের কথা। 
আমার ছাত্র ৮রামচজ্ঞ (আমার 
জেখনীযুখে শ্রীমান্‌ রামচজুই কেবল 
বাহির হ'তে চাচ্ছে ও বহ্‌ কষ্টে 
এই তার নৃতল বিশেষণ লিখতে 
হ'ল) এই "সা তু স্থৃতি'তে এক দিন 
প্রাতে আমাকে এক অনুযোগ 
জানাতে হাজির হয়েছে। সেবার 
সে [ু.&. পরীক্ষা দিয়েছে। বিশ্বস্ত স্ত্রে জান' একটা 
শুভ সংবাদ ( সে প্র পরীক্ষায় সংঙ্কতে পরীক্ষার্থীদের নধ্যে 
সর্কোচ্চ স্থান অধিকার করেছিল) প্রীযুত সতীশ বাবুকে 
পুর্বদিন জানানো হয় তারই ব্বের এই ঘটনা। তা'র 
পুরুষোচিত সরল তাবে কৃতজ্ঞতা জানান'র পর সে আমাকে 
বললে-] ৪ 120 8০10৫ ০ 6905 00 980916 
10: আর 9৬০ ৪৮, 1 096 50. ৪ঞঠ 2৪ 059. আমি 
ছঃখিত হয, কিন্তু বিশ্মিত হুম না। আমাদের অনেক 


জঅশ্রু-জর্ঘ্য 






৩৭৩, 


কৃতী ছাত্র আযাদের উপেক্ষিপ্ত বিষয়ের প্রতি শুধু কথা 
নয়, কাজেও এই ভাব দেখিয়েছে, এখলও দেখাচ্ছে! 
সামানা তর্কের ভশিতা কারে তাকে বিদায় দিলু এই 
বলে, "সে কথা পরে হবে। এ ঘটনার লাত মাস পরে 
প্রেসিডেন্দী কলেজে [:01559078, ₹০07এয দরজায় 
আমাকে নমঙ্কার ক'রে ৬রামচন্ত্র তার সবল উচ্ছল কে 
জানায়, 9৮, ১০৪. ৮৪৪ ০0] দেখবেন আপনি যেন 
শক্ততা করবেন ন! | ৬রামচন্ত্র ট187397286108 ]7 00525 
ছয় মাম যাবৎ পডডছ্রিল__সংক্কত 1)%88 90119০৮ হিসাবেও 
নি, কশিধামে পিতার জীবন- 
সঙ্কট পীড়! দেখিয়া রামচক্র “তাহার 
ইচ্ডাপুরণের ভঙ্গ বি-এতে সংক্কত 
[তে ইচ্ছুক হয়। প্রথমে আমি 
চমকে উঠলাম” তবে পর্বের অভি- 
জ্ঞতার হর পঞ্চ করে আমার মনে 
হল এ একেবারে অসম্ভাব্য নয়। 
বান্তসা্ীতে আমাদের এক জন 
প্রিয় মুলমাশ ছ।ত্র (মন্তবতঃ এখন 
মে বাঙ্গাল। সরকারের 1059০01৩ 
56751০০এ শিধুক্ত) এইরূপ করে 
সাস্কাহ অনাস' পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহিভ উত্তীর্ণ হয়। আমি তাকেও 
আও্তরিক আশীর্বাদ জানীলাম। 
যথাস্দয়ে মে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অনিক কপ এসং সেই বছরের 
12000 991)0187 হ'ল । এখানে 
স্েতের আভিশযো আমি অতুক্জি 
করছি না খদি অ!মি বলি আমার 
শিক্ষক-জাবণের শেন ভাগের ছাকে 
দের মঙ্যে দে অনন্থসাধীরণ আর 
আমার ছাঙদের মধ্যে তার মত 
মেখাবী॥ লঙ্যনিষ্ট) আত্মগ্রত্যয়সম্পন্ন 
ছাত্র বিরল। 
ইংরেতী ১৯৩৬, খুষ্টান্বের 

ছুটাতে আমি কাশীতে ছিলুয, শ্রীযুক্ত 
সতীশ বাবুও দে সয় সেখানে. 
এক দিন সন্ধায় ৬বাদচজ্ঞ ও আমি 
নব প্রতিষ্টিত ভারত-মাতা মন্দির দেখে দশাশ্বমেধের। 
দিকে নানা প্রসঙ্গে কথা কইতে কইতে আসছি। 
“িতাযর্বে পুকুব্ঃ) এই প্রতিবাক্যটি অন্রান্ত সত্য, 
এই কথ| নিয়ে আলোচনা চলছিল-__সকলেই লিক্ছের 
পরিমাণে কর্তবোর শেষ কারে শত বহ্সর বেঁচে 
থাকে । গোধোলিয়া মোড়ের কাছে ভান দিকে আমার 
জনবস্থানের নিকটবর্তী গ্রামের ও. আমাদের বধশের শিল্য 
জমিদার পঞ্চানন বাবুদের অধিকারের একখানি ভাড়াটিয) 








৭৪ 
পরপর শপ কাপল ক এল রোজা ও রর রর রত ৪৮ 
বাড়ী দেখাইগ্া তার সহ্ধিত সংশ্লিষ্ট আমার জীবনের এক 
ভূষুসংহ্থিতাপ্রেরজ স্বশ্তযয়নৈর বিবরণ আপন মনে 
বলতে বলতে আমি ৮রামচস্ত্রকে জানাই যে, অল্লজীবী 
হয়েও মান দীর্ঘকাল শ্বরদীয় হতে পারে। ৬রামচন্ত্র 
সহজ ভাবে আযাক্ষে, বললে, “এই ত জগতের নিয়ম । 
দেখবেন আমি৪ আগ্ল দিনে". কথাটা তখন হামিয 
উড়াইয়। দিই। আঞ্জ বিধাতার নিঠুর শাসনে সে- 
দিনের প্রতি-কথাটি আমার মনে জেগে উঠছে। সে 
শুধু মুখোক্ধলকা রী” ছাত্র হবে না, মে সাভিতিযিক হবে, 
সে 81846 হবে) 05581085339 সে অন সময়ে খ্যাতি" 
প্রতিপত্তি অন্ন করবে-০]0096 18 709 20058100 বলে 
সে আমার দিক্ষে তাকিয়ে 'এমশ 'এক হাসি হাস্‌লো ব! শুধু 
তাতেই শোভা পেত । এই 1১৮৪০০০1৮১৩ কন্পুতৎপরতা 
নয! সময়ে সময়ে চলচ্চিন্তভা ঝলে প্রঠিঙাত ভভ- 
তার সহজাত ছিল। বাঙ্গালা সাহিচতার প্রকৃতি ও গতি, 
বাঙ্গাল। দেশের শিক্ষা-ধারার আবুল পপ্সিপর্ধন, বাঙ্গ।লার 
সংবাদপত্রে ও ছাপাঁথ।ণ।র সংস্ক(র-স মূন কত বিনয় 
নিয়ে তাকে গভীর ভাবে কথা কইতে শুনেছি যাকে সাধা- 
রণ প্রাকৃত লোফ অনধিকার-চক্টা অথবা “জেতা তন 
বলে নিন্দা করে থাকে । অথচ এর প্রত্োক বিনয়েই 
সে প্রায় ৪])-৮০-৪১০ খবর রাখবার অগ্ঠ কাগজ-প। 
ধেঁটে সংবাদ সংগ্রহ করত। র্ 

- ১৯৪০ ্ষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মামে আমার কণিকানার 
আশ্রম-স্থানের মোড়ে মোটর-চাপা পড়িয়া দীর্ঘ দশ মাস 
হাসপাতালে ও নিজ বাড়ীতে শঘ্যাশারী ছিলাম। ৬রামচঞ্জ 
মধো মধ আনাকে দেখতে আম হ। শ্রীযুক্ত. সতীশ বাবুও 
তাঁহার কর্মচারীর মছিভ একাধিক বার দেখতে আসেন 
ও বলেন, ৬রামচন্দ্র আপনার কথা কেবলই ৰলে। সেই 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছে । এই বিপদের 
শেষ দিকে আমি নিজে হতাশ, অবরন্ন ও ্রিয়মাণ হ'য়ে 
থাক্তুম। এক দিন আন্গুমোগ বাঁ মৃদু তিরস্কার ছলে সে 
আমাকে বলে উঠলো, 87 আপনি জীবনে কত নিদারুণ 
ছুঃখ-কষ্ট প্হ করেছেন বলে থাকেন--এ একটা শরীরের 
গাময়িক ব্যাধি, এতে চঞ্চল হন কেন? ড111-10:06 
80015 কন, আপনি খাড়া হক্েষ্ঠঠবেন। ডাজারের 
সনির্ঝন্ধ অস্ুয়োধ ও নি পরিজনের আশ্বাম উপদেশ 
আমার শরীরে-মনে ততটা বলসঞ্ধার করেনি, যতটা 
তাঁর অভয় আশ্বাস! এ-কদিন হাসপাতালে ৪908100 
দিয়ে পা বীধা- নড়নশ্চড়নের কোন উপায় নাই 
পুজার একখানা 1০%6] উর্ধ-ৃষ্টি হয়ে পড়ছি, 
এমন সময় এ্রামচন্ত্র আপিয়া হাঁজির। 9৪ আপনি 
ত সেরে-ই উঠেছেন, আর কি? সেদিন হেষ বাবুকে 
(তাহার ৫. &, 01885এ সতীর্থ ও আমাদের বাড়ীর 
ছা, পরে 26, &, পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 





মাসিক বনী 





বহর খ্, ধম সংখ্যা 
পা 
করে) বলছিলাম, স্বাপনাফে একবার পড়াইতে দিলেই 
আপনি সেরে উঠবেন। কথাটি প্রাণে লাগিয়াছিল। 
চঞ্চল কণ্বর ত উৎসাহ-সম্পন্ন বুবা! তাহার পরিচয় ও প্রক্কৃতি- 
গত দৃষ্টির ব্যল কি আশ্বাস ও কর্ধপ্রবাহের আবহাওয়া 
স্ষ্টি করত ! সেদি ন তাহার বিবাহের আনন্দোৎসবে পঙ্গু 
অবস্থায় তাহার পৃজনীয় স্বর ও তাহার আত্মীয়দের 
নিকট (ইহারা আমার উত্তরপাড়া ও কলিকাতার বড় 
আত্মীয় ছাত্র) তাহার স্েহোজ্ছল প্রকৃতি, উদ্বেল প্রাতিভা- 
ধারা ও অপূর্ব ক্ষিপ্রীকারিতার কথ! বলৃতে বলতে এত 
আত্মহার! হয়েছিলুম যেসেই আমাকে জানায়, £9 
বাতি হয়েছে, আপনার সন্ধান করছে, দেখুন ত 1 
আজ সে আমাদের সকল বন্ধন ছিন্প ক'রে অমৃত- 
লোকে অনন্ত সত্যের সন্ধানে তার দীপ্ত কুষপপ্রকৃতি 
নিয়ে বিচরণ করুছে। সে শুধু স্বতি-_আর কিছু নয়! 
তার আত্মীয়-স্বজন_-বিশেষ তঃ বৃদ্ধা জরাজীর্ণ পিতামহী, 
্ববন্মনি্ঠ শোকধিকল জনক-জননী, বালিকা পত্ী-ইহাদের 
কি বলে সান্তনা দিব? কবির কথায় শুধু এই তরসার দিকে 
তাকাইতে পারি ঘে, তাহার পরিচিত ও ন্তাহার সহিত 
সম্পকিত, অগণিত দেশবাসীর জদয় দিয়ে এ বেদনার 
ভাগ-বাটোয়ার! হয়েছে, যদি তাহাতেও তাদের শোকের 
লাঘব হয়। দর্শনিকের দৃষ্টিতে “কে কার, কার তুমি ৮ 
মাতাপিহ্সহমাণি পুত্রদারশতানি চ। 
'ভবানস্তনি যাতাশি কন্ত তে কম্ বা তবান্‌॥ 
প্রারঠবিশ বৎসর আগে শোকের তাড়নে এক দিন 
৬কাশীবামে আমাদের বহুমানভাজন, এখন পরলোকগত, 
নবকুমার শাস্্ী মহাশয়ের সহিত কথা-গ্রসঙ্গে এই শ্লোকটার 
উল্লেখ করি | তাহার নয় বৎসর বয়গ্গ' একমাত্র কন্ত! (যে 
এ বয়মে তার পিতার ব্রশ্ষচর্ধ)া শ্রমের শিক্ষা্ীক্ষা আয়ত্ত 
করে পরুষ পুকণযুন্তিতে দেখ! দিতে বড়ই পছন্দ করত ) 
ইহা অনলক্ষণে শিখিয়া লয়। এই কন্তাটি (৬বাসম্তী) 
৬কাশীধামের বিশিষ্ট মনীধিগণের নিকট (শ্রীবুক্ত মদন- 
মোহন মালব্য, পণ্তিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করতর প্রসূতি তাঁহার 
গুণে মুগ্ধ ছিলেন) বড আদরের ধল ছিল। ইহা'র মাত্র ছুই 
মাসের মধ্যে এই বালিকা শ্লেহময় তাগত-প্রাণ পিতাকে 
ফাকি দিয়ে পরলোকে চলে যায়| শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুকে 
-এইবূপ নিদরশশনের কথা ব্মরণ করিয়! আত্মরক্ষা করিতে 
হইবে--তিনি.বনষুপ্রীণ কর্মবীর__অধিক বলা! ধৃষ্টতা হইতে 
পারে। করুণামস্র তাহার অনন্ত করুণায় তীহাকে এ বিপৎৎ 
সন্ধ করিবার শক্তি দিন। 
প্রীতগবচ্চরণে কাতর আততি নিবেদন করিয়া! বলি__ 
অশক্তে মোহসংসক্তে সোহসে স্তাসম্তয়াহিতঃ। 
গৃহীতো! ভগবন্! সোহগ্ত সার্থকোইজ্ বিবিস্তব ॥ 
আর বহু হৃদয়ের স্সেহনিধান, এই ক্ষয়েক দিন পুর্কেনও 
আমাদের পরমবাধ্য ৬রাষচজ্ের উদ্দেস্তে বলিব- জানি 
না, কর্মের বন্ধনে তোমাকে মরলোক্ষে আসিতে -হইৰে 
কিনা। যদি আসিতে হয়, “অন্তজন্ন্থ ধীমংস্ং মৈবং কুক 


পিত্‌ন্‌ প্রতি । 
ন্‌ গ্রশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য (এম, এ) 





পপি 


ল্লামাচন্ 


ছাপার অক্ষরে লেখা দেখে আসছি 'চিরকাল-_“দীপ- 
নির্বাণ” *এইজ্পাত” ! এ ছুটি কথা কতখানি মন্ধান্তিক, 
পুত্রপ্রতিম রামচন্রের অকাল-বিদায়ে 'বন্থুমতী সাহিত্য- 
মন্দিরের পানে চেয়ে আজ তা! উপলব্ধি করছি! বন্থমতী 
সাহিত্য-মন্দিরের চূড়া আজ হেলে গেছে ! 

সদা-হাসিভরা-মুখ সন) প্রিয়দশন কিশোর রামচন্-_ 
কৃতী পিতার আশা-ভরসা_এই অল্প বয়সে তার যে 
অপাধারণ ধ্বী আর বক্মরশক্তি প্রত্যক্ষ করেছি, যে 
নিরহস্কার অমায়িক গ্রকুতি_রার মণ্যে যে বিরাট 
সম্ভাবনার আভাস উপলব্ধি করে বিমুগ্ধ হয়েছি--এখন 
শুধুবসে বসে তাবছি+ সব 
মিথা! হয়ে গেল 

ক'বছর আগেকার কথা 
মণে পড়ছে। কলেন্জে 
তগনো। রামচন্রের পড়াশুনা 
চলেছে__যেমন-তেমন করে 
পাঠ্া্রস্থ মুখস্থ করে কোনো 
মতে এগজামিন পাশ করা 
নয়) বিশবিপ্যালয়ে রামচন্দ্র 
অমাধারণ মেধাবী ও কৃতী 
বলে খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন_ কলেজে পডডতে 
পড়তে তিনি বার করলেশ 
একশলর। মাসিক পত্র। 
তার পড়ান্তনা ছিল খুব 
ব্যাপক-রকমের 7; সাহিত্য- 
বিজ্ঞান-দর্শন_সব বিষয়ে 
ছিল সমান অন্থরাগ ! মনের 
মতো লেখা মিলতো না 
রামচন্্র স্বনামে এবং নানা 
ছন্ম নামে কিশলয়ের জন্য 
গল্প প্রবন্ধ কবিতা সমালোচনা--সব-কিছু লিখতেন। মে 
সব লেখায় রস ছিল, _সে সব লেখা পাণ্ডিত্যের কাটায়- 
খোচায় জর্জরিত হতো না। লেখাগুলি তাবসম্পদে সমৃদ্ধ 
ছিল এবং লেখার ই্টাইল ছিল সহঙ্গ এবং জুবোধ্য ! 

এম-এ পাশ করে তিনি নামলেন "বস্থমতীর' সেবার 
কাজে।  ধনাঢা ক্কতী পিতার তৈরী মণি-মুস্তার 
পাল্ধে শুয়ে রামচআ্জ যদি “লোঁটাস-ইটার” সেঙ্জে 
কল্পনা-বিলাসে মত্ত থাকতেন, তাহলে তার বিরুদ্ধে 
অন্গযোগ তোলার কারপ.ঘটতো! না। কিন্তু সে আলন্ত- 
বিলাস-মোহের বিদ্দুবাষ্প তীর মলের কোণে স্থান 
পেতো না! বিলাসিতা-বাবুয়ানা, তার কখনো দেখিনি। 








লক্ষপতি লতীশচঞ্রেরএকমাত্র-পুত্র-_বংশ-তিলক---এখনগেরে এ 
কিশোর রাঁমচ্র-_-তীর বেশ-ভুষা ছিল অত্যন্ত মাদালিধা। ? 
গায়ে হাতকাটা, টুইল লার্ট, পায়ে চটি ভুতো-নএই- * 
সহজ বেশেই তাকে দেখেছি চিরদিন! বিনয়, কে, 
তন্ময়তা এবং এ্যারিষ্টোক্রাট মন-_ছিল রাম্চঞ্জের বৈশিষ্ট্য! " 

এম-এ পাশ করে তিনি “দৈনিক বন্গুমতীর? লেবার 
খানিকটা ভার নিলেন। দৈনিকের প্রসার বাড়িয়ে তিনি 
তাতে সাহিত্য-রসের সমাবেশ করলেন ; ছোটদের 
আসর খুলে নৃতন প্রাণ-শক্তি সঞ্চার করলেন। তখন 
তার সঙ্গে কত বিষয়ের আলোচন! হয়েছে। বিরুদ্ধ 
মতধার্দে দেখেছি মুখে সহজ নম্র হাসি এবং মিষ্ট ভাবা 
নিয়ে যুক্তি অবভারণা করেছেন কি সহিষু ভাবে--শীস্ত 

বিনীত তঙ্গীতে! আর. 
দেখেছি অফিসে তার জম্চর্ধা 
পানচুয়ালিটি,-প্র ত্যে কটি 
খ,টিনাটি ব্যাপারে অসাধারণ 
অভিনিবেশ এবং মনো" 
যোগিতা! 

দৈনিকের প্রীসৌষঠব- 
সমৃদ্ধি কতখানি তিনি 
বাড়িয়ে তুলে ছিলে ন__ 
কাগজ-রেশনিংয়ের নথ ব্যব" 
স্থার ঠিক আগে ক'মালেয় 
খিদনিক বন্থমতীর, পাতা 
খুললে সে পরিচয় পাওয়া 
যাবে। 

ভার পর কাগজের 
রেশনিংয়ের ফলে দৈনিকের 
কলেবর সম্কুচিত করতে 
হলো-_বামচন্র অধীর 
অস্থির মলে নূতন কর্ম" 
ক্ষেত্রের সন্ধান কয়তে 

ক লাগলেন! নতুন কিছু 
গড়ে তুলবে! নিজের হাতে'--এই ছিল ভার জীবনের 
লক্ষ্য! 

ডিস্তোগিনং পুরুধসিংহমুপৈতি লক্ষী” । রামচজ্র পেলেন 
নৃতন কর্তক্ষেত্র! নিজের চেষ্টায় অসাধারণ পরিশ্রম 
করে *তিনি খুললেন নুতন ছাপাখান'--উৎপল! গ্রেস। 
সে-প্রেসের মারফৎ্খ কত নব-্নব পরিকল্পনা রূপে- 
রসে জাগিয়ে তুলবেন, তারি সাধনায় বামচজ 
তন্ময় ছিলেন। বার-বার আর্খার করে আমাকে আমঙ্ জগ 
জানাতেন/-আমার নতুন ছাঁাখান! দেখতে চলুন ৪1, 
এক দিন। কি সব কুরছি আমি।”- তীর সাদয় সাগ্রছ 
আমন্ত্রণে উৎপলা প্রেস 'দেখক্ে, ' পিয্লেছিনুম । নিজে সব 


এল উপ শি বা কাদির লন 
যন্ূপাতি দেখাঁছে লাগলেন--যানের কত কল্পনাকে ব্ক্রিত 
ক্ষরে তুলবেন, উজ্সিন্ত কঠে আনাকে বলতে লাগলেন। 
টানা-ট।ন। ছুটি চোখে উত্াতের কি দীপ পেখেছিজুম 
সস থেকে র্কিপজয়া 
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(স ছিল ভাবী ক্কালর উত্তরসাধক 


বাদচন্জ শানে মাঝে আমাধের কাছে আসতেন 
স্েহাষ্পদ শন্ধু-পুজ চিসাপেই ভধু নয়। তার সুগভীর 





সাহিতা-গ্রাতিষ্ই তাকে আমাদের প্রন্তি যেন একটু 
বিশেষ ভাবে আক ধরেছিল। সমস্থ সবল দীর্ঘাবয়ব 
প্রিরদর্শ॥ এই ছেলেটির মজ সুধুমার শারুতি, নস 
শিষ্ট বানহাধু, জু শু আচরণ এবং স্হান্ত গ্রফুর 
আলাপশে আমরা এবাস্ত প্রীত হতে॥। পিিশলম” 
পিকার কিশোর অম্পাধককূপে সে নিজের কাগজের জন্ 
কখনো কখনে! আম।দের রচনা! আদায় করে নিয়ে যেত। 
তাকে কোনও অভু্াত দেখিয়ে “না? বলা চলত না। সে 
আপনার মধুর অমায়িকতার গুণে মানুষকে এমনই 








আপনার করে নিতে পারতো -যে তাঁকে তালো না বেসে 
কারুর উপায় ছিল না। “কিশলয়” পত্রিকার পরিচালনা 
প্রসঙ্গে রামচঙ্জরের সঙ্গে একাধিক বার আলোচনা করে 
দেখেছি, সেই তরুণ সম্পাদকের অস্তনিহিত ধ্যান ও কল্পনা 
৮ল অঞ্জধর্তী কালের অস্চগামীঃ কিস্ক মে মনে করত তার 
পর্তিকাখানি ছিল ভার আদর্শের দিক থেকে অনেকটা 
দস্চ(ৎপদ১ ও ন্গ্ক ভার ক্ষোতের অস্ত ছিল না 1 সম্ভশতঃ 
সেই ভন্গই যৌবনের পথে অগ্রসর হওয়ার সে সঙ্গে সে 

ত্র কিশলয়” পত্রিকার প্রকাশ দন্ধ ধরে দিয়েছিল! 
৯ জল ব্যসেই বৃদ্ধিমান্‌ যুবক বুঝতে পেরেছিল যে এ 
একখাশি কাগজ শিয়ে দেশের অশিক্ষিত ও 
অনুর পাঠক ওস্প্রদায়ের হয়ত মনোরঞ্জন করা চলে 
বিন্চ প্রগহিশীল অনাজের উৎকর্ষ কচি ও সাংস্কৃতিক 
আশহায়ামন্তিত দরবারে মন্মনের আসন পাওয়া 
'অসন্তণ। 

হামচন্দরের মধ্যে ছিল বিংশ শতাকীর বর্তমান ও 

ভবিখাৎ কালোপযোগী অন্ট্রসাধিত মন) খাঁ সনাতন 
উন্ভিষের ধাব।কে অস্বীকার করে ম্মসাময়িকহার পুরে!” 
ভাগে গিজেকে স্থাপন করে অগ্রগামী ভাবী কালের দিকে 
বণিষ্ চরণাঙ্ষেপে এ্রগিয়ে চলতে চায় । এই আদর্শের প্রাতি 
অপ্চিলিত শিষ্টা,বশে জীবনের খাজাপগে সে ্ 
সঙ্গর্ষের সন্্ধীন হাতেও ছিধ; বোপ করেনি । বাংল 
দেশের '্রিষ্টিং ও পাবলিশিং বাবনাধকে সে মিন 
দীণ সঙ্কাণ পরিপি থেকে মুজ করে গাসুর উদার 
বাছাপিত পথে পরিচালিত করলার আচ সংকল্প 

বিশ্ববিদ্ালয়ের উচ্চশিঙ্গিত কতবিগ্ত এই 
॥ যগণ ভার মনের সেই উচ্চ সংবল্পকে খান্তবে 
রিণহ করবার জন্ সবিশেষ আয়োজনে ব্যগু; ঠিক সেই 
অমূল। মৃইঞ্ডে মহাকালের অঞ্রুণ আহ্বানে মে অধালে 
ইভলোক প্রিতাগ করে চলে গেল। 

পাসচজ্জের ওই আকন্িক অভ্তপ্নের সঙ্গে সঙ্গে 

বাংলাদেশ হারালো তার এমশ এক জশ ভাবী কালেয় 
উৎ্সাী তরুণ কর্মীকে যার বৈজ্ঞানিক রুচি ও পুরোবভী 
মানসিক গভি দেশের গভাস্থগতিক মাহিতা-প্রকাশের 
ধারাকে এক প্রাণবস্ত নবীন পথে প্রবন্তিত করতে 
চেয়েছিল 1 মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সের একটি তরুণের 
মনের যে অসামান্ত শ্বর্য্ের পরিচয় আমরা পেয়েছিলেম 
ভাকে অসাধারণ ধললে একটুও অভুযুক্তি হবে না| বনধুপু্ 
রামচন্র আপনার স্গিগ্ধ অন্ুরক্তির গুণে অনায়াসেই আমা- 
দের অপত্যন্সেহ অধিকার করে নিয়েছিল, মে হয়ে উঠে" 
ছিল আমাদের সস্তানস্থানীয়।তার এই স্বল্প জীবনের মকল 
উৎসবে টেনে নিয়ে গেছে সে আমাদের বার-বার। গিয়েছি 
তার জন্মদিনের আসরে, গিয়েছি তার শুভ উপনয়ন-পর্বেঃ 
গিয়েছি তার ধিবাহ-বাসরে। গিয়েছি তাছের শাব্দীয় 
















হই বধ কানন, ১৩৫১] 
নটি তিটন তিনি নিন রিনি 
পৃজামগ্ুপে | বীরে ত্রীরে গড়ে উঠেছিল তাঁদের পরি- 
বারের শঙ্গে আামাদের একটা সহজ আত্মীয়তার ছুনরর 
শন্ধন। বহুগুণালন্কৃত এই সন্তান শুধু যে তার পিতাদাতার, 
ক্তার বংশের, ভার আল্্ীয়-স্বজনের গৌরব ছিল তা নয়! 
দীর্ঘজীবী হলে সে যে একদা তার জন্মভূমির গৌরব 
বাড়াতে পারতো» এ বিশ্বাস আমাদের ছিল। ভাই 
রামচঞ্জ্রের এই অকাল-বিয়োগ শুধু যে ব্যক্তিগত বা 
পারিবারিক সর্বনাশ বলেই মনে হচ্ছে তা নয়, তার এই 
অসময়ে চলে মাওয়া যে দেশেরও এক অপূরণীয় 
ক্ষতি, এই কথাটাই আজ বেশী করে আমাদের মনকে 
বেদনার করে তুলছে । 

শ্ীনরেন্দ দেব: শ্্ীরাধারাণী দেবী 


শ্রারামচন্্ 


তিনি আপিয়াছিলেন-_ফিরিয়! খিয়াছেন | তাহার দর- 
বারের অনিষ্ঠাত্রী তাহাকে “কাধে পাঠাতে চান না_কাছে 
রাখতেই চান” | প্রীরামচঙ্র বলিতেন_-আমার প্রাণ 
চায় একটু বিকাশ, একটু সাড়া । আবির্ভাব--এর সার্থকতা 
শিদ্ধিনয়। কবিগুরুর সাধনার মন্য বিফল বাসনাই এক 
চরম সার্থকত। !” 
শ্রীরামরুষ-লীলার কোন্‌ সহচর কাহার আজ্ঞাতে 
অসনাণ্চ সাধশা সম্পুর্ণ করিতে আমিযাছিলেন ফিরিয়া 
গেলেন । শ্রীরামন্কক-জীলামহচরগণ ভাতার 'আবির্ভাবে 
ফি আভাস পাইয়া আশন করিম্াছিলেশ, কেন ত্াভারা 
পরামচজ্ঞ” শানকরণ করিয়া কেনই বা তাহাকে সিদ্ধমান্ধে 
দীক্ষিত করেন, কেনই বা তীহাঁর প্রতি জন্মভিথি-দিব্সে 
সন্সযাসিগণের সমাগম হইত এবং বাঙ্গালার বিশিষ্ট ও 
শ্যাতনাম! সাহিত্িকগণ জন্গ্রগ্রাঞ্জি উপ্হীর দিছেন 
(এই সকল গ্র্থ এবং পিশ্বের শান। ভাষার অধূলা 
গ্রন্থাবলীতে শ্রীরামচজের বিরাট গ্রস্থাগার ভুসজ্জিত) 
তাহ। না জামিলেও শ্রীরামচজ্দ্রের আকন্মিক দাপ্থি-বিকাশে 
এবং আকক্ষিক শিরোভাবে তাহার “মিশনে'র পরিচয় যে 
না পাওয়া যায়, এমন শয় | রামচন্দ্র বলিতেন,_“রামকেই 
যুগের ত্যাগের অংশ শেষ হয়েছে-এবার ত্যাগীর 
ভোগের অংশ ।” 'আসিয়াছিলেন ভোগ করিতে আসিয়া 
ছিলেন দেখিতে, শক্তিতে সম্পন্ন হইলে তবেই ভোগের 
অধিকার জন্মায়। তাঁর ফিলজফি_-“জোর করেই বলছি, 
পৃথিবীতে মানুষের মের! সম্পদ হচ্ছে রূপ | চান্‌ এই রূপ, 
রস,শব স্পর্শ, গন্ধমূযী বিপুল ধরণী ভোগ করতে ?_ নাঃ 
জগ মায়া অপিতায বলে বনে গিয়ে চোখ বুজে বসে 
থাকতে ?” 
এই যৌবনাদর্শ প্রতিপর করিতে রাম আসিয়া- 
ছিলেন 4 অসীতিকে ভিলি রুপা কিনব মই 








পক) 

টানি পজালাওার 
শ্রদ্ধা করিতেন। শ্রাচীন ও চিরাচরিত রীতিতে মান্গুষ 
হইলেও তাহার প্রতিভা পুরাতন আধার উপচাইক্সা 
পড়িত। ধালো প্রবীণ শিক্া্রত্তী প্রসন্নকুমার সরকারেন্ 
কাছে শিক্ষা লাভ করিয়! হিন্দু স্কলের চতুর্থ শ্রেণিতে 
ছিনি প্রবিষ্ট হন। হিন্দু স্কুলের রক্ষণশীল আভিজাত্যের 
পরিবেশের মধ্যে থাকিরাই প্রতি ক্লাশে প্রতি বৎসর 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পারিতোদিক পাইয়াছেন। 
কলিকাভা শিশ্ববিগ্কালয়ের প্রবেশিক! পরীক্ষায় ৯ম স্থান 
অপ্দিকার করিয়া ১৫২ বুত্তি লাভ করেন। (প্রেসিডেক্সী 
কলেজ হইতে আই-এ, পরীক্গা দিয়! গণিত, সংঙ্কত 
'এবং স্তায়শান্ত্ে প্রথন হইয়া মুল পরীগ্গায় তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন এবং ২৫২ টাক] বৃত্তি পান) 
বিএ পরীক্ষায় গপিতশান্ত্ে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশান স্কলারশিপ ও গুবর্ণ পদক লাঙ করেন। 

এমএ পরীক্ষায় বেদান্তে প্রথম হইয়া কোন 
অধ্যাপকের সঙ্গে বিরোধিতার ফলে দ্বিতীয় স্থান 
বিকার করেন। বিশ্ববিষ্ালয় হইতে এতগুলি শ্বর্ণ 
ও রৌপ্য-পদক শ্রীরামচন্ত্র অঞ্জন করিয়াছিলেন যে সেই 
সব মেডোলে বড় বাল গীথিয়া সেই মালা দিয়া 
তাহার বিবাহে (ফাম্মুন, ১৩৪৭ ) শববধূকে আশীর্বাদ করা! 
চয়। 

রবীন্্র-সাহিত্যে ও স্জীতে বিশেষ অঙ্গুরাগ থাকিলেও 
ঞরামচন্্র পাঠাবস্থায় অবসর-কালে সঙ্গীত-নায়ক যুক্ত 
গোপেশ্বর বন্দোপাধ্ায় গ্রদ্ৃতির শিকট উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত 
ও খন্্রালাপ সাঁপনা করেন। রবীন্দ্রনাথের প্রলোকপ্রাপ্তি 
ঘটিলে কবিগুরুর উদ্দেস্তে যে “শ্রদ্ধাঞ্জলি” নিবেদ” করেন" 
(মাসিক বঙ্গমভী, ১১৪৮ সালের শ্রাধণ সংগ্যা ) তাহাতে 
রামচন্দ্র 'সাহিতা-রমশবৌধের ও গভীর চিন্তাশক্জির 
পরিচয় মিলিবে। 

বাষচন্ত্র বলিতেন। নৃতন প্রাণকে পুরাতন প্রাচীর রুন্ধ 
রাধিচ্ডে পারে না । শিশুকাল হইতেই তিনি ছিলেন 
নৃতনের সন্ধানী--তাহার ভাষায় ৮98910০0০92 
৩৮ 6০৮০০ বাল্যকাল হইতেই জ্ঞানের পিপাসা! 
সত্যান্থসন্ধান করিতে কত খন্ন ও ঘড়ি ভাঙগিয়া নষ্ট 
করিয়াছেন! বিশ্ববিগ্ভালয় এবং বাড়ীর গণ্ভী অতিক্রম 
করিবার জন্ত তীহার প্রাণে ছিল জলত্ব আবেগ। 
শৈশবে*তাহার এই চঞ্চল প্রাণশক্তি “দস্তিপণায়” 
ও ভুষ্টামীভে এক দিকে যেমন লক্ষণ ও ফেনুর মাকে ব্যতি-" 
বাস্ত করিত, তেমনি পুরযোচিত নানা ক্রীড়ায় এ প্রাণ” 
শক্তি প্রকাশ পাঁইনত। চল বিগ্রহ হইয়া বসিয়া 
থাকিতে চান্‌ নাই__ কোনো! দিন নয়। বলিতে, “গতি 
নেই যার, প্রাণ লেই ভার” খাল্যে যেমন. দৌড়ের 
গ্রতিঘোগিতায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যৌবনে তেমনি 
নিছে যোটর চালনা করি! ভারতের বিটি প্রসিছ 


৩৭৬৫) 


মাসিক বনুমতী 


[২য় খও। হয লংখ্যা 
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স্থানসমূহ দেখিয়া আঁসেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, 
শ্বাচবার যে স্বাভাবিক প্রবৃদ্ধি "তার প্রেরণায় খৌকন- 
মগিও বিদ্রোহ করে। এর ফলে যুদ্ধ চলে। শেষে 
এই "মানার মার? খেয়ে খেয়ে উগবগে টার্টু খোকা বেছো 
ঘোড়ীর মত বিষিয়ে পড়ে, কিছুন্ছেই কেমন আর 
তার গা থাকে না। দাপ-মা মোয়াস্তির নিশ্বাস ফেলে 
ভাবেন, যাক) দশ্তিটা এবারে ঠাণ্ডা হয়েছে। দৃল্তি 
ওদিকে কোণঠাসা হয়ে নতুন বুদ্ধের জন্য শক্তি সংগ্রহ 
করে_মহলন খোজে 1৮ 

সব-কিছু জাশিতে আগ্রহ ছিল অসীম | অতি অন্ন 
বয়সেই দেশের ব্অবস্থ; বুঝিয়া ভিনি কর্তৰা স্থির করিয়া- 
ছিলেন। এই কর্তব্য নির্ারণের জন্ক এক দিকে 
যেষন শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ও ধশী সমাজের স্ভিভ ঘনিষ্ঠ 
তাবে মিশিয়াছিলেন, অন্য দিকে হেমনি নূতন অবস্থা-সথষটির 
জন্য বিজ্ঞানকে নিজ-উদ্দেশ্ত-সাধনে নিশ্নোজিত করিতে 
গৃহে বিরাট ল্যাবরেটরি ও গবেষণাগার প্রতিষ্ঠ। করেন। 
পৃথিবীর নান! দেশ হইতে বৈজ্ঞানিক যগ ও গ্রদ্থাদি 
ক্সানাইয়! সর্বদা অন্থশীলল-রত থাকিতেন। অন্ত আধুনিক 
'শর্থ-বিজ্ঞান আয়ত্ত কারয়! ধনসামা-বাদের প্রসারকেই 
জীবনের মুলমন্্র করিয়াছিলেন। এই মষ্জসাপনের জন্ত 
নানা শ্রমশির্ম-প্রতিষ্টানের কল্পনায় 'ামচন্্র বিভোর 
খাকিতেন। 

মুদ্রণ-শিল্পকে আধুনিক করিয়া তুলিতে।--রোটারী, 
খনে! টাইপ, দাইানো টাইপ যন্ত্াদিকে বঙ্গ ভাষার প্ররষ্ট 
বাহন কর! মায়কি করিয়া, অপরের সাহাব্য না লইয়া 
অক্লান্ত পরিপ্রমে তাহার সম্বন্ধে নব নব ব্যাবস্থা করেন। 
*সে-লাধনার কাহিনী বাঙ্গালার মুদ্রণ তথা সংবাদ-ধিজ্ঞান+ 
শিল্পে চিরন্মরণীয় থাকিবে | 1015 802% তৈয়ারী, তাস 
তৈয়ারী, কুটার-শির-রীতিতে কাগজ তৈয়ারী, [১988 
81959 প্রস্কত সর্ধন্ধে সকল ব্যবস্থাই তিশি আয়ন্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার উপর সিনেমার ফিল্প, রঙিন 
ফটো) ৮০1০৪ 79০০78306 সঙ্গন্ধেও তাহার গবেষণা- 
অনুশীলনের সীমা ছিল না। 

বমতী সাহিত্য-মন্দিরের মত বিরাট যুদ্রণ-প্রতি- 
ষ্টানের পরিচ।লনা-ভার পাইপ] তিনি অতি অর সুময়ে যে 
বিচক্ষপতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে বাঙ্গালার 
ব্যবসায়ী-মহলে তাহার শাম স্বরণীয় হইয়া থাকিবে ১৯৪৩ 
খুষ্টাবের ১লা এপ্রিল বাঙ্গালা দেনিক সংবাদপত্র-হল 
তাহার পাঁরচালনা-কৌশলে বিঘুন্ধ হইয়াছিল। নাঙ্গালার 
সামরিক পত্রগুলির চিত্র-বিচিত্র মুদ্রণ, মৌলিক ও 
সম্পাদকীয় £5৪৮৫৩৪-এর সৌষ্টৰ কত সুন্দর হইতে 
পারে, ছাত্রাবস্থার শ্রীরাম্চন্ত্র তাহার সম্পাদিত “কিশলয় 
পন্তিকায় চার বৎসরের চেষ্টায় তাহা দেখাইয়াছেন। 





সরপশিদের উ্তিনাষনের জ্ রামচজ লশুতি, যে. . 


ভাবে “উৎপলা প্রেস, স্থাপন করিয়াছিলেন তাছা সভাই 
বিশ্ব ও গৌরবের বিদয়। 

দৈনিক বহথুমূতী, সাপ্তাহিক বনুমতী এবং মাসিক 
নন্থয্ীর পরিচালনায় শ্রীরামচন্ত্র অস্থভব করিয়া" 
ছিলেন যে বর্তমান বাঙ্গালায় সাময়িক পত্দের সম্পীদকগণ 
সাংবাপিকপের৪ প্রভিনিপি নন্দ_ধাহাদের চিন্তবিনো- 
দনের জস্ত সাময়িক পত্রমেই জনসাধারণ তথা প1ঠিক- 
দেরও নির্ববাচিত প্রতিনিধি মন। তিনি বলিতেন, 
“আমাদের পরিচালক »ম্পাদকরা রাজনীতিক নেতার 
মতই ডিকটেটর 1” 

ত্য বাংলার সাংবাদিকতায় ভিনি নূতন অধস্থা- 
কষ্টির কল্পনা করিয়াডিলেন এবং “কিশলয়” পত্রিকাকে 
এশাংল। পজিকার 1580028৫গ করিয়া ৪০০ 
2)90ঠএর পর 8%9010071 করেন। স্বলেখক 
হইলেও নাম-জাহিরের চে বা আধাজ্ষা তাহার 
ছিল লা। তিনি বলিতেন, “লাম-কর! লেখকদের 
ছাই-পাশ লেখা নিয়ে এখনকার মাসিক পত্রগুলির 
মধ ছেড়া্েডির বিরাম নেই । পজিকাঁর ভীড়ে 
সাহিত্যিকরা চাপা পড়ে যান” তাই তিনি সর্ধদা 
0953677)06959% সৃষ্টির পক্ষপাতী ছ্রিলেন। তাহার 
লাহিতা-সেবার মূলমন্ত্র ছিল আনন্দ-বিতরণ। তিনি বলি" 
তেন, “আনন যেখানে অবারিত, জীবন সেখানে পরিপূর্ণ । 
* ১ ৯ হান্ধ! সাহিহা। যা পড়ে একটু খুশী হওয়া যায়, 
পরলোকের চিন্তা না ভেবেও বেচে থাকা যায়, গে ধরণের 
সাহিত্য বাংল। পত্রিকায় বিরল হয়ে পড়েছে। সবাই 
চিরস্তন সাহিত্য রচনা করতে চান! বাধিয়ে রেগে 
পেপার-ওয়েট, জামার ইন্্ী, নাতির হাতেখটির দপ্বর-_ 
তগ্ত পুত্রের ছুধ-গরমের উপকরণ--সবই একরে সারলে 
চলবে ফেন? পড়ে একটু খুশী হয়ে ছিড়ে ফেলে দিন--- 
আমর] ধন্য হবো 1” শ্রারামচন্্ এ অন্য যে তরুণ 
সাহিত্যিক দল গড়ে তুলছিলেন, তার অসমাপ্ত কাজ ভীরা 
সমাপ্ত করবেন কিনা, কে জানে! 

আনন্দ দিতে গিয়ে যেখানে অন্থন্দরের সেবা, সেখানে 
ছিল রামচর্জের দারুণ বিরাগ। তাহার লেখা চিত্রাভি- 
নয়ের সমালোচনা বাঙ্গালায় সত্যই অনন্ত-সাধারণ ছিল। 

শরীরামচস্্র এ যুগের আদর্শ যুবক ছিলেন। তাহার 
নিয়মিত শুপ্ত দানে মাত্র সহকন্্ী ও বদ্ধুরা নল, 
বু অপরিচিত অভাবগ্রস্তের অভাব মোর্চন 
হুইরাছে। অমন স্বচ্ছ, সরল, সবল ও উদার মনের 
ভকণ শ্াই বিরল। ক্গেহময় পিতার ভিনি ছিলেন 
সর্বস্ব_রাম-গত-প্রাণা মাঁনণির ছিলেন হুলাল? 
তাহার যত বিক্রম, দাপট, আন-বুদ্ধির যত এব 
মা-মণির ক্ষাছে হইয়া বাইত। ভগিনীদের 





হইশ বর্ব--ফান্ধন, ১৩৫০ 
পাইয়াছিলেদ যোগ্য কশ্সঙ্গিনী | সর্বদাই বলিতেন।_ 
মায়ের আসন মাথায়_ক্্ীর আসন বুকে--আর বৌনরা 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মতই অভিন্ন! গুলি আর কুবি বলিতে 
পাগল হইতেন! ক” বৎসন্‌ পূর্নে দিয়া ভগিনী কুনারী 
শ্রীতি“(বেধুন কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম 
বিতাগে উত্বীর্ণ হইয়াছিলেন ) যে দারুণ টাভফয়েড রোগে 
ইহলোক ত্যাগ করেন, এবার সেই কাল-বাধিই আরাম- 
চন্দ্রের জীবন-পুষ্পর্টিকে দলিত দগ্ধ করিয়া দিল! ভগিনীর 
স্বতিরক্ষা-কল্পে শুনিতেছি, একটি টাউফয়েচ হাসপাতাল 
স্থাপনের আয়োজন হইতেছে । 

রামচন্দ্র জীবম*পুষ্পটির পাপডিতে-পাপডিতে দেশের 
কত আশ! কত কণা, কাত কলনাই ভিল,-_সে-সব ঝারিয়। 
গেল! 

সত্যই বগ্িয়া গিয়াডে--এতখানি প্রাণ-শক্তি ? এমন 
বিকচোন্মুখী গ্রাতিভা ? 

মন বলে না! কবিগুরু, বলিয়া গরিয়াছেন।--এ জগন্ছে 
কিছুই মরে না! কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 

সত্যই চিন্ময় প্রাণের মৃত্যু নাই! আমাদের প্রাণে 
আমাদের মধো শ্রীরানচন্ত্র চিরদিন জীবিত থাকিবেন। 
ত্বাহার প্রাণশক্তি তাহার কর্দোন্টীপনা দেশের তরুণ 
ন্ত্রাদায়কে প্রাণস্দীপ্ত রাখিবেজীনস্ত রাখিবে! এবং 
এই মৃত্ার যধা দিয়া আমাদের প্রীরাসচন্ত্র নব নব জীবনে 
নব শব জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার কলিত বত সাধন করিবেন 
_এই বাঙগাল। দেশেশযেখানে নিজের কল্পনাকে ভ্তিলি 
রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন “নবো নবে। ভনসি জায়মানো” 
এ বিশ্বাস আমাদের আছে) এবং এই বিশ্বাসেট 


আমাদের পরম সাস্বনা। 
শ্ীভারানাথ রায়, এম-এ 


ল্লামপ্রয়াণে তর্পণাজলি 


গুণবানথ কান্ত-চেষ্টিতো 

বিবশ$ কালবশাদ্‌ দিবং গতঃ। 

বিছিতং সম্্ী বৈশসং পরং 

বিধিনা হস্ত কৃতান্তমুত্তিনা ॥ 
২ 


প্রিয়বস্ত মৃতগ্ত তর্পণং 
তদিদং চেতসি লাধু চিন্বয়ন। 
হুরবাচমতীষ্টরূপিকাং 
ক্কতচেভা ভুখি দাতুমাদরাৎ ॥ 


স্বস্থঃ প্রযাতু সভতং স ভবান্‌ প্রহ্র্ষং 

বস্থা ভরদ্ধ চ জনা ইহ বান্ধবান্তাঃ | 
[য্শশ্রত লোকে জনপ্রশ্ীত- 

১১৯১৪ বাছুসমানবৃ্ধাং। "-:. 





ভত্-অর্থ্য, 


এখনে) 


বিদেবিধানে বিধিবপালীশঃ 

রাষঃ স্বয়ং দাশরধিরহীশঃ 1 

বিহায় সাস্রাজাস্থং বনাস্তং 

গতোইত্র লোকে বাত কিং বিধেয়ম্‌॥ 
হছজং বামোজং মহাজনপাদৈহ কবিভিং- 
“চ্চিস্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি 
যচ্চেতলা ন গণিভং তদিহান্ডাপতি। 
পীভর্ভবানি নস্থধাধিপচক্রবন্তী 

সোহং বজাঘি বিপিলে অটিলম্তপন্্ী ॥৮ 


অভো? সর্বগুণের আকর কোমল স্থতাৰ রামচজ 
কালবশে অকালে স্বর্গগমন করিয়াছে। হায়! বিধি 
আজ কৃতান্ত মূণ্তিতে তাহাকে হরণ করিয়া অত্যন্ত বেদন1- 
দায়ক শোককারণ সঙ্ঘটিত করিয়াছেন।১ 

প্রিষবগ্ত সম্মথে উপস্থিত ও প্রদান করিয়! পরলোক 
গত ব্া্ছির প্রিয় করিতে হয়_ইহাই সনাতন শান্তবরীতি। 
শান্ত্রের সেই সাধু উদ্দেহা হৃদয়ে অনুধাবন করিয়া! সংস্কৃত: 
বাক্যে সংস্কতশ্রিয় শ্বর্গতি বামচন্দ্রের কিঞিৎ গ্রীতি- 
বর্দধনের জন্ত যন্্র করিলাম ।২ 

হেরামচচ্দ্র! তুমি বিবিধ বিদ্যায় বিজ্ঞ স্ব্বগুণের 
আপার$ তোমাকে অধিক বলিবার কি স্মাছে? তুখি 
হষ্টাস্তংকরণে সতত স্বর্স-পুরে বাস কর; তোমার 
বাদ্ধবগণ শোকে সান্বন! প্রাপ্ত হইয়া অর্তে্য বাস করুন! 
অপর সকলে ৫ভোমার পবিজ্র যশ ও জনাম্থরাগের অনুকরণ 
করিয়া তোমার আদর্শ অঙ্গ রাখিতে যক্তবান্‌ হউন |৩ 

যিশি বিদিপ্রণেতাঃবিধিলঙ্বন সাহার পক্ষে অসাধ্য) 
দশরথতনয় যুবরাজ শ্বয়ং রাষচন্্রও সাম্রাজ)সথখ উপেক্ষা 
করিয়া বনে গমন করিয়াছিলেন। হায়, সেই নিয়তি 
সম্বন্ধে প্রতিবিধেয় লোকের কিছুই নাই ।৪ 

সংসারে আসিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সম্পন্ন ব্যক্তি কত উত্তম কার্যের কল্পশা মনে মনে রচন! 
করিয়া থাকে । কিন্ত অপূর্ণবাসনার অবস্থায় ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইলে তাহার সেই শপূর্ণতার জন্য অস্বস্তি 
আসা স্বাতাবিক। অন্তের কথা কি, রামচস্রেরও সেই 
ভাবোদয়ের সম্ভাবনা অভীতদশ্ী কবিগণ করিয়াছিলেন। 

» বনগমন কালে রামের থেদোক্তি মহামলা কৰিগণ 
এইরূপ বর্ণনা করিয্াছেন__ 

“যাহা চিন্তা ছিদাম- -রাজা হইব, তাহা দুর 
হইন্ডেও দুরে গমন করিয়াছে যাহা কখন মনে ভাবি 
নাই__বনে যাইব, তাহা আসিয়া অতি নিকটে উপস্থিত 
হুইল! ভাবিষ়্াছিলাম-_রাজ্জি প্রভাত হইলে আমি 
উনি হুইবঃ কিন্কু সেই আমি এখন 


ধারী তৃপস্বীর বেশে বনগমন করিতেছি । 
সী লাস পাস 





হে) হাসিক বনুষতী |. [হয় এও হম সংক্টালিতা € 


১৪০৯৫ পক 








রক ত৮ক44৯248রত কতক ত2৫--তরবকতরতরররররতরণরতভতররর 


কাল ছিল প্রেসিডেন্দী জেল হইছে রাকনীতিষ্ষ কারণে বন্দী নেতা 
"কাল ছিল প্রাণ ও কণ্মিবৃদ্দও বিচলিত । 
ক্বাজ রি আপনার পরিবার ঠাকুরের আজিত, মহাপুরুবদের 
নিাুলানার নি নাথ? কত রুপা আপনাঁদের উপর ।'*আপনার পুত্র-বিয়োগে 
তোমার বিচি ভবে ১ রাও দেশের সংবাদপত্রের বিশেধত: ফি অপরিসীম 
ক ছে হবে ক্ষতি হইল! ঠাকুরের ছেলেকে ঠাকুরই লইয়া গেলেন। 
কোথাও কি মাছে শ্র স্তীর কি ইচ্ছা, এই তাবি। 
এ হেন বজাঘাত ?” শ্রীমাখনলাল সেন 
্ ক 
অতাগ! নি ফিরে রে অলি-গলি অমন ছেলে দেখিনি !_রূপে, গুণে, স্বতাবে, ভদ্রতায় 
স্বগো্র খু'িয়া নাহি পায়। ৮৮ ্বাস্থো, অমায়িকতায় এবং জ্ঞানে। 
কৰে কোন্‌ ন্লগনে স্বগোজ্ বলিয়া মনে নি, রামচজ্্ যায়নি। যারা আপনার ধন তাঁরা 
পেয়েছিল কন কাহায়, যায় না। আরো! যেন কাছে বুকের মধ্যে আসে। 
* ভারি কথা মনে পড়ে নি নান বরে,  অন্মাদ যোগই আসন। বাগ রিনা হি 
জানে তাহা শুধু উপাধান, পু 
আর জানে সে নিঠুর এ গোলকধাধাপুর 
যাহার খেলার উপাদান। সাংবাদিক- না 


ামু-ফলি রামচন্জ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিষ্তালয়ের কুত্তী ছাত্র 
গা তো রে মা ০ ১৮ ভদপিনপা 

এ 'অগণিভ সাংবাদিক ও সাহিভ্যিকদিগের প্রিয় করিয়াছিল । 
ফিরে ফিরে ডাকি তারে খুজে ফিরি বারেন্যারে তাহারা এই দরদী বন্ধ হারাইলেন। ভাত্রবস্থাতেই 


বরে এ ডি ৩: পরকাকার কিশোরদের জন্ত যে চমৎকার মাসিক পত্র তিনি পরিচালন 
নিতে গেছে। প্র করেন তাহাতে তাহার অভূতপূর্ব রুতিত্বের পরিচর 

ভারে ডিন জীবন জিয়ায়ে রাখা পাওয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর কম বৎসর পূর্বা হইতে তিনি 
বিন! কি-ব! খার আছে! বন্ুমতী সংবাদপত্র এবং সর্বক্মনপরিচিত বন্তযতী সাহিত্য- 

৫ ঃ মন্দিরের কার্ধা পরিচালন করেন। তাহার এই অকাল- 


ভ্রীনলিনীফান্ত তটটপালী মৃত্যুতে বাঙ্গাল! সাহিত্য ও সাংবাদিকতার সমূহ ক্ষতি 
রা হইল। ভগবান যাহাকে ভালবাসেন, সে তরুণ বয়সেই 


দেহত্যাগ করে। 

স্মরণে মুক্তবাজার পিকা 
গরিচয়সেডু ছির তল হে বনু পরবাসী-_ রামচন্্র বছ গণের অধিকারী, উচ্মশি্ষিত 'ও কৃতবিদ্ক 
অন্তরে তব রবে আকা জানি রপ-ছবি ধরণীর ছিলেন। এই যুবক-বয়সে তিনি যে প্রতিভার পরিচয় 
বসস্তাকাশে শুনি যেন কীদে তোমার বিরহ-বীশী-_ দিয়াছিলেন ভাহান্তে উত্তর-কালে তিনি গৌরবনণ্ডিত 
ভুমি অল্লান নন্দনলো কে প্রশান্ত চির-বীর। জীবনের ইতিহাস রাখিয়া যাইবেনঃ এমন আশা ছিল। 
পারিদাতমালা কণ্ঠে তোমার জানি ন! ছুলিছে কি না! - বুগান্তর 
হেথা আখিজলে মালা গা রয় তব শরণের গলে? রঙ 
হারের তলে বাজে পলে পলে ব্যখার মৌন বীণা. প্রীমান্‌ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অকাননৃহ্া-সংবাদে , 


ভাবিঃ এসেছিলে গগনের তারা নিমেব খেলার ছলে] আমরা মর্জাহত হইয়াছি। প্রীমান্‌ রামচন্্র কেবল কৃতী 
খেলা ছু'ল শেষ খেলিতে নিমেধ আবার যাত্রা তরু ছাত্র হিসাবেই পরিচিত ছিলেন না, তাহার গহজ 


জম্ম-মরণ ছু'পায়ে তোমার হে বীর অমর তুমি__ সংবাদপত্র-সেবা ও সাহিত্যান্থরাগ ইতিমধ্যেই তাহাকে 
মুক্ত তোমারে বাধিতে পারেনি ছলনার মায়া-তরু--. যশস্থী করিয়াছিল। তাঁহার অমাস্মিক সরল ব্যবহার 
বায সা গন সকলকেই, 2৩ 





৮০০ 


“িজাদপি কঠোরাণি মুদুনি কুগমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেস্ডাংসি কো হি বিজ্ঞাক্রমিচ্ছন্ডি ৪” 
লোকোত্তর বাক্তিগণের ধজজ অপেক্ষাও কঠোর ও 
কুুম অপেক্ষাও কৌমল চিত্তবৃত্তি কে বুঝিছ্টে পারে ? 
মনোমোহন থোষ মহাশয়ের কার্যের আলোচশা 
রিলে ভবভুতির  প্রগিদ্ধ উক্তি মনে হয়। কারণ, 
তিনি অত্যাচারীর ও অশীচারীর দণ্ড-বিপানে বেমন 
অফাতরে ভাগ স্বীকার করিতেন, তিএনই আভ্্যাচারত 
জঞ্জরিহ পীন্ডিতের উদ্ধার-গাপনে ভাতার আগ্রজের অস্থ 
ছিল না। ১৮৪৪ গুষ্টান্দের ১৩৯ মাচ্চ টাকা প্লাগ কোন 
গ্রামে ভার জন্ম ভয়। ইনি থে পরিবারে ভন্মগ্রচণ 
করেশ, সেই পরিবার পুর্বো মে এ 
তাহা 'আক্ছ পঞ্মার গর্ভে বিলীন ভইয়। গিয়াছে । 














কিন্ব 





















গ্রান পদ্মার আ্রাসে পঠিত হউনার পুরে পীক্ষহিক 
উপজবে নভে, শান্থমের বে--এ(ন-পরিবারক গান 
ভাগ করিছে হইয়াছিল 1 পুর্বাপুকপ এ! ্ 
মৃক্ঠাকালে সাজার পুলদর আগ্রা প্রণযঙ্ক ছি 


রাগপঞ্জতের পুত পোগানরুফ ঠাহদিপের এক ও. 
ক কারপ্র-কইার এভগা 5 টাভার কণ্ঠার পিপাঙ্ছ 

[লয় £িলপুর পরগণার গমিপালের 
শর গ্রভণ করেন মে ঝাপার লইয়। গোপা 
কুষেগ লোৌকেন মিন ইপিল্পুর পরগনার জমিদারের 
লোকের খণ্ডদুদ হয ঢগাগালক্ষঞ্চের লোক পরাস্ত 
ভয় বটে, বিন্ধ তিনি থে।সদিগেল গুঙ্ঠ ভূমিসাৎ 9 সম্পত্তি 
নি করিয়া প্রভিিযা শ্রহণ করেন | খোল নাড়ছর 
পৈতিক শ্রাম যাগ করিয়া ঢাকা? শিকটে নুতন স্থানে 
আশিয়া বাস করেশ। পোব হয়ঃ প্রবল গেপাপরুষের 
অত্যাচারে থাম-পরিবারে আএন্ঠাচারীর প্রশ্তি থে সণার 

























উদ্ভব বধিয়াছিল, 'তহাইি [ভন উতুরাবিবারুকত্রে 
লাঙ করিয়াছিলেন । আয়া ঢাচারপীিন্ত শ্রমিক- 


দিগের সমর্থনে পরাথ্দ্ধ আইরিশ 
দিগফে উদ্দেশ করিয়া লিখিষাছিত 

শহ000]0107৩0 ছ)]) 076 0008৮০০078৫ 
300, 0010 2007706 109106 20000119000 80৬ ০০০ 
স)]] 059 1)79200)00 2069 569 ৪62০0 00০৭৮ 075 
%1080100 9118069, 


*. পূর্বাবঙে সেকালে ধনীদিগের গুছ স্থায়িতবে দাসী রঙ্গার 
থে প্রথা ছিল তাহ! ীতদাপ গঞ্চার প্রথারই নামান্তর । সে 
কুগ্রথার ফলে ফে সমাজে ছুনীতির প্রসার ঘটিত, ভাহারই চৃ্টান্ত এই 
ঘটনায় পাওয়া যায়। মনোমোহন যে তাহার সম্পাদিত 'ইত্ডিয়ান 
মিরার' পত্রে এ প্রথার বিক্ুদ্ধে লেখনী-চালন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
বুঝা বাধ, সেই সময় পধ্যত্ত ( ১৮৬১ খ্ষ্টাব্দ) এ প্রথার দর 

. মহান টে লাই... . রর 


ঠিছ্সিক “এই” পনিক- 








০৯৬এিস০ 
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সর্ধাৎ শিশুরা ভ্ামাদিগকে অত্সিষ্পাত করিতে, 
শিক্ষ। পাইবে ২9 হও প্ুণার শক্তি স্থশবিত 
হইবে। 


মৃহণ বামস্থানে ৯৪৭০ খুষ্টান্দে মশোযোহনের পিতা 
বানলোচনের জন্ম তয় এখং "চাদ হাযলোচশের জ্োষ্ঠ 
[ল দনোসোভন প্রস্থাত ভয়ে । 

রাসলোচন নি সেটায় ইংরেজী শিক্ষণ করেশ এবং 
পিগা্ষে বিচার বিভাগে নিযুক্ত 
রখ স্দর আমীন 
























লোচন ভীহ।* 
পিগের অন্ঠ 
তম। চাকরী 
বাপদেশে 
হলি কষ 
নগরে আপিয়া 
গ্্গ শিচ্জাণ 
করেন এবং 
কষ্চনগরেই 
মলোখো হন 
শিক্গা লাভ 
করিয়া ১৮৫৯ 
পষ্টানে দুই 
খহসুব পুর্বে 
'প্রতঠিঠিত কলি- 
কা তা বিঙ্বত 
বিদ্যালয়ের 
গ্রবেশিকা 
নি লিখতাম 








উ করেন। 
না যাভ য় কলিকাতায় আসিয়া 
তিনি পাশিক ও প্রকাশ করিতে 


থাকেশ। 
এবং পঠিদশার কু 
সম্পাদিত পন্দ 
পত্র শিখি 
পে্্রিয়ট হসতাস্তরি নি বম জগ সহবন্ীর 
স্চিত জনগণের অভাব ও অভিযোগ প্রকাশ জন্ত 
ইন্ডিয়ান মিরার প্র প্রবন্তিত করেন। 
মনোমোহনের বিলাঁত বাঞা প্রসঙ্গে তাহার পিতা 
এও 09 0 


রর মহা ছিলেন 





কলা  মাধিক বুনর্ভী 55958 
জিততে উতর এরর তএ2র22রারততলপী৮4445424544245₹ 


উভয়ের মতের মিলনের উল্লেখ করিতে হয়। মনো- 
মোহনের পিতা যখন কৃষ্ণনগরে সদর আমীনঃ তখন 
আমার পিতামহ তারিণীপ্রসাদ ঘোষ তথায় উকীল 
যরকার। তারিণীপ্রসাদ তথায় রক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের 
অন্ততম নেতা ছিলেন। কাষেই অনেক বিষয়ে রাম- 
লোচনের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল। কিন্তু 
তাহাতে উভয়ের বদধপ্ধে ব্যাঘাত ঘটে নাই। মনোমোহন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার ভ্রাতা 


পুজের মত আদর পাইতেন। মনোমোহনকে 
বিলাতে প্রেরণে তারিণীপ্রসাদ আপত্তি 
করেন এবং তিলি এক বার এক সম্মিলনে 
মাকে দেখাইয়! বলে, “আন্জ ইনি আমার 
যতের সমর্থন করিতেছেন; কিন্তু এক দিন 
ইহার পিতামহের জন্ই আমার বিলাত 
ঘাত্র! বন্ধ হইবার সম্ভাবনা হুইয়াছিল |” 

পিতার অগিচ্ছা থাকিলে মনোমোহনের 
'ধিলাতে যাঁওয়] হইত না। তখনও তাহার 
পরিবারে রক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের আচার- 
ব্যবহার অক্ষু্ধ ছিল। এমন কি, মনোমোহন 
খন বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন 
রামলোচনের পরলোকগতা! প্রথমা পত্বীর 
কন্তাগণ পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন ; 
এমন কি, গৃহের পাঁচক ব্রাহ্মণও চাষরী ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিল। 

পিতার মত পুতে প্রতিফলিত ও পুত্রকে 
প্রভাবিত করিয়াছিল | মনোমোহন আ্ীশিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কলি- 
কাতাক্ক কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনি অভ্যর্থনা সমিতির লভাপতি ছিলেন 
এবং তাহারই ব্যবস্থায় তাঁহার 
ডাক্তার কাদগ্ষিনী গঙ্গোপাধ্যায় সভা- 
পতিকে (ফিয়োজশা মেটা) ধন্যবাদ দেন। 
কংগ্রেসের মঞ্চে তাহার পূর্বে কোন মহিলার 
খণঠস্বর শ্রন্ত হয় নাই। ভাক্তার এনী 
বেশান্ট সে সম্বন্ধে লিবিয়াছেন__“$. 
85700018586 1001918 15580010 ০] 
01051501808 ভা ০0090190903.” সেই 
বিরাট জনতার সম্মুখে বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়া ভাক্তার কাদম্িনী গলোপাধ্যায় 
প্রথমে বিচলিতধৈর্ধ্য হয়েন। আমার মসে আছে, ভাহা! 
বক্ষ্য করিয়া সনোমোহন তাহার পার্ে যাইয়া! তাহার 
কষব্ধে করতল অপিত করিবা ভাহাকে সাহস দেন! . 








সামাদিক ব্যাপারে যে মতাম্বর্তী হইয়াছিলেন, 

বিলাতে শিক্ষিত ও বিলাভী সমাজের সহিত পরিচিত 
মনোমোহনে সমধিক পুষ্ট হুইয়াছিল। বিলাত হুইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া ১৮৬৯ খৃষ্টান্বের ২৯শে এপ্রিল তিনি 
কলিকাতায় বেধুন সোসাইটার এক সভায় “বাঙ্গালার 
সমাজে ইংরেজী শিক্ষার ফল” সন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন, তাহা রঙ্গণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের গ্রীতিগ্রদ হয় 
নাই। কিন্তু তাহার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে যদি মততেদের 





ব্লাত হইতে প্রত্যাবর্তনকালে গনোমোহন 


অবকাশ থাকিয়া থাকে। তথাপি এ কথা অস্বীকার কয়া 
যায় না যে, তিনি সত্যকেই আশ্রয় কর্িয়াছিলেন। তাঁহার 
২৫ বৎসরেরও অধিক কাল পরে তিনি বিলাতে ভাশনাক 


ইত্ফান এসোসিযেলদে, “গত ৩. যে হালাল 


হই বর্ষ-ফান্ল, ১৩৫৯ টু 





সামাজিক উন্নতি” স্বন্ধে আর এক প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
তাহা বিশেষ আলোচনার বিষয় হয়। এক দিকে যেমন 
ছংলিসমযান। (কলিকাতা) ও চ্যাম্পিয়ন, (বোস্কাই) 
তাহার মতের সমর্থন করেন, অপর দিকে তেমনই “ইত্ডিয়ান 
নেশা (কলিকাতা )ও “স্ডিয়ান মিরার (কলিকাতা) 


তাহার প্রতিধাদ করেন; আর মাদ্রাজে 


মনোমোহন ঘোষের পতী 


পত্রে কেশব পিলাই থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
উহা! আক্রমণ করেন। পূর্ববর্তী ৩০ বৎসরে বাঙ্গালার 
সমাজে, বিশেষ হিশু সমাজে, যে বিশেষ পরিবর্তন 
হইয়াছিল ভাহা। অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না 
খটে। কিন্তু মনোমোহন সে সকল উন্নতির পরি- 
চায়ক বলায় নগেশ্রনাথ ঘোষ ও নরেশ্রনাথ সেন-প্রমুখ 
বাক্ষিরা--প্লেই পরিবর্তনের প্রভাব নষ্ট করিতে না 
পারিলেও--সে সকল অবনতিজ্তোতক বলিয়া! মত প্রকাশ 
করেন। তখন দেশে “হিমু পুনরুখান” নামে পনসিচিত্ 





স্যর 








আন্দোলন প্রকট জইয়াছে। বাঙ্গালায় পণ্ডিত শশধর তর্ক- 
চুড়ামণি হিন্দুর আচারের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতেছেন, 
কুষপ্রসন্ন সেন সেই ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়া আালাময়ী ও 
উত্তেত্নাপ্রদ বক্তৃতা করিতেছেন। সেই আন্দোলন বে 
রাজনীতিক কারণের উৎস হইতে উদ্গত তাবে পুষ্ট হইয়া 
ছিলঃ তাহাতে সন্দেহের অবকাঁশ ছিল না। মলোমোহন 
সেই উৎসের সন্ধান দিয়াছিলেম। তিনি 
বলিয়াছিলেন, প্রাচীন সত্যতার পুনঃ-প্রতি- 
ষ্টার নাষে ইংরেজ জাতির ও ইংরেজী 
সামাজিক ব্যবস্থার বিরোধিতা করা হই- 
তেছে। তিনি স্বয়ং মনে করিতেন, 
ইংরেজের সহিত নিষ্টত| ভারতবর্ষের পক্ষে 
প্রয়োজন । সে শিশ্বাস সম্বন্ধে মততেদ 
থাকিতে পারে; কিস্ক তিনি তাহার মতের 
ভিত্তির উপরে দণ্ডারমান হুইয়াই এরূপ উদ্তি 
করিয়াছিলেন। উ সময়েই পরমহংস রাম- 
ককষ্ণদের সর্বধন্সমন্থয়ের যে আদর্শ গ্রাতিঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহাও রাজনীতি সমাজ- 
নীতি এ সকলের উর্ধে অবস্থিত আর বস্কিম- 
চন্দ্র যে হিন্দুধর্শের প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহা, আচারের উর্ধে অবস্থিত। মনো” 
মোহন যে শ্রচার-নিষ্ঠার নিন্দা করিয়াছিলেন, 
তাহাও লহে। কারণ, তিনি “হিন্দু পত্রে 
যে পত্র লিখেন, ভাহাতে লিখিয়াছিলেন 

এপরলোকগত নৃথুস্বামী আয়ারের মত 
লোকের বিষ্যা ও যোগ্যতা সব্বস্ধে আমার 
শ্রদ্ধ! কেহই অতিক্রম করিতে পারেন না॥ 
তাহার মতের উদারতা আমি আমার শ্ব্ৌশ” 
বাসীদিগের অন্ুকরপযোগ্য বলিয়া মনে 
করি। আমাদিগের সমাজে যে মুধুস্বামী 
আয়ারের বা আমার প্রসিদ্ধ বন্ধু শুরুদাস 
বন্যোপাধ্যায়ের মত লোক অধিক নাই, 
ভাহা আমি বিশেষ ফুঃখের বিষয় বিয়া 
বিবেচনা, করি। ইহারা হিন্দুর আচারে 
কঠোর নিষ্ঠা ও জীবনযাজার প্রাচীন পথে 
অসুরাগ গ্রকট করলেও যে কোন দেশের বা জাতির 
পক্ষে গৌরবের কারণ ।” * 

*মলোমোছন যে আমাদিগের প্রাচীন ধর্শের বা 
সংস্কারের প্রতি শ্রদধাসম্পপ্ন ছিলেন, তাহীর পরিচয় আমরা 
তীহার কার্ধো ও উক্তিতে,পাইয়া থাকি। 





₹ ১৮১০ খ্ষ্াঙ্দে কাগ্েদের ভভার্থনা সমিতির সভাপতির 

ভিনি মহেশচন্জ মৃত্যু উদ্লাখ-গরসঙ্ে 
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.. মনোমোহন ভারতীয় সিভিল সার্ডিস পরীক্ষায় সাফল্য 
লভে করিতে পারেন নাই। . পরীক্ষায় প্রাচ্য ভাবায় 
রক্ষার সংখ্যাপরিমাণ হ্রাস গ্রদ্থৃতি কারণেই তাহা হয়। 
তিনি সেই ব্যবস্থা-পরিবর্তনের প্রতিবাদ করিয়া! পুস্তিকা 
প্রচার করেন। তখনই স্িনি লিপিয়াছিলেন £ 

“ষে শিক্ষায় আমরা যরোপীয়দিগের সব ত্রুটি লাভ 
করিব আর দেশের গ্রন্তি সহাঙ্ৃভূতি ও আমাদিগের সম্বন্ধে 
বর্তব্য-্ঞানের চিহ্ন পর্যন্ত ভারাইব, সেই মিথ্য। শিক্ষা 
অত্যন্ত দৌনের কারণ। যে শিক্ষায় 'আমরা হিন্দু নামের 
এবং যে ভাবা 'ও সভ্যতা তাহার সহিত অচ্ছেপ্ত ভাবে 
জড়িত তাহার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা হারাইব তাহা 'য়াবহ। 
আমার মনে হয়, ভারতে ইংরেক্সী শিক্ষার প্রভাবে 
ইতোমধ্যেই আমর! আমাদিগের উন্নতির জন্য দেশবাসীর 
সহিত যে সহানুভূতি একান্ত গ্রয়োজন তাহান্তে বঞ্চিত 
হইতেছি এবং যে সকল বন্ধন আমাদিগকে দেশের সহিত্ত 
বন্ধ করিবে মে সকল শিখিল হইতেছে” 

তিনি যে কন এই মত হইতে ব্ছ্যিত হইয়া ছিলেন, 
তাহা মনে করা৷ সঙ্গত নছে। 

তাহার জাতীয় তাবের ও দেশাত্মবোধের অনেক 
পরিচয় পাওয়া যায়। নিলাতে ব্ারিষ্টারী শিক্ষা 
কালে তিনি চোগা ব্যবহার বর্ন করেন নাই 
এবং তাহাও কলিকাতা হাইকোর্টের ইংরেজ ব্যারিষ্টার- 
দিগের পক্ষে তীহাকে “লাইব্রেরীতে” প্রবেশাধিকার 
দিতে অস্বীকার করার অন্যতম কারণ। শেষে ঈশ্বরচন্্র 
বিষ্যাসাগর মহাশয়ই তাহাকে বলেন, যখন ইংরেজদিগের 
সহিতই কায করিতে হইবে, তখন কার্ধযক্ষেত্রে ভাহা- 
'দিগের বেশ ব্যবহারে আাপত্তি ন করিলেও হয়। 

*বঙ্গীয় প্রাদেশিক (রাজনীতিক) সম্মিলন কংগ্রোসের 
পূরববর্তী। কংখ্রেষ প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে কয় বৎসর 
তাহার অধিবেশন হয় নাই। পুর্বে কলিকাতায়ই তাহার 
অধিবেশন হইত। প্রাদেশিক অতাব-অভিযোগ প্রভৃতির 
আলোচনার জন্ত ১৮৯৫ খৃষ্টার্খে তাহা পুন্কজ্জীবিত করা 
হুয়। বৈকুঠনাথ সেনের আমস্ত্রণে সে বার বহরমপুরে 
-পআনন্দমোহন বন্ুর সভাপতিত্বে যাবাবররূপে পুনর্গঠিত 
সম্থিলনের অধিবেশন হয়। দ্বিতীয় অধিবেশন কৃষ্ণনগরে। 
সে বার গুরুপ্রসাদ সেন সভাপতি, মনোমোহন অভ্যর্থন। 
সমিতির লভাপতি। এই অধিবেশনে একটি অগ্রীতিকর 
ঘ্বটনা। ঘটে। তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় করষ্জনগরের 
অধিবেশনে সম্পাদকের কায করিতেছিলেন, ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে দৌর্ধল্যহেতু কয় জন ত্াহ্ছ তাহাকে পদচ্যুত 
না করিলে অধিবেশনে যোগদান করিতে অস্বীকার করিয়া 
তার করেন। £হিতবাদী-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ তাঁছাদিগের কাধ্যের নিন্দা করেন। পয়ে 
পহিতযানীতে, প্রকাশিত “কুটি বিকার” নামক. কবিতার 
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ভন্ত হেরঘচজ্্র ঠৈত্রে তাহার নামে মানহানির মামল! 
উপস্থাপিত করেন এবং তাহাতে কাব্যবিশারদ হাই 
কোর্টের বিচারে দণ্ডিত হয়েন। সেই অধিবেশনে 
যনৌষোহন নিয়ম করেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অস্ত্রতঃ 
এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন। তিনি বলেনঃ 
দেশের জনগণ আমাদিগের সমর্থক, ইহা ন! বুঝিলে ইংরেজ 
শাসকরা কিছুতেই আমাদিগের রাজনীতিক অধিকার 
বিস্তৃত করিবেন না। পরবৎসর নাটোরে অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এ ব্যবস্থা! আরও বিস্তৃত করিয়া 
কেবল বাঙ্গালায় সম্মিলনের কার্য পরিচালিত করিতে 
আরম্ভ করেন? কিস্ উমেপ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সে ব্যবস্থা 
পরিবপ্তিত করিয়া দেন। 

ককষ্চনগরের সেই অধিবেশনেই তাহার সহিত আমার 
পরিচয়। 

তখনও কৃষ্জনগরের প্রান্ত দিয়! রেলপথ যায় নাই__ 
কষ্ণনগরে যাইতে হইলে বগুলায় ট্রেণ হইতে অবতরণ 
করিতে হইত। ব্গুলা ষ্টেশনের নাম-ফলকে লিখিত 
ছিল 13800018 1০৮ 7071810888৮ বগুলা হইতে ঘোড়ার 
গাড়ীতে চূর্ণী নদীর কূলে উপনীত হইয়া খেয়া নৌকায় 
নদী পার হইয়া পরপারে হাসথালিতে যাইতে হইত। 
হাসখালির স্মুতি এপন তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্ব্লিতায়” রক্ষিত হইতেছে । হাসখালি হইতে আবার 
ঘোড়ার গান়্ী লইয়া কৃষ্ণনগরে উপনীত হইতে হইত। 
তখন খরিষ্টার হেউড নামক ইংরেজ মলোমোহনের খাস 
মন্দী অর্থাৎ সেক্রেটারী | স্বহার সহিত তাহার প্রথমা 
কন্ঠার বিবাহ হইয়াছিল এবং ইনি পরে বেঙ্গল চেম্বার অব 
কমার্শ_বণিক সভার সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। ১৯শে 
জুল প্রতিনিধিরা ক্ৃষ্চনগর যাত্র! করেন। সে দিন মিষ্টার 
হেউড আমাদিগের সহযাত্রী ছিলেন। ২০শে জুন 
বারিপাত হইলেও রাজবাড়ীর নাটমন্দিরে সভায় বছ লোক- 
সমাগম হয়। সেই দিন সন্ধ্যায় মনোমোহন তাহার গৃহে 
প্রতিনিধিদিগকে ও মহারাজা প্রমুখ বহু স্বানীয় লোককে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি যখন বলিলেন, বৃষ্টির জন্ত 
অনেকের ক্ৃষ্চনগরের জষ্টবা স্থানগুলি দেখিবার অন্বিধা 
হুইল তখন আমি- ধাহারা পূর্বে সে সকল দেখেন নাই 
তাহাদিগেরই অস্থবিধা হইল বলায় তিনি আমার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আমি তাহার পিতৃব্ুর পৌন্স 
জানিয়া আমাকে দ্গেহগদগদভাবে বক্ষে টানিয়। লইবোন। 
মনোমোহন এক জন যুবককে আলিঙ্গন দিতেছেন দেখিয়া 
বিশ্বিত হয়া গরুপ্রসাদ সেন মতীলাল ঘোষ মনোমোহনের 
নিকটে আসিলেন। মনোমোহুন তাহাদিগকে বলিলেন 
প্ইহার, পিতামহ আমার পিতৃবন্ু। ইহার পিতা আমার 
ভ্রাতারই মত ছিল_ দেখুন, কি ছুট ছেলে; এক বার আমার 
সঙ্গে দেথা করে ন11” তিনি আমাকে বলিলেন, আহি. 
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যেন কলিকাতায় ফিরিয়া প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখা -করি-_ 
আমাদিগের পুরীতন কর্ণচারী ভক্তরাম বিশ্বাসের মৃত্যুর 
পর হইতে তিনি আর আমাদিগের সংবাদ পায়েন না। 
তিনি আবার বলিলেন, "তোমাদের বাড়ীতে সর্বদাই 
যেতাম, তোমার ঠাকুরমার কোলে বসে ছেলেরই মত 
খাবার খেতাম” আমি যখন বলিলাম, আমার পিতা- 
মহী জীবিতা তখন তিনি বলিলেন, “ভিনি বেচে আছেন! 
আমি তা”কে দেখতে যাব ।৮ কিন্তু পরক্ষণেই আমার 


পিতার কথা ম্মরণ করিয়া অভিভূত তাবে বলিলেন, “কিস্ত " 


গিরীক্ বেঁচে নাই, আমি কোন্‌ মুখে তা"র কাছে যাবা? 
তুমি তাকে বল, তার মঙ্ছু তী'কে প্রণাম আনিয়েছে।” 





বাদ্ীকো যনে খোহন 


তাহার শ্নেহশীল চিত্ত যেন কালের ব্যবধান অতিক্রম 
করিয়! সেই অতীতে উপনীত হইয়াছিল । তাহা অসাধারণ 
সম্ভব! 

লালমোহন ঘোষ অধিবেশনের প্রথম দিন আসিতে 
পারেন নাই--দ্বিতীয় দিন কৃষ্ণনগরে উপনীত হইয়া 
অধিবেশনে উপনীত হয়েন এবং বেত্রাধাতদণ্ড ননবন্ধীয় 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। তিনি যখন উপস্থিত হয়েন তখন 
শ্বামাচরণ ভট্টাচার্ধয এ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতেছিলেন। 
পরদিন (২২শে জুন) পরাতে সম্গিলনের অধিবেশন শেষ 
হয়ঃ অপরাছ্ণে কুঞ্চনগরের ছাল্রগণ মনোমোহনের 
সভাপতিত্বে এক সভায় নুরেন্্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়কে 
মানপত্র প্রদ্ধান কয়েন। তাহার পরে জনসভায় প্রথমে 
হুরেজনাথ বাঙ্গীলায় বক্তৃতা করিবার পর লালমোহন 
ইংরেজীতে বন্কৃতা, ফরেস। তাহার পুর্বে রাজনীতিক 


মনোমোহর ঘোষ 


প্রো মনোমোহন 


৬৮১ 





ব্যাপারে শুরে্রনাথের সহিত তীহার মতান্তর ঘটিয়া- ' 
ছিল_মনোমোহন ভাহার অবসান ঘটাইবার অন্তও 
তাহাকে অধিবেশনে আসিতে বলিয়াছিলেন। লালমোহন 
বক্তৃতায় হ্থুরেন্রনাথের প্রশংসা করিয়া বলেন_তাহাকে 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে যে বাধাদান করা হইয়াছিল, 
ভাহা “870 66820706 8০ 01০ 20০00 00৩ %1600চ5 
10 1018 19079] 02০70 সে কথা আমি এখনও 
ভুলিতে পারি নাই। 

অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনই মনোমোহন ভ্রাতাকে 
আমার উপস্থিতির কথ! বলিয়াছিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া! আমি তাহার, নির্দেশে কয় বার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলান ;) যখনই গিগ্লাছি, 
তাহার ন্নেহ-পরিচয় লাভ করিয়া 
আঙিশাছি।  সভা-সমিতিতেও 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
কিন্তু বিলম্বে লন্ধ তাহার সেই প্সেহ 
অধিক দিন সম্ভোগ  করিবাধ 
সৌভাগ্য আমার হয় নাই ) ১৮৯৬ 
ৃটান্দের ১৭ই অক্টোবর 'অতর্কিত 
ভাবে তাহার মৃত্যু হয়। 

"মনোমোহন অসাপারণ বন্ধু 
বসল ছিলেন। ব্বষ্ণনগর তিনি 
'তান্ত ভালবাসিতেন এবং তখন 
তগাঁয় যাইবার পথ আরামপ্রদ 
না হইলেও যখনই পারিতেন, 
তথায় যাইতেন। তিনি তথা 
তাহার পিতার গৃহ পরিবন্তিত, 
পরিবঞ্জিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া- 
ছিলেন। সেই গৃছে তিনি উম্শচ্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বন্ধুগণকে অতিথিসখকার করিয়া 
ভীতি লাভ করিতেন- হাইকোর্টের চীফ-জাঠিস সার 
কোমার পেথরামও তথায় তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন। উমেশচন্্র ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া যখন 
বিশ্রাম লাভের আশায় মনোমোহনের কৃষ্ণনগরস্থ ভবনে 
ছিলেন তখন একটি ব্যাপারে মনোমোহনের বন্ধুবাৎসল্যে 
ও কর্তব্য-বুদ্ধিতে বিরোধ ঘটে। এপ্টনী প্যাট্রিক 
ম্যাকদ্ধনেল (পরে লর্ড ম্যাক ভনেল ) তখন নদীয় জিলার 
মেহেরপুর মহকুমার হাকিম। তিনি কৌঁন নীচ জাতীম্! 
নারীর সম্বন্ধে ধর্ষণের অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েন। 
নদীয়ার তৎকালীন ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার বেল এ অভিযোগ 
সমন্ধে গোপনে তদন্ত করিয়া তাছা “ধাম! চাঁপা” দেন 
এবং হততাগিনীকে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপনের 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা হুয়। স্থানীয় জযিদার্‌. 


পি 


ব্রজেন্রনাথ গুপ্ত হতভাগিনীয় অভিযোগ সত বলিয়া তাহার 
প্রতি দয়াপরবশ হয়! মনোমোহনকে তাহার পক্ষাবল্ঘন 
করিতে অস্থরোধ করেন। কিন্ত অতিুক্ত ইংরেজ তাহার 
সতীর্ঘ ছিলেন বলিয়! মনোশোহন তাহার বিরুদ্ধে মামলা 
লা করিম! উমেশচজ্জরকে তাহা করিতে বলেন এবং উমেশ- 
চন্দ্রের মামল! পরিচালন-ফলে অভাগিনী নিরপরাধ 
গ্রতিপর হয়। 

কলিকাতা হাইকোর্টের ইংরেজ ব্যারিষ্টারগণ মনো- 
মোহনের ব্যবসায়ে প্রবেশপথে নানা বাধ! স্থাপিত করি- 
লেও তাহার প্রবেশ ও উন্নতি রুদ্ধ করিতে পারেন নাই। 
তিনি এমন ভাবে জেরা করিতেন যে, একটি মামলায় 
এক জন ডেপুটা-ম্যাজিপ্ট্রেট বাধ্য হইয়া নানা পরষ্পর- 
বিরোধী উক্তি করিয়া আদালতেই ভে হইয়া 
। ॥ 

১৮৮৪ থুষ্টান্দে কৃষ্ণনগরে নগেন্্রনাথ মজুমদার প্রমুখ 
২৫ জন ছাত্র বারয়ারীতে যাজার সময় হাততালি দিয়া 
মারা ভাঙ্গায় মামলায় অভিযুক্ত হয়। তাহার! 
যেকোন দণ্ডনীয় অপরাধ করিয়াছিল, তাহাও মনে হয় 
না। কিন্ত জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট টেলার ও পুলিস শ্ুপারি- 
ন্টেখেন্ট মেজর র্যামচ্ছের জিদে তাহারা! গ্রেপ্তার ও 
লাঞ্ছিত খয়। সে দিন পুলিসের অকারণ তৎ্পর্তা ও 
শ্ষমতাগ্রয়োগের কথা আমার মনে আছে। মনোমোহন 
সেই মামলায় ছাল্রদিগের পক্ষ সমর্থ, করেন। তাঁহার 
ছেরায় গাজে যুক্র নিক্ষেপের কথায় সাঙ্গী আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের, ছুর্দশা তখন বহু লোকের হান্টোদ্দীপক 
হুইয়াছিল। কিন্ত জেরায় টেলারের ও মেঞ্জর র্যামজের 
যে ছুর্গাতি ঘটিয়াছিল, তাহা উপতোগা।  উতয়ের দন্ত 
ধবযবণূষ্ঠিত হইয়াছিল এবং অপমানিত হইয়া কৃষ্ণনগর 
ত্যাগকালে মেজর র্যামজে চূর্ণা নদীর জলে জুতা (ঘৌত 
করিয়। বলিয়াছিলেন-_তিনি কৃষ্চনগরের ধূলাও লইবেন 
না। সে ধুলায় তাহার তয় 1 সেই যামলার 
বিবরণের ভূমিকায় যাহা লিখিত হুইয়াছিলঃ অনেক দিন 
পরে পুলিস কমিশনের রিপোর্টেও তাহা স্বীকৃত হয়। 
ভূমিকায় দেখান হয় £- 

519011090889928 €08 11861865668 01০ 
00200156 6০ 58৮ 86 0988009 19৮7 9100 ৫1850736100. 
10 0492 0০ 89০৮29 059 ০0%:০610) ০0৫ 68৪ 
8665880 0৫ &0 11812088 [09780108 130 200৩ 00199 
10960081690 00805 0090 82090819 ১০ 60৪ 
০002৮] 1৪০৫ 0১৪ ০০900৮75, 

, মনৌমোহন অন্তায়রূপে অতিষুক্ত একাধিক বাক্তিকে 
হইতে রক্ষা, করিয়াছিলেন। আমি সে সকলের 


মৃত্যুদণ্ড 
মধ্যে ছুইটির উল্লেখ করিব :- 
জুরীর্‌ সাহায্যে 





0 ১৮৮২ খুষ্টাঝে নদীয়!র দায়রা জজ 
স্বীয় কন্ত! নেকতবানের হত্যাপরাধে যুবুকচাদ 
সবাদণ্ডের আদেশ করেন। তাহার কন্তা গোলকমণি 
লাক্ষ্য দেয়, সে তাহার পিতাকে নেকজানকে হত্যা 
করিতে “দেখিয়াছিল এবং তাহার স্ত্রীও কন্তার সাক্ষ্য 


মাসিক বন্ধুদতী 





[হর খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
বারা 
সমর্থন করে। স্থানীয় কয় জন্‌ উ্ীল আদালতে বর্শিভি 
ঘটন। অসম্ভব মনে করিয়া মলোমোহনকে মোকর্দিমার তার 
গ্রহণ করিতে অদ্থরোধ করিলে তিনি তাঁহাদিগের সহিত 
একমত হইয়া হাইকোর্টে মুলুকটাদের পক্ষে আবেদন 
করেন। হাইকোট মামলার পু্র্কিচারের নির্দেশ দিলে 
২৪ পরগণায় আবার বিচার হয়। মশোমোহনের জেরায় 
পুলিসের সাজান মিথ্যা সাক্ষ্য ফুৎকারে জলনিম্থের মত 
ফাটিয়! যায় এবং মুলুকটাদ বেকশুর খালাল পায়। 
তিনি বত দিন জীদিত ছিলেশ বৎসরে ছুই বার তাহার 
রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত- যেন সে তীর্থ- 
দর্শনে আসিত। 

এই মামলার ধিবরণ ১৮৮৮ খষ্টান্বে খিলাতে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয়) ভাহার ভূমিকায় পার্লামেন্টের 
স্ভ্য ডাক্তার ডবলিউ, এ, হাপ্টার লিখিয়াছিলেন-_ 

গথ৩ 201908711800 01 18609 708 09 (০ 
07৩ ০০7৮91১0103) 06 1079 ]001106 8:0. (1)1) 0০$০:- 
01001901010. হম 07৮ 8 ছা101)6 01710101) 0 
191০0717048 0,110 00 18160010008 10 ৪/68]" ৪90 
3৮৪ 00009৮8176৮ 

৫) ১৯৯৪ খৃষ্টাবের ২৯শে আগষ্ট হাওড়ার উপকণ্ঠে 
বাকশাড়া গ্রামে যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় নিহত হইলে তাহার 
হত্যাকারী বলিয়া এ গ্রাষের শ্তামাচরণ পাল অভিযুক্ত 
হয়। পুলিস শ্তামাচরণের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষা সাজাইতে 
ক্রটি করে নাই। শেষে শ্তামাচরণ হত্যাপরাধে দীয়র! 
সোপর্দ হয়। শিপ আদালতে অর্থাতানে কোন বযবহারাজীৰ 
তাহার পক্ষাবলঙ্গন করিতে নিযুক্ত করা সম্ভব হয় নাই। 
শ্ামাচরণের পন্থী মনোমোহনের নাম শুশিয়াছিলেন। 
নভেম্বর মাসে এক দিন প্রাতে তিনি মনোমোহনের গৃহ* 
দ্বারে উপনীত হইলেন। মনোমোহনের মধ্যম] বস্তা 
তখন নালিক| | দ্িমি আমাদিগকে বলিয়াছেন, তিনি যখন 
খেলা করিতেছিলেশঃ তখন এক জন স্ত্রীলোক আসিয়া 
তাহার পরিচয় জিদ্দাসা করিয়া তিনি মনোমোহনের কষ্ঠা 
জানিতে পারিয়া তাহাকে_-আপনার স্বামীকে রক্ষা 
করিবার জন্ত মনোনোৌহনকে বলিতে বলেন। তাহার 
কাতরতায় ব্যথিতা৷ বালিকা যাইয়। ধখন পিতাকে বলিতে- 
ছিলেন, শ্তিনি এক জন স্ত্রীলোকের কথ! শুনিয়া বড় ছুঃখ 
পাইয়াছেন--তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে, তখন শ্তাম1- 
চরণের পত্থী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ মনোমোহনের পদ- 
প্রাস্তে পতিত হয়েন। মনোমোহন মামলার কথা শুনিয়া 
এক জন জুনিয়ার স্তামাচরণের পক্ষাবলহ্থন 
করিতে দেন এবং তাহার নিকট সব শুনিয়া শেষে আপনি 
বিনা-পারিশ্রমিকে মামলা করিতে সম্মত হয়েন_ ও 
বাকশাড়ায়ু যাইয়া ঘটনাস্থল দেখিয়া আসেন। পুলিস 
বালক হইতে প্রো নানা বয়সের সাক্ষী শিখাইয়া 
আনিয়াছিল। কিন্ত মনোষোহনের গেরায় মিথ্যার লুতা 
তন্বজাল ছিন্লভির হইয়া গেল এবং শ্তামাচরণ মুজি পাইল 
পুলিস নিষ্ষল ক্রোধে তাহার বুকের ছাড় বাতিল বাইয়া 
দেয়। রর 


হুশ বর্ধ--ফাল্ভিন, ১২৫০ ] 
ররর 2842442452258444854044 
শ্তামাচরণ মুক্ত হইলে মনোমৌহ্ন কন্তাকে সেই সংবাদ 
দিয়া হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আবার যেন কাহারও কথা 
শুনিয়া দুঃখ পাইও না।” 

এই মামলার বিবরণও পুস্তকাকারে বিলাতে প্রকাশিত 
হয় এবং পুস্তকের ভূমিকায় কুমারী এলিজা অশ্ব ইংরেজের 
যে সকল কর্মচারী বালক-বালিকাকে ভয় দেখাইয়া বা 
অত্যাচার করিয়! মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে প্রবুক্ত করে তাহা- 
দিগের কঠোর দণ্ডের প্রয়ো্গনের কথ! বলিয়! মন্তব্য 
করেন £ 
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মুলুকটাদের মামলায় ও শ্তামাচরণ পালের মানলাগ্ন 
মনোমোহন যেমন পুলিসের ক্রুটি দেখাইয়াছিলেন, 
মহারাজ! স্ধ্াফাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরীর মাসলায় ও জামাল- 
পুর মেল! মামলায় ভেমণই স্গািকারপ্রস্, রাজকর্- 
চারীদিগের উদ্ধত অনাচারে কশাখাত্ত করিয়াছিলেন । 
মেলাঘটিত মামলায় বিভাগীয় কমিশনার, জিল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট একযোগে মরকারী জমিতে জন- 
সাধারণের যে মেলা ধমিত ভা। সরকারী মেলা ভাবিয়া 
লোকের সহিত দুর্বানহার করিগাছিলেন খ! করিবার 
কার্যে প্রকারান্তরে সহায় হইয়াছিলেন।. শিরপরাধ 
ব্যক্তিরা রাজকর্মচারীদিগের কোপে পিন হইপপা দণ্ডিতও 
হইয্াছিলেন। ১৮৮৬-৮৭ খৃষ্টাব্দে সংঘটিত এই ব্যাপারের 
ফলে বাঙ্গালা সরকার ১৮৮৭ খৃষ্টানদের ৩১শে আগষ্ট যে 
রেজলিউশন প্রচার করেন) তাহাতে ম্যাভিষ্রেট গ্েজিযারের 
সন্গ্ধে লিখিত হয় £_ 
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ইছাও স্বীকৃত হয় যে, সরকারী কর্মচারীদিগের এইরাপ 
ব্যবহারে শ্বাীন লোকের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সহিত 
সরকারী কর্মূচারীদিগের ব্যবধান সংঘটন অশিবার্ধ্য। 

আর রী ১১ অভিযোগে না 
সরকার ডেপুটা-ম্যাজিষ্টেট অক্ষরকুমার বসকে প্রথম্‌ শ্রে' 
ক্ষমতায় বঞ্চিত করিয়া সাব-ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের ৬ শ্রেণীর 
সর্বনিয়ে স্থাপিত করেন। . 

জোকনাধপুরের মামলা, বুদ্ধ! মন্দির নত্বহবীয় মামলা 
লাধচাদ মামলা প্রভূৃতিতে তাহার অসাধারণ 
ধ্যবহারাজীবের ক্কৃতিত্ের পরিচয় প্রদান করা বাহুল/। 


মনোমোহন ঘোব 
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৮৮ ০ 
তিনি নানা মামলার ফলে গুলিসের ও মফঃস্বলে অনাচারী 
বাজক্মুচারীদিগেন্ন ভীতির কারণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

নানা ফৌন্জদারী মামীর আলোচনা করিয়া তীহার 
বিশ্বাস জন্মে, এ দেশে দাওয়ালী ও ফৌজদারী ক্ষমতা! 
একই ব্যঞ্জির হপ্ডে থাকিলে-_অভিযোগকারী ম্যাজিষ্রেটই 
বিচারক থাকিলে অনাচার-সম্ভাবনা দুর হইতে পারে না। 
তিনি সেই জন্য ক্ষমতা পৃথক করিবার অন্ত আন্দোলন 
করেন। এ বিষয়ে তাহার পুস্তিকাথয় উপকরণের গৌরবে 
ও ঘুক্তির প্রাবল্যে অতুলনীয় বলিলেও অতুাক্তি হয় না। 
তাহার মৃত্যুর উত্লেখকালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ভাইসদ্যান্দেলাররূপে মিষ্টার জান্টিস্‌ ট্রিভেলিক্সান তাহার 
উল্লেগ করিয়াছিলেন। “এশিয়াটিক কোয়ার্টারলী রিভিউ' 
পত্রে বাঙ্গালার ভূতপূর্ব্ধ ছোট লাট সার চার্লস ইলিয়ট 
তাহার মতের প্রতিবাদ করেন। ক্কষনগরে সার 
চার্লসের প্রবন্ধ পাঠ করিয়! তিনি উত্তেজিত হইয়া বলেন 
টির নু ও করিবেন। কিন্ত ছা 
দিতে ব যে পক্ষাঘাতগ্রস্ত মৃত্ামুখে 
পশিত হয়েন (১৭ই অক্টোবর, ১৮৯৬ খান )। 

বালযাবদি তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে দেশের লোকের 
অধিকার-বৃদ্ধির কাধ্যে আগ্রহসম্পন্ন ছিলেন। ১৮৮৫ খু্টাফে 
তিশি এ দেশে বিভিন্ন সতার প্রতিনিধিবূপে বিলাতে 
তারতবাসীর আশা ও আকাঙ্ষা, অতাব ও অভিযোগ ব্যঞ্জ 
করিবার জন্ত বিলাতে গ্রিয়াছিলেন। তাহার পরে ১৮৮৯ 
খুষ্টান্দে, ১৮৯০ খুষ্টান্দে ও ১৮৯৫ খৃষ্টান তিনি আবার 
বিলাতে গমন করেন এবং তথায় ভারতবাসীর রাজনীতিক 
অধিকার-বুদ্ধির প্রয়োজন গ্রাতিপর করিবার কার্যে আখ্ম- 
নিয়োগ করেন। 

৯৮৮৫ খুষ্টান্ে নারায়ণ উজ্জাবরকর (বোম্বাই) ও 
সালেম রামস্থামী মুদেলিয়ার (মান্রাজ) তাহার সচ্চিত 
একযোগে কাষ করিতে নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। তাহা- 
দিগের বিলাতে গমনের উদ্দেন্ত যে বিলাভের রক্ষণশীল 
রান্মনীতিক্দলের আশঙ্কার কারণ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
থে লর্ড মলসবেরী আইরিশদিগকে বর্বর বলিতেও কুগ্ঠিত 
হয়েন নাই তাহার উপযুক্ত শিষ্য ও সহকর্মী তৎকালীন 
তারতসচিব লর্ড ব্যান্ডল্ফ চাচ্চিল এক বক্তৃতায় 
বলেন, তাহার! উদারনীতিক দলের আমন্ত্রণে হামে 
বন্কৃতা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় প্রতিনিধি- 
ত্রয়কে “বাঙ্গালী বাবু” বলিয়া হান্তোদ্দীপক ভুল করিয়া- 
ছিলেন। প্রতিনিধিতরয় সে সন্ন্ধে ২৩শে নতেঙ্র বারিং- 
হামের “ডেলী পোষ্ট পত্রে ৮১৮৮১ 
পত্রলিখিয়াছিলেন, তাহাতে লর্ড র্যান্ডজূফের অজ্ঞতার 
ও ধুইতার পূর্ণ পরিচয়, প্রকট হ্ইয়াছিল। বান্সিংহামে 
জন ব্রাইটের সভাপতিত্বে তিনি যে বন্কৃতা করেন, 


৮৪ 


মালিক বনুমতী 


[২য় খও। ৫ম সংখ্যা 





এ দেশে ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্র ও ইংরেজরা 
অনেকে যে--প্রতিনিধিদিগের উদ্দেন্ত সফল হয় নাই 
বলিয়া ভারতবাসীকে পুনরায় বিলাঁতে প্রতিনিধি প্রেরণে 
বিরত থাকিতে “অযাচিত মুপরামর্ণ” দিয়াছিলেন, 
তাহাতেই বুঝা যায়, ত্তাহারা এরূপ প্রতিনিধি প্রেরণে 
শঙ্কান্থভব করিয়াছিলেন--পাছে বিলাতের লোক এ দেশে 
বৃটিশ শাসকদিগের ক্রুটি জানিতে পারেন। 

মনোমোহন বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ১৮৮৬ 
খৃষ্টানদের ১৩ই জানুয়ারী বোদাই সহরে দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বলেন; প্রতিনিধিরা যে কাষের 
হুচন] করিয়া আপিয়াছেন। তাহা! যে অত্যন্ত সফল হয় 
নাই। তাহাতে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই) পরস্থ, 
সেই কাধে মে সাফল্য-লাত হইবে, সে বিষয়ে তাহার 

সন্দেহ নাই। 

তিনি যে সময়ে রাজ নীতিক্ষেত্ডে অন্যতম নেতা ছিলেন, 
তখন বর্তমান সময়ের ভারতীয় মনোভাব প্রবল হয় নাই। 
যনোমোহন ও তীহার সমসাময়িক ভারতীয় রাজশীতিক- 
দিগের বিশ্বাস) এ সময়ে বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভায় 
ক্যান্টনমেন্ট বিলের. আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহাদিগের 
অন্ততম। ফিরোজশ] মেটার উক্তিতে প্রকাশ পায়__ 
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তাহার. পরে সে শিষয়ে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে) 

১৮৯০ খৃষ্টান্ে তিনি কলিকাতায় কংগ্রেমের অভার্থনা 
সমিতির সভাপতির অভিতাযণে বলিয়াছিলেন £_- 

“আমাদিগের চেষ্টার ইহাই যে আরম্ত, তাহা আমা- 
দিকে শ্পরণ রাখিতে হইবে! কংগ্রেসের এই বার্ষিক 
অধিবেশন সমগ্রা ভারতবর্ষে যে বিশাল ও বিষ্ময়কর জাতীয় 
জাগরণ দেখা যাইতেছে তাহারই বহিধিকাশ।” 

মনোমোহন আশাবাদী ছিলেন এবং তীহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল-_খাছা গ্ঠায়সঙ্গত তাহা কখন পারে 
মা। অর্থাৎ তিনি হিন্দুর সেই বিশ্বাসে অবিচলিত ছিলেন-__ 
দ্ধর্দের জয় হয়-_অধর্শের ক্ষমা অনিবার্ধ্য। তিনি ভারত- 
বাসীর রাজনীতিক অধিকারলাত স্তায়সঙ্গত বলিয়া মনে 
করিতেন এবং সেই জন্যই তাহার বিশ্বাস ছিল, তাহার 
স্বদেশবাসীর1 তাহা লীভ করিবেন--হয়ত পথে বিঙ্্ 
সিসি পথ: অতিক্রান্ত হইবে এবং জয়যাত্রা 
সফল 1 

মনৌমোহনের বদ্ধুবাৎসল্যের উল্লেখ পুর্েই করি- 
ফ্াছি। মধুহ্দণের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ-প্রসঙ্গে হেমচন্জ 
পিখি ক 


-. পগেলে চলি মধু কাদায়ে অকালে 
পাইয়া বল ক্লেশ 
ক্ষিপ্ত গ্রহপ্রায় ধরাতে আলিয়া 


জলিয়! হইলা শেষ 


ছিলে উদাসীন 


অনাথ ছপটিরে 


গেলে উদাসীন 
ভয়মাল্য শিরে পরিঃ। 
কার কাছে বল 
গেলে সমর্পণ করি” ? 
তেবেছিলা জানি 
গউড়বাসীরা ঘবে 
অনাথপাঁলক তোমার বালক 
অঙ্কেতে তুলিয়া ল'বে। 
হবে কি সে দিন এ গড় মাঝে 
পৃরিবে তোমার আশা । 


তুমি গত যবে 


হোমরের সন্থন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে ₹_ 
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মধুকছদনের সন্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর 
বহুকাল পরে-স্ঠাহার কবিষশ অল্লান প্রতিপন্ন হইবার 
পরে__বহু ধনী তীার বছুত্বের গর্ব করিয়াছিলেন বটে 
কিন্ক মধুক্দনদ, যখন দীতব্য চিকিৎসালয়ে নিঃস্ব অবস্থায় 
মৃত্যুশয্যায় ছিলেন, তগন তাহারা সে বন্ধুত্বের কোন 
পরিচয় প্রদান করেন নাই। তখন তিনি শুশ্রাধাকারিদী- 
দিগকে দৈনিক একটি টাক দিতে পারিলে স্বখী হইবেন 
বলিলে মনোমোহনই প্রতিদিন সে টাকা দিয়াছিলেন। 
কবির মৃত্যুর পর মনোমোহননই অনাথপাঁলকরূপে তাহার 
পুতদ্বকে অঙ্কে তুলিয়া লইয়াছিলেন এবং যদ্ধে ও 
চেষ্টায় তাহারা শিক্ষা লাভ করিয়া! জীবিকার্জনের পথ 
পাইয়াছিল। 
মনোমোহন উন্নতির আকাজ্ষা করিতেন এবং 
বিশ্বাস করিতেন- পৃথিবীতে কোন শি প্রন্কত 
উন্নতির পথ রুদ্ধ করিতে পারে না_ উন্নতির রথ অগ্রসর 


ট্বেহ। 

সেই বিশ্বাসে তিনি দেশবাসীকেও উদ্বুদ্ধ করিয় 
1 
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টড এ 


(উপক্গাদ) 


৪5 
এক ঘণ্ট| পূর্বে ফে্যাপার কেহ ভাবিতে পাবে নাই, অসস্তবের 
চেয়েও যাহা অসম্ভব ছিল-_এক নিমেষে ভোজবাজির মত তাহাই 
ঘটা গেল। মিথ্যা দতোক মুখোশ খটিযা প্রকাশ পাইল। 

এমনি হয়। অনন্ত-প্রবহষান কাল-হ্বোতের বুকে একটি নিম্ষ 
এমনি ফঠোর ঘৃক্ঠিতে উদিত হয! তাহার বুকে মান্যের ভালো-মন্দ 
শিালিপির মত যুগ-ুগ ধা ভযিষ্যতের বিচারে গৌরব কিংবা 
প্লানি অঞ্জন করে। 

র্বাকে লইয়া অনিল ধখন নিজের মোটরে উঠিল, তখন 
১ মাছ আকাশে টপলাৰ পলকবিকাশের মত একটি কথা মনে 
)জাগিল। রহম্যঙ্ছলে এক দিন সে বলিয়াছিল, *চলো, নিকদদেশে 
পাড়ি দিই" । আজ দেই পরিহানকে অদৃশ্য দেবতা এমন নিদারুণ 
সঙ্য করিয়া তুলিবেন, কে ভারিয়াছিল! 

অনিলের গাড়ী বিছ্যৎবেগে ছুঁটিতেছিল। আধার বানর 
পথের নিশানা আঙগোগুলাকে পিছনে ফেলিতে ফেলিতে রেল- 
লাইনের চিন্ধ দেখিয়া নিল গাড়ী চালাইতেছিল। রত্বা আর 
গাড়ী চামাইবার জন্ত উৎপাত করে নাই! পিছনের আসনে 
আছম়ের মত বসিয়া আছে- হঠাৎ দৃ'পাশের নিবিড় অগ্ককারের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রশ্ন করিল/-আমরা কোথায় যাচ্ছি? 

নিম্পৃহ কে অনিল উত্তর দিল/ অজানার দেশে । 

বা নীরব রহিল। জড়তা তাহার বুষ্ধিবৃষধি হেন পঙ্গু হইয়া 
গিয়াছে। শূন্যে দুষি মেলিয়া বিনুডের মত দে লীমাহীন অন্ধকার- 
রাশির পানে চাহিয়া রহিল। ছ'জনের কেহই চিন্তা করিতে পারিল 
না, হেপৃহ তাহার! এইমাত্র পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আদিল, 
ছর্যোগ-ভর! তিষিয-রান্ধে অশনি-পাতের মত দেখানে কি বিভ্রাটে 


সারি হইতেছে! 


কনার অবমানিত টিতে প্রচণ্ড রাগ তাহাকে হেন হত্যার 
নেশার উত্তে্িত করিয়। তৃলিল ! 

বিনা প্রশ্নে সে যখন চঞ্চল চরণে গোস্বামী সাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ করিল, তখন তাহার দীপ্ত-দৃষটি কুস্ধ মুখের ঘিকে চাহিয়া 
স্বামি এফ সঙ্গে প্রশ্ন করিলেন” _কি হয়েছে? 

পাগলের মত ক্ষিপ্ত চন্ণে কল্পনা গোখামী নাহেবের কাছে গিয়া 
হায় হাত ধরিয়া কু্ধ স্বাদে কহিল/ আমি” আমি ওুধু আপনার 
কাছে নালিশ জানাতে এসেছি। 

অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া কনার বোষায়ি-রাঙ দুখের দিকে চাহিয়া 
গোখামী সাহেব কহিলেন।_কি হয়েছে? বলো | বর্সো! বলিয়া 
ক্ঝানার হাত ধরিয়া নিষের পাঁশে তিমি তাহাকে ব্লাইলেন। 

ফ্সনা হাগাইতেছিল। অনিলেয় আচরণ তাহাকে মন্খাহভ 
“নি কশাহতের যত লানছিত করিয়াছিল। সে জাত দেও কিস্াইযা 
ছিবে, এই নিদারুণ মহ লই! এরে পা দিল্মাহছিল। নতুবা 
গোস্ছামী-পরাসাদের মকল সৌঁহার্দ সে উচ্ছেদ করিবে! কল্পনার কাছে 
কত কশ্টের জন্ত অনিল হি ক্ষম!.ঢাহিত, লজ্জা প্রকাশ করিত, 
কিছ হিনতি করিত, অন্ততঃ অহন রা বাহ হও গ. 
১০০ হট, রা 





এতখানি উগ্র হইত না। জনিলকে চরম দণ্ড দিতে হয়তো সে 
বন্ধপরিকর হইত না 1 কিন্তু অনিল ভার কিছুই করে নাই, অতাত্ত 
অপ্রত্যাশিত রড ব্যবহারে কল্পনাকে অবহেলা! করিয়াছে, বেন অতি 
নগণ্য তুচ্ছ সে! কক্সনা আজ তাহারই হোবাপড়! করিবে। 
_ হিগেস্‌ গোস্ামী বিস্মিত কণ্ঠে কহিলেন-_সতধয, ব্যাপার কি 
কল্পনা? 
কল্পনা কহিল”_ব্যাপার! মাসিমা আপনি রয্জাকে ডেকে, 
মিষ্টার গোস্থাদীকে ডেকে জিজ্তেদ করুন-_ুন্ুন। তারা কি বলে! 
বিড কণ্ঠে মিদেস্‌ গৌবামী কহিলেন/-কি বলছে! এ? 
তোমার হেঁয়ালি রেখে স্পট করে বলো । 
শে কবরে রল্পন! এতটুকু ধমিল না। স্মান সাহসে সে 
কহিল/--আমি হেঁয়ালি বলিনি, মাসিমা | স্প॥ কখাই আমি বলছি। 
আমাব কখার দাবিশ্ব আমি বুঝি__এইমাত্র আমি ডইং্রম থেকে 
আসচি-_সেখানকার' মান্য দু'টি ভুলে গেছে যে, এটা মনাস্ত তত 
লোকের বাড়ী 1 

পা লা 

মিসেস গোস্বামী ব্রিক্কিভরে কহিলেন/+-অনিল ফিবেছে? 
সাহার কণঠস্বর তিক্ত । 

কল্পনায় মনের মধ্যে তখন বোলতা-কামড়ানোর মত অন 
জালা ধরিয়াছে] ইহ প্েষের সহিত দে করছিল জনেক্ক্ষণ।। 
আমি তাদের বিভোর ভাবে ব্যাাত কবে অনর্থ করে এসেছি 1 

- গোস্বামী সাহেবের দুধ কঠিন হইয়া উঠিল। গর কে তিনি 
কছিলেন+কি বলছে! কল্পনা | কার সম্বন্ধে বলছে!? জানো, 
বস্তার অভিভাবক আমি | লে জামীর বন্ধুর মেয়ে। 

সপ্রতিত কণ্ঠে কল্পনা উত্তর দিল/ খুব ভালো জানি! আরও 
বেনী জানি মিষ্টার গোস্বামীর আমি বাকৃদত! । স্বচক্ষে আমি দেখে 
এসেছি তাদের আচরণ ! 

গোস্বামী সাহেব সাফ দিলেন” বব 

বধ আসিয়া ফরমাল অপেক্ষায় গীড়াইল। 

গোস্বামী দাহেব জলদ-গন্তীর খরে কহিলেন, ছোট সাহেব, 
হোম মিসিবাবা। 

স্বাহার গিয়া ছ্র। £ 

গোস্থামী মাহেব ফেন বোমার হত ফাটি! গেলেন! কহিলেন/_ 
গোনো। যাহার গিয়া? 

বর জান্তাইল” জী । 

গোঙামী সাহেব প্রশ্থ কিলেন/ কোন্‌ গাড়ী লিয়া? কি 
খার খিক? 

নেহি জানত] সাধ | ছোটা লাহেবকো গাড়ী লিরা। 

-সোক্কার গিয়া? 


নেহি ফাক, 
মিশেস্‌ গোস্থাহী পুডুলের মত চাহিষ্তছিলেন। কোন অর্থই 
হয হইতেছিল ন!। আশি গরতোকটি 


তালভ 





তুলিতেছিল। বলিরার কহিবার সবই যেন- গ্রাহার সুরাইয়া 
গিয়াছে। বিমগিত অস্ককার লইম্সা কিকাল-রাজি আদিল | ক্ষণ 
পূর্বে তিনি ইহার বিঙ্গুমাত্র আভাস পান নাই? স্বামীর দিকে 
হেলিয়া জীবন-অপরাছের সুখচিত্র আকিতে বিভোর ছিলেন। কাণে 
ভাঁসিঘ! আমিতেছিল রঙা সুমিষ্ট কঠেয় সুহলহরী ? 

গোন্বামী মাহেব পরীর পাতুর মুখের পানে তাকাইক্জা কহিলেন 
যাওয়ার অর্থ আমি কি বুঝবো? পালানো? সুগভীর ঘুশায় 
কাহারো নাম অবধি তিনি উচ্চারণ করিলেন লা । 

মিসেদু গোস্বামী কি থেন বঙ্গিবার চেষ্টা করিলেন, ওষ্ঠ ঈষৎ 
কাপিল, কিন্ত কণ্ঠ শ্বর বাহির হইল না) 

পর্ধীর চোগের দিকে চাহিয়া তীব্র ঠেষে গোস্ামী সাহেব 
কহিলেন'_-কখাটা এখনো তুমি বিশ্বাস করছে! না? না করবারই 
কথা | তুমি তার ম1। 

শ্বামীর এই কঠিন বিজ্বপে মিসেদ্‌ গোগ্ামী উত্তর খুঁজিয়া 
পাইলেন ন|। কয়েক মাস পূর্বে তিনি শ্রেষ্ঠ পুরের উপর ক্ষেপিয়া 
উঠিনাছিলেন। এমন সব কথা মুখ দিয় বাহির করিয়াছিলেন, 
শুধু মা বলিরাই পুত্র সেসব কথার প্রতিবাদ ভোলে নাই, 
শ্বামীও নিরুত্তর ছিলেন। সাংঘাতিক অভিযোগে এডটুকু 
চা্ল্য প্রকাশ বরেন নাই। পত্ধী় অসহিষ ফূর্থির পানে শুধু 
তাকাইয়। বলিম্লাছিদেন/ দেখো, কথাগুলো থেন রত্বার কাণে 
না ওঠে। 

এই একটি কথায় যেন গোস্বামী সাহেব ভাহীর সব কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন! এমনি নিশ্চিন্ত রহিলেন। মাতা ও পুত্রের 
বিরোধ মনোমালিস্ের কোন উদ্গেশও তিনি রাখেন নাই। সেই 
তিনিই আজ বোমা-বিক্ফোরথেক স্তায় শতধা বিদীর্ঘ হইয়াছেন। 
মহারুত্র যেন জটাজাল ছিন্ন করিয়া ক্ষেপিয়া উঠিয়াছছেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী ভয়ে আতদ্কে পলকে যেন পাখর হইয়া গেলেন। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, বুঝেছি লীলা, কিছু বলা তোমার 
পক্ছেষন্তব নয বিজ্ঞ ব্যবস্থা! ভামাকে করতেই হবে! আর সে 
কি ব্যাবস্থা, তাও আমি জানি! 

গোস্বামী সাহেষ উঠি দাড়াইলেন। 

মিদে্‌ গোস্বামী চকিত হুরে কহিগেন/-কি করবে? 

" গোস্বামী সাহেব কহিলেন-এখন করবার বিশে কিছু নেই! 
এইটুকু শুধু করবো, ধাতে তারা দুরে না পালাতে পারে । 

আকুল কে দ্ত্রী জিক্ঞাস! করিলেন” _ অর্থাৎ? 

- জোধ-জড়িত হাম্যে গোস্বামী দাহেব কহিলেন,_-পুলিশের সাহাব্য 
নেঝে! 

কুল হইয়। মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন পুলিশ পুলিশ 
ফিকরবে? 

ছু কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন/_করবে। পুলিশকে আমি 
এখনি ফোন্‌ বরাবে।।: তার গাড়ীর নর দিয়ে ধলবো ছু'জনকে 
খযারেই করতে। 

গোস্বামী সাহেব পাশের তরে গিহা ফোনের রিসিভার ধরিলেন। 
ঘিমেধু গৌয়ানী ছুটির আলির ভহাতব' হান্ত চাপিয়া হয়িলেন। 
ধনিলেন" কক কি? চারি দি্ষে টানী পড়ে যাবে । উচু মা! 





ছু 


হাসিক বন্ধমতী 


[বর খণ্ড, ৫ম লংখ]! 





কটু কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--তবে কি করতে বলো 
তুমিই - 

মিনতিতে মিসেস গোম্বমী কহিলেন” তুমি তো জানে! না, 
তার! সত্যি পালিয়েছে কি ল|1 

বাঙ্গহাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন/-তাই না কি? তাহলে 
তোমার পরামর্শ? 

মিসেল্‌ গোস্বামী কহিলেন” পরামর্শ নয়। তান্না যদি এখনি 
ফিরে আসে? হয়তো জনিল-_ 

প্রদীপ্ত কণ্ঠে গোহ্বামী সাহেব কহিলেন+_তার নাম করো লা 
আমার সামলে ! ক্রোধে গোস্বামী সাহেবের ললাটের শিরাগুলা স্্ীত 
হইয়া উঠিল! 

কঠোর কণে গোস্বামী সাহেব. কহিলেন/-ফিবে আসে, নিজের 
হাতে তাকে গুলী করে মারবো! কুকুরেয় মৃত | তার পর ক্কীশি ধাবে! | 
মান্থষের কাছে মাথা নীচু করে থাকার দার থেকে মুক্তি পাবে! । 

মিসেসূ গোস্বামী হলিয়া উঠিলেন। কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন_ 
ছেলেকেই শুধু দোষ দিয়ো না! তোমার বন্ধুর মেয়ে--ভার বুঝি 
দোব নেই? কি সাপই তুমি ঘরে এনেছিলে। 

গোসামী সাহেব হতবাক্‌ হইয়া ক্ষণকাল পত্বীর মুখের দিকে চাহি 
রহিলেন। তার পর কহিলেন"_ভোমার হোগা উত্তর বটে! 
গরীব গৃহস্থযরের একট! মেয়েকে তোমার হাতে মানুষ হতে 
দিয়েছিলুম, ভেবেছিলুম, ভাতে দিয়েছি, আমি নিশ্তন্ত। তার 
চমৎকার পরিণাম হলো | ছি-ছি লীলা, তূমি এমন কথা৷ ব্দধে। এ 
আমি শবে ভাবিনি ! 

মগ্রাতিভূত তু্ঙ্গিনী যেমন উদ্তত যশ! মাটাতে ঝুটাইয়া দেয়, 
লক্জায় ধিকারে মিদেসু গোস্বামী তেমনি ভাবে মাথা নীচু করিলেন/- 
কিন্তু নিব হইতে পারিলেন না? 

মা হইয়া গর্ভে বাহাকে খরিয়াছেন, নিজের লাঞ্ছনার 
মধ্েও সেই শ্লেহনিধিকে শত বাহুবিস্তারে বিপদের ঘুরণাবর্ত 
হইতে টানিয়া তুলিতে তিনি বাধ্য। রক্ষার দায়িত্ব তাহারই ! 
সেখানে বিবেক লাই, ক্ষম। লাই, অধ নাই। বুঝি ভগবানের 
বিচারও নাই | আছে শুধু মাঝেক বুকের উদ্দেলিত স্তরে! সেই 
অক্ষয় কবচে গ্েহনিধিকে আবরিত করা মাতৃ-ধর্খ | মায়ের চোখে 
বিশ্বূসারের মান-অপমান তখন তুচ্ছ! 

এহখানি ভৎপনার পর মিসেস গোনামী কথা কছিলেন, 
এবং দে কথ! ভীরু অঙ্জনয় নক! কহিলেন, বিচার পরে ঝরো। 
কিন্তু পুলিশকে কিছু জানাতে দেবে! ন| | 

ফ্লেফ বিজড়িত স্বরে গোম্বামী সাহেব কহিলেন;--কি করবে? 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন/_-এমন করে তো সে উপায় পাওয়া বায় 
না। এতে শুধু ছ'টো অবুঝ প্রোধীর অনিষ্ট ছাড়া-জার কিছু হবে না। 

তবে কি এখন চুপ করে থাকতে হবে? 

হী ভাই। তা ছাড়া গত্যন্তর নেই। এক জন মেয়ে 
তোমার হাতে রেখে গেছে; তোমার এ উদ্মেললা গেখানে কি 
সঙ্কটের স্যাই করবে, লে দিক্টাও ভাবা উচিত। 

গ্বোসবামী সাহেব উদাস ছৃীতে চাহিলেন স্ত্রীর পানে |... 

একি, তুমি এত খাষছো 1 কাপচো বেয়ে পৃ, 


: সর পচ ॥: কনা পবা, ফ্যানের নেখলেটারটা বায়ে ঢাও। 


হৎশ বর্ষ _-ফান্তন, ১৩৫৯ ] 

স্বামীর হীত ধরিহা মিসেমূ গোশ্বামী ত্ব্িতে তাহাকে 
কাছে ইঞ্জিচেয়ার়ে শোয়াইয়া দিলেন? 

ফ্যানের রেগুলেটার বাড়াইয়া কল্পন! কহিল_-নার্তস শক। 
ডাক্কার্কে ফোন করি, মাদিমা ৪ 
ল্ছমন্, ছ'মাসের বেশী ছুটা ভোগ করিতেছে । অমিয়কেও 
ভত্সানক অন্গধিধায় পড়িতে হটসাছে। সে দিন সকালে নূতন 
বেক়ারাকে ডাকিয়া অমির কহিল”-রামদীন, লছমনকো! কো, তিন 
রোজ্কা অন্দর কাম নেহি উঠানে নোবরী ছুট যায়েগ! | বলি মে 
আদালতের পৌধাক পরিিতে লাগিল। ০ 

গে ধিন একটা নাবী-হরণের মকর্দমার বাধ দিবার কথা 
ছিল। সার! রাত দরিয়া অমিয় দেই মকর্দমার কথা চিন্তা! 
করিয়াছে । মনে মনে যত বার আলোচন| করিয়াছে, মন তত বারই 
খায় দিয়! বলিয়াছে, কঠোরতম দণ্ডের বাবস্থা বদি এ হুন্কৃতি 
নিবারণ কর না হয়, তবে এ মহাপাপ দিনে-দিনে বৃদ্ধি পাইবে! 
মানুনের এই বর্বরতা কঠিনতম শাস্তির ঘারাই সমাজ হইতে দমিত 
-দুরীক্ৃত কর! উচিত। 

সরকানে তাহার হ্থনাম আছে। কিন্ত আজ হঠাৎ অপ্র্যাশিভ 
কাপে অমিয়র মনের কোণে নৃতন একটা খিখ। জাগ্রিতেছিল। মন 
বলিতেছিল, জীবনটা কেবস সামুকে দণ্ড দিতেই কাটিল! যেদিন 
সর্ববনিয়স্তরার কাছে তাহার নিজ্বের বিচাবের দিন আসিবে, মে দিন 
অমিযর বুকের গোপন তালোবামা, অন্তরের স্ুগতীর পিপাসা, 
চিন্লের একান্ত লুকানো বাসনা তে| সেই সর্ব্ঠার দৃরির অগোচর 
খাফিবে ন।! কাধিক নয়) শুধু মানসিক বলিয়া তিনি কি মন্ধ্য- 
জীবনের এই অপরিহাধ্য দুর্বলতা ক্ষণা করিবেন? 

রনকার নুখ মনে সুটি। উঠিল। অমিয় ভাবিল, এত দিনে রঙ 
হয়তে। তাহাকে তুলিয়া গিয়াছে। অসিজ্ধ একটা স্বত্তির নিশ্বাস 
বেলিল। কিন্তু বুকের বেদল| তবু ভারী হই উঠিল । 

অপরাষ্তে কোর্ট হইতে ফিরিয়া জলযোগান্তে মে লাইবেরী-গৃহে 
প্রবেশ করিল। ক্লাবে যাইতে ইচ্ছা হইল না। ফান্ডনের পুষ্প- 
স়্ভিত ফগধ্যা সনে কেমন উদাদতা। বহিষ। আনিতেছিল।। উন্মনা। 
চিত্তের বিনোদনের জন্য দে মাহিত্য-চর্চা করিতে বমিল। 

ক'দিন ধরিয়া মনে করিতেছিপ, নূতন একখানা বই লিখিবে। 
এক ফিল্ম-ডিবেক বন্ধু ক'খানা পন্দে জোর তাসিদ দিবা সিনেশার 
অন্ত বই চাহিয়াছে । আর্জু-উর্্বপ নাটকের সে অভিনয় দেখিয়াছে ; 
দেখিয়া শ্রস্থকারের সজনী প্রতিভা বুঝিয়া বলিয়াছিল, হাবিমী গণ্তীর 
বেড়ার এভ বড় প্রতিত৷ দে নষ্ট হইতে দিবে না। 

পুস্ভক-ঝচনাস্ধ অমিয় মনোনিবেশ করিল। কল্পনার বাক্যে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, ধীরে ধীরে দেখান হইতে এক-পা একপা ককিয়! 
মরিয়া আজই মধ্যাচ্ছে মকর্দমার হেরায় দিয়াছে, মন সেই রায়ের 
মধো আসিয়। আবদ্ধ হইল । 

পাচ জনে মিলিরা কঠিন অপরাধ করিয়াছে। ভাহাদের 
ঘৃ্তির. তারতম্য এব; অপরাধের গুকন্থ হিদাব করিয়া ভিন জন 
অপরাধীকে ছুই বংমর, ছুই জন সন্ত গৃহের যুবাকে তিন বংসহ 
শ্রম কারাদণ্ড দির আমিয়াছে। অমিযয আক্রোশ খুব বেশী 
হইয়াছিল নেই পিক্ষিত সা গৃহের যুবকের উপর / 
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না ভাব গৃহের সী তকুদীকে অর্থের বিনিময়ে তিন 
জন নীচ যি সাহাতযে চুরি বিয়া আনিরা পর্ন তাহাকে 
বিপথগামিনী করা। 

বায়ে অমিয় মন্তব্য করিয়াছিল _হাহারা ভদ্বংশে 'জঙ্মিয়া ভর 
সংসর্গে বন্ধিত হইয়া বিদ্যা-বুদ্ি-অঞ্জনে ধনী গৃহের মুখোজ্ছলকারী 
বলিয়া সমান্ছে পরিচিত, তাহায়া যখন গোপনে এত খড় ছুঙ্কতি 
করে, এত বড় বড়যন্জজাল হ্যা কবে, নিরীহ অবলান সর্বনাশ- 
সাধনে মত্ত হয়, তখন বছ বানের দাগী চোর-ডাকাত বা! খুনি“আদামীও 
নীচাশরতায তাহাদের সমতুল্য হয় না সেই জন্ঘট এই অপরাধীদের 
পুন পুনঃ পর্খিত ক্ষমা-প্রার্থনা মঞ্থুর করা অসগ্ভব! এ স্থলে ক্ষমা 
করার অর্থ আত্মছলনা ; এই সব অপরাধীর মঘুচিভ শাস্তি প্রয়োজন । 

অমি এখন তাহার বিচার-ুদ্ধির সমর্থন করিল। সম্পদ 
বিভবশম্মানে লালিত ভাবিয়া বিচার কথিতে বঙিয়! করণ! 
প্রদর্শন চরম অবিচার ! সেই লদর্শন মুর্তি দু'টির পানে চাহি! 
চিকে কোমল কৰিলে বিখ-বিচারকের কাচ্ছে গে অপরাধী! হইীত। 

খাভাখানার উপর ঝুঁকিয়। অমিয় তান গল্পের নায়ক 
নারিকাের উপর মন দিল । 

সকালের ডাকে-আস! চিঠি বেহার! আলিয়া! টেবলের উপয় 
রাশিল। জানাইল, দিতে সে ভুলিয়া গিয়াছে। 

_ উদ্নুকক! মাফিক কাম্‌ কিগা। | বলিয়া অমিয় গন্র তুলিয়া মাইল । 

খামের উপর মায়ের হস্তাক্ষপ। ঈষ্‌ৎ বিস্ময় অমুতব কয়িল। 
এবার চলিয়া আসিবার পর এক বংসর উত্তীর্ণ হইতে চলিল, মা 
তাহাকে একখানাও চিঠি লেখেন নাই। যে ক'খান! চিঠি দে বাড়ী 
হইতে পাইয়াছে, তাহার কতকগুলা পিতার লেখা, বাকী) মহোদরের । 
অমিয় চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল। পড়িতে গড়িতে ছুই চোখ 
নীত্ত হইয়া উঠিল। অঙ্গরগুল দৃষ্টিপথে যেন কালো সাপের দূ 
বিমশিত হইয়া বছিল । 

চশমা খুলিয়া ভালো! করিয়। মুছিয়। আবার ঢোখে আরা 
অমিয় পররখানা আবার পাঠ করিল ! কিন্তু দেই একই ভাষা, 
একটি সাংঘাতিক অর্থ প্রকাশ করিতেছে! কৌন মতেই জায় 
তাহার বদল হত না! 

মা লিখিয়াছেন/_-কালসাপিনী বদ্ধ! তাহার গৃছে আসিয়াছিন-- 
হুধ-কলা দিষা তাহাকে তিনি পুবিঘাছিলেন ) নিল সেই ভুজঙ্গিনীর 
সহিত অস্তরহিত ! কাহারো উদ্দেশ নাই [ 

মায়ে পত্রে অমিয় আরও জানিল”--পিভার ব্লাডরসার সেই 
কাল-রাজিতে অকন্াৎ বৃদ্ধি পাস! এখন তিনি লব্যাশাী । চিকিৎসা 
চলিডেছে। : ভাঁক্তার পূর্ণ বিশ্রাম এবং বাযু-পরিবর্তমের আদেশ 
দিয্াছেলএ এই ছুক্ষিনে কল্পনাই শুধু কাণ্ডারীর মত হাব সকল 
কাঙ্জে সহায়তা করিতেছে। বন্ু-বাস্কব আত্মীয়-্মজন কাহারও 
কাছে তিনি নিজের কথা বলিতে পারেন ন। কম্পনা বল 
অনিলকে আহ্বান করিয়। খবরের কাগজে একটি নোটিশ দেখা 
হোক! কিন্তু তাহ! নমীচীন হইবে কি না! উচিত কিনা? 
অমিয়ব ক্যছে তিনি পরামর্শ চাহিয়াছেন। 

- চিঠি শেব করিরা অমিয় কিছুক্ষণ মিশ্চল রিল । 

অনিল এমন ছুষ্বতি? এ ষে কন্পনাতীত | অনিয ভ্বারেগ" 


- শ্রিষ, চপল, সহই অমির জানে, তবু দে যে ভঙ্গ, তাহাতে 





৬৮৮ 


এতটুকু লংপ় ছিল না? আজ বিচার-আসনে বসিয়া অমিয় যে 
সুরাচারদের শাস্তি দিয়াছে, নিন্ধের ভাই তাহাদের চেয়ে কোন আশে 
এতটুকু কম নম্ষ_-এ ধেন অমির কোন মতে আর বলিতে পারে না৷! 
আমিয়র দনে হইল+--বুকে যেল হলগ্ত পূল বি'ধিযাছে! 
, খীনযামাকে অমিয় জানাইয়া দিল, আজ ডিনারে বসিবে না। 
সকাল সকাল শযন-করক্ষে আলিয়া আলে! নিবাইয়া অমিয় 
শুইয়া গড়িল। 
বিনিপ্র রনী! পিতামাতার বেনাভরা মৃত্তি তার চোখের 
সামনে ভাদিতে লাগিল । অনিলের অধপতন ছুরি তীক্ষ কলার 


“মত মনে বিদ্ধ হইয়। মনকে অঞ্রিত করিতে লাগিল । কিন্তু তাহার 


সহিত সাঙ্লি্ ধে আর একটি খ্ামী জাছে, তাহার মুখচ্ছবি, তাহার 
নামটুকু পর্যন্ত দে আর স্বরণে আনিতেছিল না| অথচ আজ 
সকালে ঘুম-তাল্গার সঙ্গে বন্ধার মুখখানি শুধু প্বৃতিপখে ক্ষণে ক্ষণে 
উদিত হইয়! অমিয়কে আনমনা করিতেছিল। যে মোহপাশ হইতে 
মুক্তি পাইতে গৃহের সহিত সকল সংশরব বিচ্ছি় করিয়! কেবলই সে 
অতীক্গা কয়িতেছিল, অতীতের সেই স্থখময় দিনটিকে কবে কেমন 
করিয়া আবার ফিবিয়া পাইবে! দেখানে নিদাখনমধ্যান্থের ছালা 
নাই, পীবণের. কাজলামেঘ নাই, শরতের ম্লান আলোকোজ্ছল 
দিনের মত যাহার অন্বর-বাহির আদোকময়। 

ফিন্ু অকস্থাৎ কাল-বৈশাখীর ঘনঘটা গইয়| কপ যেন তাগুবে 
গাতিয়া ধুধূমর জটার তাড়মে দ্রিকৃবিদিক্‌ আধার করিয়া ছুটি 
আদিল। 

মার! রানি ধনিয়া অমির মাথায় চিন্তার ঝাড় বহিয়! চলিল। 
অস্থির চিত্তে বিছানাম্র কেবলই এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 
খাত্জিশেবে ভোবের ্গিদ্ধ হাওয়ায় উঞণ মন্তিক্ধে শীতরতার প্পর্শ 


" লাগিতেই বিমুখ চিত্তে সহয ররার কথা জাগিয়া উঠিল। সেই 


অথম দিনের দেখা মলজ্জ রক্তিম মুখ, ঙ্গজানত দৃষ্টি লইয়া! মনে দ্, 
করিয়া তাসিয়। উঠিল, মনে জাঙগগিল।_শিক্ষিত সধ্ভান্ত পরিবারের 
আয়ে, নেহচ্ছায়ায় পিতা তাহার গভীর বিশ্বাসে কন্তাকে রাখিয়া 
গিহাছিলেন--মে কন্টার এই পরিণাম! তীত্র আলোক ্যুতিতে 
কাহার মা চোখ ঝলমাইয়। খায়? জীবনে যে এ্যের দুখ দেখে 
নাই, তরণ যৌবন বখন মনে তোগের স্প্হা জাগাইয়া তোলে, 
গে সময় কে এমন দৃদিচেতা আছে যে, সহশ্র প্েলোভনের মধ্যে 
পাস্থলিত হয় না? হয়তো এমন করিয! লে গড়াইয়। পড়িত না” 
বদি অমিয়র তরফ হইতে এতটুকু তাহার বাধন খাকিত ! অমিয় 


পসোজনগ্ুল। পরের সাহাধ্য ব্যতীত কোন মতেই মিটাইভে. 
পান না|. জন্ম হইতে বাহাদের এ জভ্ভাস অস্থিহজ্জায় জড়িত 
ই. প্ররাটীপ্ী দলের নিকট বাহায়া সম 


মাসিক বন্থুনতী 


[২র খণ্ড, ৫ব সংখ্যা 
পুহ্ধাছপু্" অভাব মিটাইয়া সামান্ত ফাজে অচ্ন্দণ শৃদ্ধলা আনিয়া 
দেয়, তাহারা থে কতখানি প্রিয় হয়, চিত্ত তাহাদের অভীবে যেমন 
বিরক্তি বোধ করে সম্মুখে পাইলে তেমনি উৎুল্প হয়। 

সন্ষিত কণ্ঠে অমিয় কহিল/ তরমে আছ্ছি হায়? সাদিওদি হো 
গিয়া? 

গা! জী। বলিয় লহমন, কহিল+-ছোট সাহেবকে সাদি হি 
হো চুকাহুদুর? 

ভৃত্যের কথাটি মনিব অব্ধারণ করিতে না! পারিয়৷ বিস্মিত 
নেক তান পানে তাকাইল। এবং প্রশ্ন করিয়া পরিচয়ে যাহা 
জানিল”_ভাহীর মন্দ । 

রায়পুরে লছমন, তাহার স্বপুরবাড়ী গিয়াছিল'। সেখানে 
মরকারের ভাক-বাংলার চাপরাশী তাহার বৃতন সন্ব্ধী! তাহার 
অস্ুস্থতা-হেতু নৃতন ভ্ীপতি শ্তালকের তল্লাসীতে গিয়া! ছোট সাহেব 
এবং বোস্‌ মিসিবাবাকে দেখিয়া আপিয়াছে। 

বিশ্কারিত চক্ষে চাহিয়া অমিয় সব ফখা। শুনিল। এবং নিমের 
যাহা জানিবার খু'টানাটা প্রশ্নে তাহাও একে একে জানিয়৷ লইল। 

আদালতের পোষাক পরিয়া একখানা টেলিগ্রাম লইয়। অমিয় 
মাকে টেলিগ্রাম করিল_চিস্তার কারণ নাই, তাহার! আমায় কাছে 
আছে। খীজ দেখা কৰিব। 

মোটরে উঠিয়া অমিয় সোফারকে আদেশ করিল/--্শন ! 
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ইশ বর্থসকাবান, ১৩৫০ ] 


হইয়া গেল। অবিবাহিত একজে জীবন-খাপলের বদরধ্য মৃষ্ঠি আর 
কোথাও বেন এতটুকু আক দিয়া নিজেকে গোপন রাখিল না! 
পা সুখে নির্ধোধের মত ক্যাল্-্্যার্‌ করিয়া অনিলের গন্ধীর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়! অস্কুট কঠে কহিস”__কি বলছো তুমি? 

অনিল কহিন। কিছু মিখো বলিনি রর! | তোমাকে বিবাহ ক্রা! 
নান! কারণে আমার পক্ষে আপন্ঘব] আমাদের বর্ণ, সামাজিকতা 
এফ নর়। আমার বাপ-মা”_কখ! শেধ না করিয়া অনিল খাঁমিল। 

কিন্তু বর্শীর সুক্ষ কঠিল ফল! যাহার মদে গিয়! বিদ্ধ হয়, মৃতা- 
হাতনা লেই কাতর মুখেই সুস্পষ্ট চিহ্ন অঙ্কিত করে| নির্ণিমেষ 
নযন অনিগ লেই শোণিত-লেশহীন পাশ মুখের দিকে চাহিয়া 
কচিলি তুমি ভাবচো, আমি নির্ঘঘ_মামি নিষ্? 

অক্মাৎ রর! গঞ্জিযা উঠিল। কহিল/_-তার চেয়ে ঢের বেস্ট-_ 
তুমি আমায় হত্য] অবধি করতে পাঁরো। এমনি নিষ্ঠর! এমনি 
ঝ্াক্ষপ| তোমায় এখন আমি ভাঁবচি-- 

অনিল শিহরিযা উঠিল। বার মুখে এমন তীত্র ভবসনা, 
মনান্ধিক তিরম্কার কোন মুহূর্তেই মে আশ! করে নাই। বুকে 
হজ ক্রোধ তরঙিত হইয়া আছড়াইয়া পড়িল। 

আোখপণ চেষ্টায় আখ্মসগ্বরণ করিয়া নিল কহিল/-আমি 
তোমায় হত্যা করতে পারি, এই কথা তুমি বলছো ! 

ঘূড় কণ্ঠে রা কহিল” হা, বলছি-_মান্থযকে বিষ খাইয়ে মারা, 
গুলী করে মারা, তারই নাম শুধু হত্যা নয়! এই তিল-ততিঙ্স কৰে 
মারা, এ কি রণ নয়? না, যে মারে, সে খুনী নয়? তুমি তোমার 
সমাজ, তোমার বাঁপ-মা।-কিন্ত আমারও দেটা আছে, তুমি তুলে 
যাচ্ছে৷! বলিতে বলিতে উদ্দ্বপিত কাণ্ধার বন্ধা টেবলের উপর 
মুখ রাখিল। 

অনিল গুত্ধ হইয়! কিছুগ্ষণ বসিয়া রহিল। থীঝে ধীরে তাহা 
দৃ দৃষ্টি বন্ার পানে তুলিয়া সককণ হইয়া! উঠিল। এবং এক দময়ে 
আসন ছাড়িয়। ররর কাছে গিঝ। তাহার মাখা তুলিতে গেল। 

বিছ্য্পৃ্টের মৃত চমকিয়া রা মুখ তুলিল। তীব্র স্বরে 
কহিল/ না, না, তৃমি আমায় ছুয়ে! না। 

আহতের মত অনিল ছু'প! পিছাইয়া গীড়াইল। প্লেধের মহিত 
ফছিল/--তোমায় ছু'লে তোমার জাত যাবে! গেজ্ঞান তোমার 
আছে? 

অনিলের বিজরপে রত্থা অন্তরে প্রচণ্ড আঘাত পাইল। কিন্তু 
ভার চোখের দৃষ্ী যেন খুলিয়া গেল! সত্যই ধর্মী বগিতে শ্্রীলোকের 
পব চেয়ে যাহা শ্লাঘার বিষয় আদরের সামহ্বী, পুরুষের কাছে যাহ! 
অদ্ধার বন্ত! নারীর দেই সেই সবচেয়ে বড় দিক্টার কথা রষ্থা 
কোন দিনই ভাবিতে শেখে নাই! তাই অনায়াদে এত বড় 
আঘাত অপরে “তাহাকে ছিতে পারিল। মুখে ও-কথা বাধিল 
না। অথচ শুধু নিজের ন্সনাম রক্ষার জন্তই না সেই মাছকে 
অনুরোধ নয, মিনতি করিয়া ছিগ/ তাহাকে বিবাহ করিতে। 

বাহিরে বন্ধন! কোথা হইতে কোথায় ছুটিয়া গেল! রাত্রির 
মত্ত! থেন সীমাহীন হইয়া বিশ্ব প্রাবিত করিতে চাহিল? 

রদ 'নিখর! নিম্পন্প! তার হাংপিত্ডের ভি! যেন বঙ্ 
খাযিয়া গিযাছে। 

ক্বনিল তাফিল, নরা-- 
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_. কিন্ত প্রকাশ ক্রতূষ লা? প্রকাশ করতে মাহ 


অরু-তৃষা 


বুঝা চাহিয়া ছেখিল। 

অনিল কহিল”-চলো, আরে! দূরপূরান্তে আমর! চলে বাই_ 
লেখানে গে আমরা পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হবে! 

রঙ্থা কহিল _জারো দূরে? সে নির্কান্ধব বাঝ্য কোখাম্া 
বেখানে আমাকে নির্ববাদন. দিয়ে সুনাম নিয়ে তুমি দেশে ফিরে 
যেতে চাও। কিন্তু অত কষ্ট তোষায় করতে হবে না, ভোমাকে 
উই দল। এখন শুতে ধাও] বলিয়া সে ফুপাইয়া কীধিবা! 
ঃ 

রাগে, অভিমাসে, ক্ষোভে, ম্দদাহে মানুষ বত উত্র হই 
উঠুক তবু ক্বভীবকোমল অন্তর ধারে ধীবে অঞ্রজলে ভন ধায়! 
আপনার সমস্ত ক্ষতি ভুলিয়া, বিযুখতা ভুলিয়া মগ্মান্ভিক কাতরতায় 
বিহ্বল হইয়া পড়ে, অস্ত্রে দম! জাগে । 

অনিল ক্ষুদ্ধ হইয়াছিল। রদ্জা তাহাকে চুত্বরের মত 
আকর্ষণ করিয়! টানিয়। আনিল।; ছু'দণ্ড ভাবিতে অবসর দিল 
না। তাহার পর দে অন্ভুত সৃঙ্ি পরিগ্রহ করিল। ছমনিলেন 
মনের গোপন কোণে যে কলুষিত বাসন! পিপামাতুর হই়। উঠিল, 
হঠাৎ নৈরাশ্যে দে মগ্বাহত হইল। রম্ধা যেন অনিলের কাছে 
ছূ্ষেবাধ্য হেঁযালির মত ফুটিয়া উঠিল। এবং যতই সে তাহার মন্্ 
অবধারণের চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই দে উপলব্ধি করিল, ক্ষণিকের 
উত্তেজনার বশে বরা তাহার সহিত পলাইয়া আসিল। অনিঙের ? 
জন্ঘ রঙ্বার মণ্থে এক ফোটা ভালোবাগ! নাই। 
অনিলকে। তাহার সমস্ত হ্িয় ছুডিয়া ফে-মাছ্ষটি রহিয়াছে, 
তাহারই উপর প্রচণ্ড অভিমানে সে এমন একটা 
করিয়া বলিয়াছে। এবং এই থে বিষাহের প্রস্তাব্₹_এ শুধু 
সুনাম রক্ষার বাসনা! নহিলে নিলের উপর সগ্বার এতটুকু 
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তাহার আন্ত কোথাও সঞ্চিত নাই তখন দেও কঠিন ছইয়া 
ওঠ, নিক্ির মাপে বুঝিয়। লয় আপনার স্বার্থ । যেই জন্তই 
র্বাকে বিবাহ কর! অনিলের পক্ষে অমস্তবের চেয়েও সমন্তব | 
কিন্তু তবু সেই রঙ্জার এ থে কত-বড় মগ্রান্িক ভূলের 
অন্তাপ-অঙ্র, এটুকু বুঝিয়া৷ অনিলের চিত্ত বিগলিত হইল। 
গগিগ্ধ স্বরে মে ডাকিপ,- বত্বা, আমরা ছ'ঞ্জনেই ভুল করেছি। 
কিন্তু 

য়খ তুলিয়। ঘুণিত কে বরা কহিল/-খাক! তোমার দেওয়] 
কোন “মীদাযসার পথই আমি গ্রহণ করবো না! 

রন্ধার এই অবজ্ঞা তীক্ষ পরাঘাতের স্টায় অনিলকে নিখীড়িত! 
করিল, মন্দাহুত করিল | অকন্থাৎ বুকে মধ্যে রক্ত যেন টগবগ্‌ 
“করিয়া ফুটতে লাগিল! প্লেবমিশ্রিত হাদ্যে সে কহিল, তাই 
না ফি? আহি এত তুচ্ছ? কিন্তু আমার মাথায় এ আন্তন কে 
হেলে দিয়েছিল? রা তুমি] 

বা অতিতৃতের মৃত চাহিয়া: রছিল।' 

উদ্দীপ্ত হ্থরে অনিল বলিতে লাগিল--্বীকার করি তোমার 
অপন্ধপ দৌনর্্যে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। তালোও বাদছুম। 

করিনি: 

কিচ্ত আদি কি দেখিনি, আয এক জনকে দেখে ভুমি 


সটউিক 


বিহ্বল হয়েছিলে | তাকে পাবার অগ্জে কি তোমার নাধনা। 
আমি বুঝতে পারতৃণ, দাদার জগ্জ দিনে' দিনে তুমি অধীর 
হয়ে উঠছ। তাই আনে আস্তে তোমাদের মাঝখান থেকে 
£লবে বাচ্ছিনুম । পরস্পরকে তোমরা ভালোবেমেছ, বুঝেছিলুম। 
লরেও বাচ্ছিনুম, কিন্ধু শেবে দাদাই তোমাৰ জন্যে চলে গেল। 
ফিন্তু তুমি? নিজে শান্ত হতে পাপ না, ঢুকলে অপকের আহ্বানে 
খিয়েটায কধতে। তাতেও বাধা দিইনি! তার পর এই বুকে 
তুমিই না এক দিন মাথা রেখে কেঁদেছিলে | এর মধ্যে ভুলে 
খাচ্ছ। আমার পারেন উপর পড়েই তুমি মুক্তি চেয়েছিলে, 
: কৈ, গে দিন তো তাবোনি, আমি তোমায় হত্যাও করডে পারি। 
এত দ্ুণিত আমি! এত নীচ! আহ্থ আমার উপর ঢাপাচ্ছ থে 
কলধধ, এ সব মত্য? 

বার মুখে একট স্বরও বাহির হইল না। পাধাণ-অতিমার 
মত মে শুধু বলিয়া রহিল। 

অনিল কাহনদ তোমার পথ এখনও খোণ! আছে! ছুমি 
ফিরতে পারবে। কিন্তু আমি? আমার বাঝকে আমি চিনি 
হয় আদাকে ক্ষেলে যেতে হবে, না হয় আত্মহত্যা! কিন্তু মুখে 


ভাবের মানুষ 


শ্রমিক বিক অনেক আছে, ধনিকেন্ও অভাব নাহি, 
কাজের লোকে দেশ ভয়েছে | অকেজো লোক এখন চাহি। 
ভাবুক প্রেমিক অলস বটে-- 
দেবার কিছু নাই নিচটে, 

১ পখ্য-বিহীন লে সদাগর বেড়ায় রঙিন বর! বাহি। 
আকাশ ঘিকে সোহাগ ছড়া কান তে] শুধু স্বগন বোনা ! 
নদীর শ্রোতে ভাঙিয়ে দে দেয় মন্দাকিনীর মীনের পোনা । 

চাদের সুধা নিত কাড়ে, 
করফ্রমের ফল সে পাড়ে 
ধরাকে দেয় পাগল করে নৃতনতর কি গান গাহি 
কৰে নাকো কিছুই ভারা, বিন্ত তারা করায় সবি! 
খেয়ালী গার ঞ্পন. খেয়াল জাকে শিরি-গহায় ছবি। - 
জাত্‌কে করে মনের মত-_ ্ 
'অলকত সমুয্ূত 
ধরাকে দেয় ভঙ্গী নব- বাদশাহ নয়, খেয়ালাহী। 
ভাবোম্মাদের গোঁঠী তারা_-লোনার কাঠি তাদের হাতে। 
তৃবনকে দে বিন করে সেই প্রতিভার আলোক-পাতে। 
তারাই ভগবানের পানে 
- পতনশীল এই ধরায় টানে, 
গর বরা নামিয়ে আনে অকেজে। মেই সন্রদায়ই 1 


*. শ্হরজন মযিক 


হানিক বছুনত্তী 


ছকালি মেখে জেলে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু আমার ঢের 


ব্য এখ ওম লগ্যা 


যাছনীয়। 

চমকির়া রা কহিগ/ মৃত্যু ! 

দু স্বরে অনিগ কছিগ সা, মৃত্যু! এক দিন শীকার করে 
আনন্দ পেতুম। এখন মেই হাত দিরে গুলী চালাবে! নিজের 
এই বুকে । এই বুকেই তৃমি মাথা রেখেছিলে | দে দিন তো এত 
শুচিঅন্চির জ্ঞান ছিল না! ব্লিয়৷ বিদ্ধপেক হাদ্যে অনিল 
কহিলত_পীকার ধরতে চেয়েছিলে”ল! ? 

রযা চেয়ার হইতে পড়িয়া াইতেছিল”_অনিল ছুই হাত 
খাড়াইয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। কহিল/না বদ্া। আর 
তোমায় কটু কথা : বলবো না। .আমিও পাগল হরে গেছি? 
আমার অবস্থাটাও এক বার ভেবে দেখে! । 

বলিয়া দে উঠিয়া ফাড়াইল। কহিল/_আমি শুতে চলমুম। 
তুমি ভালে! করে ভিতর থেকে দোর বন্ধ করে দাও। বলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষ!-ন! করিয়া অনিল কক্ষ হইতে নিক্তান্ত হইয়া 
গেল। (কমশ:) 

শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী 


স্পূও বিশ্থৃতি 


বমস্তের রাজি যেন পথ-ভোল! মৌমাছি উৎসুক, 
এখনি আদিল কাছে এই দণ্ডে কোথা যাবে উড়ে ! 
কাস যদি নাহি থাকে, বসে! কাছে, ফিরায়ো না মুখ 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা-ুযে। 


একখানি ছবি বেন এই সসধ্যা নীলাত আকাশ-- 
পরচ্ছয অরণা-বাকে নদীপ্রান্ধে ঢালু বালুচর; 
মেখের বলাকা! গাঘি উড়ে যায় ঘেন বুনো হাদ, 
ওই শোনো, কথ! কয় অরণ্যের পল্পবপমূর | 


তুমিমআমি হ'টি তীর, প্রেম যেন নদী-জল শ্রোত-_ 
সবীর্ণ সীমার মাঝে স্ব দেখি সাগৰ-মোহন! $ 
যেখানে স্থায় মেশে, মিশিরাছে অনস্ত জগত, 
তুমিননামি কশস্থারী, এ মূহুর্ত তবু তুলিব না! 
আকাশে উঠেছে চাদ, সবগ্নমী বকুল-বীঘিকা, 
চলে হাই এই বেলা কুড়াইৰ শিথিল কুম্থম । 

যে ফুল গাখিস্থ আজ কাল তোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল, আজ চোখে আনিয়ো ন! ঘুম! 


বসন্তের যাত্রি ঘেন পথণ-তোলা মৌমাছি চধ্__ 
হাসির আড়ালে আনে বিদাচের মান অঞ-জল'। 


০. উকুন বর 


তার আঠীরটি অধায় ভিন ভাগে বিতঞ্জ করা হইয়াছে 
প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে (প্রথম বটক) কর্ণের কথাই বেশী আছে) 
দিতীয় ছয়টি অধ্যায়ে খ্িতী় ঘটুক ) ভক্তির কখা এবং তৃতীয় ছয়টি 
অধ্যায়ে (তৃতীয় ঘটক ) জ্ঞানের বাখা। প্রথমে কর, তাহার পর 
ওক্তি, তাহার পর জ্ঞান! ইহাই জীবনে আধ্যাখ্বিক উদ্নতিয জু 
নির্দিং কম ধাছাদে পূর্বের সাধনা প্রত দ্র আছে 
এরপ অঙ্গগাখাক ব্যক্তিই একেবারে তক্তি বা জ্ঞানের 'দোপাচন 
আরোহণ করিতে পাধেন । সাধারণ বাসি পক্ষে কণ্ম হইতেই 
আৰস্ত ঝরিতে হইবে । তাহার! যদি কশ্মকে তুচ্ছ মনে করেন 
এব একেবারে ভক্তি বা জানের সৌপানে আরোহণ চরিতে চে 
করেন, তাহ! হইলে াহাদের চেষ্ট) ব্যর্থ হইবে। এঅপ্ত ভাবান 
বলিয়াছেন 
ন কর্দণামনারাযৈথাং পুকযোহসতে । 
ন চ সম্যমনাদের সিদ্ধি গমধিগঙ্ছতি ॥ 
_লীতা ৩৪ 
“কি না করিলেই যে জ্ঞানলাভ করা হায় ইহা ষধার্থ নহে। কেব্ল- 
মাত্র কণ্ পরিত্যাগের দ্বারাই সিদছিলাভ করা বায় না।* 
পক জ্যায়ো হবরপণত গীতা ৩৮ 
“কর্ধ না করা অপেক্ষ! কণধু কর! শেফ” । 
ন্াত্মরতিরেব গ্যাং আত্মতৃণুশচ মানবঃ | * 
আতবরেব চ সনধঠত্য কার্য ন বিদ্যতে ॥ 
সীতা ৩১৭ 
“বে থাজিঃ আস্থা ব্যতিরিক কোনও বহিধিধয়ে আসক্তি নাই, হিনি 
খখ্থাতেই তৃখ, আত্থাতেই সন্ত, কেবলমাত্র এইক্কপ ব্যক্কির কণ্থ 
করিবার প্রয়োজন নাই।” 
আত্মা বাততীত কোনও বাথ খিষ চাহেন নাঃ এক্সপ বৈরাগ্যবান্‌ 
বক্তি জগতে ব্রণ) প্রায় মকল ব্যক্তিরই বান বন্ধ গ্রতি জপ বা 
বেশী আকাঙ্ছা খ্যছে। এ জন্ত প্রা সকল ব্যাক্তি পক্ষেই কণধু কর 
প্রয়োজন । 
সামারে ধদিও আমরা সর্বদাই সুখের আশা পোষণ করি, তথাপি 
সুখ অপেক্ষ। টুখের পরিমাণই অধিক! জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সংগারে 
সুখের মাশা ত্যাগ করিহা সর্বদা চিন্তা ফরেন যে, প্রত্যেক বাকি 
জীবনে নানা একার ছুঃখতোগ অপরিহার্য । 


1. শাকীতা ১৩৮ 
জম মৃত্যু য় ও ব্যাধিরণ হাখেষ কথা সর্মদা অদুঈীলন করিলে 
চিত বৈরাগ্যের উদয় হয, বৈরাগ্য না হইলে জ্ঞানলাত হয় না। 
বিষয়ের প্রতি আমি থাকিলে চিক মলিন হয়। মলিন চিতে 


তরঙ্ঞান প্রকাশিত হয় না। 
রী ভগধান সমারকে সুখময় হলিরাছেন/- 
ন্অনিত্যং নুহ লোক. "গীতা 2৩৩ 
এই মোর জনিষ্য এবং কুখম। না 
শ? ১ আজারারতং হত ৮১৫ 





সার ছঃখের আলয়, কারণ, সলা অনিতা । সারে আমিলেই 
ছখভোগ করিতে হইবে। অতএব ছ্খ হইতে সম্পূর্ণ নিনকতিলা। 
করিতে হইলে পুনর্জগ নিবারণ কয়া প্রয়োজন) একমার ঈশববলাড 
করিতে পাৰিলে পুনর্জন্ম নিবারণ করা যায় 
মাধুপেত্য পুনর্জগন ছুখালয়মশাঙতা। 
নাধ্য্তি মহাত্মান: সংশি্ধিং পরঘাং গতাঃ ॥ 
গীতা ৮১৫ 
মহাত্থাগণ আমাকে লাভ করি পরমসিন্ধি প্রাপ্তী হল এক 
ছাধপূর্ণ ও অনিত্য সংসারে পুনরার জন্মগ্রহণ কয়েন ন!।* 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার উপার তাহার স্বরণ কি, তাৰা জানা) 
মের বিস্তৃতি 
নাঙ্ক পথ! বিধাতেতলায় 


-শ্েতাশ্বতৰ উপনিষদ 


- কেবলমান্র ঠাহাকে জানিলেই মোক্ষলাভ করিতে পারা হায় 


মোক্ষলাভ করিবার অন্ত উপাদ্ধ নাই। 

কিন্তু ঈশ্বরের স্বন্ধপ কি, তাহা জানা অতিশয় ছুকছ। বাকা: 
কাহার পরিচ্ব দিতে গারে না» মন তাহাকে চিত্ত] করিতে 
পানে না। তিনি “অবাউম্নসগোচর । ঈশ্বর অনস্ত। আমাদের 
বদি ক্হ। আমাদের কু বদির সাধ্য নাই তে গন্ত ঈশ্বরকে. 
উপলগ্ধি করিতে পাকে। ঈশখর্‌ হরদি কুপা করিয়া ঠাহাকে উপলন্ধি: 
করিবার শক্তি আমাদিগকে দেন তাহা! হইলেই আমরা ভাহাকে 
উপলন্তি করিতে পারি। জামর। সর্বদা ভক্তিপূ্ব্ক তাহাকে: 
স্বরণ করিলে, তাহার নাম গ্রহণ কৰিলে তাহার কৃপা হস, তখন: 
তিনি আমাদিগকে এনসপ শক্তি প্রদান ক্যেন, যাহার স্থারা আমরা, 
: তাহাকে, জানিতে পায়ি। আমরা বদি সাক করি ডের 
ভ্তিপূ্ব্ক তাহাকে প্মরণ করিব, তাহ! হইলেও পদে পদে সাহা 
কথা বিশ্বৃত হইয়া খাকি। কারণ, সাবের সুখ-হাখে হয হই 
তাহার কথা ভুলিহা যাই। আমরা যে সসারের দুগ-াগে 
বিচলিত হই, তাহার কারশ-আমাদেক চিত কাম-ক্রাথে পরিপূর্ণ 
কাছ এবং ক্রোধ মানব-চিত্তের মলিনতা | কাধ-ক্কাধ দু 
করিয়া চিত্ত নিক্ঈল না করিতে পারলে দয প্রগাঃ ভক্তি 
উদয় হওয়া সম্ভব লহে। কামপকোধ প্রভৃতি দূর করিব চি নিশা 
করিবার উপায় কর্শযোগ। কণ্দযোগের মধ্যে হুইটি প্র নিষি 
আছে_(১) কোন, ক কর্তব্য, অর্থাৎ কোন্‌ কশ্ধ করা! উচিত এ 
(২) কিভাবে কর্তব্য কথ কর! উচিত। কোন্‌ কর্ম করা উচি 
এ বিষয়ে গীতার নির্দেশ এই হেবে কন শাঙনিখিদ্ধ তাহা : 
উচিত নহে। ঢা 

অত্মাৎ শান্ত গরমাধং তে কার্্াফাধ্যব্যবস্থিতৌ। রীতা ১. 

“কোন্‌ কর্ধ কর্তব্য এবং কোন্‌ কণ্ঠ কর্তধা নহে, ঞ 
শারই প্রমাণ” 

আমাদের মনে হইতে পাবে হে, কোন, কী করা চিন) 
আমরা বিবেক (০০০৪০:৪০০০ ) বা সাধারণ বুড়ি দা স্থির বারি 





















ক্মভিকৃত এবং সে কারখে বখনও কখনও আমরা বন্ধর স্বদ্দপ 
টি করিতে পাৰি না |. শান্্র শব্দে অর্থ বেদ এবং বেদদূলক 
উাযিত এখ যথা-সরামারণ, মহাভারত, পুরাশ, মহসংহিত1| . বেদ 
অর্মাৎ, কোনও মানব কর্তৃক রচিত নহে, তপস্যাপরারণ 
বাস কর্তৃক প্রকাশিত হইরাছিল। হাহা 


পারে না, অতএব শান্ত অন্ত ! এবং দে লঙ্ত জীকৃফ গীতায় 
বে, কর্তধ্য ও অকর্তব্য নির্ণর করিবার পক্ষে শান্তই প্রমাণ। 
বন্ধ করিলে ইহজ'বনে এবং মৃত্যুর পর সুথ প্রাপ্তি 
মী মতয। কিন কণ্ণযোগে যে ভাবে কথ কৰিতে বলা হইয়াছে, 

ক্ষপ্দের ফলের প্রতি আকাঙ্ষা বঙ্ন করিতে হইবে । 


& অর্ধনকে বলিরাছেন-_ 
চি হখহ্হুখ সম কুছা লাভালাতে৷ জরাজয়ে। 
চি. ততে। যুদধার বুথ - লীতা ২৩৮ 


পু লক্ষন! জধ-খ, লাভক্তি, জয়পরা্য় সকলই মান 
নিটিযা হুদ্ধ কদ।” 

ফ্গোবাধিকারণে মা ফলেছু কগাচন 

গীতা ২৪৭ 


| ধ্েই অধিকার আছে, কুলে অধিকার নাই 

অবলম্বন করিলে কণ্ধের প্রতি আসক্তি বর্জন করিডে 
8. সং্ষ্ করিতে ভাল লাগে বলিয়া মংকণ্ধ করা হইবে না 
পিন্মিত কর্দ করিতে হইবে। শান্ত এই দমকল কথ্ধ করিতে 
কন, অভএব এই সকল কু কয়া আমার কর্তব্য, এই বৃদ্ধিতে 
িত হইবে । 
তশ্মাদমক্: দততং কাধ্যং কণ্ধ সমাচর। ্ 

শীত ৩১৯ 

রি অর্জুন | তুমি আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য কন্ধ 
[ৃক্ষর। হিনি কণ্ধোগী, তিনি নিজকে কর্তা বলিষা মনে 
সা প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেহ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির দ্বারা 
টিপ হয, আত্মার খারা ফ নিশ্পহয় না। অল্ান হেতু 
টা আত্মা বলিয়া ভ্রঘ করি এবং নিজকে কর্তা! 


র্ পরে কি্মাণানি গৈ করমাশি সর্প । 


হি 






নীতা ৩২৭ 
রর | সফল দা ক্মী লকণ নি্পনধ হয়। অহস্কারের দ্বারা 
চি যলে আমা নিধি কর্তা বলি মল করি” 





ঠক্ষারণ, আমাদের মকলেরই চিত কজয়াধিক পরিমাণে বাগস্ধেয.. 


করিয়া কর্মৃফলের কাজা পরিত্যাগ করিয়া যথাসম্ভব শান্ববিহিত 
কর্সের ভান করিলে ক্রমশ: চিত্ত কাষকোধহীন এবং নিরদল হয, 
পেই নিশ্লচিতে সর্ব ঈশ্বরের তন কয! স্তব হয়। 
ইচ্ছাদেসমুখেন সবন্বদোহেন ভারত । 
সর্বভূতানি সংমোহং সর্গে যাস্তি পরস্কপ ॥ 
যেবামস্তগতং পাপ নানাং পুণ্যক্ণাং। 
তে ছন্ছমোহনিগৃক্তা ভজগ্তে ছাং দৃঢত্রতাঃ । 

গীতা ৭২৭২৮ 
ইচ্ছা এবং.দ্বেয হইতে অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহাতে সফল প্রায় 
জ্ঞান আন্ছন্র হয়। পুণাকর্দের অনুষ্ঠান করিয়া যাহাদের পাপ 
দূর হয়, তাহারা অজ্ঞানমুক্ত হইয়া! এবং দ্ৃঢত্রত হইয়া! ঈশ্বধকে 
ভিন! করে। 

অর্থাৎ কণ্ছের ্বার৷ চিত শুদ্ধ হইলে ভক্তিলাভ হ্য়। তক্তির হারা 
যে ত্্ষজ্জান লাভ হয়, ইহা ভগবান্‌ ইতিূর্্েই বলিয়াছেন, খা. 
ভ্রিভিগু মটৈ্ভাবিরেভি; সর্ববমিদং জগৎ । 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পন্নম্যয়ম্‌ 
বৈদী হেবা গুণম়ী মর্ম মায়! ছরতায়া। 
মােব হে প্রপন্ন্ত্ে মায়ামেতাং তরস্তি ভে। 

-লীতা 9১৩-১৪ 
অর্থাৎ দাস্িক ভীব, বাজজলিক ভাব ও তামসিক ভাবের খারা সমগ্র 
জগৎ সমাচ্ছন্ন! এই সকল ভাবের উত্ধে আমি অবস্থান করি। 
জীব এই সক ভাবের দ্বারা লমাচ্ছ্ন থাকে বলিয়া আমাকে জানিতে 
গারে না। এই সকল গুণময় ভাবই আমার মায়াশক্তি, এই মায়াকে 
অতিক্রম করা অতি ছুন্ধহ $ যাহারা কেবল আমাকে ভজন! করে, 
ভাহার৷ এই মান্তাকে অতিকদ কৰিতে পারে । 

অতএব সভায় এইকপ সাধন-ক্রম নির্দেশে করা হইয়াছে. 
প্রথমে কর্ণ, তাহার পর ভক্তি, তাহার পর জান। পান্্রবিহিত কর 
অনাদক্ত এবং নিষ্ধাম ভাবে অছ্ঠান করিলে ক্রমশঃ চি নিশ্ুল ইয়। ' 
চিত্ত নিশ্বল হইলে লিরস্তর ঈশ্গয-ভজনা! করা সম্ভব হর, নিরন্তর 
উশ্বর-ভঙগনা কৰিলে ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমাদিগকে তঙ্ল্ান গদান 
করেন। যেই তত্বজ্ঞান লাভ করিলে দলারের সুখে-হুঃখ আমাদিগকে 
স্পর্শ করিতে পীয়ে নাঃ কারণ, এই সকল নুখ-ছুটখ নিতান্ত 
অকিক্িংকর এবং অনার বলিয়া! উপলব্ধি হন্ব। এই প্রকার স্কানী 
ব্যক্তি ঈশ্বরেই তত্বস্ব হইয়৷ ইহজীবন অতিবাহিত করেন। মৃত্যুর 
পর তিনি ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হন'। স্াহাকে আর ছাখপূর্ণ সংসারে 


আলিয়া জন গ্রহণ করিতে হক্ব না। 
জীবযন্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় (এম 


উুণদুদ্ধ 


গুতা মান বাঁচায় আপন মাথা 


টিকার তাক জন্তরে বু সীখা। 


পার কিবা লহ সবে তা দেনা. 
সা বলে তাই করে নাকো, ফু 


হেপহসী ঢের বরেডিত শ্াদ-_ | 
বিহারে রাছচাগ বারি জাত 





"মা দেখালেন ফিদ্বাই আর বিটা এক ।* এই িদ্ধাই অণিমা! লখিমা 
শ্রাগ্যাদি আষ্টবিভূতি বা যৌগৈশবধ্য নামে পরিচিত । 
প্রত্যেক কণ্দর সাধন-সমাপ্ডি যেষন তার পুরস্কার প্রধান করে, 
কর্তার অভিলাব সাঁফল্যমণ্ডিত করে” সাধন--ভগবদারাধনার 
সুদীর্ঘ পথে সাধকফত হদ্ভাঞ্জিত শ্রমও মেইরপ ভাহাকে ধারা- 
বাহিকরপে ও অ্বিভূতি-প অমূল্য প্রস্কার-্রদানে জযযুক্ত 
করিয়া খাকে । এট ফন্টের ধারা বাঁ নিয়ম (.০৬ ০৫ ০০০) 
শরপ্রঠাকুর বল্তেন, "সাধু কখনও সিগ্ধাই চাইবে না, মিশ্কাই 
মুক্িপথের অন্তরায়” গীতায় ভ্রীভাবান, বলেছেন ৮ 
"অযুহ্যাণাং সহশ্রেযু কশ্চিদ বততি সিশ্বয়ে। 
হততামপি দিদ্ধানাং কশ্িম্াং বেশি তত্বতঃ।" 
সহ সহজ মহ্যামধো কেহ বা পৃথ্যবশে আন্মজ্ঞান-লাতে 
যর করেন। আবার প্রযন্বকারিগণেরও সহজ) সহশ্রের মধ্যে 
কেছ বা প্রাক্তম-পুণ্যবশে পরমাস্থা ব্রদ্কে জান্তে সমর্থ হন। 
ক্ষিত্যাদি পঞ্চভূতের পরিচ্ছদ এই শরীর-ধারণে অনেক কিছু 
বাদনা-কামনা--অহঙ্কারাদি বড়রিপু বহিশ্মিত্র অন্তংশক্রকপে বাদ 
করছে /-এদের প্রলোভন-কটাক্ষ এড়ানো বড় বড় যোগীদের পক্ষেও 
আনেক সময় সন্ত্ব হয়ে পড়ে (তাই ইসরামবুষাদের বল্তেন, 
“পঞ্চভূতের ফাদে ব্র্গ পড়ে কাদে” 
সাধারণত; দেখা যায়, সিদ্ধাইকেই আনেকে যথাসর্বন্থ (19 
0192৬519০৪1 ০1 2920৬) 0169) ছেনে তা লাভ করখার 
জন্ত গ্রাগপাত কঠোর সাধনা ও তলাভে আপনাকে কৃতরৃতার্থ 
জ্ঞান করেন। যদিও উটতগবানের পরিচ্ছদে “আত্মজ্ঞান” লাভ 
করধার যাসনায় প্রাথমিক সাধনগার্গে দিহমনতঞ্জের শাসনে সাধক 
শৃঙ্খল ভাবে ছুটতে থাকে, তথাপি তার মধ্য হ'তেই একটা-নাধটা 
বাসনা বুদ্বুদের মত তেনে ওঠে বলেশদুর ছাই, এত সাধন- 
ডজন কর্‌ছি। কিন্তু বুঝলাম ন| উন্নতির কোল প্রতাক্ষতা !' 
এবং এই ইচ্ছা বা প্রাণের অভাথ অনুতবই ক্রমশঃ তাকে মিষ্ঠাইঘ্বের 
গুলোভনে বিদুদ্ধ করে যা! তার যত্জাজউত-_আকাফি্ত লা হলেও 
আপনা আপনি এলে পড়ে চিরস্বন স্বাভাবিক নিযমানুসারে। 
কিন্ত ভগবান এইখানেই নিষেধবানী উচ্চারণ করছেন 
“কর্মখ্যেবাধিকায্তে ম! ফলেমু কদাচন। 
মা কখফলহেতুুম1 তে সঙ্গোহসবকপ্ধশি।” 
হে তনবজ্ানার্থি। কথ কর--জ্ঞান-লাভীর্থ প্রবড় কর, আমার 
উদ্ধতি হল কি অবনতি হজ এ হিঙগাৎ তোমাকে করূতে হবে 
না। তুমি কন্মী_দাতা নও বিচারক নও! বর্বপ্রকার ফলের 
আশা পরিত্যাগ কর, যেহেতু, কৃপপেরাই ফল চার। ফ্তাপ্রাপ্তি 
ডির বন্ঠে যাদের পরবৃতধি নহি, তার! বন্ধনে পতিত হয, কর্ক্ষেবরথপ 
সাবার তার! বাওয়া-আসাই করে। সুতরাং ফল বন্ধনের হেতুবোধে 
তাতে বেন. তোমার প্রবৃত্তি না হয় তার পরই আবার চিন্তা- 
দিল ব্াজাতা সাধককে তিনি বিশেষ করে ফলের তাৎপর্ধা 





.০ বর, মার, 1 জী সলাঈন,. রং পরী মদ. 


-পরমেশ্বরে বুক হযে সর্বপ্রকার কণ্দফলের বাসনা ত্যাগ 
সাধনাদ্দি--অখবা সনস্তই ঈশ্বরের অর্ডনা (420. 38 *৩:৪১1$ 
যোখে ফর্থ কর। সর্বপ্রকার সিশ্ষি-অসিদ্ধিতে সমজান কর 
ঈ্থাপূ্বুদ্ধিতি পরমাত্মাতে বৃক্ত থাকার নাম “যাগ'। লিখি 
অসিছিতে সমক্রানের অর্থই হচ্ছে--সিদ্ধিকে তুদছলঞান করে সিদ্ধি, 
পাক্ক জঠাকুর থাকে বল্তেন 'শিমুক্তার ধদি-েই শাঙত' 
অগ্রদর হওয়া!” 


এগিয়ে এগিয়ে চম্দনবন-তাঞজ- 
সন্ধ্ট হলো। কিন্তু তাকে 
দে এগুনো তার থামলো, 
মশিনুক্তা-হীরকাছির খনি পেলে; তখন 
মনের আনন্দে দেশে ফিরে” মহাধনশালী 
গেল 
এ পথে অনেক বিছু লোভের 
যা সহজেই পথজ্ট করতে পারে ভুত”: 
ধু 'আপন মনে উদার শুয়ে! 
গেয়েছিলেন--"কত মগি পড়ে আছে এ চি্তামণির নাচে (৭ 
বা উঠি সি প্রভৃতি হচ্ছে এ কত 
তাই ও-ব পেয়ে সাধকের আত্ুঞ্রসাদ এলে সে জার্‌' 

উন (হন 
বার তিনি ধলে গেছেন, “সাধু, দাবধান |* 

ধর্থের পথ খুবই পিচ্ছিল, বাঁধাবিক্ব-প্রলোভন থে আছে 
এ পথে। স্ছিরচক্ষ্য সাধক যদি সর্ধপ্রলোভনরপ পিচ্ছিল! 
একটি পর একটি ফাটিয়ে দেই আত্ম-সিহদ্ধারে আঘাত (৮৮০) 
দিতে পারেন, তবেই তিসি বুঝ,হেন, ধর্ম কত নুগ্রম | কতখানি 
সুফলদাধী! যদিও সভা যে 


“নহাভিক্রমনাশোহস্ভি প্রতাবাযো ন বিদ্তে । 
্বয়মপ্যসা ধন্মস্য আয়ুতে মৃহতো ভয়াৎ | 


এতে বিষলতা হা বি লাই। কারণ, সত্যলাভার্থে কুতফর্থে 
(অর্থাৎ ধর্টের ) বাধাবি্ব আনন্তবং এক এই ধর্ছের আবাসাজ 
অমুষ্ঠানও মহাভয় (সংসার) হতে পরিত্রাণ করে ।--তখাপি শান্ব" 
শিট বালকের মত এ 'ব্মপ্যদ্/'তে সন্ধষ্ট থাকা কোন মতে সমীটী 
নয়। আউসিসাদিনলাতে লক্তিশালী সাধক অড়গতে . প্রতোক:; 
বকর উপর (এমন কি অগুপরমাপূর উপরও) এভাৰ বিস্তার 
ক'রে মাধারণ জন্ুবিহা-পার্থিব ছাখদারিক্রোর হাত থেকে গরিাগ 
লাভ করতে পারেন স্তা, কিন্তু তা নিত্য নয়দঙ্বর | কারণ, . 
বোস্বাদি শাশ্ত আমাদের পরিষ্ার করে বলে দিচ্ছে-ঞ্জান ঝু. 
মান্ষের চরম, তা লাভ না কবলে জনস-মৃত্যুব দার়ণ কব. 


বৃ 








মই. ভ্রতি বল্ছেন-_“ভয়ারস্যালি্পতি ভয়াৎ তপতি বুর্ঘঃ। 
জামিন্শ্চ বায়স্চ মৃত্ু্পবতি পচন: 1-স্থতরাং বোকা গেল, 
মফতারাও বন্ধনভয়শূঙ্প নন ; তাদেরও এক দিন ভরশূন্য হ'তে 
হব, তবেই মুক্তি সম্ধব, অন্তথ। অসম্ভব । লুতরাং আখ্মজ্ঞানই 
মাধকের একমান্র হক্গ্য হওয়! উচিত, এবং তার জন্তই কর্াগরের 
দহ্যে প্রলোভনের তরঙ্গ একটির পর একটি কাটিয়ে পরপারে 
সেই শান্তি-রাজো পৌচছুবার প্রযনর প্রশংসনীয় । নচেৎ ভ্ীঠাকুর 
ঘেমন বলেছেন, “মপিত্রমে কাচখণ্ডে আদর করলে ফলে কিছুই 
হবে না)” 

দিদ্ধি আর দিক্ধাই এক কথা নয়। সিদ্ধি অর্থে আত্মু্ান বা 
জঙ্গজ্তানকে বুঝায় | এ্জীরামকুষদেব তার শিষ্যগের বলেছিলেন 
শপমিদ্ছি কেমন জানিস? যেমন বেগুন আবু সিদ্ধ। বেগুন আলু 
দ্ধ হলে যেমন নরম হয়ে হায়, হে ঠিক জ্ঞানী--পরমহস, ভার 
ক্বতাবও হয় সেরূপ ।” নিহাই নিমিত্ত ্ষ্ঞানচ্যুত সাধকের তিনি 
উপমা দিয়েছেন দরকচা বেগুনের গঙ্গে | তাই তীর সম্তানদের মধ্যে 
কারও ধদি এরূপ শক্তির স্থুরণ তিনি দেখতেন, তবে তাকে ওসবের 
দিকে মন দিতে নিষেধ কর.তেন। 

এক বায় জ্মৎ শ্বামী বিবেকালন্দজীর খ্যানাবস্থায় দূরঞাষণাদি 
বিভূত্তি সকল প্রকাশ পেতে থাকে ! শুনে ম্বামিজীকে তিনি বঙ্ধেন, 
পরে! ওপলব বিভূতিস্থ্রণ ভাল নয় ; কালে ওতেই ঘন পড়ে যাবে। 
ওপ্সব অনিত্য--গবান-লাভের পথে বিস্ব বলে জান্বি,_সত্য বন্ধ 
অফার ভগবান। কিছু দিনের হ্ষন্ত তুই ধ্যান বন্ধ রাথ্‌ * * 1” 
... কেবল থে [তিনি নিষেধ করেই ক্ষান্ত হতেন তা নয়। অনেকের 
ওপৃক্তি নষ্ট করে তাদের পথচ্যুতি থেকে রক্ষা করেছিলেন । ই"দেরের 
প্ঁনী পণ্ডিত এবং পত্ডিত বৈষবচরণের দিদ্ধাই-বৃতাস্ত পর্ীরামকুফণ 
'লীগাপ্রনগ-পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন; অহেতুক কৃপািসকু ঠাকুর 
ডাঁদেরও সিম্ধাইগলি ন্ট করে জীবনের মহাত্রমাদ্ধকারে নৃতন 
আলোকপাত করোঁছলেন। তিনি বল্তেন-_“ম| তাদের সব শক্তি 
(দিজের শরীয় দেখিয়ে) এর ভিতর টেনে দিলেন ।” ভ্রীমৎ 
শ্বামি্ীকেও "তিনি এক বার পবীক্ষার মানদে যোগৈশবরধ্যাদি দিতে 
চেয়েছিলেন । কিন্ত স্থামিজী তাতে জিজ্ঞাস! করেন-_“ও সকলের ছারা 
গগবান লাভ হয় কি ন1 ?” তার উত্তরে প্রীগ্রঠাকুর সহান্তে বলেছিলেন, 
নাঃ জদবে ভগবান্‌ লাভ হয় না, তবে প্রতিপত্তি মান-শীদি 
পাখিব সুখে বথেইট হয়। ভগবানকে পেতে হলে রশবধ্যাদি (মিন্ধাই 
কৃতি ) থেকে তফাতে থাক্‌তে হয়।" 

সজঠাকুর শুধু পরীক্ষকই ছিলেন না, তাকেও অনেক গময় 
:গরীক্ার্থিরূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। এক বারতা 
এপ্োগিনের হরীযু্ত হার বলেন, “মামা, এত সব সাধুজস্ত আমে, তাদের 
স্কত কি.শক্তি” তুমি এত দিন সাধনা কর্‌ছ, তোমার কিন্তু কোন 
শক্তিই, হলো না! তুমি মাকে বলো না-_কিছু শক্তি দিতে 1” 
ঠাকুর বয়েন-“মা আমার ও'গবে সন উঠভে দেন না বে। তবে 
ছুই যখন বল্ছিস, তখন এক বার বলে ৎদেখবে!।' শিশু-্রকৃতি 
ঠাকুর তখন শ্ীীমাতৃ-মন্দিকে গিয়ে করজোড়ে জানালেন, “মা, হাহ 
কল, আমার কিছু শক্তিটক্তি হোক! তা তোমার যা ইচ্ছা মা! 
ত্বাই করে, কমি কিছু জানি না (” ৬ * * পরে জীযুত হৃদহ এ 
; সঙ্গে একদিন জিজ্ঞাস! কনুলে ৪উজীঠাকু বালকের. যত বেগে 


বলেছিলেন-গৃর: শীলা) যা আমায় গেখালেন- লি্াই টিতাই 
ও সব ঝিষা।' 

তিনি বলতেন, ভগবানে মন গেলে ও পব সিন্ধাই-টন্ধাই তুচ্ছ হযে 
যায়, মন তখন শু্ধ সন্ধগুপে আরোহণ করে, ভগগবানই তখন মনে 
একমাত্র লক্ষ্য হল। রি 

গ্প্রঠাকুরের এক চড়ে হাতী মারা” ও 'পায়ে হেঁটে নদী পার'র 
গজ বারা পড়েছেন. ভার! বুঝ্বেন-_তিনি সিদ্ধাইকে কত উচ্চাসন 
প্রদান করেছেন”-সিগ্ধাইয়ের তিনি মূল্য দিয়েছিলেন “আধ পয়সা 
মা! বিভৃতি ধার_স্াকেই তিনি লাভ করতে বলেছেন। নুষ্োষ 
মপ্তরঙ, বা রশি দর্শনে মুগ্ধ ন! হত্ষেখীর রশি বা সপ্তরঙ, ভাকেই 
[তিনি একমাত্র প্রাপ্য বলে নির্দেশ করে গেছেল। 'ঈশ্বরই ব্ত, 
আর সব অবন্ধ' এই ছিল তার বাসী। তিনি বল্তেন--“বাবুর 
সঙ্গে দেখ। করতে হ'লে কারও অপেক্ষ! না রেখে সটান বারুর কাম্রায় 
ছকে পড়ে! । তার পর আলাপ-পরিচয় করে এচস বাগান-ইমারৎ 
ুষ্করিধী প্রভৃতি পরশবধ্য দেখুতে পার । « * * কালীদর্শন কর্‌ষে 
জো-দো করে ভিও ঠেলে মন্দিরে প্রবেশ কর, দর্শনাস্কে দোফান পাঠ 
সব দেখতে পারো” ইত্যাদ্ি। ভগবান্‌ লাভ করে তার পর & সব 
বিভূতির প্রসঙ্গ করতে বল্তেন গ্কুর। অথব। বলতেন, ভগবান- 
লাভের পর্‌ ও-দব তুচ্ছ জ্ঞান হয়ে যায়। 

এখন হৃদ প্রশ্ন ওঠে যে, সিদ্ধাই সম্পন্ন হলে ভগবানই লাভ অমম্ব 
কেন? নিশ্চয়ই সম্ভঘ, যেহেতু, উহা মাধকের অতি উচচাবন্থাঁ- 
ম৪1 10100510০2৩ ০6 8588:80৮ _বল্লেও অত্যুক্তি 
হয় না, সুতরাং শান্ত বা ঠাকুরের কথার কোন মূল্য নাই। 
তহন্তরে কিন্তু আমরা বলি-_না, দাতার কাছে প্রার্থী কখনও ছু'ট 
বিষের সম্পূর্ণ অধিকার দাবী করতে পারেন মা। তা ছাড়! লিশ্ধাই 
ও জান ( ৰা মুক্তি ) পরস্পর-বিক্োধী,_-যেহেতু, একটি কাম সাধনা” 
প্রাপ্ত, অপরটি লিক্ষাম সাধনাপ্রাপ্ড-_একটিতে কর্তৃতণ ও ভোক্ণ্ৰ 
বাসনা প্রচ্র পরিমাণে বর্তমান থাকে এবং অপরটিতে সর্বাকন্তূ্ ও 
ভোক্,তবের সম্পূর্ণ বিনাশ খটে থাকে । জতিবাঁক্যে ও বিচান-ুদ্ধিতে 
উহার! পরস্পর-বিযোধী অনুষ্ুত হয়। ঘ্িভীয়তা, যদি বলা হায় 
পরারথনীয় একটি বা ততোধিক বন্তও দাতার দিকট থেকে পাওয়া যায়, 
ইহা প্রতাক্ষদর্শন । কিন্তু আধ্যাত্তিক ক্ষেত্রে তা" বলা চলে না। কারণ, 
অতি প্পষ্টই আমাদের বলে দিচ্ছে, একটির অধিক যেখানে প্রার্থনা 
সেখানে অস্বৈতের লেশমান্র থাকে না? তাদৃষ্ট এবং স্পাঁত। দৈত। 
বত সংসার-ভর-নিরদনের অধিকারী নয়, পরত, সর্বাভযই এতে 
ওভপ্রোত ভাবে জড়িত থাকে । অদ্বৈতই একমাত্র ব্যাতীত ও সর্বভয়ের 
বিনাশক। অধৈতই বন্ধন-মক্তির অসি-রপ, এই হলো বেদাস্তের 
স্পষ্ট বাতী। যেখানে অষ্টসিদ্ষিস্পন্ন সাধক প্রতিপত্তি বিস্তার্ষে_ 
“আমি-শক্তিসম্পন্ন' এই অহস্কার পোষণ করে, সেখানে তাকিক যতই 
এত খণ্ডনে পক্ষপাতি্ দেখীন, কর্তৃত্ব ভোক্ত-সববুদ্ধি সেখীনে 
থাকবেই এব: এইখানেই নিজেকে তিনি তরদ্ধ থেকে যে ভিত প্রাতিপন্ন 
করে থাকেন জ্ঞাত বা অঙ্ঞাতসারে/-এ কথা নিশ্চয় । তা ছাড়া 
লিশ্বিস্পার মানব কখনও নির্ণ জন্গে উপনীত হতে পারে না,. 
যেহেতু, তিনি গুণধুক্ত বা শক্তিসম্পয় ; সুতরাং অধৈত জ্ঞান, যাকে. 
শরকৃ "বুজি বলা যাক, ত! লাভ ফক্‌তে ছলে হা'নৌকার পা দিলে 
ল্য না, অধযা, বিচির মি নৌকাটি গায় হত হর. 


১ 


যা! শত্তিধামের বধার্থ খেয়া, অশ্রথা শ্ীীঠাকুরের গল্প “উন্ট! বুবিলু 
রামের দশার পড়তে হয্। *» 

- তৃতীয়ত, যদি আমন! দার্শনিক (ক্ষ থেকে নেমে এসে সাধারণ 
ব্যাবহারিক দৃষাত্ের দিকে লক্ষ্য করি, দেখবো-_মা তীর সম্তানগুলি 
কাকেও লাটিম, কাকেও পুতুল, কাঁকেও মিষান্গাদি দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখে শ্বকার্ধে রত থাকেন, চেয়েও দেখেন না তখন । হয়ত কেউ 
কাদূুলো, একটু চঞ্চল হলেন, তাকে আবার একটি খেল্ন। দিলেন । 
সব চুপ॥ আবার স্বকার্ষে রত হলেন। কিন্ত আবার হখন 
কাদলে! সন্তান, আবার একটি জিনিষ দিয়ে ভোলান, অপেক্ষা 
করেন তিনি সে পর্যাত্্। বতক্ষণ সন্তান শান্ত থাকে, ব্তক্ষণ না 
সন্তান সমস্ত ছেড়ে মাত্র তীর জন্সই অধীর হব) ভৌলাবার অনেক 
পরীক্ষা সন্বেও খন দেখেন- সম্তান একমাত্র ীকে পেলেই নিশ্চিন্ত 
হয়, অপর কোন ত্রব্য চায় না, তখনি তিনি পরাজিত হন ও 
সন্তানকে কোলে নিয়ে শান্ত করেন । হে অবিশ্বাসী মানব, বিচার" 
বুষধি-_জ্ঞান-পথকেও যদি কুটতর্ক বলে পরিত্যাগ কর, তবে রী বব 
ত্যাগী মাতৃকামী সম্ভানের মত হ'তে চেষ্টা কর, তবেই মাতৃ-অক্ষে 
শাস্তিসাতে সমর্থ হবে, অস্তথা “বিঙ্কু আশা, ভবিস্কু তারিতে 
অক্ষম । নিষ্ধামী-ই যাত্রী মা তার ।” 

আজকাল অনেকের ধারণা কিন্তু অন্ম রকম। ভারা চান্‌ 
একটা কিছু দেখতে সাধূ-স্্যাসীর মধ্যে। মতা বাগানো- 
অনুখ সারানো-_জলে হাটা-_আকাশে ওড়া_-অপরের মনোভাব 


*. তবে ইহা সত্য বে, দিদ্ধাইসম্পন্ন সাধক প্রলুন্ধরৃতিজন্ক 
একেবারে অধোগতি প্রাপ্ত হল না; যেহেতু, কৃতকণ্দের কল সাতে 
সনপূর্ণ বর্তমান থাকে, মাত স্রোতের সুখে একটি আবরণ তুল্য 
তাহার মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করে রাখে পরন্ধ ০1৫০৮ 
£৬০ঘ মান্তে গেলে পরে (লোত কপ ক্ষপ ভর্থনিরসনে ) বা 
শরজঙ্গে তিনি ঘেখানে গিয়ে প্রতিকন্ধ হয়েছিলেন সেখান থেকেই 
আবার চেষ্টা আরতত করেন ও তার 18759 উচ্চ বলে সীঘই 
শাস্তির অধিকারী হুতে পারেন 


অবগত হওয়া প্রদ্ৃতি অনেক কিছু নিঙ্ছাই তারা সাধুর মধ্যে খসে 
চান্‌ এবং সাধু মহাত্থা বল্‌তে তারা & সকলের জাদর্শই বোঝে. 
কিন্তু তা হ'লেই বা সাধুসদ্যাসীর পরিত্রাণ কোখায়? অবিশ্বায়ী 
মন কি তাতেই শান হয়? কখনই না। হয়ত এই পর্ধয একট 
মাতক্বরি অভিমত (্ষ?85 ০08:407. ) প্রেকাশ করে থাকেন” 
'জারে হা ও আর কি তানি কথা, ওসব দেখ! আছে ঢের ।* অথ্না 
একটা ছোচ্ছোরের সর্দার” এ অভিমত প্রকাশ করতেও কুষ্টিত হন 
না কিন্তু হে স্ুলদৃরিসম্পপ্ন মানব, তুমিই যা বোঝো বা ভাব 
বখার্থ বলে, তাহাই যে অন্রান্ত সত, তারই ৰা প্রমাগ কি? হয়ত 
তোমার ফাছে যা মূল্যবান, অপরের কাছে তা হাস্যাস্পদ ও মূল্যহীন । 
শাহ বলেন, সিদ্ধাই সর্বব্থ নয়, সিদ্ধিই (ক্রক্ঞানই ) মর্কব্ব। 

জীভগবান সাধক অঞ্জনকে বলেছেন--“তেধাং সততযুক্তানাং 
ভক্কতাং প্রীতিপূর্ববকষ্‌। দদামি বুদ্ধিষোগং তং যেন মামূপবাস্তি 
তে।**যারা আমাতে আসক্তচি্ত এবং গ্রীতিপূর্বক আমান 
ভঙ্জনকারী, দে সকল ভক্তকে আমি "তত্বজ্ঞান" প্রদান কছি, 
হদ্দারা তারা৷ আমাকে (আত্মন্বরপ ) প্রাপ্ত হয়।* « * ৬ সুতরাং 
ভগবানকে ( অর্থাৎ আত্মজ্ঞান) লাভ করতে হ'লে 'দর্বাধর্দা 
পরিতাজা'_সিষ্কাই * প্রভৃতির দারুণ প্রলোভন পরিত্যাগ কাধে 
ভাতেই আমাদের দনকে নিবিষ্ট করতে হবে সম্পূরিপে, তবেই 
সাধনায় সিদ্ধি (জ্ঞান ) লাভ স্নিশ্চিত। 


রধচারী প্রজাচৈতনক 





* তবে যে জক্গান্ত অবতার যেমন ভ্রীটৈতন, ভীশর, ভীম 
প্রস্ৃতির মধো অক্লবিপ্তর বিভৃতি বা খবরের প্রিকাশ দেখা যাক 
তা শুধু লোক-কল্যাণের জন্স--শ্*সংস্থাপনের সহায়কন্ধপে যতটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকুই তারা অবলম্বন করেছিলেন! ব্থাতঃ, তাদের 
জীবনের তা লক্ষ্য ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, অবতারেরা ঈশ্বর-কোটীর 
অন্তর্গত-ভগবানেরই বিশেবাংশ-বিশেষ, সুতরাং তাদের কখা 
স্থতন্্। 


শান 
$ কবে তোমায় ভেকেছিলাম আমি পড়ে কি আজ মনে ? 
বৈশাখী বড় স্তব্ধ ক'রে গেছে কাগুন-আলাপনে 
আমকে তোমার গকল কাজের মাঝে 


ভালোবাসে! তাই 
তুষি ভালোবাসো নীল--তাই পরি আমি মেখ-নীগ শাড়ী, এ তম ঘিরে 
তোমার অধরে মৃতু হাসি ফোটে বিজলী খেলে এ অধযন্তীয়ে। 
সাগরের জল ভালোবাদো তুমি অতল-গভীর কালোর মাখা, 





(গ্গ) 


বছগ চার বংপর অভি বিএ পাশ করিয়াছে। গিরিশ কিন্ত এখনও 
ক্াহাকে পার্থ করিতে পারেন নাই। যত দিন যাইতেছে, জঞান- 
টিতে গিরিশ দেখিতেছেন, এ বিএ ভিত্রীটাই বেন বিবাহের বিজ্- 


1 
হইছে কেসন গাউন টা নৌগাম উপর ক্যাপ 
ক্াইয় অনি যেদিন বিএ ডিগ্রীহাতে গৃহে ফিরিয়াছিল, সে দিল 
প্িযিশের মনে হইয়াছিল, করা ঘেন রাজ্য জয় করিয়। ফিরিদাছে। 
মানলে ছুহিতার দেই অপরূপ বেশের ফটো তুলাইয়া এললাঞখর 
রাইসা বৈঠকখানা-ঘরে তিনি টাভাইয়া রাখিলেন। 

অপর্ণা এক বার বৃলিয়াছিল;-বাইরে বৈঠকখানা-ঘরে মেয়ের ছবি 
টাঙানো হলো--লোৌকে কি খলবে? 

জ কুষচিত করিয়া গিরিশ কহিলেন, যে মেয়ে গাউন পারে ডিগ্রী 
ব্বানে, তার ছবি. বৈঠকথানায় টাঙালে দৌষের হয় লা! বরং 
"রর্গীরব হয়। 

5. অপর্থা আর কোনো কথা বলিলেন না। 

ডি. খটব-ঘটকী আসিল। গিয়িশ কল্তার ছবির দিকে আঙুল 
(জখাইয়। বলিতেন/_-এই আমার মেয়ের ছবি দেখে যাওস-এর যোগ্য 
তা চাই। 

নার শটক পহরের ঘত বনিষ্মাদী বড়ঘরে কাজ করে? 
ট জকলকার নাভীননগরের দে পরিচ জানে, তাহার উপর গে ছিল 
সিখযোণড় মানু । সে কহিল/_পাত্তর সব রকমই হাতে আছে 
 পৃ্নিরিশ বাবু: বলি, খরচণপত্তর করবেন কেমন? 

গিরিশ মাখ। চুলকাইলেন | কহিলেন” চাটুযো, শুধু হাতে মেয়ে 
' গার হয় কখনো শুনিনি, খরচস্পততর করবে! বই কি। 

বেশ | বেশ! তা হলেই হলো! । এই রিজার্ভ ্যাক্কের 
ছেলেটি, বসল আটাশ, ছু'শো করে মাইনে পাচ্ছে__দেখতেুন্তে 
, মন্দ নয়, বাড়ী রয়েছে। 

একটা ব্যাঙের ঢাকুরেকে মেয়ে দিতে গিরিশের মন সিল না। 
1. ফষফ্বি+- আরো ভালো। পা দেখুন! 
ঢু... আছে বৈকি। শ্তার মিত্তিরের ছোট ছেলে--কালী চাটুঘোর 





না? 
শাছেলেটি ফি করে? 
সপিতৃ-পদাস্ত অনুসরণ ॥ 
শা্যাকষি্ঠার] বেশ বেশ! চেষ্টা দেখ| গিরিশের শ্বরে 
কানন! রি 
-ন্যল্ছেন, দেখযো, কিন্তু ভরসা রাখি না। তবে নারায়ণের 
3. নাম করে চেষ্টা দেখবো! পরজজীপতির নি্ন্ধ । 
0... শা আমিও তাই বলি। ক্আপনি মেয়ে দেখাবার চেষ্টা 
১5 ক্ষন | ভালো কথা, ওখানে যদি হয়, অকন্ঠ তবিতব্য। আপনার 
তে শে আমি ছ'লো টাকা দু ঘটক-বিদায়। 
১, শত গ্েতো আপনাকে দিতেই হবে। আমি 


এ) 


রর 


ভা চুঁ 


বর 












তবে উঠি! বলিয়া বিদায়ের সুখে কালী ঘটক বলিয়া গেল, চেষ্টার 
কট হবে না! গেয়ে দেখিয়ে দেযাবোই, তার পর আপনার কপাল? 

গিরিশ গাড়ী-ভাড়ার টাকাটা 'কালীর হাতে গু'জিয়! দিলেন এবং 
সে প্রস্থান করিতেই কালবিলশ্ব না করিয়া অন্দরে আনিয়! ধাক 
দিলেন,--কোথা গো ? 

গো" তখন ছুতের কড়া সামলাইতেছেন। ফহিলেন,--কান 
ছ'টো খোলা আছে-বলে! ! 

আরে সব তাতেই বেলার | একটা শুভ স্বাদ নিয়ে এলুম । 

ছুংশুদ্ধ কড়া মাটাতে নামাইয়া অপর্ণা কহিলেন/-ক্ি সংবাদ? 
শুনিবার পূর্ব্রেই তাহার মুখ উদ্তাদিত হইল। 

গিরিশ কহিলেন,_মনের মত কুই-কাতলা পেয়েছি। 

ভহার মুখে হাসি। কহিলেন,_হ' ! মেয়েকে কেন লেখাপড়া 
শেখাচ্ছিলুম বুঝলে তো! | 

কি রকম সম্বন্ধ? 

আরে, স্যার মিত্ডিষের ছোট ছেলে । 

সন্দি্ধ স্বরে অপর্ণা কহিলেন, ঢের টাকা চাইবে তো? 

- চায়, ভিটে বাধা দিয়ে দেবো! টাকা । 

অপর্ণা আতকাইয়। উঠিলেন। মুখ কালি করিয়া কহিঙেন”_ 
সেকি গো? তোমার তো একটি মেয়ে নয়। আর পাঁচটা কাচ্ছা- 
বাচ্ছা রয়েছে । মাখা গোজবার ঠাই__ 

বাজে বকে! না শুভ কাজের গোড়াতেই শিউরে উঠছো-- 
ধত অঙক্ষণ 

চে ক চে ঙফ 

মুখ চুণ করিয়া গিরিশ কহিলেন/_দবই ঝপাল। না, হলো নাঃ 

- চাটুয্যে কি বললে? অপর্ণার স্বরে একরাশ হতাশা । 

শফি আর বলবে? বললে, গিরিশ বাবু চের বুবিয়েছিলুম 1 
যা কখনো! করিনি, আপনার জন্তে তা অবধি করলুম/_ত্যার মিতিরের 
গারে অবধি ধরেছি! তিনি স্পষ্ট জবাব দিলেন, বিরে আমি 
করবো না তো চাটুয্যে, করবে আমার ছেলে। ওর যেখানে পছন্দ 
হবে-আমি কি করবো, বলুন? 

বিস্মিত কষ্ঠে অপর্ণ। কহিলেন,-ভাই যদি, তবে ছোঁড়াতিনটে 
অত করে মেয়ে দেখলে কেন--গেরস্থ ঘরে হি বিয্বে না ফরবে ! 
তবে অমন করে গাহীয়ে, বাজিয়ে, বাঁধা চুল খুলিয়ে দেখবার দয়ফার 1 
পান্জ নিঙ্জে এসে আবার দেখে গেল। চ! খেলে, কথ! কইলে, & 
আবার কেমন ভদ্রতা, কি রফম সভ্যতার ফ্যাসান | আছি বলি 
করা বুঝি নত দিচ্ছে না, ঠাকুরকে কত মানত করছি যে কর্তার দত 
করে দাও ঠাকুর 1 

কর্তা তাই খুলে বলে দিলে। আময়! মনে-দনে তাকেই দৌহী 
ভেবেছিদুম ! দে দেখিয়ে দিলে, আপতি কাদের । 

অভির কাণে এ কথা আসিরা পৌছিল। স্যার মিত্িরদের সন্ধ 
ভার্গিয়া গেল বলিয়া পিতার মূখে হে ক্ষোভের ছায়া পৃড়িল, জলনীয় ফুখে 
হে বিধাত। ফুটিল-_লমতই গে দেখবি... ক'দিন হিরা দেও আবেশ 











আজ 


খন 


পিকে 


ব্যারিষ্টার সাহেব সয় যে দিন নিজের সোটবে চড়িয়া অন্রিকে 
দেখিতে আসিলেন, সে দিল সেই কাস্তিমান সহাম্য-জানন হুবকেন 
দিকে চাহিয়া হ্দ্দরে কেমন উল্লাল জাগিয়াছিল। চিত্তে ফাগুন- 
দিনের উতলা! বাতাস বহি মনকে ক্ষণে ক্ষণে উচ্চকিত করিয়া 
ফেলিতেছিল | 

সাহিত্য, খাঁজনীতি, দর্শনতব, ধর্-্রসঙ্গ_ এক হইতে কনে 
লইয় ব্থ রকমের ফ্যাকড়া বাহির করিয়া গিরিশের সহিত ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া তিনি গাল্প করিলেন। দে আলোচনার কথাবার্তায় অভিও 
যোগ দিয়াছিল। একটি প্রত্যয় জাগিয়াছিল, বিবাই নিশ্চিত 
হইবে 

কিন্তু বাতাসে ধবসিয়া-পড়া তাপের বাড়ীর মত আশার সাত-তলা 
বা এক নিন সাদ হইল 

টি ঘটক রি বা পা্জ। মাহিনা 
ভিনলো টাক! । 

'শুনিয়। অপর্ণা কহিলেন, মন্দ কি ! হয় যাতে চেটা দেখ। 

নিষ্পৃহ কণ্ঠে গিরিশ কহিলেন; কিন্ত খোজ পেলুম, ওই ছেলেটির 
গানের উপরই সমস্ত সংার নির্ভর কনছে। 

নত হোক | দিবিং সন্ধ | অমন মোট! মাইনে । 

হারাণ কহিল” আরে মশাই, সংসা নির্ভর কচ্ছে, ও-কখা ছেড়ে 
দিন। আপনার কগ্ঠা তো মেকেলের খুকীটি নয়। উনি হলেন 
শিক্ষিত! মহিলা । স্বামী চাইলে উনি বাজী হবেন কেন? তখন 
দেখবেন, গরের বৌব! বইতে কে রাজী হয়! এখন বিয়ে হয়নি, একা 
মানুষ, আলাদা কখা। 

কথার যুক্তি আছে! গিরিশ কহিলেন,তা বটে। 

অন্ি আবার ক'নে সায়! দেখ! দিল। পাত্রের পিতা গণনার 
সঙ্গে লইখা দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন কন্তার কপ? 
দৈবজ দেখিলেন লক্ষণ আদি। 

হাত, পা, কপাল, করতল, কেশ নমন্তই ত্প তয় করিয়া দেখা 
হইল। উঠিবার সময় ক্টাহার! কহিলেন” _কোঠী? 

গিরিশ কোঠী বাহির করিয়া দিলেন! 

দিন কয়েক পরে এক দিন হারাণ আমিয়া বলিল-_দব ঠিক 
হইয়াছে। ফাগুনেই তারা শুভ কাঞ্জ সারিতে চায়। দেনা- 
পাওনার কথাটা চুকাইয়! ফেলা হোক্‌। 

গিরিশ প্রশ্ন করিরেন,--কত দিতে হবে? - 

বলেছি তো আপনাকে। খলিয়! হারাণ হাতের পাজাটাকে 
তুলিয়া ধরিল। 

পচ হাজার ! আচ্ছা, তাতে আমার আপতি নেই । 

মাথা নাঁ়িয়। সানন্দে হারাশ উত্তর ছিল”-ন! থাকবারই কথা। 
আমার ছ'লো টাকা বিদায়টি অমনি ! 

চচ্ছ বিশ্কারিত করিয়া গিরিশ কহিলেন,-ছে'শো। টাকা দিতে হবে? 

সাঃ! আপনিই তো সে এরতিঞ্রুতি ব্যাবর দিছে আস্ছেন। 

শ-কিন্ধ এও তো কলেছিনুম, ভাল সবস্থ হলে | 

চু বড়রষঠ করিয়া হারাশ কহিল্/-কি রকম 1 এটা কি মন্দ? 
নফল ছলে আপনি লেহে দিতেন 1. ঝেরল একটা ফকির কথা 


-লন্র্ক হচ্ছে না! আচ্ছা, ধখন মুখ দিয়ে কখা বার 
করেছিলুষ, দেবো তোমায় ছ'শো টাকা । 

খু-তর! কে হাবাণ কহিল” জার একটি কথা ওর! বলেছছেন,স.. 
আশর্বাছের ছিন সবটা দিযে দেবেন । 

কি সব দিয়ে দেবে! ? রঃ 

দয টাকাটা! ওরা বয্পে”এই পীরের পিতা আর ফি. 
তা কথা ভালো! আমিও ভেবে দেখেছি। 

কি ভালো, শুনি। 

-_বিরক্ত হচ্ছেন কেন মশাই? ভালো কথাই তো! বেদার 
বাবু ভারী বৃদাশয় ব্যক্তি, বল্পেন_হারাণ, সেকাল হলে ছেলের 
বিয়েতে একটি কড়িও দিতুম না? আমার প্রপিতামহ্থের নিষেধ 
ছিল। কিন্তু যা দিনকাল, বুঝছো! তো--কিন্তু তা বলে কন্কার 
বাপ হয়েছেন বলে সেতগ্রলোক চোরের দায়ে ধর পড়েননি । ছু'শো 
পাঁচশো যা বেলী পড়বে আমিই দেবে! । তিনি মাত্র গুণে পাঁচটি 
হাজার আশর্ববাদের দিল আমায় দিয়ে দেবেন। ল্যাঠা চুকে হাবে। 
কোন বি নেই। আমার ঘরের যৌ--আমার লক্বী_আমিই তাকে 
সব দেবো । 

মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া গিরিশ কহিলেন. _-সানে, পাঁট 
হাজারই ওরা নগদ নেবেন ? আর সেটি পাকা দেখার দিন? 

হারাণ হাহ করিয়া উঠিল ।--আহা, ওর! নিচ্ছে কোঁখাক্স ? 
বুঝেন না, এ তো৷ আপনার প্রতি মতত্বই দেখানো হচ্ছে । ওধেস্ধ 
আপনি মেয়ে দিচ্ছেন--আবা ফেনা-কাটার বন্ফাট । অত অঙ্জাঙো 


কাজকি| দিন ফেলে, বুঝুক ওয়াঁ_হুযা, এ বাব| গিয়িশ বোস, 
সাচ্চা মান্য । 
- সমস্ত টাকাটাই ওদের হাতে নগদ তুলে দেবো ? 


ওই তো বছুসওরা বড় সরল যাহুয। কাউকে ছুঃখ 
দিতে চান না। মালে, খুব পুরানো! খর কি না। ৮ 

কিন্তু এতখানি সুখ আমার সহ হচ্ছে ন।। পাঁচ হাজার 
নগদ ? অসস্তব। 

হারাণ শাসাইল,_বিয়ে ভেঙ্গে যাবে গিরিপ বাকু। হ্াবোদের 
মেয়ের সঙ্গে ঝুলোঝুলি চলছে। 7 

-_ বেশ, মেইখানেই কক্ছক। আমি দ্ধ কেটে দিলুম। 


(ভিতরে আমিতেই অপর্ণ। কহিলেন, _লব ঠিক হলে? 

-লা। ভেঙ্গে দিয়ে এসেছি। 

টি জানিরনহলং ক্ষণাগরে কহিলেন) 
কি? 

এই রকম। তারা! পাচ হাজারের সবটা নগদ চার । 

-তাই না হয় দিতে। তুমি যখন দিতে রাজি। 

দিতে বাজি! কিন্তু ওভাবে নয়। আমি বুঝেছি, ওয় 
চামার। 

অপর চুপ করিয়া রহিলেন। 

খরেক মধ্যে ফ্বীড়াইয়া অজি কথাগুলা শুনিল। ইচ্ছ 
হইল, বাক্ির হইয়া বলের ঠিক করিয়াছে । সভ্যই 






৬ 


টিসি ১০০৫ ই 


ভাহ্য কখা কহিলেও উচ্ধত্যের পরিচয় প্রকাপ পার়। পীচ জনে 
ভাবছে জাানিনী করে, 
টা 


জে সর দন 
কাজেই বছ্রগ্া শবচছনদে আলে হায়। কোথাও এতটুকু ফ্রাক 
থাকে না। 

গোটা চার বৎসর কাটিয়! গেল । 

অত্রির বিধাহের জোটপাট কোথাও হইল না। বক্ষ কথা 
টা গেল, _গিরিশ ভারী বদ্‌ মেজাজী, অহঙ্কারী ! তাহার সহিত 
কুটুস্িতা করিয়' কাহারও নুখ হইবে না। 

অপর্ণা মুখ চুণ করিয়া থাকে। গিরিশ অজিয়মাণ | অপর্ণা 
ভাই-বি, বোন-ঝি, দেবরের মেয়ে ফে বেখানে অক্রিহ্ সমবয়দী 
ছিল, তাহাদের শুধু বিবাহ নয়, কাহারে! পুত্র ইস্ছুদ ঘাইতে 
জারম্ক করিয়াছে, কাহারও মেয়ে গাঁন শিখিতেছে। অন্রির পানে 
চাহিয়া মকলে অবাক | সমস্বরে বিশ্ম্ প্রকাশ করে,_অনির 
ধর কি ভাবান্‌ গড়িতে তুলিয়াছে? 

অপর্ণা কখনও মৌন থাকেন। কখনও তিক্ত স্তরে সাড়া! 
বেন, আশ্চর্য্য নয় | বুড়া বিধাতার হয়তো ভীমরতি ধরিয়াছিল। 
গে দিন কথা-প্রসঙ্গে গিপ্দিণ কহিলেন/_তোমাদের পাচ জনের 
কথা শ্তনে তুল করলুম | লেই তো থেকারের মত বসে আছে, 
যদি এদএ্টা পড়তে দিতুম, পাশ করে এত দিনে কোন্‌ 
কালে বেরিয়ে আলতো] । 

অপর্ণা কহিলেন।_খুব হয়েছে। এক বিএ পাশের ঠেলা 
নাধলাতে পাচ্ছি না, আবার এম'এ। তখন যদি পনেরো-যোলতে 
পার করে দিতুম, তাহলে আঙ্জ এত ভাবনার পড়তে হতো না! 
পে দিন “নেক কখার” ভাগে বযে,_মাসিমা, আপনার মেয়ে কোন্‌ 
ছয় পাশ করে বেরিয়েছে? আমি বছুম-আত আমি বুধিনি 
সাজ! বছরটা চলেছে__আগে বুঝলে বলতুম, মপপে নেই। দে 
গর বছর শুনে চোখ কপালে তুলে বন্পে৮বাই জোভ--চার বছর 
দাগে বিএ পাশ করেছে! এখনএ বা দিতে পারেননি | 
ভারী খের বিহর। ওর বোন বঙ্ে__পাতাশ, জাটাশ বছর বদ 


ধ গেল। 


শেখে এক দিন অন্রির সন্বস্ব আনিল এক তুটকী। পিতা 
ক জমিদার টের ম্যানেজার ছিল। পারের লোহার দোকান 1 
গানে কপির ফুলিযা উঠিয়াছে! নূতন বাড়ী করিরাছে। 
ছবে পান্্রট ছিতীয় পক্ষ। 

িয়িশের মনের গে দৃতা আর নাই) কাজেই মুখে সে 
গাক্ষালনও নাই। ক্সা-কর্তা। এবার অপর্ণা। অপর্ণা কহিলেন, 
ওই ভাঁলো। আমার 'হেনেও ভাগর | ছেলেপুলে আছে তো 
কিহরেছে? 

দাদী ঘটক কহিত/-এখন তার উঠি বৌধি, ধূলো 


লে সোনা হচ্ছে। 
খুনী খসে বর্ণ কহিলেন, পাঁচনাউটা পাশ তো. সে. 


(হন হাই আস মৌ নি কাক পৃ লিড 


এমনি করিয। হইজ-সমস্যার সমাধান । 

গিরিশ পূর্ব হইতে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন। শি 
বুঝিখবাছিল, বৌবার শঙ্ষ নেই। 

ঘটকী আরে| জানাইল,_-ওরা ডাগর মেরেই খু'জছে বৌদি! 

বরের বন্ধু আসিয়া অন্রিকে দেখিয়! গেল! মেয়ে পছদা হইল। 
তাহাতা বস্থা খুঁজিতেছে। সংসার গঙ্থাইযা দিতে হইবে? 

শুভ কার্য নির্বি্ধে সম্পন্ন হইল । 


গল্পে নৃতনত্ব কিছু নাই। যাহ সকল বাডালী গৃহস্-সংসার়ে 
হয়-_অত্রির তাহাই হইয়াছে। কিন্তু অন্রির জীবনে উঠিয়াছে 
একটি ঝড়। 

পাচটি মন্তানের পিতা, বিপড়ীক যনোজকে দেখিয়া অব্য হঠাৎ 
মনে হইল, কি আক্রোশের বশবর্তী হইয়! 'কালিদাস'পর্থী শ্বামীকে 
পদাতাত করিয়াছিলেন, তাহার অন্তরের মর্দাস্তিক হালা অব্রি যেন 
মর্থে মনে অনুভব করিল ! 

অন্রি দেখিল, স্বামীর সেট পুরাটর বয়স এগার বছর__মাঠটার 
আছে-_কিন্তু অক্ষর-পরিচয় এখনও ভালো করিয| হয় নাই 

মাষ্টারকে অন্তি জবাব দিল। 

নূতন মনিষ যাহাকে বণ্মচ্যুত করি, তাহার মন মনিবের প্রতি 
প্রল্গ থাকে না। বিদায়-প্রান্কালে মাষ্টার মৃদু কণ্ঠে ছাত্রছাত্রী 
ছ'টিকে বুঝাইয়া দিয়া গেল, তাহাদের পিতা গোলায় গিয়াছে ! সৎমা 
বলিয়াই মাষ্টার বিদায় হইল। কিন্তু ভাহাতে দুঃখ নাই। বোধ 
ছ'টো জ্যানিয়া রাখুক, কমা তাহাদের যে হিতাকাজ্দী ছিল, সে 
চলিয়া গেল। 

আট বছরের মেয়ে রী প্রথম ভাগেন্ব সহিত সম্বন্ধ না 
রাখিলেও সাংসারিক বুদ্ধিতে পাকা ওস্তাগ । হাভ-ুখ নাড়ির বিল 
ফিস করিয়া দে কছিল/ মাকে আমি খুব শোনাবো মাটটার মশাই । ই, 
ছু'শো কথা । 

এই সান্নাটুকু লইয়াই মাষ্টার বিদায় লইল। 

মান্ধের কাছে আসিয়া কুমারী কহিল/ ছা! নতুন মা তুমি যে 
মাষ্টাহ্‌ মশাইকে ভাড়ালে, দাদা পড়ে কার কাছে? দাদা তা হলে 
পড়বে না? 

এতটুকু মেয়ের সুখে এমন পাকামীর কথায় অন্ধি মনে মনে 
ছলিয়া উঠিল । অন্রি কহিল/_না। 

সা! তুমি না বয্পেই তো হবে দা। 

অসি মুখ তুলিল। গম্ভীর কঠে কহিল/_ফেন হবে না? 

ইন! কেন হবে? তুমি তো সম! । 

অত্রি বিষুড়ের মৃত চাহিয়া রহিল। 

ঠাকুষাদের মুখে অন্ি উপমা গুনিত, অতীনের চেষে লরীনে 
কাটা থালা দেব বেলী । দশ, করিয়া সেই কখাটা এখন মনে পড়িল 
বুক উল্জাভ় করিহা অপত্যন্সেহ ঢালিয়া দাও] মায়ের ছারিত লইয়া 
মাছ করিয়া তুলিতে কত হাথ নিশছে। সঙ করো, তবু 
সুমি বিমাতা ! ভাটি বছরের প্রত মেয়ে-লালায় সমস্ত পিঝা 
ফুলাইয় উই-টিডির হত তীক্ষ রবে ধগডা করিতে আসিল-_মিজেছের 

ইক. কন নি বিজ দিবা 









তাই বাবে, উাদেশে: বুষাইযত বা পালন. করিতে গিযা .কসহ 
করিত্ে--হৃ'টোর কোনটাতেই তাহার প্রবৃত্তি জাগিল না। 

ছল কিন্তু ভারি খুমী হইল! খুঈী-ভর়া কণ্ঠে কহিল,_বেশ 
করেছে! মা, হুকুর কথা শুনো মা, মাষটার-মশাইকে জবাব দিয়েছো ! 
বলিয়া খামিয়। কহিল”--আছছা মা, কার কাছে পড়বে? 

লামার ফাছে। 

সধ্যায় অ্রি ছেলেকে পড়াইতে বলিল 

মনোঞ্জ দৌকান হইতে ফিছিল। বিশ্বিত চক্ষে চাহিয়া কহিল/- 
ওর মাষ্টার? 

আবি উত্তর দিল বিদেষ করে দিয়েছি। 

শামানে? 

"মানে, এপারে! বছরের. ছেলে, এখনও ভালে! করে না পারে 
লিখতে, না পারে পড়তে, অক্ষর-পরিচয়ই ঠিক হয়নি । 

ও 1 বলিয়া মনোজধুচুপ করিল। মুখে উত্তন আসিয়াছিল/_ 
ওর বাবারই কি হয়েছে? 

হি 

তিনটা বছরের মধ সংসারের হাওয়! যেন বদলাইয়া গিহাছে। 

স্ুকুমারীর প্পোমী ঘুচিয়াছ্ছে। মায়ের কাছে বসিয়া দে এখন 
লেখাপড়া, দেলাই বোনা, গান-বাজনা সমস্তই শিক্ষা করে। খেলার 
নামে দেখা দিয়াছে_বালিকা-সলত আমোদ-্ীড়া ! চঞ্চলেরও 
মাসরন্বতীয় সহিত দন্বাত মত সন্ধ হইয়াছে। 

প্রাইজের বই আনিয়! মায়ের হাতে তুলিয়া দিল। হাঁসি মুখে 
কহিপ”--ভাগিয্‌ তুমি আমায় পড়াতে আরম্ভ করলে মা! বলিয়া 
মারের পদধূলি লইদ। তার ভারী স্ষূর্ত! পড়া'শোনায় ঘে কতখানি 
আনপ আছে, আজ সেই স্বাদ সে প্রথম পাইল। মন তাহার 
মাতোগ্নারা, চিত্ত দিলখোম | অ্রি যেন তাহার চক্ষে মা-সরশ্বতীর 
মৃিতে ফুটিয় উঠিযাছে | 

কিন্তু পুরকন্তাদের নিকট এহখানি পন্থা, ভীলোবাদ! পাইয়াও 
অব্রির সনের শর্ত যেন খোঁচে না! মনৌলকে তাহার আদৌ ভালে! 
লাগে না। হি'ছর সসার! তাই | নতুবা বতখানি পারে, মনোঙ্গকে 
লে এড়াইয়া চলে। মনোজের দে দিকে লক্ষ্য নাই | এ সকল নন 
গ্রাঙ্থও করে না । 

দোকানের মালপত্র কেনাবেচা, টাকার জমা-থঝচ, হিসাব-নিকাশ 
লইয়াই সে বান্ত! এবং তাহার বাহিরে যা কিছু, সে তাহার চক্ষে 
যেন ফিছুই পড়ে না! এক জন যোগ্য কর্রীর হাতে সে সমস্ত 
মপিয়া দিয়াছে, ব্যস | সকল ভাবনা! অবসানে পরম নিশ্চিন্তে যে 
থাকিত। 

মনোজ একধানি বাড়ী কিনিল। নিজেদের বাস্তরভিটার ঠিক 
পাশে । এব: এই নৃতন বাড়ীতে যার! ভাডাটিয। আসিল, ভাহাদের 
দিকে চাহি অত্রির ছেলেছেয়েয। “থ" হইয়! গেল। 

খাবুটি কোন অফিসে শ'দেড়েক টাকার ব্তেনে কণ্দু করেন। 
কিন্তু গৃহে তাহার মমন্ড আতুনিকতার সয়ঙজাম বিদামান। অল্ওয়েভ 
সেট, পামোক্ষোন, পিয়ানো, টিবল, চেয়ার, সোফা, কোচ 1 এবং 
বন পিই টলিসান জনাইদেন। আলো-পাখা তো আছে 

কক কফিলএ-ওরা খুব ব্য লোকনামা? 

' সবজি উরাব্‌ করিনি জানি 


অনি একটু হাসিল | উত্তর দিলনা! চঞ্চল, অন্তের আছে 
খলেই তুমি চাইবে না! ভোমার দরকার হলে তুমি সব করো! । 

পুরকস্ঠা নীরব রৃহিল। কিন্তু কখাটা বে তাহাদের মনঃপুত 
হস্থ নাই, অত্রি তাহা বুঝিল । 

অনুজ বাবুর পরী মৃহুল! অধ্রিক্ সহিত আলাপ কন্ছিতে আদিল। 
সুদরশনা, সুবেশা তরু | অ্রিয় চেয়ে বছর খানেকের ছোট। 
পরিচয়ে জানিল, মৃহলা গ্রাজুয়েট । এবং অনুজ বাবু--খিটা অনুজ 
সরকার। তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, ঝ/রিষটারি পাশটাই ছেব্লো- 
করিতে পারেন নাই । 

অত্রি চাহিয়া চাহিয়া দেখিল,মুছলার সাজ-সন্জায় আগাগৌড়। 
ধনীপৃহের ছাপ । অজির বেশতুযা সাধারণ গৃহস্থ-বরের বর মত । 

ক'দিন আনাগোনার পর সে দিন জানলা হইতে সূছুলা ভান 
দিল। _অত্রি-দি ! অত্রিদি! 

অস্থি আমিয়া দঁড়াইল। মৃদু হাসিয়। কহিল_কি? 

আজ সিনেমায় চুল । শনিবায়। 

অন্রি উত্তর দিল, আমি সিনেমায় যাই না। 

ছুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া মুল! কপোলে গজ্জনী '্বীপন করি, 
কহিল _অবাক করলেন অঙিদি। সিনেম! ধান না! 

না ভাই, আমার ভালো লাগে না। 

--াচ্ছা, আঙ ভালো লাগবে। চলুন, একখানা ইংরিজি খই 
দেখে আসবেন । আচ্ছা অক্রি-দি, সিনেমা না দেখে আপনি বে 
রয়েছেন কি করে? আমি হ'লে মরে যেতুম। প্রতি শনিবার 
আমার বায়োস্কোপ দেখা চাই । এ 

অতি মৃদ্ধ হাসিল | কহিল, _ন। দেখে বেঁচে রয়েছি তো! 

লা, না, আপনার ও হামি শুনবে! না! আপনাকে ঘেতেই 
হবে। না অভি-দি, মাথান্দ ধিব্যি। যাখেন | হাবেন। বল, 
যাবেন? 

মৃহুলার পীড়াগীড়িতে অন্তি সিনেমা যাইতে সম্মত হইল। কিন্তু 
কিসে যাইবে? ট্যাক্সি না ভাড়া গাড়ী? 

সৃছল। বলিল, আমার জন্ত মোটর আসবে। 

তোমার মোটর 1 অনি অবাক্‌ হইয়া চাহিল। 

সলক্দ হাস্যে মৃহ্ল। কহিল, যানে, এর এফ বনু! বার 
গাড়ী'ভাড়া দেবে! মিছিমিছি? 

পু কি ঠিক হবে? & 

খুব হবে অত্রিদি! একটু ইকনমিক, বঝুন। 

সবছলা বিএতে ইকনমিকৃস লাইহাছিল।- কিন্ত শন্ত্রি কোন 
দিন গল্প করে নাই/_বলে না সে গ্রাজুরেট মহিলা । 

অত্র টে মতেই পরের মোটরে বায়োক্োপে যাইতে সন্ত 
হইল না। এবং ইফনমিক বুষিয়। মৃহলা শেৰে -রিক্সাগাড়ী 
শন আফা রা 








"ইনি মিষ্টার মিথ, অনিদি। 

অন্ধ বুঝিতে পারল না। 

মৃছুলা কহিল,_মিষ্টার সরকারের ফাই ফ্েণ্ড। 

মিষ্টার মিত্র হাত ভূলিয়। অদ্রিকে নমস্কার করিল। 

অস্ি মাছুযটাকে চিনিতে পাত্সিল। তাহার মুখ গণ্ভীর হইল । 
" মিষ্টার খরিক্র উপযাচক হইয়। অব্রিকে শুনাইয়! মৃছ্লাকে 
কহিল,--মিলেসু মিত্র আসতে পারলেন না বলে আপনি বাগ 
কক্ধবেন না| তিনি ভারা ছুঃখিত না আসতে পেরে হঠাৎ 
সার মাথা ধরলো-_হ্যা, আমায় এক-রকম বকুনী দিয়েই পাঠালেন। 
হযেন, না, ধাও, কথা দেওয়া রয়েছে। 

তান পর চলিল উভয়ের হাস্য-পরিহাস, র্গ-রহস্য | 

অন্রি নির্ববাক। 

বারকরেক মিষ্টার মিত্র অত্রির দহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু দে চেষ্টা বার্থ হইল । 

ব্রি ছবির দিকে চাহিয়া! বসিয়া রহিল। 

ছবি দেখা শেষ হইল। সিনেমা-গৃহে আলো লিল । 
কিছিবার জন্য সকলে উঠিয়। ধাড়াইল | মির সনির্বন্ত অনথবোধ 
ক্রিলেন,_তাহার গাড়ীতে বাড়ী ফিন্িতে। তিনি উভগ্নকে নামাইয়া 
নিসা যাইবেন । 

মৃহুলা চাছিল অত্রির পানে | কহিল” _বখন অত করে বলছেন-_ 

অজি অদশ্মত ! অনিজ্ভুক ! 

মিষটার মি লীড়াদীড়ি আরম্ভ করিলেন/-মিসেস্‌ মির এলে 
ছাঁড়তেন না! তিনি ভারি স্থুন্ধ হতেন ইত্যাদি_ 

স্ছল। অত্রির কাঁণের কাছে মুখ আনিয়া কহিল/_ও'র সামনে 
রিক্লাতে উঠতে পারবো না! অথঝ ট্াক্গি-ভাড়া৷ অনেক পড়বে। 
ছৌধ কি জব্রিদি 1 

জগত্য! অত্ধি মন্্ত হইল। 
» মিত্রের সুবৃহৎ কারে আন্রি ও মুদুলা স্ব স্ব ভবনে ফিরিল। 
আগে তিনি অত্রিকে নামাইয়! পথে মৃহলাকে নামাইতে গেলেন। 

মনোজ দোকান হইতে ফিরিয়া কাপড় ছাড়িতেছিল, অন্রির 
বেশড্য! দেখিয়া কহিল/__বায্বোস্বোপ দেখতে গেছলে? 

সাক্ষেপে উত্তর হইল, ছা । 

উতর পক্ষের কথ! চুকিয়! গেল। 

রানে চঞ্চল 'কহিল+-কি বই দেখে এলে মা? গল্প বলো 
'আমাকে। 
মনোজ কহিল” বলো না গোঁ, আমিও একটু শুনি! 
সুফুদারী কহিল/_বাংল! বই! না ইংরিজি বই মা? 


ইদানীং মৃছ্লা আর তেমন আসে না। অত্রি দেখিতে পার, 
ভালো'ভালে। শাড়ী পরিয়া খিরের মেই নুযৃহৎ মোটরে চত়িত! বাহির. 


কা খু! আত মানে সছণার বাহীও সঙ বায় ₹. ::..... 


-. সে ছিন সুছলাকে দেহিতে পাইয়া! অনি জিজাম! ফারিল/-জত 
বাও কোথার? 

খভমভ খাইয়া মৃহুলা কহিল/এই-_এই-্আমি--মীনে, বড 
ভারি ব্যামো থেকে উঠেছি, ভাক্কার ফাকা হাওয়া খেতে বলেছেন 
আই মিষ্টার মিত্র 

1 বঙ্িয়া আত্রি নীরব হইয়া গেল। 

ক ডি 

ক'দিন জন্রির সহিত মৃহুলার সাক্ষাৎ নাই । 

নৃতন বছরের হালখাতার জনক মনোজ মহা ব্যস্ত। সন্বৎসর 
ধাহাদের সহিত ব্যবসা করিল, তাহাদের মকলকেই আদর -জাপ্যায়ন 
করিতে হইবে ! হ্যবদা তাহার ফলাও হইয়াছে। 

মুটের মাথার ঝাকা-ঝীক। বাজার আসিতেছে। গাণশপ্গুজার 
সামহ্রী আসিতেছে । অবধি ভাঁড়ারে বসিয়া কর্ম মিলাইয়া সে মধ 
তুলিয়! বাখিতে ব্যস্ত । ছু'ট চাকর ফরমান খাটিতেছে। 

চঞ্চল ছুটিতা আসিল। ভাক দিল/_মা, মা। চোখে-মুখে 
ভয়ানক উত্তেজনা 1 

পশ্চাতে আসিল সুকুমারী। পিছন হইতে দে কছিল/-সা! মা, 


আ্বামি বলবো । জাগি আগে দেখেছি দাদা। 


ছেলে মেয়েদের দিকে চাহিয়া সহান্তে অত্রি কহিবি/স্-কি রে, কি 
বোলছিস্‌? 

ছু'জনেই একঙ্গে বলিয়! উঠিল/--জানো মা, আমাদের তেরো 
নম্বর বাড়ীর মিসেস, সরকারকে পুলিসে ধরে নিয়ে গেল। 

চমকাইযা অনি কহিল/-সে কি বে? 

শা্যা। মা । আমরা সবাই দেখলুম, কত পুলিস এসেছিল । 

অবাক হইয়া! অনি কহিপ/_অগুঙ্জ বাবু? 

- না না, মিষ্টার সরকারকে নয়! মিসেদ, সরকারকে শুধু । 

বিশু কণ্ঠে অজি কহিল/_কখন্‌ নিষ্ধে গেল? 

এই সকালে। কোথায় কি খুন হয়েছে, বাব! বকে 

অক্রি স্বামীর নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইল। বাঁলিগঞ্জ 
“মার্ডার কেসে* মৃতুলা ও মিষ্টার মিত্র নাকি বিজড়িত! শুনিয়া 
হলি ছি) 

উরি নি উড 
পড়িয়া কিছুক্ষণ সে স্তস্ভিত রহিল । 

দ্বীলোকের এত বড় সর্বনাশ করিয়া বেড়ীয় এই প্রিযদর্পন 
মিষ্টার মিত্র! উৎ, শেষে খুন অবধি কৰিযাছে! আর মৃহুল! 
বি-এ এব ব্যাপারে ভাহার সহকারিঙী | কলেজের ছা্রী--এ কি 
তার হীন লঙ্জাকর মৃত্যু! শিক্ষার উপহ্ধ এই সম্প্রদায় কি 
নিবিড় কালিমা লেপন করিতেছে ! ভর্তার মুখোস পৰিয়া মাছে 
এই সব নরপিশাচ মানষের কি সর্ববনাশই না করিয়া বেড়াইডেছে! 

মনোঞ্জ কহিপ,--কি করবে ও়া। ফলে! ? ব্যাচারার দোষ কি! 
সৃহুলা ছিল এক কেরামীর মেয়ে। বাপ লেখাপড়া শেখালো' 
আই, সি, এস জামাই ধয়বার জন্তে। কিন্তু একটি.আই, সি, এসএ 
পিছনে তিনশো কুমারী মেরে লেখে আঁছে1--াদের মায়েরা 
পরাস্ত! তাকে পীওয় বেন জার্ষির. প্রাইজ পাছা] আর 
করবার. ত তাচাযাহ হাঃ কি? গাছ -সামাকীরেট বহা. 





হাম করেছিল। 
হলো। দেশে ফিরতে হলো । কিন্তু মেরাজ বয়ে গেল দেই রফম। 
চাঙাতে হবে তো ! মানে, ভাই ভাগে কারবার । 

শুনিয়া অজি বিমূদ়ের মৃত চাহিয়া রহিল। 

ক হু 

গে দিন বনবের শেষ গানের মহাদেবের পৃজা। পাড়ার 
শিবতলায় অতি পূজা পাঠাইয়া দিল। কেন দিল, কেহ জানিল না। 

পয়লা বৈশাখ প্রত্যুষে লীন সারিয়া মনোজ ঠাকুর 
ঢুকিয়াছে । দেখে, তাহার নিত্যপূজার বাণলিগগকে দখল করিয়। 
অতি আজ পূজার বমিয়াছে। ফুল, চন্দন, বিবপত্র তানর-পু্পপাত্রে 
খরে-বিধরে সস্ত। ধূপের মৌবতে কক্ষ সুবাসিত 

মনোজ হতভম্ব হইয়া গেল। এ তৃষট ব্যাপার ! 

বাগকিল্গটিকে মনোজই পূজা করে । হখন মলো্তেরে মা বাচিযা 
ছিলেন, তিনি করিতেন? অনিক কেহ কখন এই দেবতাটির 
মাধায় এক গণ্ষ জল ঢালিতে বা প্রধীম কবিতে দেখে নাই ! ইহা 
লইয়। মনোজ কখনও অভিযোগ তোলে না। 

কিন্তু এখন অবাক হইয়া মনোদ থমকিরা গঁড়াইয়। প্রশ্ন 
করিল”_এ কি? 

অরিন পুজা শেষ হইয়াছিল ( হাতের ইসারায় সে ্থামীকে 
ছড়াতে বলিল। 

মনোক স্থাখুর মত নিশ্চল । 

গলবন্্র হইয। দেবতাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া আমিয়া অজি 
স্বামীকে প্রণাম করিল । 

সহীন্তে মনোজ কহিল/-কি আশীর্বাদ করবে! ? অস্ান্তরে 
যেন বিধান্‌ স্বামী পাও! তোমার যোগ্য। 

ত্বরিত কে অত্রি কহিস, লা, না, তোমাকেই যেন পাই 
জন্ম-জন্ম। 

শমাটী করেছে! আবার সহাবীরের মাধ? 

-ন্না গো না, তুমি মহাবীর নও! ভুমি আমার মহাদেব! 

-এঘে দন্তর মত হরস্ালী ! জানো তো আমি সুখ্যু সানুষ। 

তুমি আমীয় ক্ষম] করো | আমার সব দর্প আজ চূর্ণ হয়েছে। 

বিস্ফারিত দের মনোজ তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 

অতি কহিল/-ঠাকুমা৷ আমাকে চায় ব্ছর শিবপুজ। করিদে- 
ছিলেন। তার গর পাশ করে আমি কলেহ্ে চুকলুম। তবু 
পিবরাত্রির উপৌনটা করতুম। অনেক বড় বড় ঘর থেকে 


'আমার সধন্ধ আসতো | কিন্তু কুষণপক্ষের চাদের মত ক্রমেই ক্ষ 
ধরলো। 

মনোজ হাসিয়া কহিল। শেষে অমাবন্তার নাত্রির মত আমি 
গ্রাম কম! 


অব্ি কহিল", তাই আমার মনে হডো। কর্তবা-বোধে 
তোমাদের সাসারে থেটেছি। এর দায়িত্ব গ্রহণ করেছি | কিন্তু মন 
কখনও প্রসর হয়নি! ভালোও লাগেনি । 


কি ব্বাত এমন--তিন বার ব্যাকিসঠাবীতে ফেল 





মনোজ কহিল,তবু সানী গুরুলন। অত-বড় আদর 
করলুম, ফেরৎ দিলে, নিতে হয়। ডু 

অন্রি কহিল,-না| ও আশীর্বাদ নয়, অভিসম্পাত । ওই 
নিষ্টার মিত্রধে আজ জেলে, ওরই সঙ্গে আমার প্রথম মন, 
এসেছিল! তখন ওর বাবা স্তার মিত্র বেচে ছিলেন। কঙ রকম 
করে ওরা আমায় কানে দেখেছিল । শেষে মিটার মি নিজে আমার 
দেখতে এলো, আমার সঙ্গে আলাপ করতে, .আমায় দেখতে ! 
আমারও খুব ইচ্ছে হয়েছিল, ওর সঙ্গে ঘেন বিয়ে হয়! শিব্ঠাকুরকে 
নিত্য প্রণাম করতূম! বাবা ভিটে অবধি বাঁধা দিতে প্রন্তত 
ছিঙগেন__অমন দুর্লভ পারের হাতে কপ্ছা দিতে। হা, এক বকম 
ছুলভই বটে! তাৰ পর শেষে ভারা সেদিয়ে দিলে । অভ-বড় শোক 
আমাদের সঙ্গে কুট্্িতা করতে পারবেন না! এক জজের দেয়েকে 
বিয়ে করলে। আশা চুরমার হযে যেতে শিবঠাকুরের নামু আর 
উচ্চারণ করতুম না। কি ভখন বুঝতে পারিনি যে, ভ্রিকালয 
ঠাকুর আমার পৃক্গ গ্রহণ করেছিলেন। গ্রহণ করেছিলেন বলেই 
তাকে নিক্ষল করতে দেননি । 

মনোজ কহিল, লা, তোমার ধথার নানে আমি বুধতে পা 
না ॥ মুখে তাহার তৃত্তির হাসি। 

অতি কহিল/মিষ্টার মিরের স্বরূপ চিমলুম মৃদুলার সঙ্গ 
দিনেমার গিয়ে | আমায় বিয়ে করতে পারলে না, কিন্ত গে ছিঃ 
'আমার মহা করতে ওর কি বাগ্রভা ! কি বিনয় বাবহাক় | শেছে 
ও মোটরেই বাড়ী ফিরলুম। বুঝলুম, মৃছুলা কি? তার পর শুনেছে 
ছ'জনের পরিধাম।| উ, আমি কি বাঁচা বেঁচেই গেছি! সঙ্ত্ি' 
বলো তুম, ঠাকুর আমায় রক্ষা করেছেন কি না? 

বহস্ের স্বরে মনৌজ কহিল) সে তুমিই জানো। 

দৃঢ স্বরে অত্রি কহিল” টা, জানি। তাই এত বছর পরে 
আবার ফুল, চন্দন, গঙ্গা্জল, বেলপাতা নিষ্রে বসেছি--ফেবতার 
তুষটি মাধ করতে । এই বোশেখ মাসেই ঠাকুমা আমাকে প্রখুম 
পূজা! করিয়েছিলেন । আগুতোব ! আমায় জাগুতোব স্বামী গিয়েছেন! , 

সহ হাস্যে মনোজ কহিল/-তবে নেমে এমো আপূর্ণ। ভেেন্ 
বামুনর! এসেছে। বলিয়া মনোজ নামিয়। গেল। 

মনোজের কেনা নৃতন রেডিওসেটু খুলিয়া মহানন্দে চা আর 
স্বকুমারী গান শুনিতেছিল/ 
“মো ছে বৈশাখ এসো, 
ভাপদনিশ্বাস বায়ে 
মূদর্বে দাও উড়ায়ে 
ৰৃৎসরের আবঙ্ঞ্লা 

দূর হয়ে যাক, এমো। 
হাব তুলে ধাওয়া গীতি 
বার ফেলে আমা স্মৃতি, 
হার অশ্রবাম্প 

নুদূরে নিলায়ে যাক, এসো! |” 


উমতী পুষ্পলতা দেন 


পর্ধ্যস্ত অসাধ্য ভইবে) মাধ্যাকর্ষণশক্তির প্রচণ্ড বেগ সহিতে না 
পারিয়া সেই প্রকাণ্ড মাংসপিগু-তুল্য প্রাণী সহসা এক দিন মৃত্যুর 
কোলে চলিয়া পড়িবে। প্রত্যেক উচ্চতর শ্লেধীর প্রান্মীর শরীর 


(ক্যালসিয়াম কার্বনেট ও ক্যালসিয়াম ফদফেট )। এইক্কপ উপাদান 
নিথিত পদার্থের বহন বা সহন-শক্কির একটা সীমা আছে। 
মেদভার বহিবার ও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ সহিবার সাম্য 
সত্ন্ধে বি'বটনা করিয়া প্রকৃতি দেবী প্রত্যেকটি প্রকাণ্ড প্রাণীর শরীর- 
বৃদ্ধির সীম! নিদ্ধারিত করিয়াছেন । এই ভার বহিবার ও বেগ সহিবার 
শক্তি স্থলচর অপেক্ষা জলচর বিশেষ সমুঙ্ছবাসী প্রাণীর অধিক 
হওয়াই ম্াভাবিক। বারিধিবক্ষ-বিহারী প্রাণীদের পক্ষে বারিথির 
সুদূর-্রদাগিত সুগভীর বারিবাশি একপ আশ্রন্ধ ও সহায়্বরূপ ইয়া 
থাকে যে, মাধ্যাকর্ষণ শত্তির বেগ তাহাদের দেহের উপর দেক্ধপ 
প্রচণ্ড প্রভ।ষ প্রয়োগ করিতে পারে না। এ জন্য যে-সব প্রাণী সমুদ্রের 
অসীম মল্িলরাশিত বাদ করে, তাহারাই পৃথিবী প্রাণিবৃদ্দের মধো 
সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড। 

বিরাট জীবন্রগতের এক দিকে তিষি, হাততী প্রভৃতি বৃহতম প্রাণী, 
অন্ত দিকে তেমনি আছে অতি স্ক্্-শরীর আণুবাক্ষণিক জীববৃন্দ। 
অপুবীক্ষণের দাহাধো লক্ষিত এই সকল লক্ষ-লক্ষ পুল্সেদেহ 
প্রাণীকে করেকটি পদার্থের কণা বা অপুর সমস্রি বলা চলে। দেই 
এগুর পংখ্যার স্বল্লাধিক্যে কোনটি ছোট কোনটি একটু বড়। 
পৃথিবীর প্রকাণ্ডতম প্রাণী "্পাণ্মহোরেল এবং চক্ছুর অগোচর সুপ 
আাণিপু্ক এই ছুইযের মধ্যবর্তী কোন একটি স্থান কাঁট-্পতঙ্গম 
আধ্যাধারী জীব্গণ অধিকার করিয়া রহিয়াছে। ইহারা বেমন 
উচ্চপ্রেদীয প্রাণীর স্তায় বৃহৎ দেহ দাবী করিতে পারে না, তেমনই 
আগুযাক্ষণিক সমতার শুরেও ইহাদিগকে নামিতে হয় না। 

কাঁটপতঙ্গমরা কত বড় হইতে পারে, তাহা নিষ্ধার্ণ করিতে 
হইলে সর্ব্যাথ্রে তাহাদের আক্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য লক্্য করিতে হয়। 
মেনদণ্তবিশিষট প্রকাণ্ড প্রাপীদের দেহ অভ্যন্তবস্থ অস্থি-পঞ্রকে আশ্রয় 
করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। কাট-পতক্গমদিগের দেহের ভিতর কোন 
'অস্থিপঞ্জর বিদ্যমান নাই । ইহাদের দেছের বহিরাবর্ণ বস্কালেদ কাক 
করিতেছে । কঠিন পদার্থে প্রস্তুত এই বন্ধবৎ আবরণকে অব্লঙ্বন 
কৰি! কীট-পতঙ্গমদিগের. দেহ গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের দেহের 
পে ও ঝিল্লিপমূহ এই শু? বহিহাবরণের সহিত সংফুজ। এই 
কঠিন আবরণের, আত্তন ক্ুত্র হইবে কোন কাটপপতঙ্গমের পক্ষে দেই 
ব্মবরণকে আশ্রয় করিয়া বৃহত্তর হইয়া পড়া বন্ভব হয় না। বৃহত্তর 
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বালাইতে হয়। উপরকার খশ্মাকার চন্দ বাঁ খোলস লা! ছাড়িয় 
কোন কাঁট-পতঙ্গমই বৃদ্ধি পাইতে পারে না। প্রজাপতিতে পৰিগত্ 
হইবার পূর্বের শু'রা পৌকাকে বান বার খোলশ ছাড়িতে হয়। 
অবশ্ত এমন একটা অবস্থা! আসে, কীট বা পতঙ্গম হখন বৃদ্ধির 
চরম সীমায় পৌঁছায়। 

শুধু আকুতিগভ নয়, কীট-পতঙ্গমদের প্রকৃতিগত বৈশিষ্টোর 
দ্বারাও তাহাদের আকার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। প্রত্যেক প্রাণীর 
শরীর প্রকৃতি কর্তৃক আহার্ধা আহরণের উপযোগী করিয়া সুষ্ঠ । 
প্রজ্জাপতির! বৃক্ষমা্রেই বসে কিন্ত সর্বত্র ডিম পাড়ে না। যে বৃক্ষে 
শৃককাটরা জীবন ধারণ করিবে, ডিম পাঁড়িবার জন্স দেই বুক্ষ ইক্কারা 
বাছিয়া লঙ্গ। অগ্রান্ত অধিকাংশ ফাট-পতঙ্গমের সম্বদ্েও এই কথা 
বলা চলে। তাহাদের জীবন, তাহাদের 'দছের কম-বিকাঁশ 
কতস্ষগুলি ধ়্া-বাধা নিয়মের উপর নির্ভর করিতেছে । এ নিয়মে 
ৰাতিক্রম নাই । থাহার বৃক্ষের পত্রের উপর জঙ্গিয়া সেই পত্র 
কুরিয়া খাইয়া জীবন ধারণ করিবে, মেই পত্র অপেক্ষা তাহাদের 
দেহ বড় হইলে উহাকে আশ্রয় এবং ভক্ষ্য উভশ্ব-্পে ব্যবহার 
করা স্ভব হইতে পারে না। কাঁটপতঙ্গমের জীবনহাত্রা-প্রণালী 
এমন যে, আকার বৃহ হইলে সেইক্প প্রণালীতে জীবনঘাতা 
নির্বাহ করিয়া আত্মরক্ষা আদন্তব। আকার ক্ষত্র হইলে গারি- 
পাশ্বিকের সহিত মিশিয়া আত্মরক্ষা! যেমন সহজ, আকার বৃহৎ 
হইলে তেমন হইতে পারে না। ক্ষত প্রাণীর পক্ষে আত্মগোপন' 
আত্মবিলোপসাধন অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ | 

আকারে উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীদের সহিত প্রতিবোগিতা কাট 
গতঙ্গমের পক্ষে সম্ভব নয বটে, কিন্তু এমন কতকগুলি কাঁটসপতঙ্গম 
আছে যাহাদিগকে ( স্তান্ত ক্ষুদ্রকায় কীটস্পতঙ্গমদের তুলনা 
অতিকায়-আখ্যায় অভিহিত কারলে ভগ্ঠায়' হয় না) আমরা সুদূর 
অতীতের অতিকায় প্রাণীদের প্রস্তাস্থি প্রাচীন প্রস্তব-স্তরসমূহে 
দেখিতে পাই। অতীতের অতিকায় পতঙ্গমদিগের বু নিদর্শন 
আমরা প্রাচীন শিলান্তরে পাইয়াছি। ড্রাগন ফ্লাই (মগক্ষ 
সর্প-মক্ষিক! ) নামে এক প্রকায় দক্ষিকাই পত্ঙ্গমগণের মধো বৃহতম 
বলিয়া বিবেচিত | যেমন অতীতে অতিকায় হাতী ছেল, তেমনই 
ড্রাগন ফ্লাইদিগের এক প্রকার অতিকায় পূর্বপুরুষও পৃথিবীর বক্ষে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে বিদ্যমান ছিল। আদিম অরপ্যানীর বুকে 
শ্রোতদ্থিনী ও অন্তান্ত জন্াশয়ের উপরে বা! তীরে তাহার! উড়িয়া 
বেড়াইত। এ সকল অতিকায় পতঙ্গমদিগের গাখার আকার 
“কার্বনিফেরাস এজ' ব! অঙ্গার-যুগের প্রস্তর-স্তরণমূহের বক্ষে উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে। ভূগর্ত হইতে বে সকল পাথুরে-কয়লা আমর! পাইতেছি, 
তাহাদের অধিকাংশ এঙ্গার-যুগের অরণ্যসগৃহের পরিণতি | অঙ্গার" 
যুগের লাইমগ্টোন জাতীয় প্স্ত্রের গায়ে এ সকল অতিকায় পতঙ্গমের 
বেশ নুষ্পট্ট অক্িত আছে। স্থানে স্থানে তাহাদের 





আফারও প্রার সেইক্সপ ছিল | পত্ডিতছিগের অস্থমান, এ অতিকায় 
মক্ষিকারাই এখনকার ডাগনক্লাই আখ্যায় অভিহিত পতঙ্গমদিগের 
ূর্বধূরুষ। এখনকার এই জাতীয় মক্ষিকাদের কেহই পিড়পুকব- 
দিগের স্তায় অতিকায় না হইলেও এমন কতকগুলি ডুাগনস্াই 
এখনও দেখ্য যায বাহার] সাধারণ মক্ষিকার তুলনায় অতিকায়। 
এখনকার অধিকাংশ ড্রাগন-জ্াই “এজেনাস এলাক্গ' শ্রেনীর 
অন্ততি। ইহাদের কতফগুলির পাখার আয়তন প্রায় ছয় ইঞ্চি। 
বর্তমানে আমরা এক জাতীয় ড্রাগন-ফ্লাই দেখিতে পাই, যাহাদের 
গায়ে চিত্তাকর্ষক বিচিত্র বছ রেখা বিরাজিত। এই রেখাগুলির বর্ণ 
সাধারণতঃ কালো! ব হলুদ রতের । হলুদ রঙের পরিবর্তে নীল বা! 
সবুজ রডের রেখাও দেখা যায়। এই সকল চিত্তাকর্ষক বিডিজ-পক্ষ 
বিচিত্তকায় বৃহৎ পতঙ্গম সময়ে সময়ে সবেগে ও সশব্দে আমাদের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকে। পক্ষের স্পন্দন এই শব্দের কারণ। 
ইহাদের আকম্মিক প্রবেশে বালক-বালিকা বা শিশুরা ভয়চকিত 
হইবে, তাহা! অসস্ভব নয়। এই মকল ততিকায় পতঙ্গম সাধারণতঃ 
আলোক-শিখা বা প্রযলিত দীপবর্তিকার দ্বারা আর্ট হইয়া আসে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার নাষিবার পর ধখন ঘরে ঘরে জীপ হিয়া! ওঠে, 
তখনই ইহাদের আকস্মিক আবির্ভাবের সম্ভাবনা সমধিক । 

আকুতি ভীতিঞনক এব: আখ্যা 'সপক্ষ সপমক্ষিকা' হইলেও 
ড্রাগন ফ্লাই আগাদের কোন অনিষ্ট করে না। থে সকল সুত্র ক্ট- 
গতঙ্গম শিকার করিয়া ইহারা জীবন ধারণ করে, শুধু উহারাই 
ইহাদের বধ্য। জলা জায়গ! এই সবল অন্তিকায় পতজমের জগ ও 
কর্মভুমি । পধ্যবেক্ষণ করিলে বুঝ! যায়, ইহার! শিকার ধরিবার জন্ত 
কতকগুলি জলাশয় বাছিয়। লয়। দেখিলে মনে হয়, এক একটি 
নিষ্গিট জলাশয় ঝা জল! জায়গার উপর যেন ইহাদের শিকার 
করিবায় বংশগত অধিকার জন্সিয়ছে। দিনের পর দিন মেই 
নির্বাচিত জায়গার্টতে পোক-মাকড় শিকার করিয়া ইহারা লীবন 
রক্ষা করে। ইহাদের দেহ এই কাজ করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযোগী । ইহাদের শিকার করিবার বা তক্ষ্য প্রাহ়ী ধরিবার প্রণালী 
বিচিন্ ও চিত্তাকর্ষক । ভক্ষ্য কীটটিকে ধিবার পর গক্ষের উপর 
রাখিয়া অতিশয় ক্গিপ্রতার সহিত ইহারা উড়িয়া যায় এবং এমন 
ভাবে বার বায দিক পরিবর্তন করে যে, ইহাদের শিকারমহ উড়িবার 
কৌশল দেখিলে বিশ্বয়ে অবাক হইতে হয়] দুর অতীতের ডগন- 
জ্লাইদিগের তুঙ্দনার বর্তমান যুগ্গের এ জাতীয় পতঙ্গমগণ অপেক্ষাকৃত 
অনেক ক্ষুন্ত। যাহাদের প্রেদারিত পক্ষের আকার (পক্ষের এক 
দিক হইতে অন্ত দিক পর্য্স্ত) প্রায় ছুই ফিট হইত, তাহাদের 
দেছের আকুতি কিরূপ ছিল, তাহা নর বালা নাহানে বাল 
কিয়া লইতে পারি । 

শুধু পতঙ্গমই নয়? অত কতিপয় পাও অতীতের অভিকার 
পিতৃপুকুঘিগের তুলনায় আকারে খর্যব হইয়া পড়িস্াছে। পৌরাণিক 
কাহিনী অম্ষারে সত্য যুগের মানুষ শুধু অধিক দীর্থাযু নয়, অপেক্ষা- 
কৃত দীর্ঘকায়ও ছিল। ব্রেজিলেয নিবিড় বনানীদমূহের বক্ষে ল্লখ ও 
আদ্দাদিলো প্রত্থৃতি যে সকল বিচিত্রকায় ও কিচিতর-্বভাব প্রানী 
আমর দেখিতে পাই, প্রাগৈতিহাসিক যুগে এ অঞ্চলে উহাদিগের 


অপেক্ষা, বছ .ওপ বৃহতর এ জাতীয় জীব টুট হইত। নেই সকল 


আকিকা রাখছি: 





হইয়াঙ্ছে। উত্তর-ভারতের নর্নদীতে যে সকল দীর্ঘ-নাসা হুর্মীর খাঁ 
ঘড়িয়াল দেখা যার, তাছাদের কোন-কোনটি ২* হিট পথ্য মীথ হইলেও 
প্রাগেতিহাদিক যুগের ৫* ফিট দীর্ঘ করালকায় কুসতীরকুদ্রে তুলনায় 
তাহার কিছুই নয়। শিবালিকেব শিলাত্তরসমূহের বক্ষে একসপ 
কুমীরের অবশেষ পাছা গিফাছে। পত্ডিতরা। এই আকা 
সীক্পদ্দিগকে “হোস্টোসাউরাস' নাম দিয়াছেন। এ যুগের কোন 
সীস্থপই আকারে ইহাদ্িগের সমান নয়। 

প্রত্যেক প্রাণীর পূর্ববুকুষ়া বর্তমান বংশধরদিগের 'পেক্ষ! 
বৃহত্তর ছিপ-ইহা সত্য লয়। এমন কতকগুলি প্রাধী আছে, 
যাহারা পিতৃপুক্ষব অপেক্ষা তুম বৃহত্তর হইয়াছে । একালের অস্ 
দূর অতীতের ক্ম্বজাতীয় প্রানীর চেয়ে বৃহত্তর, গে বিষয়ে লেশমাত্র 
সশয় থাকিতে পারে না । প্রাচীন প্রশ্ুধ্তরে অঞজাতীয় প্রাথদের 
থে সকল অবশেষ পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়াই এই দিদ্ধান্ত 
হইয়াছে! প্রাগৈতিহাসিক যুগের অশ্বজাতীয় পণ্ড নেকড়ে. বাঘের 
চেয়ে আকারে উচ্চ ছিল না। “ম্যামথ” নামক অতিফায় হাতী 
অতীতে ছিল বটে, কিন্ত এখনকার ভারতীয় হাতী 'মাকারে প্রায় 
অতীতের অতিকায় হাতীর অনুরূপ । এ যুগের 'গ্রেট ম্পার্ধ 
ছোয়েল' নামক তিমির মত প্রকাগকায় প্রার্থী কোন কালেই (জলে 
বা স্থলে ) পৃথিবীভে ছিল না। 

পৃথিবীতে ধত অন্ভুত আক্ৃতিবিশিট্ট কৌতুকগ্নক প্রানী 
আছে, ফ্যাষমিদ নামক এক প্রকার অতিকায় গতঙ্গম তাহাদের 
সবার সেতা। ফ্যাসমিদদিগকে সাধারণতঃ কাঠিপোকা! ও 
পাতা-পোকা বলা হয়। প্রাণিতদ্ববেতাদের মতে প্রাণিজগতেয় 


- ভিতর শ্রেশ্ট-বৈচিত্যে ইহার৷ অতুলনীয়। এই জাতীয় কতিপয় 


গতঙ্গমকে দেখিলে দীর্ঘ তৃণথণ্ড বলিয়া মনে হওয়া খুযই ম্বাভাবিক। 
মাঠের সবুজ ভূণরা্ির উপর এইরূপ পতঙ্গম আমর! গায় দেখিতে 
পাই। দূর হইতে ইহাদিগকে ধবু্ত ঘাসের অংশ-বশেষ বলিয়া 
মনে হয়। শুক ভৃূগখণ্ড বা শীর্ণ কাঠির শ্যায় পতঙ্গমদিগকেই* 
কাঠিপোকা বা হ্রিকইন্লেক্ট বল! হয়। এই জাতীর কতকগুলি 
পতঙ্গমকে ঠিক গাছের পা বলিয়। রম হইতে পারে | ইহাদিগকেই 
লিফ-ইদ্মেক্ট বা পাঙাপোকা। বলা হয়। পাতার মহিত গাতা- 
পোকাগুলির মাদৃষ্ঠ এমন বিশ্মযকর যে, হুত্ম ভাবে পরীক্ষা না 
করিলে পতঙ্গ বলিয়া বুঝা যায় না| এমন কি, গাছের পাতায় যে 
সকল শিরা-উপশিরার স্তায় চিহ থাকে, ইহাদের দেহেও সেইক়প 
চিহ্ন দেখা যায়। 

ফ্যাসমিদগণের পূর্বপুর্লষা ভুগন্-মক্ষিকাদের পিডৃপুক্ুষের মত 
অতিকায় ছিল বলিয়! জানা যায়। প্যানেজোযিক যুগের অঙ্গার” 


&* দেস্টিমীটর পধ্যস্ত হইত। ইহািগকেই ব্মানের কাঠি 
পোকাদে পূর্বপুরুষ বলিয়া মনে করা হয়। "ট্চোদিস ভাঙে 








ক 





গরুর শাখার অনুষ্টপ | শুক তৃপপত্রের মত লক্বালমা পাগুলি 
সেই দাধুষ্তকে অধিকতর বিশ্ময়কর করিয়া তুলিযাছে। কাঠি 
পোকার যে চিত্র প্রবদ্ধে প্রদত্ত হইল, উহার! তাহার চেয়ে 
ধপুণ বৃহত্তর, একথা কেহ ভুলিবেন না। পেন্সিল ও কুলের 
সাহায্যে কাগজের উপর ১৮ ইঞ্চি পরিমাপ স্থির ককিয়া লইয়! 
ুযাস্থী এই পৌকার আকুর্তি একিয়া লইলে আমরা! ইহাদের 
ন্সাকারেক্স অনেকটা ধারণা করিতে পারিব। সাধারণ পেহ্দিল 
েক্সপ মোটা, প্রস্থে ইহাদের দেহ ঠিক ভাহায় দ্িওএ। এই অতিকাত 
পতঙ্গমদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্ীজ্জাতি আকারে বৃহত্তর এবং 
স্থলতর ও দৃঢতরও বটে। জলা আবহাওয়াবিশিষ্ট আজম এবং 
জক্ষিণাপথের বর্ধা-বারি-সিক্ত অরণ্যানীষ্লি প্রকাণ্তকায় কাঠিপোকাদের 
খাসস্থলী। শুগ্চ আবহাওয়া! ইহাদের জীবন-যাঝার 'মকৃল নয়! 
এক প্রফার অতিকায় কাঠিপৌকাকে নিউগিনি দ্বীপের আদি- 
বাপী বলা চলে। ইহারা “উউবিক্যানথাস' আধ্যায় অভিহিত। 
আইখ্যার অর্থ মোটা কীটাবিশিষ্ট । ইহাদের পা এক প্রকান্ 





ছুই প্রকার গুধর়ে পোকা 
(১) ওওক্টোলাবিষ ক্রেভেসা 


(২ নিয়োনুকানাস লামা 


:ধনফাকার অংশে পূর্ণ বলির! এই নাম। এই জাতীয় কীট দৈর্ঘ্যে 
এক ফুট পর্যন্ত বড় হইতে দেখা যায়। কণ্টকাকীর্ণ দেহ বলিয়া 
ইহাকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত নাড়াচাড়া কর! দরকাব। 


মাটি বা প্রার্থনাকারী কীট কাঠিপোকার মত বিচিত্ঝায় ও 
কৌতুকোনদীপক | নানা প্রকারের মাটি দৃষ্ট হছ। এই জাতীয় 
অতিকায় পতঙ্গম ভারতবর্ষে প্রা দেখা যায়। সময়ে সময্ধে 
দ্বারা আকষ্ট হইয়া এই শ্রেষীর পত্তক্গমের কোন একটি 
ঘরে গুবেশ করে এবং তারবস্ত্রেফ লুরের মত এক 
খাকে। ইহাদের সক ও লগ! পারের কন্টকাকী্ণ 





- পিজি উজ আজ 


পত্তিতের ষতে ওয়েউড আবিষ্কৃত “হিয়েরোছুলা' নামক শাীর়াই 
ভীরতবর্ধবাসী এই জাতীয় পতঙ্গমের মধ্যে বৃহত্রম। ইহীরাই এ দেশে 
সর্ববাধিক দৃষ্ট হইয়া থাকে ! এই সবুজ বর্ণাবশিষ্ট পতঙমণুলির দৈর্ঘ্য 
প্রায় ছু ইফি। লঙ্গা ও নরম বুকের উপর অবস্থিত ইতপ্তত- 
সঞ্চালিত মুখটির আকার অত্য্ত খর্ব বা খাটো । গাছের পাতার 
মত আকার-বিশিষ্ট নরম পেটটি প্রশস্ত ও পাতলা রেশমী পাখার 
[ভিতর নুকাইয়া আছে বলিলে ভুল হইবে না। সামনের কণ্টকাকীণ 
দীর্ঘ প! ছ'টিকে বিস্তৃত হাতের মত মনে হয়। মনে হয়, যেন হাত 
দু'টি বাড়াইয়া প্রার্থনায় রত রহিয়াছে! এই জগ্তই ইহাদিগকে 
শরার্থনাকারী কাঁট ব্য প্রার্থনাকারী মান্টি আখ্যা দেওয়া হইস্াছে! 
অবশ্ত এই প্রার্থনার ভঙ্গী নিছক ভণ্ডামী। ক্ষ ক্ষুত্র পোকা- 


মাকড়কে শিকার কবিবার জন্তই ইহার! ( মংস্যাভিলাবী পরম ধাশ্রিক 
বকের মত) এইবূপ ভঙ্গীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই স্থানে নিস্পদ 
ভাবে অবস্থান করে। শিকার ধরিবার জন্তই পুরোবর্তী পা ছু'টিকে 
প্রার্থনার ভঙ্গীত 


প্রসারিত করে, সঙ্গেহ নাই। পিছনের 
ছই পায়ের উপর ভয় দিয়া শরীবের সন্মু 
খাংশটিকে সোজা করিয়া তুলিয়া যখন ইহারা 
ভক্্য প্রাধীর প্রতীক্ষায় এইকপ অন্তুত 
ভঙ্গীতে অবস্থান করে, তখন মনে হয়, 
শিকার ধরিবার দক্ষতায় ইহারা হিং 
স্বাপদ অপেক্ষা কোন অংশে নান নয়। 
কৌশল ও স্র্কতা অবলঘ্বন সন্বন্ধে এই 


এক প্রকাণ্ড মাল্টি বৃক্ষের শাখার বসিযাছিল। পরে একা 
পোন বার্ড জাতীয়) পক্ষী এ বৃক্ষশীখার নিকটে আসিয়া উড়িতে থাকে 
পতঙগটি পক্ষী দ্বার! আক্রান্ত হইবার আশপক্ায় অথবা অন্ত কো 
কারণে উত্তেজিত হইয়া তাহার শরীরের সম্মুখাংপের দ্বারা পক্ষীটিচ 
এমন ঝচও জআমাত কষে 








টির অভিষ্কায় পতঙ্স এবং আহত ও 
নিহত পক্ষীর শয়ীর সংহত রহিয়াছে! 

এক প্রকার দীর্ঘ গঞ্জা-ফড়িকে অতিকায় পতঙ্গমের পর্যায়" 
ভু করা চলে। ইহাদের মধ্যে আকারে বাহার বৃহতঘ, তাহারা 
পক্ষহীন বলিয়! ধাতুগ্গত অর্থের দিক্‌ দিয়া পতঙ্গম-আখ্যায় অভিহিত 
হইতে পারে না বটে, কিন্তু তাহাদের লাফাইবার শক্তি উডিবার 
শক্কিফেও অতিক্রম করিষ্বাছে বলিয়া তাহাদিগকে পতঙ্গমের মধ্যে ধরা 
হইয়াছে। ইহার! দেখিতে করাকার। নিউন্দীল্যাওবাসী “ওয়েট আগুঙ্গা' 
নামক অতিকায় পঙঙ্গদিগকে এই শ্রেমীর অন্তভূ্ত করা চলে। 
ইহাদের কুত্রাকীর শুঁড় ও কাকার পা'গুলি ধরিলে এই জাতীয় 
এক-একটি পতঙ্গমের দৈর্ঘ্য ১৪ বা! ১৫ ইঞ্চির কম হইবে না; অথচ 
শাঁড় ও পা বাঁদ দিলে যন্তক-সমেত খাস শরীরটির পরিমাপ আড়াই 
ইঞির অধিক নয়। দেহ পক্ষবিহীন ও ভীরি হইলেও ইহার! 
লাফাইয়! উচচ বৃক্ষসমূহের উচ্চতম শাখান্ অনায়াসে উঠিতে পারে । 
ভেরয়া নামক পতঙ্গমদিগের বরুতিও বিচি! 
প্াণিতধবেত্ত। পণ্ডিতর। এই অন্ৃত কীটদিগকে 
গঙ্গান্ফড়িং না বিঝি পোকা! কোন, পতঙ্গের 


গঙ্গাফড়িং ও ধিঝি। পোকার সমন্স্বরপ 
বিকটকায় পতঙ্গম 


শ্রেষী বা পর্ঘযান্ে ধরিবেন, এখনও স্থির কম্ধিতে 
পারেন নাই। ইহাদের মধ্যে গঙ্গা-ড়ি ও 
ঝিবি পোকা--উভয্জের বৈশিষ্যই দৃষ্ট হয় বলিয়া 
সমন্তার হ্যারি হইয়াছে। গল্গা-্ড়ি ও বিঝি 


গোকায় মমনব়ন্বরপ এই করাল ও কদর্ঘয পতঙ্গমকে “শ্চিজোড্যাকটিলাস সময়ে সময়ে 





আকুতি অন্ভুত। তত 
এক প্রকার অসাধারণ সমতল বিস্তার লাত করিয়াছে । এই প্রসার 
»আশের অন্ত ইহাদের পক্ষে বানুকার উপর দি বিচরণে কোর 
অস্তবিধা বোধ করিতে হয়না! ইহারা মাসাশী জীব। ইহাযাী 
বারা সময়ে সমযে শম্হালি হয় সতা, কিন্ত ইহারা শল্ত 
খাইয়। ন্ট করে না, শস্ক্ষেত্ড গর্ত করিবার সময় ইহাদের থাক 
শঙ্যের ক্ষতি হইবার সল্ভাবন! থাকে। ভারতে বছ ব্যবধানে 
বিরাজিত বিভিন্ন প্রদেশে ইহাদের অবস্থান আমাদের বিন্ময জন্মাইতে 
পারে । বিহীরের ক্রিুত অঞ্চলে এই জাতীয় পতঙ্গন দেখিয়াছি। 
ত্রিহত হইতে বহু দূরবর্তী আপামেও ইহাদের দর্শন দেলে। ফোথার 
দিচ্ুদেশ ও পঞাৰ এবং কোথায় মাজা প্রদেশের বেলাগি ॥ কি 
আমরা উভয় অঞ্চলেই ইহাদিগকে অবস্থান করিতে দেখিয়াছি। 

এক প্রকার পলকে ক্লিওপষ্রা। ঝা বীটল বলা হয়। আমরা 
ইহাদিগকে গুবরে-পোকা বলি। ইহাদের কতিপয় শ্রেষীকে অতিকান্ত 









তুল হইবে না। এই মকল অর্তি 
কান্ধ গুবরেপাকার মন্তষের ও 
পশ্চান্তাগের শৃঙ্গাকার অপ 
গুলিকে একাস্ত অদাধারণ বল 
চলে। এই শৃঙ্গবৎ প্রত্যঙগুলিঃ 
কাধ্যকার্তা কি, তাহ! হল 
সহজ নয়। ইহারা পরস্পর 
সংশ্রাম করিবার বস “এই 
প্রতাজগুলিকে অদ্দেরপে ব্যবহীর 
করে না। পুক্ুংপপতজদের দেহে 
শৃঙ্বৎ প্রতঙ্গগুলি দৃ্ হয়।; 
ব্যারণ ভম-হিউজেল জাভাবানী ' 
এই শ্রেমীর গুবরেপৌকার কথ? 
বলিবার সময় জানাইয়াছেন ছে). 
পুরুষপতঙ্গ ভ্ত্রীপতঙ্গদিগকে এই সকল শে 
রি হায়। তবে এই; 
জাতীয় সকল পুরুষ-পতঙ্কের এই তালি এইফণ বরের; 
উপযোগী নয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

*াফিউলস বাল নাক স্িারতীর বপন জি, 
কার গুবরে-পোকাদের পুক্রষ্জাতির দেহের ধৈর্য পাঁচ ইঞ্চির, 
ছেয়েও বেশী। ইহাদের লাটিন নাম “ডাইনাহিস হার্কিউলিস' । 
'অলিফান্ট বাল” (মেগালো লৌমা এলিফাস) 'আখার শবে; 










গুযস্থের গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকে । আর এক প্রকার অতিকাত 
বরেপোকা আছে, তার নাম গোলিয়াখ বাঁটল। ইহারা 
পশ্চিমন্সাক্িকায় 'গ্যালং অঞ্চলে থাকে। এই প্রকাণডকায় 
কীটটি আয়তনে প্রা মানুষের বদধয্রির অনুরূপ স্বযারাৰ 
স্বীটল নীষক গুবরেপোকাদের দৌলতে ওবরেপোকা নামের 
সার্থকতা লম্পাদিত হইতেছে । ইহারা গোষয়খ্কে গোলক বা 
খলের আকারে পরিণত করিয়া ভ্রীডকের দ্বারা ফুটবল গড়াইযা 
£লইয়। যাইবার প্রক্রিয়ায় উহাকে এক স্থান হইতে হন্ত স্থানে লইয়া 
চষ্গায়। ইহারা এই গোময়খগ্ুকে অবশেষে মাটার নীচে প্রোথিত 
ক্ষরে | ইহাও অত্য যে, এই সকল কটি প্রত্যেক গোময়খণ্ডে 
"একটি করিয়া ডিম পাড়ে। ইহাতে এই হয় যে, প্রত্যেক কাট-শিশু 
জগ্গিয়াই মুখের গামনে আহা্য পায়। গোময়বহনকারী এই সকল 
কাট প্ররূতির প্রেরণায় পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করে। ইহারা যে 
শুধু ভূমির আবঞ্জনা দূর করে তাহা নম, "পড়িয়া থাকিলে শুকাইয়া 
যাহ! নষ্ট হইত সেই মূল্যবান দারকে ভ্বগর্ভে প্রোথিত করে। 
পরে বর্ধার বারি-খারার মহিত মিশিয়া সেই সার আমাদের ক্ষেত্র 
খমূহে উর্বরতা বাড়াইয়া তোলে। সাধারণ স্কারাব-বীটলরা আকারে 
দন বৃহৎ লয়, কিন্তু গেট স্্ারাব-বাটল নামক বাঁটগণকে 
জতিকায় পতঙ্গমের পারয্যাযতুক্ত কর! চলে। 

&.. বাটার্জাই বা খাম প্রজাপতিদের মধ্যে প্যাপিলম বা চড়াই-পুচ্ছ 
" পরীর পতঙ্গমরা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ॥ চড়াই-দুচ্ছদের ভিতর 'অবিণ থো 
-পেইী" বা 'পঙ্গীর স্তায় পঙ্গ-বিশিষ্ট' আখ্যায় অভিহিত সম্প্রদায়ের 
শ্রঙ্জাপতিরা একান্ত মনোরম | ইহাদের পাখা এত বড় যে, উড়িবার 
“পাখী বলিয়া মনে হয়। এই শেখার ভারতবাদী অতিকায় পতঙ্গম- 
লিগের মধ্যে 'উয়িডিদ হেলেনা" বৃহত্তম বলিয়া বিবেচিত। ইহারা 


মাসিক বন্ুদতী 


উরি হম পা 


সর্বাপেক্ষা বৃহতরম বলিয়। মনে করা হয়। এই চিত্তাবর্ষক চি্রিতকায় 
বিচি পতঙ্গম ভারতবর্ষের শ্যামকান্তি কাস্তার-বুস্তলা শৈলমালা 
»সমূহে দেখা যায়! এমন চমৎকার বর্ণ বৈচিত্রা অন্ত কোন শ্রেয় 
কট পতঙ্গমের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। দক্ষিণ অস্েলিয়াবাসী 'হার্কিউলিস 
যখ* ভারতবাদী 'আটলাস মথ'দিগের জ্ঞাতি, সে বিষয়ে সংশয় নাই। 
হার্কিউলিস মথ অতি প্রকাণ্ড পতঙ্গম। যখন পক্ষ ও পুচ্ছ 
প্রমারিত করিয়! কোন বৃক্ষে ইহার! বসিয়া থাকে, তখন এই জাতীয় 
এক একটি পতঙ্গ প্রায় ৭২ বর্গ ইঞ্চি স্থান অধিকার করে| 

বাগ বা ছারপোকা জাতীয় কাটদিগের মধ্যেও কয়েকটি অতিকায় 
স্্রদায় আছে । পক্ষধর এক প্রকার জলচর অতিকায় ছারপোক! 
[বিশেষ উল্লেখযোগা। ইহাদিগকে “জায়ান্ট ওয়াটার-বাগ' ঝা রাষ্ষুসে জঙা- 
ছারপোকা বলা হয় । ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম 'বেদসূটোমা' । একটি 
পূর্ণবযু্ক রাক্ষুসে জল-ছারপোকার দেহের দৈধ্য পাচ ইঞফির কিছু কম। 
এক প্রান্ত হইতে অপর শান্ত পথ্যন্ত ইহাদের প্রসারিত পাখার মাপ 
প্রায় মাত ইঞ্চি। ইহার হিং এবং মাংসাশী। সামনের শক্তিশালী 
পায়ের সাহাঘো ইহারা ভঙ্ষ্য প্রাীকে আক্রমণ ও অধিকার 
করিবার পর মুখের চণু-সদৃশ প্রত্যঙ্গটিকে তাহার দেহের মধ্যে 
প্রক্শে করাইয়া দেয় এবং সাধারণ ছারপোকার শোগিত-শোষণের 
প্রণালীতেই ভাহার শরীরের সমস্ত রম শোষণ করিয়া লয়। ভারত- 
বর্ষে এই জাতীয় ছুই শ্রেণীর কাঁট দুষ্ট হয়। ছু'টিই অতিকান্ব। 
ইহাদের বর্ণ ফিকে বাদামী এবং শরীরের আকুতি সমতল বা 
চ্যাপটা। বর্ধার রাতে আলোকশিখার ঘারা আরুট হইয়া এই 
পক্ষধর অতিকায় ছারপোকাদের একটি বা দুইটি দীপার অন্রান্ত 
কাঁটের সহিত যদি আমাদিগের গৃহে গ্রবেশ করে, তবে তাহাতে 
বিনয় থাকিতে পারে না। আরণা ও গজল আবহাওয়াবিশিষ্ট 


্বান্দিণাত্যেদিহলে, আসামে ও জক্ষে দুষ্ট হইয়া থাকে । মথদিগের প্রদেশেই এই সব অতিকায় কাঁট বমধিক দেখা যায়। 
মধ্যে 'খ্েট আটলাদ মখ'কে এই শ্রেঞ্র ভারতবামী পতঙ্গদিগের মধ্যে রশ্গরেশচন্্র ঘোষ 
মন্বন্তর 
ছুতিক্ষে পীড়িত সর্র্ব দেশ, 
হুধাহ ক্রিক তনু পথ-পাশে পতিত অশেব। 
পথ নহে। মানুষ গিয়েছে মরে-৩ধু মৃত মানব-কস্কাল মহা-মস্ত্বর 
পথেন্যাটে পড়ে আছে আজি এই তের শ' পধণশ সাল। নিশ্চিহ্ন করেছে হা বঙ্গ-বাশ্ধর ! 
শুধু রক্ত-ঘাস হীন মাঘ যে আর নাই, 
নরদেহ । বঙ্ষ-পুট নিশ্বাস-বিহীন + * মানব আবাসে বন্ত শৃগাল কুফর এসে নিয়েছে রে ঠাই! 
দিন দিন অন্লহীন জন-শুক্ত সব ঘর বাড়ী, 
দিন দিন আহ ক্গীণ ; বিষাক্ত বাতাস শুধু গৃহহারে কেঁদে মরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি ॥ 
পলে গলে পচেগলে গড়ে তনু-ঙল। শুধু মৃত নরগন্ধ চারি দিক্‌ হতে ভেলে আমে। 
মানুষের মন্মে বসি নাচে মুত্যু করি কোলাহল ! অরথ্য-আবামে 
বিশাল বিপুল এক শ্রশানের ভয় ঘপ-- পড়ে থাকে ম্মৃত পণ্তেহ্তষ্ট কঙ্কাল অশ্ব, 
ফিল্ম গৃহদেম কালো দানবের মত সাড়ায়ে নিশ্চ্‌প ; তেমনি হয়েছে বঙ্গদেশ-_ 
মহা মহা-জন্ককার, ধা মৃত্যু মানবের বন্কালের অরশ্য-সদন ? 


স্মিত ভয়ার্ত রবে চারি দিকু করে হাহাকার । 


নিষে গ্লেছে জীব-শিখ ? হলে শুধু করাল নয়ন! " 
| দতনীতযার পাল ( এ এ). 





গিরিধারীয় আমন্ত্রণে প্রতাপ জ্টার বাংলোর ক'বার ঘুবে গেছে। এই 
অরণা খ্রদেশে বৃদ্ধ এক-বকম নিঃসঙ্গ বাস করছিলেন । প্রতাপের সঙ্গে 
পরিচহ হতে এবং 'তার মধুর বাবহারে আর অনত্রিম সহাম্ুভূতিতে 
খুন হয়ে গিনলিধানী তার সঙ্গলাতের জঙ্থা একান্ত উৎসুক থাকতেন। 
তিনি বগে রেখেছিগেন, সুবিধা পেলেই প্রতাপ যেন নিঃসদ্বোে 
যেকোন সময় এমে ঠার দঙ্গে খানিকটা সমর কাটিয়ে বায় । বৃদ্ধের 
অন্থরোধ প্রতাপ উপেক্ষা করতে পারেনি । 

কুমুমিয়ার জীবনও ছিল নিঃসঙ্গ | মণিপুরী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করলেও বাপেন্ন কাছে যে শিক্ষা পেয়েছে, তাতে তান 
মন যেস্তারে গড়ে উঠেছে, ঠিক গেই অ্তন্ের কোনো নর-নারীর 
সাক্ষাৎপাভ তার ভাগের গটেনি প্রতীপের সঙ্গে পরিচিত হবার 
আগে পদান্ত। সুতা ফেমুহূর্ধে প্রতাপ হঠাৎ এমে তার সম্মুখে 
আবিভূতি হলো তার আদর্শের অন্বপ ব্যক্তিহ নিগ্ে, সেই মুহূর্তেই 
কুমৃমিয। সেববাক্ষিবের প্রতি আকৃষ্ট হলো । দ্বিতীয় বাব সাক্ষাতের 
সময়ই প্রশ্তাপকে তার মনে হালে! দেন আপন-জন ! প্রতাপের সঙ্গে 
কথাবার্তা তাগ এতটুকু সঙ্কোচ রইলো না। 

কুম্মিযার যা-কিছু প্রিয় জিনিষ দেখালে ছিপ, একে 'একে 
মব মে দেখালো প্রতাপকে । এন্ন কি, ষেগাছ ঝা দে ফুল্প তার 
নিঙ্গের ভালে। লাগে সেগাপাও একটি একটি কারে 'তাকে দেখিস 
তাদের গুণগান ব্যাখা! বাদ রাখলো না । ফুল, লতা, পাতা, পাখী, 
জানোয়ার সকলের উপবেই কুসূমিত্লার দরদ ছিল। প্রভাপের প্রকৃতিও 
এসবের বিরোধী নয়। কাজেই কুমুমিসআা বে অল্প দমনে মধ্যেই 
শ্রহাপের ভক্ত আর অনুবন্ত হয়ে উঠবে, এতে বিয়ের কারণ নেই। 

দে দিন অপহ্থাহে প্রতাপের সঙ্গে গিরিবারীর নানা বিষয়ে 
আলোচনা হচ্ছিল। কুম্মিয়া অদূরে াতেন সাম্‌ণে বসে একটা 
থেমের চাদর বুন্ছিল আর খুন্গরন ক'রে একটা গালের স্থুর 
ভাজছিল। 

গিবিধারী বলছিলেন, স্থির বৈচিত্র দেখে আমরা আশ্চর্য্য 
হই সে বৈচিত্রের রহন্ত বুঝতে পারি না ব'লে। ফিন্তু আমার বিশ্বাদ, 
পৃথিবীর কোনো স্থত্িই উদ্দেশ্ব-বিহীন নয় । 

প্রতাপ বললো_-আপনার কথা হয়তো সত্য, কিন্তু আমরা তা 
বুঝবো কি ক'রে? 

বিধাতার ককণায় বদি গভীর বিশ্বাস থাকে তা হ'লেই এ 
সত্য উপলদ্ধি করা সহজ হয়? 

-বুঝতে পারলাম না, বং এমন সব কাটি দেখা ঘার--যাতে 
ছাকর্মার. করপামরেই সংগহ জার! 


-ছলদৃইিতে তা হওয়া সম্ভব । ভগবান যেমন জীবজগৎ 
স্থটি করেছেন, তেমনি তাদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থাও করে রেখেছেন । 
ব্যাধি হালে আমন্রা তার তৈতা প্রকৃতি থেকেই প্রতিকার অর্থাৎ 
েষধ সংগ্রহ করে খাকি। জীবন আর মৃত্যু, আলো আর অন্ধকার 
দেমন পাশাপাশি অবস্থান করে, বাধি আর তার প্রতিকারও থে 
তেমনি খুব নিকট তাবে দ্মবন্থিত, তা বিশ্বাদ করা যেতে পারে। 
পশ্ত-পাখীরাও মান্ষের বো ব্যারাম-দীদ্ার অধাঁন। তারা প্রক্কৃতি, 
দহ শক্তিতে নিজেরাই প্রক্কৃতি থেকে উুধধ সংগ্রহ ক'রে যোগনমুক্ত:: 
হয়। এ কল্পন! নয়, খুব সতা কথা। " 

কিন্ত মানুষ "তা পারে না কেন? 
্ট জীব। 

ভগবান তাকে অল্প ভাবে অগ্চ উদ্দেশ্যে গড়েছেন--মান্ষ 
সন্তাহীন কসের পুতুল নয়। ভগবান তাকে বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচায়”. 
শক দিয়েছেন! জীবজগতে মানুষ সকলের ঠেসে বড়! মনে হয় যেন এ 
সব শক্তির সথাবহার কারে দে ক্রমোন্জতির পথে চলে অবশেষে 
সকল শক্তির আধার ভগশানে লীন হ'তে পারবে। জীবন-ধারণের 
জন্ত মান্ষকে চলতে হবে অবিরাম সংগ্রাম ক'রে, এ৯ হলো ভগবানের 
ইচ্ছা । এই মংগ্রাথের মধ মানুষের পূর্ণ বিকাশ হয়। 

এই আলোচনার মধ্যে কুসৃমিঝ! তার ভাত বন্ধ ক'রে ধসে 
বগলে বাধা, আজ আর াতের কাজ করবে! না। ফরেষটার বাবুর 
জন্য একটু চা এনে দেবে কি? 

হা দা নিয়ে সো | টাছের কথ। আমি তুলেই গিয়েছিলাম 
-কথা বল্তে 'ারস্ত করলে আমার আর অন্ত কোনো কথ! মনে 
থাকে মা। হম্ুতে। আমার বর্মের দোনা। আর একট! কাজ কয়ে! 
মা, আনলা থেকে এখিব চাদরখানা এনে আমার পায়ের দিকটা 
ঢেকে দাও তো। তার পর প্ুতাপের দিকে চেয়ে বপগলেন,, 
কুদ্মিয়া প্রায় নোকঈ এমন সময় আমার জন্ত চা তৈরি করে। 
অতিথিকে চ দিয়ে অভার্থনা করতে পারগে ওর তারী আনক্গ হয়, 
কিছ্ত এই পাহাড়ের দেশে জতিথি মেশে না তো, সে জন্ত আমিই 
অতিথি সেজে ওয় 'চা'এন দগ্যবহার করি। কাঞ্জ সত্যিকারের অতিথি 
মিলেছে, আঙ্গ তার আনন্দ নিশ্চয় অনেক বেশী । এই জন্যই বোধ হয় 
আজ ও তাতের কাজে মন দিতে পারেনি | ও বেশ বুনতে শিখেছে । 
আমীর বিছানা"্ঢাকা এ যে খে্টা, ওটা ওরই হাতেছ টতত্বি॥ 

এপ্ডির চাদর এনে কুস্মিয়া তার বাবার কথার শেবাংশ শুনতে 
পেল। 

গিকিধারীর বিবানার দিকে তাকিয়ে থেম্টা দেখে প্রতাপ বললো _ 
বেশ সক ফূযেছে তো পাকে হাতত, কাছ ব'লে মনে হচ্ছে। :....; 


মানুমও তো ভগবানের. 


৪৮ 





প্রশংলা শুনে কুসূুমিয়ার মুখ আনপামিশ্রিত হাদি ও লজ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠলো? দে ব্গলো,--মপনি বে স্রিনিবের এত সুখ্যাতি 
করছেন, এ দেশের ছোট ছোট মেয়েরাও তার চাঈতে ঢের ভালো. 
জিনিব তৈঠধি করে? 

একটু হেসে প্রভাপ মন্তব্য করলো” সুতরাং তোমার হাতের 
্বাঙ্গ মোটেই ভাঙ্গো নয় এইটেই প্রতিপন্ন হ্সো,-_কেমন? 

পাহাড়ী মেয়েরাই এ সব কাজ ভালো পারে, আহি তাই 
শুধু বলেছি। 

-আামার কথার মানে হলো, এহ কাল পাহাড়ে বাস করে 
আর পাহাড়ীদের শিক্ষা, দীক্ষা, আচার-ব্যবহার, ভাষা শিখে তুমিও 
পাহাড়ী মেয়েদের চেয়ে কোনো আংশে খাটো নও । 

_আপনার সঙ্গে কথায় পেরে উঠবো না। থাক্‌, এখন চা 
নিয়ে আদি তার পন্ন আপনাকে একটা নতুন জিনিষ পেখিয়ে 
এক্বোরে অবাক ক'রে দেবো । 

তাই নাকি? নতুন জিনিষ শুনি? 

সাএখন বেলচি না, বলেই কুল্মিয়া ঢ'লে গেল রান্প/-ঘরের 
দিকে। 

গিরিধারী তখন প্রতাপকে নস্বোধন ক'রে বললেন-_কুসূমিশ্বা 
তোমাকে ঘে জিনিম দেখিয়ে অবাক ক'রে দেবে ব্লচে সেটা আমি 
আগে থেকে বলবে না__বললে ও ভারী অভিমান করবে ! 

শাস্ত ভাবে হাদি-ুখে প্রতীপ বঙগলোডা হ'লে তা বলবার 
প্রয়োজন নেই। বিশেদ একটু পরে নিজের চোখেই যখন দেখতে 
পাবে) 

আসল কখা কি জানো, কুস্মিয়ার মুখে একটু হাসি কি 
, আনন্দ দেখতে গেলে আঁমার এই কঠোর শোকাতুর আাঁবনে আমি 
আনদ পাই । জানি না, ওর অদৃষ্টে কি আছে ! একাস্ত স্ার্থপরের 
মতো সভ্য সমাজের বছ দুরে এই পাহাড় অঞ্চলে আমার কাছে রেখে 
খর উপর খুবই অগ্তায় করছি কিনা”_এ প্রশ্ন আমার মনে প্রায় 
এখন জাগে । 

কিন্তু আপনি তো ওর শিক্ষা সন্ধে রীতিমত বন নিয়েছেন। 
এপর্যন্ত যতটা দেখেছি তাতে খনে হয়, সত্য সমাজেও ওর মতো 
মেয়ে খুব বেশী মিলবে না। 

শপমাজে বাদ করার ফলে মানুষের যে জ্ঞান আর অভিজ্ঞত! 
“জন্মায়, যে সব নিয়ম জস্ুশামন মেনে তাকে চলতে হয়, তেমন শিক্ষা 
. আম অভিজ্ঞতা ওর হয়নি। ফলে, এফ দিকে যেমন সমাল্সের 
ছুর্দীতির ছ্ৌয়াচ থেকে ও মুক্ত, তেমনি অন্ত দিকে সামানিক রীতি” 
নীতি সম্বন্ধে ওঝ একেবারে কৌনো জ্ঞানই নেই । কৃত দিন ভেবেছি, 
ওকে কোনো সহবে। রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে দেবো; কিন্তু আজ 
খর্ধ্যস্ত তা ক'রে উঠতে পারিনি। তার কারণ, ওকে দূরে বাখলে 
আমার মনে হয় আমি একটা দিনও বীচবো না ! 

শসাপনি ছুখ করবেন না। সভ্য সমজেয় গশ্তীর বাইরে 
থেকেও আপনার কাছে ও যে শিক্ষা পেয়েছে এবং থে ভাবে নিজের 
হ্বভাব গড়ে তুলেছে, ভাতে আশ্চর্থ হতে হয়। ও জীবনে কখনে! 
অন্থবী হবে না । 

একটা কাঠের দর. উপর ভিন পেয়ালা চা এবং তিন খান! 
রেকারিতে, কিছু খাবার. নিযে কৃষমিয়া এম রারান্যাহ্‌ টনিলের . 





উপর বাঁধলো, তার পর তিন দিকে তিনখীনা বেতের চেয়ার 
সাজছে গিরিধারী এবং প্রতাপকে গেখানে সে আহ্বান করলো! । 
অপরাহ্থের অনুপ্র রোদের লোনালি আভায বারান্দার প্রান্ত 
তখন উচ্ছল হ'য়ে উঠেছে। মেই আভা প্রতিবিদ্বিত হলো কুদুমিয়ার 
স্বখে-বখন সে তার আসনের কাছে গড়িয়ে চা এবং খাবার 


পরিবেষণে ব্যস্ত। কুস্মিয়্ার সেই আভা-দীপ্ত মুখ প্রতাপের 
শ্বতিপথে টেনে আনলে! তেমনি স্ন্দব, তেমনি মধুর আর একখানি 
মুখ! সে মুখের উচ্চান্িত বিদায়-বান্ীতে বে গতীর আস্তরিকতা, 
ব্যাকুলতা পন্িশ্ুট হয়েছিল, প্রতাপের মনশ্চক্ষে ভেসে উঠলো 
নেই ছবি এবং কাণে ধ্বনিত হ'তে লাগলো তার সেই 
কথাগুলি] প্রতাপ যেন উলরাস্ত হ'য়ে পড়ছিল। তার মনে এ 
পরশ্বও জাগলো, বিম্লিই কি মীরা? যদি তাই হয, তবে নাগা” 
দের দল ছেড়ে চলে আদতে চাইলো! না কেন? প্রাশ্থ্ের উত্তর 
কোন দিক্‌ দিয়েই প্রতাপ খুঁজে পেলে না। গিরিধারীর ফাছছে 
প্রতাপ মীরার প্রদঙ্গ মোটেই তুলতো না তার মনের দিক্‌ চেয়ে। 
সেই শোচনীয় প্রঙ্গে তিশি স্বভাব; অন্তরে আঘাত গন্থতব 
করতেন এত্ত বংসরেন্ত চেষ্টাতেও তিনি তান সন্ধান পাননি, 
একি কন দুঃখের কথা! প্রতাপ বগি নিশ্চয় করে জানতে 
পাবতো ঝিম্লিই সেই হারানো মীরা, ভা হলে এ গুত সংবাদ 
দিয়ে বৃদ্ধকে উংকুল্প করতে মুহূর্ত বিলম্ব করতো না। শুধু অনুমান 
বালে তাকে নিবর্থক উত্তেজিত করা অসমীচীন-বোধে প্রতাপ মনের 
খাবতীয় প্রশ্ন এবং গনদেভ মনের মধ্যে চেপে রেখে চাঁপানে মন দিল। 

চা জ্িনিখটা এ দিনে একেবারে নতুন । গিরিধারী “চার 
একটা ইতিহাম শুনিয়ে অবশেষে বণ্লেন”--“এই 'ঢা'র বাবহার 
কালে পৃথিবীর সর্বত্র ছছিয়ে পবে, একথা! বেশ জোর করেই 
বলা দেতে পানে। আমার দৌবনেনর উংদাহ বদি এখনও তেমনি 
থাকতো তা হ'লে আমি হয়তো এন চাষ ক'সেই বাকী জীবন 
কাটিয়ে দিতাম। 

এ কথায় সায় দিজ্বে প্রতাপ বললো”-আমারও বিশ্বাম, 
বির ০০1/%৪:1৩% নিশ্চয়ই খুব লাতঙ্জনক ব্যবসা হ'য়ে ছাড়াবে । 
আমার এ চাকরিতে অসভ্য পাহাড়ীদের নিয়ে যে গোলমালের থাপার 
ক্রমে বেড়ে উঠছে তার স্মীমাংসা ক'রে উঠতে পারলে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে চ'এর ০৪11৮৪17৩এ আমি মন দেবো, ভাবছি। 

ভালো আইডিয়া! দেশের ছেলেরা যদি চাকরির মোহ 
ছেড়ে প্রকৃতির রাজ্যে তারুই ধেবায় আত্মনিয়োগ করতো, তা হ'লে 
দেশের ছুর্গতি অনেকখানি দূর হ'তো। 

গিরিপারীর মনের এই দিকৃকার পরিচয় পেয়ে প্রতাপ তার 
প্রতি আরো অধিক শ্বদধাঙ্িত হলো। নাগা-কুকিদের বঙ্গে 
গোলমালের কথা শুনে গিরিধারী বললেন ;-_গোলমালটা কি ভাবে 
মেটাতে চাও? 

_ নাগ! রাজার কাছে লোক পাঠিয়েছি, ফরে্ট আইনের 
বিধানগুলো তাকে বুঝিয়ে বলবার শুন্য 

তুমি মনন কৰে, এই অলভ্য লোকের! সে সব বুঝতে ঢাইবে 
বা ভা মেনে চলবে? 

লা করলে বৃটিশ-শক্তির কাছে তাদের লাচ্ছি হাত হবে 
এভর ওর়ের নিশ্চই আছে |... :... 


-হুটিশশকির পরিচয় শুরা এখনো পাক্সনি। ওয়া মনে 
করে, ওদের তীর-ধনুক আর বর্শীর মামনে কেউ কাড়াতে পারবে না 
এবং এই অফুরস্ত পাহাড়ের কোলে চিরকাল ওরা নির্বিগ্ে থাকতে 
পারবে 

কুসূমিয়। বললে বুটিশশক্তির সঙ্গে এক বার সংঘর্ঘ হলে 
ওদের এ ভূল তাড়বে--তার আগে নয় ! 

প্রতাপ ধললো/্সামি চাই যাতে এই সার্ষ না ঘটে অথচ 
আমাদের কার্য্যোদ্ধার হয়। 

মাথা নেড়ে কুমূমিয়া বদলো”_আমার মনে হু না, আপনার 
আশা পূর্ণ হবে। অদভাদের মনের পরিচন্ন আপনার বোধ হয় 
তেমন জানা নেই। ওদের জয় করতে হ'লে চাই ভুতের ভগ, 
নয় খুঁতোর ভয়! আপনার আলোচনা এখন থাক--চলুন, 
খাপনাকে একটা স্্যা্ত ভূক্ম দেখাই”_আন্ুন আমার সঙ্গে! 

জ্যান্ত ভূত ! তার মানে! 

কুষ্নিয়ার অবরে মৃদু হাদি। দে আর কিছু ন! বলে প্রচুর 
ঈহগাছে প্রতাথের হাত পারে তাকে এক'রকন টেনে নিজে চললো 
বাংলোর পিছন দিকে 

বাংলোন পিছনে বাশের বেড! দিয়ে ঘেরা অনেকথানি জমি 
মাঝখানে ঝড় একটা মমতল ক্ষেত? 'ভাব বুকে সবুজ ঘামের মণ 
গালিচা এবং অণুখল ভাবে মাজানে! বিচির বর্ণের অনেক পাহাড়ী 
ফুলের গাছ। ক্ষেতের চাগি পিক ঘিরে একটি অনতিপ্রসর পথ 
পথ এবং বেছার মাঝামাঝি জায়গায় আয় তিন দিক জুড়ে 
শা্সবজির বাগান৮-এক কোণে থাশের একটা ছোট ঝাড়। 
প্রভাগকে নিয়ে ঝুঁসুমিয। গেল দেঈ বাশঝাড়ের সামূনে বাশের 
তৈরি একটা খোয়াড়েন্ন কাছে। সেখানে এসে কুস্মিয়া থামলো 
দেখে প্রতাপ বলে উঠলো।-হোমার জ্যান্ত ভূত এই বাশকাড়ে 
বুঝি বাস বেধেছে? 

এ আধ মনের ভূভ নয়, একেবারে খাটি বনের ভূত! 
কাজেই এখানে এই বাশ-বন ছাড়া কোথাম আর বেচারা নীড় 
বাধবে বলুন * 

| তে। বুঝলাম ! কিন্তু তার চেহাবাটা ভো এখনো মালুম 
ভালো না! কিছু মন্ত্র আওড়াতে হবে নাকি? তা! হলে সত 
করে দাও। 

গে তো। করতেই হবে, কিন্তু আপনি যেন আবার ভুলে 
নামলাম জপতে সুক্ষ না করেন, তা হলে দে পালিয়ে যাবে। 

এ কথা বলে কুদ্মিয়া হাসতে হাসতে ছু'হাতে বার-কয়েক 
শালি দিয়ে 'শিম্প, 'শিম্পু' বলে জোরে ডাকলো । . 

পরতাপকে সম্পূর্ণবিশ্িত ক'রে বাশবাড়ের ওদিককার এক 
অধৃষ্াপরীয় গর্ভের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো অদ্ভুত জীব-_জরলচর 
কি স্থলচর, মাছ কি পণ্ড নির্ণয় কর! কঠিন। কই মাছের ছালের 
মহো ছাদে আচ্ছাদিত তার দেহ লাঙ্গুল-দমেত প্রায় তিন ফুট লন্বা-_ 
চারটি পা এবং শত্বহীন মুখখানা নেউলের সুখের মতো ! 

প্রতাপ অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
শেষে বললো/--এ একটা জ্যাত্ব ভূতই বটে | নিক্সের চোখে না 
দেখলে কিছুতেই এ রকম জীবের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাস হতো না! 


একে পাওয়া গেল ফোখাথ1 পণ্ড না মা, তাও তো ঠিক বোঝী $ 
যাচ্চে না। + 

_এই পাহাড়ের এক জঙ্গলে গাছ কাটতে গিয়ে এক জম 
মণিপুরী একে ধ'রে ফেলে, তার পর এখানে এনে বাবাকে দেখায়। 
লোকটাকে দু'টো টাকা বখসিস্‌ দিয়ে জানোসারটাকে বাবা আমার 
জন্ক রাখেন । এ দেশে এ জাতের আনোয়ারকে লোকে বাল 'বন-ফুই'? 
খুব সম্ভব, এর সর্কাঙ্গে, মাছের আশেন মতো আশ বয়েছে 
আর জল ছেডে বনে বাস করে, এই জস্ক এদের নাম হয়েছে বোধ হয় 
বিনকই' । 


-_নামকরণটা সঙ্গত হয়নি । ধু পিঠে দিকটা দেখলে এক 
কই মাছ বলে ভুল হ'তে পারে। 
বাবা বলেন, আমলে এটা এক-জাতের 2101-98157 


(পিগীলিকাতুক্‌ জীব ) _ল্যাটিন নাম 2৯:18 চ9193501%15. 

ওর শি্পু নামটা বোধ কলি তুমি দিয়েছ! ও তো] দেখনি 
খুব অল্প সময়েই তোমার বশ হয়েছে। 

মামি ভূতপোষা মন্ত্র জানি কি না, 'ভাই ওকে সহজে 
বশ করতে পেরেছি । এ কথা বলে কুমৃমিল্া এক-গাল হেলে 
শিল্পূর দিকে হাত বাড়িয়ে দিল খোয়াড়ের মধ্যে তাকে আদর 
করবার জন্ক। প্রাতাপের আশঙ্কা হলো জানোয়ারটা হয়তো! কুস্মিয়া 
হাতত কাম্ডে দেবে ! ভা সে কুম্মিয়ার বাড়ানো! হাতথানা” টেনে 
রাখবার উদ্দেশ্যে নিজের ডান হাত বাচিয়ে ব্যস্ত ভাবে বলে 
উঠলো।_থামো, থামো, হাত বাছিও না_-এ দূৰ জংলি জানোয়ারকে 
অত বিশ্বাস করতে নেই। 

কুষ্মিয়া হাঁসতে হাসতে উত্তর দিল,-জংলি মেয়ের সঙ্গে জলি 
জানোয়ারের ভাব খাকৃত্ে পারে, ঘেটা ভুলে যাবেন না। তা! 
ছাড় শিশ্পু আমার মান্্ুর বশ ! সে আমার কোন অনিষ্ট করবে না। 

সত্যই কৃমৃমিয়ার কোনল হাতের গ্লেহ-্পশনলাতের আশায় 
শিল্পু ঠিক পোব! ধেরালের মতো কাছে এসে তার মুখেব দিকে চেয়ে 
রইলো । কুস্মিঘা 'ভার গায়ে হাতত বুলিছ্ে দিতে দিতে বললো, 
দেখলেন তো আমার মন্ত্রের গুণ! তার পর প্রন্তাপের দিকে 
চেয়েই দে" ভয়ে-বিন্ময়ে বলে উঠলো”--এ কি! আপনার পোষাকে 
রকের দান কেন? 

-বক্তের দাগ! বলো, কি, কোথা? 

_ খই খেঝ। দিকে ইাটুষ কাছে। 

তাই তো, এ তো দেখছি টাট্ক। রক্ত । 
বুঝতে তে! পাচ্ছি না। 

দেই মুহূর্তেই কুস্মিয়ার চোখ গড়লো প্রভাপের হা হাঁতে 
এবং দে দেখলো, গে জায়গাটা রক্তে একেবারে লাল হয়ে আছে ॥ আর 
সেখান গ্রকে টপ, টপ, ক'রে রক্ত পড়ছে। তখনই সে এ হাটা 
ধবে ভয়-বাকুল কণ্ঠে বলে উঠলে! কি সর্বনাশ | আপনার এই 
হাতের তলাটাহ যে কেটে গেছে, আর ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরচ্ছে। 
আপনি দেখছি টের পাননি ! ও মা, কি হবে! 

প্রতাপ তখন ক্ষত স্থান দেখে একটু চম্‌কে উঠে বললো,_-এই 
খোঁয়াড়ের বেড়ার মূলী বাশের উপর আমার ঝ! হাতের চাপ বোধ 
করি একটু বেশি জোরে পড়েছিল, ভাইতে বাশ কেটে হাতের 'তলা 
একটু কেছে গেছে : এতে তুমি, ভ্রম পাো.কের। 


০৫৬০৯৩৬৪ 


কোখেকে এলো 


৪১০ 


হর খে? 





এ রকম কত কি ইয়। কাটা জায়গা! আমি এই ভীন হাতে চেপে 
রাখলাম, আর রক্ষ পড়বে না। চলো, এপন বাংলাষ ফিরে যাই, 
ভোমীর বাবার কাছে নিশ্চয় একটু টিচার আওডিন পাওয়া 
যাবে। 

কৃষ্মিয়া কোনো! জবাব নাঁ দিযে প্রভাকে এক থকম টেনে 
নিষ্বে চললো বাংলোর দিকে। তার চোখ জলভীরাক্রাসত, মুখ কাদো- 
কাঁদো । যেন গে ভয়ানক একট। অপনাপ কারে বসেছে! শুতাপ তা 
লক্ষ্য ক'রে কুস্মিয়াঃ মনকে একটু হাল্কা করার উদ্দেশে হাসতে 
হাসতে বললো।_হাতত মানাম্য একটুপানি জাচড় লেগেছে, এব জন্ম 
তোমার চোখে দেখছি বন্যার আধির্ভাব-ব্সার একটু বেশি হলে 
সে শোনে তুমি হতে। ভেমে যেস্টে। 

-আপনি হাসচেন, কিন্ত বুঝতে পাচ্ছেন না হাঁতের কতখানি 
কেটে গোছে। আমি আপনাকে এখানে নিয়ে না এলে আপনার 
হাতের এ দুরবস্থা কখনে। হতো লা । 

অতএব এন জন্য 'উুিই দায়ী এবং অপখাদ সম্পূর্ণ তোমার! 
'আার আমি যে বেরুবের তে] গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে চেপে বাশট। 
ভেঙে দিলা ত্ান্তে আমার অপবাদ ইলো ন। 1 চমৎকার যুক্তি 
তোমার । 

অত যুক্তিুক্তি আমি বুঝি ন।। দো যার হোক, ব্যথা! 
তে। গেলেন আপনি । এই ব্যথা নিয়ে আপনি হয়তো৷ ক'দিন 
কোনে! কাজ-কণ কতে পারবেন ম|। 

এ কথা বলার নঙ্গে মঙ্গে বেচাবির চোখ দু'টি আবার মজল 

হয়ে উঠলো । গলার স্বরে দেন বেদনার স্থর ধ্বনিত হলো । 
কুসুমিয়া। চোখের ভাব প্রতাপ লক্ষ্য করতে পাগলো৷ না, কিন্ত 
ভার কষ্ঠের ক্ষণ মুর্খ স্পষ্ট ওনুভব করলো । এই বালিকা 
ভয় বে একান্ত স্নেহগীল এবং পরদুখেকাতঃ, গুতাপের কাছে তা 
পরিশ্ছট হয়ে উঠলে! বিশেধ ভাবে। 
*. একটু পরেই তারা খাংলোতে পৌছুলো। বাবানদায় পা দিয়েই 
গিরিধারীকে সামনে দেখতে পেরে কুসূমিয় ব্যস্ত ভাবে বললো” 
এই দ্যাখে! বাবা, করেটার বাবুর হাত কি রকম ভয্মানক কেটে গেছে৷ 
উনি বলেন, একটু টিংচার আওডিন দিয়ে ব্যা্ডেজ বেঁধে দিতে। 
এখনও রক্ত বন্ধ হয়নি। বন-কইএর খোয়াড়ের বাশটা হঠাৎ ফেটে 
হাতের তল! কেটে গেছে। তুমি যর্দি এজায়গাট। একটু চেপে ধরে 
রাখো, আমি তা'হলে ওষুধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে পাগি। 

এ কথা শুনে [গরিধারী এগিয়ে এসে প্রতাপের হাত ধরতে 
গেকসেন। প্রতাপ তাকে বাধা দিযে নিজেই নিজের হাত চেপে 
স্বাখলো। 

িসিধারী তখন কুমূমিয়াকে বললেন”_ভাড়াতাড়ি বিশল্যকরণীর 
কটা পাতা আর এক টুকৃরো কাপড় নিয়ে এসো মা। টিডার 
আওডিনের চাইতে বিশপাকরণী বেশি কাজ দেবে। 

আশ্চর্য | বিশল্যকরখীর কথা আমি একদম ভুলে গিষ্বে 
ছিলাম_-দাই, এখনি নিয়ে আস্চি। ব'লে কুসূমিয়া ছুটে গেল 
বাংলোর পূব ধারের বারান্দার দিকে। 

গিরিধারী প্রতাপের হাতটা ভালো রকম পরীক্ষা কনে ব্ললেন, 
আছ ছা'ইফি কেটেছে। কাটা সামাস্ঠ নয়। এই ঘা আর রক্ত 





দেখে, কুসুমিয়া ঘে বিচলিত হয়েছে, তাতে জাশ্চর্য যোধ করছি নাঃ 


কিন্তু ওকে যে ওষুধ আনুতে বলেছি সে পাঁতা ছিলে কাটা ঘা-ও 
এক দিনে জুড়ে যাবে, কৌন রকম যাতনা থাকবে না। 

প্রতাপ জিন্রেস্‌ করলো আপনার এ ওষুধ কি রামায়পের 
দেই বিশল্যকরদী ? 

মেই বিশল্যকরণী ! আমাদের এ দেশের বমে-ঝঙগলে এ রকম 
কৃত অভ্যাম্চধ্য ওবুধ পড়ে আছে, কে তার থোজ রাখে! 

কুস্মিয়া! তখনি দশ-বারোটা বিশল্/করণীর পাতা! এবং ব্যগ্ডেজের 
কাপড় নিয়ে হাজি হলো। পাতাগুলো ছু হাতে বেশ করে রগড়ে 
গিরিধারী ক্ষত স্থানের উপর তার রস ফেল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে রক্ত-পড়া 
বন্ধ হলো। ভার পর তিনি দেই রগ.ড়ানো! পাতাগুলে! ক্ষত স্থানের 
উপর বেধে দিলেন । 

প্রতাপ কোনো রকম জালা-যজণা বা বেদন! তমুভব করলো 
না। সন্ধ্যা আননপ্রায় দেখে প্রতাপ বিদায় নেবার জনক প্রস্তুত 
হলো! বিদায় কালে কুস্মিগ্কার ছল-ছল চোখ আবার সপ 
হয়ে উঠলো ! দে মেন তখনো নিজেকেই অপরাখিনী মনে করে 
অত্যন্ত বেদনা জন্ুভব করছিল। প্রতাপের আহত হাত ধরে 
মে শুধু বললোদ_্মাক্জ আপনার আপিমে ফিরে যেতে খুক কষ্ট 
হবে, একটু বাতও হবে-_থুব সাবধানে পথ চলবেন । 

প্রতাপ ম্নেেব সে উত্তর দিলো/_মিছিমিছি মন খারাপ 
করছো । এই ঝ্যাণডেজ-বাধ। হাতেই বোড়ার বাশ ধারে আমি দিবির 
খেতে পারবো, কোনো ক হবে না। আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
এই ওষুধের গুণে হাত যেন এর ঘধে ভালো হ'য়ে গেছে। সতি 
বশ্চি, একটুও অস্চবিধা বোধ করছি ন1। 

অুশে প্রতাপের বোড়া প্রষ্তঠত ছিল। সেই ঘোড়ায় বাংলো 
থেকে বেরিয়ে কিছু দুধ এসে প্রতাপ এক বাধ পিছনে তাকিয়ে 
দেখলো, কুসূমিরা তখনও বাংলোর বারান্দায় দাড়িয়ে এক-দৃষ্টে তারই 
দিকে চেগ্সে রমনেছে। এই বালিকা থে প্রভাপের হাত কেটে যাওয়ায় 
প্রন ব্যধিত হয়েছে এবং চে ভন্ত নি্ধেকে শোদী মনে করে কষ্ট 
পাচ্ছে, তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। কিন্ত শুধু তাই? ফেশ্হুর্ঠে 
প্রতাপ দ্ৃতি্ধ আড়াল হলো, কুদ্মিয়ার মনে হলে! যেন 
বিরাট একটা শুস্ঠতা এসে তাকে ঘিরে ফেলেছে! এ রকম 
অবস্থা তার আর কখনে। হয়নি। চে তখনি গেখানে বসে 
পড়লো। 

প্রভাপ ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে ক্ষণেক্ষণে তার মনে 
প্রতিবিদ্বিত দেখতে পাচ্ছিল কুমূদিমার সেই কর্ণ ঘূর্তি--দেই স্ধল 
চোখ! প্রতাপের মনে হলো, বালিকা যেন দ্লিগ্ত আকর্ষণে তাকে 
তার দিকে টেনে দিচ্ছে! আবার সেই মুহূর্তেই তার শ্মতিপথে 
জেগে উঠলো আর একখানি মুখবন্ক অসভ্যতার আবে্টনীর 
মধ্যে থেকেও যার সুষমা 'ভমমাচ্ছাদিত বছির ্ায় কিছু দিন আগে 
প্রতিভাত হয়েছিল ভার মামনে ! নাগা-বেশিনী বিম্লি এক দিন 
ভার প্রাণ বাচিয়েছিল নর-রাক্ষম নান্দুর কবল থেকে | নি 
নাগাদের আক্রমণ থেকে তাকে খাঁচাবার উদ্দেস্টে তাড়াতাড়ি 
চলে বাবার জন্য ঝিমূলি সে দিন প্রতাপকে কি কাতর তন্ন 
না করেছিল! প্রভাপ ভা তুলতে পাঙ্েনি! রহস্যময়ী বিম্‌লি 
প্রভাপের স্বদয়ের যে স্থান,অধিকার করে বয়েছে, কুমুমিযা এখনও 
লেখানে পৌছুতে পায়নি! 


২২শ বর্ষ-ফান্ধল, ১৩৫৬] 

এবার 
নয় 

বেলা তখন ঠিক ছুপুর। অধ্যগগন থেকে স্্ধোর উগ্র রশ্মি 
পাহাড়ে বুকে আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে! প্রতাপ তার আপিল-ঘরের 
দোর-জানীলা সব খুলে দিয়ে লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত । নাগা- 
রাজার কাছে মাংফুকে পাঠানো হয়েছিল তার প্রতিনিধিকপে দেই 
কত দিন আগে, আজও মে ফিরে এলো না_কোনো সংবাদও 
পাঠালো না! লোকটা সেন একেবানে উবে গেছে! প্রহ্থাপ 
এর কোনে হেড নিণযু করতে পারলো না । নাগাদের বাঙ্গা বৃটিশ 
গব্ণমেন্টের আইন না মানতে পানে, কিন্তু মাংকুর কিরে নাসার 
ব্যাপারটা প্রতাপের কাছে ভালো! বোধ হলো না” শঙ্গাকজণক সনে 
হতে লাগলো ৷ রাজা কি তাকে ধহে আটক কনে ব্রেখেছে কিংবা 
তার উপর কোনো রকম জুলুন অত্যাচার আরস্ত করেছে? সংশয়ে 
দুশ্চিন্তায় প্রতাপ উদ্দিন হ'য়ে পড়ছিল । 

মধ্াহভোজনের জন্য আপিদ-ঘব থেকে বেকুবে ভেবে বাইনের 
দিকে চেরেই প্রন্তাপ স্তস্থিত হায়ে গেল, অপরে প্রা তিন- 
ঢার শো নাগা তার আপিস-বাড়ার চা দিক দেনাও কারে ফেলেছে। 
কোনো ছদেশ্ত নিয়ে যে তান! এ ফা করেছে প্রতাপ "ত। মনে 
করতে পারলো মা) আপিসঘনের কোণে ভাব হাতে খব কাছেই 
ছিল খুলী-ভণ দোলা বন্দুক? কিন্ত এট একটি মাত বন্দুক নিয়ে 
প্রতাপ একা এত লোকের সঙ্গে গেণে উঠবে কি? কণ্থটারীদের 
মধ্যে এক জন মাত্র হেদগার্ড এবং এক জন গার্ড সে দিন আপি 
বাড়ীতে তখন উপস্থিত ছিল তাদের নিজেদের ঘরে। বাকী 
লোকজন সরকারি কাজে দূৰ বেণিয়ে গিয়েছে । প্রতাপ ভাবলো, 
গার্ডদের ডাকবে । ঠিক সেই মুহূর্তে অকম্থাং ছান জোয়ান 
চেহারার নাগা! আপিম-থবে ঢুকে মিশ্রা-আমামী ভামায় প্রাহাপকে 
মহ্বোধন করে বললো ৮ বাবু, ছু'টা পক্ষসা দে নান পাথ হবো। 

আপিমের কান দিয়েই এবটা পার্ধন্য নদী বছে বাচ্ছিল”- 
ক্ঞার অপর শান থেকে আরাম্্র করে ষে গভীর অঃণ্য পাহা প্রদেশের 
দূষে বিস্তৃত) ভাগই বিভিন্ন স্থানে নাগাদের বমভি। প্রাভাপের 
উদ্দেখ্ট ছিল অমক্যাদের রাঙ্গার গঙ্গে সাব বজামু রেখে গবর্ণমেন্টেহ 
আইন প্রচলন কণবে, সুতরাং 'তাদের সঙ্গে সকল প্রকার বিরোধ 
এড়াবার অভিপ্রায়ে বন্দুক ব্যবহার না কৰে আগন্তক নাগা দু'জনকে 
তাদের প্রার্িত খেয়া পয়মা দেওয়াই নে সঙ্গত মনে করলো। 
একটু বিশ্ব্তি ঝা আপন্তিব ভাব না দেখিয়ে প্রাতাপ্‌ চেয়ার থেকে 
উঠে ক্যাশস্বাক্স খুলে পরমা দেবার ন্ত এগিয়ে গেল মেট বাকের 
দিকে, কিন্তু তাকে বাক্স খুলতে হলে। না! অকল্মাং ছুই বিশাল 
হাত তার হাত ছু'থানা সঙ্গোরে চেপে ধরলো এবং তাকে হিড়হিড়, 
ক্ষারে টেনে পলকের মধ্যে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। প্রতাপ 
চেঁচাতে যাচ্ছিল কিন্তু চেটাতে পারলো না, লাগারা তার মুখ চেপে 
ধরে তাকে মাটার উপর সটান শুইয়ে দিল সেই মুহার্তে বন্ঠার 
'শ্রাতের মতো! ছুটে এলো! নাগার দল তীর আর বশী হাতে হৈহৈ 
রবে শনে।  প্রতাপের আশঙ্কা হলো, লেখানে সেই মুহূর্তেই বুঝি 
তার দেহ তীরেবর্শায় বিদ্ধ হয়ে মাটাতে লোটাবে ! কিন্তু তা 
হলো না। লাগার ভার হাত-পা বেধে তাকে একটা মজবুত বাশে 
ঝুলিয়ে কাধে করে নিয়ে চললোস-মুখে বিকট জয়ধ্বনি ! 

প্রতাগের হেড্গার্ড আর গার্ড ভাকে রক্ষার জন্ক কিছুই করতে 


বিদ্লি 





৪১১ 
বানের 
পারলো না! কারণ, প্রভাপকে যে-সষগ্ন বেঁগে ফেক্গা হয়, ঠিক সেই 
সময়েই অপর ক'জন নাগা গার্ডদের ঘরে চুকে তাদেরও বীধে এবং 
হাতসপা-মুখ-বাধা অবস্থায় ক্তাদের সেইখানে বেখে চলে যায়? সে 
অবস্থায় পড়ে থেকেই তাবা দেখলো, নাগায়। প্রভাগকে বীশে বুলিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। তাদের আশঙ্কা হলো, প্রতাপকে রাল্সার কাছে নিয়ে 
গিয়ে বলি দেবে গার্ডদেরও মেরে ফেলবে? জয়ে আধ-মরা হয়ে 
সানা ভীষণ মৃত্যুর প্রততীক্ষান্ন সেইখানেই পড়ে রটলো । 

সন্ধ্যা হয়, এমন সময় ফিরে এলো অন্থপন্থিত গার্ডের দল। 
এলে অন্ত গার্ডদের দুরবস্থা, দেখে "তারা চমৃকে উঠলো | তাদের বন্ধান- 
মুক্ত কৰে যখন শুনলো, নাগাব! প্রতাপকে বেধে নিয়ে গেছে, তখন 
ভয়ে ভাদের বৃক সঁপে উঠলো। বিপ্লোহী নাগাঙ্গ ষেকোনো! মুহূর্তে 
আবার সদলবলে এসে অনাম্মাসে তাদের হত]! কারে যেতে পারে। 
এ আশঙ্কা অমূলক ছিল ন!। 

হেডগার্ড উমাচন্ণে4 পবানশ-মতো তখনই ভীম দিংএব মারফং 
দুরবর্জী তার আপিে ছ'খান। টেলিগ্রাম পাঠানো চলো একখানা 
ফরেটবেঙ্জারের নানে, অপরগানা স্ব-ির গেপুটিকমিশনরের 
নাঘে ! 

গার্ডদল তার পন্ন প্রভাপের পক্গানে ভৎপর হলো ; কিন্ত এই 
কজন মাত লোকের সাহদ হালা নানাগাপমীরর দিকে গিবে 
প্রতাপেন সন্ধান করে কিংবা তাঁর উদ্ধারের চেষ্টা করে! 


দশ 
মন্ত্রী, পারিষদবর্গ এবং উচ্চ বগ্মচারীদের নিয়ে রাজা লি-ওয়াঁও, 


দরবারে বসেছে রাজবাড়ীর মামনের প্রাঙ্গণে । রাত্রি প্রায় ছিতীয় 
প্রহন্থ। প্রাঙ্গণের চারি দিকে সশন্ত নাগ! সৈনিক গাহারাদারী 


করছে। একটা বড় মশালের আলোম্ প্রাঙ্গণভূমি আলো! হয়ে 
আছে। মাদঙ্লের উপর মু আমাতেক ধ্বনি মকলের মনে জাগিয়ে 
তুলছে সুগতীর উগ্নাদনা। একটা বিশেষ জরুরি ব্যাপারেই বে 


আজ দ্বার গুকা হয়েছে, দে সথ্দ্ধে কাগো মনে সন্দেহ ছিল না। 
রাজার ব্যক্কিগত মত প্রবল হলেও জরুন্ি ব্যাপার মায়েই রাজা! 
পারিষদদের নিয়ে আলোচনা ক'রে তাদের পরামর্শ নিয়ে কর্তব্য 
নিষ্ধীরণ করে। সাধারণতঃ বাজার মতের সঙ্গে পাবিধদদের মতের 
বিরোধ ঘট না। 

দরবারে প্রায় একশো লোক জড়ো হয়েছে ॥ পারিষদবর্গের 
দিকে তাকিয়ে রাজা যখন দেগলো তাদের মধ্যে কোনো 
প্রধান ব্যক্তি অনুপস্থিত নে, তখন তাঁর ডান দিকে উপবিষ্ট 
মন্ত্রীরকানে কি একটা কথা বললো । মন্ত্রীর ইসিতে তখনই যম- 
দূতের মতো চেহারার ছ'জন লোক দরবার থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
ক মিলিট পরেই ফিরে এলো! পিঠের দিকে দু'খানা! হাত বাধা এক 
সুদর্শন যুবক বন্দীকে নিয়ে। ঢারি দিক্‌ থেকে তুল ভাবে ধ্বনিত 
হতে লাগলো! প্রত্থিহিসামূলক বিকট চিৎকার এবং আস্ালন, যেন 
মৃহূর্থে তারা যুবককে টুকৃরো-টুকুরো করে খেয়ে ফেলবার জন্ত ব্যাকুল ! 
প্রত্যেকের চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছি বিহবেষের অগ্িস্কুলিক্গ । যুবক 
বন্দী প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিল, এখনি বুঝি শক্রর তীর বা বর্শা 
আঘাতে তার দেহ ভূলু্ঠিত হবে ! 

উত্তেজনা ক্রমে ভীবণতর হনে উঠছে দেখে বাজ! গড়িয়ে সফলকে 


৪১২ 
সপ 
শান্ত হবার জন্ত আদেশ করলে! । মুহূর্তে কোলাহল গেল খেমে। 
রাজার আদেশকে এ অসত্যেরা দেবতার আদেশ বলে মানে। 

দাক্ুণ উৎকঠা নিবে যুবক-বন্দী রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো মৃত্যুর আদেশ শোনবার প্রতীক্ষায় 

নাগ৷ ভাষায় রাজা ধীর অথচ দুট কে এর পর যা বললো, তার 
অন্ধ এই বছ্েদীকে আদল! ধ'রে এনেছি, যেহেতু দে ইংরেজ 
রাজার কণভারী হিসাবে আমাদের রাজ্যে ইংবেজের জংলি আইন 
চালাতে চায়। ইংরেজের আইন আমরা চাই না এবং মানি না। 
জোর-জবরদস্তি করে তারা আইন চালাতে চেষ্টা করলে আমর! চুপ 
করে ঘরে বগে থাকবো আব সে আইন মেনে চলবো? আমাদের 
দেহে শক্ষি নেই? মনে হ্োর নেই ? আমি জানতে চাই, আমাদের 
আর আমাদের পূর্বপুরুষদের টিরকালের বাসভূমি এই পাহাঢ-__ার 
উপর আমাদের চিরকালের অধিকার, দে অধিকার ছেড়ে দিয়ে 
আমর! ই'রেছের অপীন হবে! ? না, এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবো! ? 
আমরা এমন কাপুরুদ? 

চারি দিক থেকে উচ্চ কগে ধ্বনিত হলো-__কখ,খনো না। যুদ্ধ 
কারে প্রাণ দেবো তরু অপীনা মানবে! না। 

--বেশ কথা, আমরা যুদ্ধই করবো, দেখ ছাড়বো না। এখন 
'্ই যে কৃত্তাকে ধরে আনা হয়েছে, এর মন্বন্ধে কি কর! উচিত ? 

মমস্থরে কজন চেঁটিয়ে বললো,_এখনি ওব মুণুটা কেটে 
রাজবাড়ীতে ঝুলিয়ে রাখা হোক! 

দেনাপতি নান্দু তখন সকলকে থামিয়ে জোর গলায় বল্লো 
ইংরেকের এই জলি পুলিশ আমাদের শব্ষ, মবণই এর একমনে 
শাস্তি। নাজার ছ্ুকুম হলে এখনই এই বর্শা দিয়ে ওকে শেষ করে 
ফেগতে পারি (বলেই দে বশাটা ধরলো বন্দীর বুক লক্ষ্য কণে। 

বাধা দিয়ে রাছ| বললো.-খামো নান্দু, থাম । এই কুহাকে 
মারবার জন্য তোমার মতে। শক্কিমান্‌ মেনাপতির দরকার হবে না, 
বিশেষ ও যখন আমাদের বন্দী। ওকে আমরা মেশে ফেলেছি 
জানতে পারলে এখনই ইংরেজ গবূমে্ট আমাদের সঙ্গে লড়াই 
করতে আমবে। আর বদ্দি ওকে না গেরে শুধু বন্দী করে রাখি, তা হলে 
একে. খালাস ফরধার জন্য ইংবে আমাদের সঙ্গে রফ! করতে 
চাইবে । আমার মনে হয়, ইংরেজ কি করতে চার, আগে ত। দেখা 
ভালো। যদি তারা কোনো! রকম রা করতে রাজি না হয়, তখন 
মুদ্ধ তো করবোই | আগে দেখ! যাক, কি করে তারা । 

ঝাজার একথার প্রতিবাদ করতে কারে দাহস হলো না । সকলেই 
এ কথায় সায় দিল! রাক্ষা তখন আদেশ করলো যুবককে 
আপাতত: বন্দিশালায় রাখ) হোক্‌। 
».. একটা মান্ৃবকে হত্য! করার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হলেও সভাদদ 
এরং কণ্মাচারীরা বাজার আদেশ-পালনে তৎপর হলো। « মন্ত্রীর 
ইজিতে যে দু'জন লোক প্রতাগকে দরবারে হাজির করেছিল, তারাই 
আবার তাকে দরবার থেকে বাইরে নিয়ে গ্েল। এব্যাপারে কলের 
চেয়ে বেশি মগ্াহত এবং নিরাশ হলো সেনাপতি নান্দু। তার 


মাজিক বন্দী 


[২য় খখ, ৫ম সংখ্যা 





হিতে মন একাস্ত উৎস্তক হয়েছিল প্রতাপের মুগ্তহীন দেহ 
দেখবার আশায় । রাজা কেন হে এমন মজার ব্যাপারে বাধা দিল, 
নান্দু তা বুঝতে পারলো না। 

রাজা! আবার ব্ললো/_আমরা নাগা-জাত বীরের জাত 
লড়াইকে আমরা ডরাই মা । ষপন দরকার হবে জীন্‌ দিয়ে লড়াই 
করবো ! ভার আগে আমর! ঢাই ইরে্কে জব্দ করতে এই 
জংলি পুলিশট।কে আটকে রেখে। ওকে মেরে ফেললে মিটমাট 
তো হবেই না" বিনা-লড়াইয়ে জব্দ করাও চল্বে না। 

বাজার প্রত্যেকটি কথার সমর্থন বনে মন্ত্রী ছোট-খাটো বন্তুতায় 
রাঙ্গার কথা সকলকে বুঝিয়ে বল্লো । কোনো দিক্‌ থেকে প্রতিবাদ 
উঠলো না। কাজেই দরবারের কীজ তখনই শেষ হলো। 

দববারে যে সব কথা বা বন্তৃত। হয়েছিল, প্রতাপ ত্বান একটি 
বর্ণ বুঝতে পারেনি, কারণ, নাগা-ভাবা সে জানতো! ন| 

বন্দী প্রতাপকে নিয়ে রাখা হলে| ছোট একটা কারাগৃহে কড়া 
পাহারাম। ভার উপর কোনো! দুর্ক্যবহা+ কর! হতে! না, কিন্ধ 
আহারের ঘে ব্যবস্থা হলো ভার পক্ষে তা সম্পূর্ণ তন্থুপযোগী। 
কুকুর, শেয়াল, হরিণ, মেধ বা মাপের যাংস-যখন যা ভুটুতো, 
তা-ই আসতো তান্স আহাবের ভন্না। নিরামিষভোষ্ী প্রতাপ 
এ সব স্পর্শ করতে! না, কাছেই তাবে থাকতে হতে। সম্পূর্ণ 
অনাহারে। দু'দিন পরে রক্ষীরা যখন এ অবস্থা বুঝতে পারলে! 
তখন ফল্-দূলের ব্যবস্থা হলো | কিন্তু তাতেও তার অন্বিধা 
দুর হলো না, কারণ, তার জন্ক বনের যে সব বঙ্গ ফল আসুতো, 
সেগুলোর বেশির ভাগই থাকতো কাচা আর শক্ত, কাজেই 
আশবের অন্ুপমোগী | প্রাণ-ধারণের জন্য প্রতাপকে শেষে বাধ্য 
হয়ে সেই সব ধলই চিবৃতে হতে! | তার শম্যার উপকরণ ছিল 
গাছের শুকনো পাতা। পানের ভালা অগা দেওয়। হতে বাশের 
চোঙাযু- তাবে জল ছিল পন্দিদ্ার_খব সষ্তব ঝরণার জ্গী। 

এ অবস্থায় গ্রতাপের ক'দিন ফেটে গেল। কি উদ্দেষ্ে নাগারা 
তাকে বাচিয়ে রেখেছে, প্রতাপ অন্রমান করতে পারলো ন'। কাঝ্- 
জীবন তার দুর্ধহ হয়ে উঠলে! । ন' পারে মে কারো মঙ্গে কথা 
বলতে না বোঝে কাত কথা! নিজের কোন অন্বিধার কথাও 
যে জানাবে তাও পারে লা--লাগাদেন্। ভাষা জানে না বলে। এই 
মূক-গরীবনের আন্সক্ষিক কষ্ট এবং অন্যবিধার উপর রয়েছে তার 
অনিশ্চিত ভাগোর চিন্তা। এখানে এসে কেউ যে এই ছুর্বৃতদের 
হাত থেকে তাকে উদ্ধার করতে পারবে, এ আশা ছিল না। তবে 
এ বিশ্ব/স ছিল ফে, ইংরেজ গতরণমেন্ট 'তার এই বিপন্ন অবস্থার খাটি 
ফংবাদ জানতে পারলে কখনোই চুপ করে থাকবে না, তার 
উদ্ধারের চেষ্টা করবে। কিন্তু দে কত দিনে? তত দিন তাকে বেঁচে 
খাকতে দেওয়া হবে কি? শাগারা হদুতো তাকে পাহাড়ের এমন 
কোনো নিভৃত স্থানে লুকিয়ে রাখবে, বেখান থেকে তাকে খুঁজে 
বার করাই অসম্ভব হবে! এসব দুশ্চিন্তায় তার দিন কাটতে লাগলো 
অনিস্রা এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে! 

(ক্রমশঃ) 


প্রারেবভীমোহন গন 


বিজ্ঞান জগ 


ৰা 


রণ-সাজের আর এক দিক 


ফেব সেনা যুগ্ক করিতে মায়, তাদের জন্ত চাই বর্ণ-শিরন্্াণাদি 
বক্ষা-আবরণ | কিন্তু দশ্দুখসমবে না গিয়া আশেপাশে যারা অঙ্ক 
কান্ত করিতেছে 
-বেমন নাশ, 
পাহারাদার 
প্স্থৃতি, সাদার 
পোষাক পরিয়া 
কান্ত কবিতে 
তাদের বহু 
বিপত্তির আশঙ্কা 
রম পাশে 
নেপখোর আস্- 
য়ালে কা করে 
নাশ, রল্সী, 
প্র্রী এবং প্রচার-বিভাগের কষ্ারীরা | ইগাদের এমন বেশভূষা 
প্রয়োজন, যাহাতে বৌদ্শীত নিবারিত হবে_-নৃটি-তযার-বাণে 
বিন্বমার অন্গুবিধ!  ঘটিবে না-সর্ক্দোপরি 
বেশভুধা দেখিয়া শরুপক্ষ ঠাদের নিশান! 
পাইবে না! এ জন্য বিভিন্ন বিভীগের জর নব 
নব পোষাক-পর্চ্ছিদ তৈয়ার হষয়াছে। 
নাশদের জন্থু চৈয়ানী হইয়াছে পুক আলপাকাৰ 
লাইনিং দিয়া পশনী কোট-জ্যাকেট এবং মাথা 
ও অঙ্গ-আববের জন্য আচ্ছাদনী। মাথা এবং 
অঙ্গ-আচ্ছাদনাটি শা্লের মত পিঠে পদিয়া 
খাকে"-প্রয়োজন হইলে কিতা টানিবামান্র 
টাই) করিয়া আটা চলে । পথে বাহির হবার 
মময় নাশবা গায়ে চড়ান ওয়াটার-্র্থ 
পপলিনের ওভার-কোট। এ কোট গ্রাসে 
থাকিলে আইসগ্যাপ্ডের শীতেও অস্থাচ্ন্দা বোধ 
হইবে না! 





নাশের অঙ্গাব্রণ 


মাকড়শার সূতা 


যুদ্ধে বাবহারোপযোগী ঘেন্সর বেঞফাইগ্রায ও 
টেলিশফোপ বিশেষ ভাবে নিন্মত হইতেছে, 
সেমুলির শন্ক মাকড়শার সুতার উপযোগিতার তুলনা নাই; এ-ুভা 
ফেমন মিহি, তেমনই মজবুত ; তার উপর এস্কৃতীর স্থিতিস্থাপকৃতীরও 
মীম! নাই। সমর-বিভাগে ' তাই মীকড়শীর আদর অত্যবিক। 
এক ফুট নাকড়শার শৃতীর রীলের দাম এখন প্রা পচিশ 





পথের ওভারকোট 


টাকা। আধ সের ওজনের সৃভীর জনা 
প্রয়োজন হয়। 


৫৯**  মাকড়শীর 


মুখ-রক্ষা 


মমসোৎসবে মেয়েরাও আল আসিয়। কশশালায় নামিয়াছেম। 
এ. ক্শীলা_ অফিসে টেবলচেমার্সাজানো কামর! নয় 
লোঙ। সীশা, প্রভৃতি ধাড়ুর সঙ্গে দ্র এবং আগ্ন লইয়া 
কাজ করা! ভাতুডির আছাক্গে কোথা "মাগুর ছিটকাইতেছে 
তপ্ত লোহা ছুটিডেছে-মুপেচোগে দি তার একটা বণা 
আসিঘা লাগে, তাহা! হলে বিপদের সীম! নাই! এ বিপদ 
মোচনের ভঙ্গ নকধাঠু দিয়া কাছে মত লচ্ছ, বিষ অভঙু় 
ও অদাহ্থ য়পানবণ তৈয়ারী হইস্রাছে। কাট কাচ বা কোনো 
ধাতুর কাঁচি বা আগুন ছিটকাঈয়া চুখে পছিলে এ মুখাবরণের 
দৌলতে এটুকু আচ লাগবে লা! কাঙ্ের সময় মুখের 
উপর এ আবধণ আঁটিয়া গিন--অবসন-কালে আটা খুলিয়া মানায় 
বাথুম টুপির মত] যদি চোখে চশমা কিখা নাদাগ্নে বিষাক্ত 





রাকা 


বাস্পরোধী নাসাবন্ত থাকে, সে ন্ত.এ আব্রণ আঁটায় এতটুকু বাধা 
বা অন্ুবিধা ঘটিবে না| আবরণ খবই হালকা-ওজনে তিন 
আউন্স মান্জ। 


৪১৪ 


বোমার কোট্ঠী-বিচার 


আমেরিকা 'উডনর্গা নিশ্মিত হষটবার পল হতে ব্রিটিশ ও | 
মাফিণ সমরনীতিকরা। নিলিযা। বোন! নিক্ষেখটের সাঁথকতাঁধ সন্ধে * 


বন্ধ গবেষণা করিয়াছেন | দে গব্ধেশার কলে ভর! সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন, ভোনের দিকে লক্গ্যগ্রানের অনধিক, উপর হইতে হালকা 





ভোনে দিকে 


বোম! ফেলিলে ফল-লাভ স্ধে সংশয় থাকে ন! ; 'বকালে স্ুদ্ানগাপে 


বায়ুমণ্ডলের আর্জতা ঘচিলে ৩৫৮৮ সা গাম হনে টন-দুর্গ 
অনায়াদে বোম। ফেলিয়া প্রলক্ীলা-গাধনে মনর্থ হইবে : দিনের 
আলোর 'র্থাং স্াসবাগয় হইতে মধ কাল ডবল-এক্সিনপুন্ত 









দিনের আলোয় 
বমার $ এবং রাঝে। ব্রিটিশ ল্যাঙ্কাটাব ই্টালি' এব: হালিগাঁপ্জ বনারঈ 
শুধু প্রলর-মাধানে সমর্থ তয়) দিন-ক্ষণ দেটিয়! এব টিটি বদাদেন 





এই হিনত প্রকাশ 


শত্তি-সামর্ঘ্য বিচার করিয়া বিশেমক্ের! 
করিয়াছেন । 


অতিকায় ট্রাক-.ট্রলার 
বড বড় কাধান, আজ গোলাগুলি এব, ফৌজের সাগ্রাম-ণজাদি 
বহিতে ১৬০1১৭৫ ফুট উচু চক্রিশ-ঢাকাওয়ালা অতিকায় ট্রাক 
তৈরী হইয়াছে । প্রশান্ত-মহামাগরের উত্তর-পশ্চিম কুলে বিশাল ঘন 
জঙ্গলে এই ট্রাকে করিস! নানা সরগ্জাম বহিযা লইয়! গিয়া পাহাড়ে-বনে 
বিরাট সময়টা বিরচিত হইতেছে। এ ট্রাকের নাম মাউন্ট 
রেইনিয়ার। এ গাড়ীতে দেড় হাজার মণ ওজনের মালপত্র অনায়াসে 
বহন কথা চলে। মাল নামাইয়। ফিরিবার সমদ্ধ কব্‌জা থুলিয়া 
, গাড়ীকে তিন ভাগে ভাগ-কের। হায় : এবং ভাগ কৰিযা ঢাকাখুলিকে 


খাাঘাডি রাখ! চলে। 
গাছান চল বন্ধ ভয় না 


[ হয় খণ্ড ৫ম সংখ] 






উ্রাকটেলাএ ( ফিক্তি পথে] 


ভার ফলে অল্ল-পরিদর পথে বা গুষ্বপথে 


রঙ শুকাও 
যুদ্ধে হঙ্ নি্' হাজার ভাজার টাঙ্ক ৈয়ারী হইতেছে। লে সব ট্যাঙ্কে 
কচ করা আয়োকশ | 


সঙ কাপ পর সেন্ড কীচা থাবে-_কাঁজেই 





রও শুকাইবার টানেল, 


হও সুকাইয়া লইতে হয়। কিন্তু ভাজার ভাঙাৰ ট্যাঙ্কে রও লাগাইয়া 
তাদের সে বড শুকাতে কত দিন সময় লাগিবে- তার উপর রঙ" 
কথ ট্যাঙ্ক শুকাইে কতখানি ক্গাযগা জোড়া থাক্ষিবে | খালি থাকিলে 
সে-্ায়গায় আরো হাজার হাজার ট্যাঙ্ক তৈয়ানী করা চলিবে ! অতএব 
্াঙ্ক রঙ করা হইলে গে-রঙ সহজে সুদ, করা যায় কি করিয়া? এ প্রশ্ন 
নে জাগিলে সমর-বৈজ্ানিকেরা! করিলেন মন্তিতব-চালনা ॥ এবং মস্তি 
চালনায় তারা তৈয়ারী করিয়াছেন রঙ শুকাইবার টানেল! 
এ্টানেলের ছাদে ও ছু'-পাশে শঙ-শত বৈদ্যুতিক বাতি আটা আছে। 
এবাতিগুলি ্ালিযা! দিয়া টানেলের মধ্যে একখানি করিয়া ধ্-কর! 
ট্যাহুকে চার-মিনিট কাল সামনে-পিছনে চালানো! হয়-_বাতির 
তেজে ট্যান্কের রুড নিমেষে শুকাইয়া হায়! টবিবশ ঘন্টা সময়ের 
যথো এক-একটি টানেলে সাড়ে তিশশে। চার-শো কবিয়া ট্যারথের রত 
সকলো হইতেছে! ॥ 


হ২শ বর্ঘকান্ধন, ১৩৫৯] বিজ্ঞান-জগত। 8১৫ 


০০ 








হাউই-বোথা বেচারাদের প্রাপ্াস্ত পরিচ্ছেদ ঘটিবে | বিব্ত এ যুগের যুদ্ধে বৈজ্ঞানিক- 
সাধনার অন্ত নাই! ভন্'রচনাঞ যেমন নব নব উ। 

এ খুঙ্ছে ফেদয নব নব বাধন সথি হঈয়াছে, 'রকেট-ওমেপন্. বিকাশ দেখিতেছি, সেলাদের সর্বপ্রকার স্খ-াচ্ছদ্য-বিধানের 
দেগুলির অগ্রনী। যেীতিতে হাউই বাজি ছোড়া হয়, দেই ব্যবস্থার দিকেও তেমনি কর্তৃপক্ষের সুগভীর লক্ষ্য! বনেজঙ্গলে 
রাতে আস্তানা মিলিবে না 
এ জন্য দোল্নার সব্যবসথা 
হইস্থাছে! গাছের ডালে দোলনা 
খাটাইয়! নেটের ব্যাগে ঢুকিয়া 
সবাক্জিযাপন | মশা-মাছি সাপ-বিছা" 
কাহারো সাধ্য নাই, হুল্‌ 










বাভিতে নীচে হইছে আকাশ-পথ লক্ষা করিয়া এ 





















হক দফায় 
নিগেপ কমিতে ইঠবে ॥ গাশি্তা, থে নং ২টি কশিয়। 
শন্চি ধধেটবোমাণ োবে অনেকণানি সফল লা পেল ছো ছে 
১৯৪” খু্ঠানে বদন মনঈপ্রথম আবাশে আস পাতি বিগ (৭ শিষান্‌ 
মার্গগামী বিপঙ্গ প্রেমকে ফাদে নৌঁলয়া কহণ। কাধযা হলিতে বার) 


সমর্থ হয়) হাঠার কিছু, কাল পাকে 
দিপক্ষেত বমার বা পরেন দেখিবানার 
বকেউবোম। ছোড়া! হয়। & 
বোমাও বিছহাহগণ্িতে শুন্ে উঠিয়া লঙ্গ 
সনর্থ হয়। চারধনের রকেটাবোনার আহাথো 
বাশিয়। এ যুদ্ধে সঙ্গতি অদাধা গাদন করি 
তেছে! একেট অগ্রের আই উপযোগিতা! আলো 
এই যে, অকন্মণ্য ব| জীর্ণ হ£খ। ছর্গন প্রদেশে 
ষদি কোনে। গ্লেন পিখ। থাকে, তাহা হইলে 
রকেট অন্তরযোগে গেপেনকে 0েলিয়। অনায়াগে 
আকাশে উদ়্াইয়া তোলা যায়। 


জান্মান্‌ বার 





হবে! ভার শন আছে 
নাঁঠ-পাসা কাম্পখাট। দে খান্ট 
মধাঘ আবধণ খাটাইস। শয়নে 


সমরাঙ্গনে স্বাচ্ছন্দ্য 


মাটাৰ বুকে শগ্যা 
নিরাপদ-চ্ছন্দ-সুখে বিবাম-নিঙা ব্যাঘাত ঘটে না! ফোঁজের 
ব্যাগকৈহাসপাতালে এই ধরণের খাট-বিছালা! ও মশারির চমৎকার 
ব্াবস্থা। এ বিছানা নিমেষে থাটানে! যায় এবং গুটাইয়া রাখা 
চবে। 


বন্ধু আমোনিয়া 
আমরা ভাবি, মেনাবা খুন্ধে বাহিয় হইয়া কোথায় বনেপর্বতে ঠোঁভ ব! উনানের জ্যাগুনে অথবা কেরোমিন-ল্যাল্পোর বা বাতির 
জলা জঙ্গলে খাকিবে_নোগের দৌা্ে, মশা-াছির উৎপাতে আগুনে কাপড়-চোপড় লিয় মৃত্যু আদৌ বিচিত্র য়। এমন ঘটনা 








কত ঘরেই না খটিয়াছে! বৈজ্ঞানিকেরা বহু গবেষণায় সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন-_কাপড-চোপড। বিছানার চাদর"লেগ-ভোষক--এগুলিতে 
ষদদি নবাবিষ্ত এযামোনিয়ামূ-সালফেমেট লাগান, ভাহা হইলে আগুনে 
ছলিবার ভস্থ থাকিবে না। ছেলেমেয়েদের পোষাক সম্বদ্ধে এ রীতি 
অবলম্বন গৃহস্থমাত্রের অবশ্য কর্তব্য ! স্থৃতির কাপড়-চোপড় অর্থাৎ 
ফেব কাপড় জামা মোজ! চাদর প্রন্ভতি জলে কাচা চলে, সেগুলি 
সর্বাথে জলে কাটিয়া সাফ করিতে হইবে--ছেঁড়া-ছুটা সেগাই করিয়া 





গালিচায় পিচ.কারী-ধায 


জুডিতে হইবে ; তার পর এাামোনিয়াম-সালফেমেট জাবকে বেশ করিয়া 
ভিজ্াইট়্া শুকাইয়া লইবেন । লইলে পেগুলি আগ্নে অদান্থ হইবে ! 
চামড়ার জিনিষ বা পশমী কাপড়চোপড় সুকে গাটাঈয়া তাহাতে 
এামেনিয়মদালফেমেট-জ্রাবকে-তিজানে! আ্রাশ ভালো কিয়া ঘিতে 
হইবে_ত্যগ, সত্ব্চ, কাপেট প্রভৃতি পাতিয়া শিচকারীণধারায় 
সেওলির শর্বরর এই প্রাবক ছিটাইয়া ভিজাইবেন। দ্রাবকে 
সিকক কাপড়চোপড় কাপেট প্রস্তুতি বাতাসে মেলিয়া শুকাইয়া 





ঢাসগার জিমিবে ত্রাশ, ঘদা লইবেন 
মিতা ভালো বাসিয়াছি ধরণীর 

ফেন্ছলনা তুমি করেছ আমায়, মনে পড়ে মোর মিতা ! নয়নে আমার তীর ক্ষুধার হালা ; 
কাছেতে ডাকিলে দূরেতে গিয়েছ হইয়া অপরিচিতা ! কোনখানে তার ত্যাগের চিহ্ন লাই ! 
কেঁদেছিন ঘবে হাদিয়াছ তুমি নখের স্বপ্লালোকে ! অমৃত ও বিধে জ্যামার জীবন-মালা__ 
'আলেয়ারে হেরি ছুটেছিচু আমি মোহ ছিল মাথা চোখে! এট খরক্ীর সব কিছু মোর চাই। 
বুঝিয়াছি আজ ওগো মোর প্রি! ,নহ তুমি মরীচিকা!. " বরীরে আমি তালোবাপিয়াছি, নহে তা অলীক স্বপ্ন! 
অভিমান-ভরে বেখেছিলে টেকে অনাবিল প্রেম-শিখা । মর জঙ্গতের নরু-নারী-শিশু- হোক ধুলিমাখ! ন-_ 
আমারে লুকায়ে পড়িয়াই নাতে প্রেমের কবিতাখানি ! চাছি ধবিবারে চাপিয়া বক্ষে ? 
ক্সাচলে ঢািকয়। রেখেছ আমার অস্কিত ছবিখানি। চাহি না মুক্তি; চাহি না মোক্ষে। 
মুখেতে হাদিয়া বৃকেতে বেঁদেছ অঙ্রতে হিয়া ভরা! যাটার গাগরা প্রিয়ার কক্ষে_দে আমার লাগে ভালো | 
নিবিড় মিলনে ধাধিবে বলিয়া দাওলিকো তুমি ধরা । তারকা ছণুক সনধ্যা-গগনে_হেখা তব দীপ জ্বালো। 


শহরপ্রসাদ ঘোষ জীকুফ হির (এমএ) 





[পূর্ধ-প্রকাশিতের পর] 


তনত্রপান্ত্ের কুশুপ্লিনী ও বৈষবশান্ত্রের রাধা (য অজ্ঞ, এ সম্বন্ধ 
হাদি কাহায়গ সন্দেহ থাকে, তাকে শ্রীরাধার শতনাম ও সহশ্রনাম 
মনোঘোগ দিয়া পাঠ করিতে বলি ভ্রীরাধার সহশ্রনামের মধ্যে 
বাধার সপপিধী, বরেস্রী, বক্রকূপা, ফৌলিনী, ক্ষেত্রবামিনী, 
বামদেবী, লতা, প্রেমনপা, রিপা, সর্কজীবেস্বরী প্রত্তত্তি নাম 
পাওয়া যায়। কাম-সরোবর বা মূলাধার হতে কাহার (রাধা- 
শক্তির) মরবৎ গতি হয় বঙ্গিয়া উহাকে মর্গিগ। বলা হইক্াছে। 
বন্ত ভাবে গতি হওয়ার জরা তাহার নাম বত্েশ্বরী, বক্ররূপ!। 
ক্ষেত্রে জর্থাৎ ভঁমিচক্রে বা! মলাধারে বাস করেন বঙ্িয়া' ভীহার 
নাম ক্ষেত্রবাসিনী। বামাবর্ডে গতি হওয়ার জন্ত তিনি 
যামদেবী। লতার শ্তায় আকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া তাহা্প এক নাম 
লতা । বৈষণবশান্ত্রের লতা-সাধন এই প্রীয়াধাশক্কির (কুণুলিনীর) 
সাধন! । কোন গেয়ে মানুষকে শক্তি গ্রহণ করিয়া এই সাধনা 
নহে । এই লতাসাধন মন্বন্ধে পরে বিশেষ আলোচন| কর! 
হষ্টতেছে। তিনি প্রেমরপা, রতিরূপা প্রভৃতি রসশান্ত্রোক্ত নামেও 
অভিভিতা দুষ্ট ভন। সকল জীবের মধ্যে প্রাণঙবল্সপে অবস্থান 
করেন বলিয়া! তিমি সর্কাজীবেস্বরী ॥ ত্রঙ্গবৈবন্ত পুরাণে, প্রকুৃতিথণ্ডে 
জীরাধাকে তীরের প্রাণের অধিঠাত্রী দেবী বল! হইয়াছে (১)। 
জ্রীযাধা ভ্রীু্ধের প্রাণ হউন নিগতি হইয্রাছিলেন বলিয়া তিনি 
জের প্রীণঞ্রিয়া, প্রিঘতমা | দেবী-তাগবতেও শ্রীরাধাকে 
খাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবত। বলা হউয়াছে। রাধাতজ্পে শ্রীরাধাকে 
মহামীয়ার আশস্বরপা “রক্তবিছারতারুতি পর্পগন্ধদমন্খিতা* মোহিনী- 
ক্পধারিধী গখিগণবোক্রীতা সন ্দলপপ্তুমধাস্থা দেবী পদ্মিনী নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে এবং ইহাও বলা হয়াছে যে. এই প্মিনীই 
শ্রজে গিয়া রাধানামে খ্যাত হইবেন । এই বিছাক্লতাকারা দেবী 
দ্বক্ুবিহাৎপ্রত। ধারণ করিতেন বলিয়। সর্বলোকে তিণি রাধিকা 
নামে প্রধ্যাত হন। যখ!+- 
“রক্তবিদ্যযৎপ্রতা দেবী ধন্তে হম্মাং শুচিস্মিতে । 
তশ্মানত, রাধিকা নাম সর্বলোকেষু গীয়তে ।* 
(রাধাতন্ত, এম পটল) 
যাধাশক্তির বর্ণ থে বিহ্বাত্তির মত্ত এবং আকার লতার মত, 
তাহা বৈষব মহাজনগণের পদাবলী বহু স্থানে পাওয়া হায়। 
খা) 
“বাকা গতি চলন তার বেন বিছ্যক্তা ।” 
শবিুরী নিলি বরণ তাহার 
কুটিল স্বভাব তার ।* 
শাজতন্ত্েও কুগুলিনীর বিছ্যাতের স্তার বর্ণের কথা ও সর্পের 
স্থার কুটিল আকারের উল্লেখ আছে। রাধাতঙ্থে বিশেষ ভাবে লিখিত 
'আছে যে, প্রাধাই মহামায়া জগন্ধাতী এবং উক্ত গরগ্থে রাধার তিন 





১) উপনিষদেও বলা হইয়াছে /--“এতথখৈ হাশ্বনঃ প্রাণাঃ 
-প্াধাৎ মনঃ দহায়তে। আব্বা (কৃ) হইতে প্রাণ এবং প্রাণ 
হইতে মনের উতপত্তি হইয়াছে! 4 


কপের কথা বলা হইয়াছে। এই তিন রূপের মে রকতাৃহ- 
স্থিতা বাধাই কৃত্রিম, আর অফোনিদনবা পা পরা 
(পরা-শক্কি )। শাক্তভাক্িকেরা যেরূপ শিবের (পরম পুরুষেরী। বক্ষে 
কালীর (কুণলিনীবপা জীবশত্তিস্ম ) কথা বলেন এবং তমমযা্থী 
পের বহি:প্রকাশহ্বরণ ছুল উপাসনা জন্ত শিষকালী মৃদ্তি্ 
কনা করেন, বৈফবেরাও সেইরপ ভীরু ( পরম পুরুষের ) সহিত 
তার প্রাণন্বরপা প্রাপঅফিষাত্রী দেহী শ্রীরাধাকে (জীবশক্তিকে ) 
সলকপে উপাসনার জন্ তাহাদের যুগল-মিলন রূপ কল্পনা করিয়াছেন । 
প্ররৃতিপুরুষতত্ব উভয় ধর্মমতেরই মূল ভিত্তি। এই প্ররুত্তিপুক- 
তত্ব উপলন্ধির জন্ত সাধন বিষয়েও উভয় ধশমমতে সূলতঃ কোনই 
পার্থক্য নাই; অথচ শাক্ত ও বৈধণবের মধ্যে ধন্ঘ লইয়া! "কি 
বিবাদই না রহিয়া গিয়াছে ! 
কৈফবশানতের স্থানে স্থানে রাধাশক্তিকে (ছুুলিনীকে) 'চৈত্যরপা 
নামেও অভিহিত কর! হইয়াছে । যথা ;_ 
“অস্থভবে চৈত্যকপা শ্রুতি হয় যার। 
কাম ধ্বাস হৈয়া তার গ্রেমের সঞ্চার ॥ 
(গৌরীদাস) 
ত্ীদাসও বলিয়াছেন 
“কামের স্বরূপ নাহিক ইহাতে 
বাগের শ্বরণে রয়। 
একাস্ত করিএা প্রকৃতি হইএা 
মান্য জন্মাবেশ হয় ॥ 
নিষ্কামী হইঞা রাধা রতি লা 
একান্ত করিয়া রবে। 
তবে সেজানিবে দেহ রতিশৃস্ 
প্রকৃতি জানিতে পাবে ॥ 
5 মর 
রাগের সাধন প্রেম রতি গুণ 
দেহ রতি নাহি রবে। 
পুন ইহ। হে. অন্ত অন্ত মনে 
তবে সে নাহিক পাবে | 
চৈত্যন্পার নিগৃঢ়করণ 
এই সে কহিলাম সার । 
চততীদা্ে কর. কামামুগ! নয় 
ধেন গে করাত ধার ॥ 
টচত্যরপা টততরত্বতূপিমী রাধাশত্তি বা কুণুলিনীরই 
নাম। 


অন্য একটি 


"চেতন চৈতনুরণ শীয়াধার নাম ।* 
(্ৃক্গরত্বাবলী ) 


“সেই মে রীঘতী ঠত্য র্পেতে 
এ কথা গোপনে খুবে।” 





চে 


“সাধীর লখন্ধেও চণ্তীগাস কহিতেছেন-. - 
কহে চততীদাম চত্তকপার 
রাগের উদয় হয়। 
রজকিনী মোৰ রাগ অন্ুগ্রত 
হাদি মাঝে সদা রয় ॥" 
খয়ভরদাবলী গ্রন্থে আছে ৫. 
“চৈতনতচন্দের গুণ কে পান্ছে বপিতে | 
চেন করান তারে ঢৈচারপেতে ।* 
হেমন বাধাকে টৈত্যন্পা বলা হয়, তেমনি কৃলতুণ্ডপিনীকেও ঠচতারপা 
বলিয়া অভিহিত কর! হইয়া থ'কে-.. 
শ্বাঞিষঠানহবপ্রিযাং শ্রিযকরী: বেগাস্তবিদ্যাপ্রগাং 
নিত্যং মোক্ষহিতায় যোগবপুয। ঠচতন্যপাং ভে ।” 
গুরুকুপাতেই এই চেতনা লাভ করা যায়। গুরু শক্কিসক্চাক করিয়া 
শিব্যকে এই চেতন! দান করেন | বৈষণবদের মধ্যে শঙ্চিসঞারের 
ব্যবস্থাও দেখ| যায়। এ দক্বপধে মুকুন্দরাম দাস তাহার ভূঙ্গরত্বাবলী 
্রস্থের উপদহারে বলিতেছেন ৮_ 
“স্রকবিরাজ মহাশয় করি তার কৃপাশ্রয় 
স্টার শক্তি হইল মঞ্চার। 
সেই শক্তির সঙ্ধান বর্ণন করিয়া ষ্টার 
আমি অতি মূর্খ এক জন” 
যুকুন্দরাম দাস তার ভূঙগরক্বাবপী গ্রন্থে জীবশক্তি কুণুলিনীকে সঙ্গ বা 
জমর আখ্যাও দিয়াছেন । যথা ৮ 
“দয় ভিতারে সব প্মের সায়র 
জীবরূপী ভূঙ্গ তায় ফিরে নিরস্তব ॥” 
চণ্তীদাদও বলিয়াছেন ৮ 


* “মেক উপরে (১) ভ্রমর পশিল (২) 


রাধা শব্দের বাৎপত্তিগত অর্থ নান। স্থানে নানারপ দেখ! যায় 
অঙ্গবৈবর্ত পুরাণের সপ্তদশ অধ্যায়ে আছে +_ 
“কাধেত্োবঞ্চ সংসিদ্ধা রাকারো দ্বানবাচকঃ | 
বং নির্ববাগদারী চ সা রাধা পরিকীত্তিতা ।” 
“ঝি? শর্ঘে এবং “ধা” শবে নির্বাণমুক্ষি। তিনি ভক্তবৃঙ্গকে নির্বাণ 
যুক্তি প্রদান করেন বলিয়া বাধ! নামে অভিহিভা হন । কেহ বলেন, 
ভ্রীবাধা নিতাবৃন্দাবনে (সহশ্রারে) নিজপ্রিতকে (পরম পুরুষ 
শ্ীকফকে ) রমখোৎস্ক (বিলালকামী ) জানিরা কুল (মূলাধার) 
গরিভ্যাগ করিঘা। অকুলে (সহজারে ) ধাবমান! হইয়াছিলেন, এই 
জন্ত তিনি রাখা নামে খ্যাত। কুল (মূলাধার) তাগ করিয়া 
কুলে (সহস্রারে ) গমন করেন বলির! প্রীরাধাকে কুলকলঙ্কিনী বা 





১1. শুমেক্ উপরে সহশ্রার গদ্ধে। 
২। অরমর-ন্দীবশখক্ষি। 


কুলটা বল! হয়। কুলার্র্হ তন্ত্র এই কুক ও অকুলেয কথা হুদ 
বর্ধিত রহিয়াছে । বথা 7 


“অকুলং শিকভাবস্চ কুলং শক্তি প্রকীর্তিতদ্‌। 
কুলকুলাস্ধন্ধান! নিপুণাঃ কৌলিকাঃ প্রি ॥* 
(কুলার্দবতষ্ক, ১৭ উত্স ) 
অন্ত দৃষ্ট হয় 
“কুল; কুতুলিনী শক্কিরকুল; তু মহেশ” 
কেহ আবার বলেন, 'রা' এই শব্দ উচ্চারপমাতে মৃক্তিপদপ্রাপ্ত 
এবং হা" -এই শব্দ উচ্চারণ করিলে হরির পদে ধাবমান হয়, এই 
জন্যই ভাহাকে বাধ! বলে। কেছ আবার বলেন +-আহারবামিনীঘাৎ 
রাধা ।” আধারে অর্থাৎ মৃলাধারে বাস করেন বলিয়া ভাহার নাম বাধ! । 
স্থাধা শব্দের ধাতুগত অর্থ_ব্াজোতি সাধয়তি কার্যাণীতি রাধ -- 
অচ--টাপ, | ঘিনি কাধ্যসাধন করেন অর্থাৎ মুক্তিপদ প্রদান 
করেন । শ্রীরামকুষকে এক জন জিজ্ঞাদা করিষাছিন্দেন,_গীতীর 
প্রতিপাদ্য কি? তছুত্তরে পরমহংদেব বলিয়াছিলেন-_-“গীতা 
শব্দের অক্ষয় উদ্টাইলে যাহা হয়, তাহাই 1'--অর্থাৎ ভাগী বা 
ত্যাগী। ইহা শুনিয়া প্রভাপচন্ত্র মদুমদাৰ মহাশয় রহত্ত। করিয়া 
বাঁলয়াছিগেন-_ “আমি এক জনকে বাঁধ শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলাম। উত্তরে দে বলিয়্ািল__রাধা শব্দের অক্ষর উপ্টাইললে 
যাহা হয়, তাহাই-অর্থাৎ রাধা শব্দের অর্থ ধার। প্রতাপ 
মন্ধুযদার মহাশয় এই অর্থ লইয়া রহগ্য করিলেও রা! ধারাই 
বটে। লাব্যামৃতধারা, 'ভারুণ্যাম্বতধারা, কারুণাম্ৃতধারা-_ প্রত্বৃতি 
ধারার কথা বৈকবশান্বে আছে এবং এ সমস্ত রাধা-প্কিরই 
অভিব্যক্তি ভেদ মাত্র। 
কামদরোবর বা মূলাধার হইতে রাধাশক্তি ধারার মতই সহজার়ে 
হান। এই জন্ম এই শক্তিকে বৈফবশাস্ে 'বাকা নদা', 'শ্রোত' 
প্রস্ততি আখ্যায় অভিহিত দৃষ্ট হয়। বৈষাবশান্ত্রে রাধাবুষণ 
গ্রেমতত্বকে বন্ত নামেও অভিহিত করা হইয়াছে । 
চণ্তীদাস 7 


পপ্রবর্ত সাহিতে বন্ত অনায়াসে উঠে) 
নামাইতে বন্ত সাধক বিষম সঙ্কটে |” 
*মাধন শৃঙ্গার রদ ইহাতে হইবে বশ 
বস্ত আছে দেহ বর্তমানে ।” 
সাধকের দেহমধাস্থ রাধাকৃষ্*'প্রমতত্বকে বন্ধ নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে। ইহাই সহজ মাধন বা পরকীয়া সাধন। এই 
সাধনা! শৃঙ্গার-পাধন নামেও অভিহিত দেখা বায়। আদাদারদ্থত- 
কারিকার আছে 3 


শশঙ্গীরে সাধনে যার হয় নিষ্ঠা মনে। 
রাধাুফ্ণ লীলা দেখে নিত্য বৃন্দাবনে ॥ 


সাসারস্থিত ভর (তল্রমতে পর্দশিব ) কামসরোবরাস্থিত 
(মূলাধারহ্থিত) পরাশক্তি রাধার (কুগুলিনীয়) সহিত বিলাস 
কন্ধেন বলিয। এই দেহতত্ব লাধনাকে শুঙ্গার স্যধন! বলে। শী্ত- 
তল্েও এই সাৎনাংক “বৃঙ্গার যামে উল্লেখ করা চুইয়াছে। 





হহশ বর্ধ--কাসধীন, 554% 1 সহজিয়া নাঁধিদ' ৯৯ 
বৃহৎ কমে বর্িত আছে: হয় যে. ইনি ফখীনাদের ভায় শঙ্ময়ী। চতীদাগের পদেও- 
“্বরীদ্কতা পুনর্ববামে প্রতমান্কুরমাগতা । আছে; 
ইচ্ছাদানসমাঘোগে রৌদ্র শৃঙ্গারমাগতা ॥ শী দে অক্ষর তাহার উপর 
পরবুদ্স্রপা স বিপু পরমেস্বরী।* নাচে এক বাজিকর।" 
অমরকৌবকার শৃঙ্গারকে শুচি এবং উত্ছল বলিয়া অভিহিত “এক কুমুদিনী ছশ্দুভি বাজায় 
করিক্লাছেন। বৈষ্চবশান্ত্রে এই শুঙ্গার বা পরকীয়া রদ উজ্জঞলাখ্য . বাসী জিনি তার বর" 
রদ নামেও অভিহিত ! মুকুদ্দদাস বলিতেছেন ;-_ হা মরা 
৮ ৮ তা শুনে যে! 
উজ্ছল পরকীয়া রসে বিশুদ্ধ প্রকৃতি । সেক তত: দু নে 
আনদদলহরীর টাকাকার অচ্যুতীনন্দ বলিতেছেন ১ সখী সঙ্গিনী দে 


“শুঙ্গাররসদ্য রজোগুণপ্রধানতাৎ অরুণবম্‌ ৮" শৃঙ্গাররস রক্কোক্তণ- 
অথান বঙ্গিয়া লালবর্ণ। এই অন্ বৈষবশান্তে কৃষান্রাগের বর্ণকে 
লাল বলা হইয়াছে। শ্রীরাধা শক্কি ( কুগুলিরনা ) কৃষ্কানুরাগন্থরূপা, 
শৃঙ্গাররমঙ্থরপা । এই অন্ত রাধাক্জে রাধাতক “রক্রবিছ্যতপ্রভা” 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । শাক্ততন্ত্েও "শৃঙ্গাররদোষ্াসা* কৃণ্ুলিনীকে 
'লাক্ষারসোপমা' বলা হইয়াছে এবং পরমশিব হতে তিনি থে 
লাক্ষাড ( লাক্ষার মহ লালবর্ণ) পরমাম্বত পান করেন, তাহাও বল! 
হ্ইয়াছে। 

শাক্ততন্ত্েও কুগুলিনী শক্তি 'রস' বলিয়৷ অভিহিত দৃষ্ট হন। 
যথা ॥ 

“নীতা তাং কুলকুণ্ুলী: নবরসাং জীবেন সারা সী: 
(হক) 
সত্রীলোকের রজেন ন্যায় উজ্ছল লালবর্ণবিশিষ্ট বলিয়া কুগুলিনীর 
এক নাম রজবতী। রমণ ( শ্ঙ্গার) উৎপ্তকা বলিয়া এই শক্ষি 
রাষি্বী নাষে কথিতা । শ্ীরাধার অট্টোত্তরশতনাম মধ্যে শ্রীরাধার 
রামিণী নামও পাওয়। যায়) যথা ৮ 
"রম রামিসী গোলী বৃন্দাবনবিলাঙ্গিনী । 
নানারঙ্গবিচিরাঙ্গী নানান্সখময়ী সদা ॥” 

চত্তীদাদও তাহার সাধন-পদাবলীতে এই শক্তিকে রামিমী 
নামেই অভিহিত করিয়াছেন ! চণ্ীদাসের বামিসী সম্বন্ধে পরে 
বিশেষ আলোচনা করা হইবে। 

উরলিখিত পদটিতে ভ্রীরাধাকে 'বিচিত্রাঙ্গী' বল! হইয়াছে। রাধা- 
তঞ্জে রাখিকার বে ধ্যান আছে, তাহাতে বল। হইয়াছে বে, হার বর্ণ 
প্রহরে প্রহবে পরিবর্তনশীল। যথা 

পলীতরূণা কদাচিৎ সা কদাচিৎ কুফরপা। 
বুরপময়ী রাখা প্রহরে প্রহরে ॥” 

পূর্বে উন্নিখিত কুগুলিনীর ধানে কুণুলিনীকেও “বিচিত্রবসনান্বিতা” 
বলা হইয়াছে। বৈষবশাম্ে রসবিকার আধ্যাত্মিক কপ বর্ণনা 
করিতে গিয়া শান্তরকার রাধিকার শাম ও পীতবর্ণের উল্লেখ 
করিয়াছেন । পূর্বে আমরা শ্ীরাধার বর্ণ সম্বন্ধে জানিয়াছিলাছ হে, 
ভিনি 'রক্তবিছ্যৎপ্রভা'। এই বিভিন্ন বর্ণনা পাওয়ার কারণ এই যে, 
বাধাশক্তি ( কুগুলিনী) সাধনার জবস্থাতেদে দাধকের নিকট বিভিন্ন 
ব্মিরী বলিয়। অন্ভূত ছন | ত্বাধিকার সহজনামের মব্যে-_ 


এই “বাশী জিনি তার স্বর” তক্্োক্ত অনাহতধ্বনি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। শক্তি জাগ্রতা হইলে সাধক সময় সময এই অনাহত 
ধ্বনি শুনিতে পান। এই অনাহত ধ্বনির উন্ট রাধাশক্তিকে 
(কুশুলিনীকে) শান্জে নাদকূপা বা ধ্বনিবিগ্রহবতীও বলা হয় (১)। 
্রক্ষরহিভায় লিখিত জাছে শ্রী মুখাখুজে শখরক্গময় বে 
বাদন করিতেল। শান্তরাস্তরেও দৃষট হয়, ভ্রীকৃধ আকাশ হইতে রাধা” 
ধ্বনিকে প্রাপ্ত হইঘাছিলেন। 
শূঙ্গার-মাধনকে রতিসাধনও বলে । চণ্তীদাস বলিতেছেন-- 
“কি বীজ দাখিলে সাধিব রতি । 
কি বীজ তজিলে রসের গতি 1” 
নারিকা-সাধন ও বতি-দাধন একই সাধনাৰ বিভিন্ন নাম। 


নায়িকা সাধন 
যেক্ষপে সাধিতে হয়। 
সম আপনার 
দেহ করিতে হয়(২) ৪ 
দে কালে রমণ(৩) অতিনিত্য করণ 
তাহাতে ঘে মাধন হবে। 
মেঘের বরণ রতির গঠন 
তখন দেখিতে পাবে ॥ ইত্যাছি 
উন্লিখিত পছষে “রতির গঠন'কে “মেঘের বরণ' “জলদ বরণ' বলিব 
বনী করা হইয়াছে । এই রতি রাহাশক্তি বা কৃুলিনী ব্যতীত জ্ 
কিছুই নহেন। পূর্বের আমর! দেখিয়াছি যে, বৈধবশাছে। রাধার 
শ্রামবর্সেরও বর্ণনা পাওয়া যায়; এখানেও রতিকে 'মেতের বণ' ব্লা 
হইয়াছে। সুতরাং এখানে স্পট বোঝা! যাইতেছে যে; এই রতি মানব- 
মানবীর রতি নহে; ইহা অভী্িয়। অন্তরঙ্গ সাধনার ধন । 


শুনহ লক্ষণ 


শুক কাণ্ঠের 


১। *শ্রুযতে প্রথমাভ্যামে নাদে! নানাবিধো মহান” 

“অন্তে তু কি্কিনাকাশবীণা্রমরনিশ্বনঃ। 

ইতি নানাবিধ নাদাঃ শ্রযন্তে সুন্সক্্তঃ |” 

পকাষ্ঠবৎ জ্ঞার়তে দেহ উদ্ষ্টাবস্থয়া ঞ্বম।” 
(নাদবি্কু উপনিফ) 


(এর). 


১১৫) 


“দেয় ভবতি কাষ্ঠবৎ* 
৩.) আর্যানছিক হয... 





"পা: সনদ হরতাল 


১১১১১১১ 


নরোত্তদ দাস রতি মন্বক্ঠে তাহার একটি পদে লিখিয়া ছন” 
“অধোগতি লা ধায় রতি উদ্ধু গতি ধায়? 
হে শরীরের ঝতি মেই শরারে বয় 1” 
এই তি (কুগুলিনী ) উদ্ধুগতিতে ধাইগ্া যা এবং থে শরীরের 
তি, লেই পরীরেই বহে। এই রত্তির জন্য অন্ত কোন শরীরের 
প্রয়োজন লাই। চণডীদাসের পদে প্রেমের আকৃতির কথ! আছে। 
খা 


"প্রেমের আকৃতি দেখিয়। মূরূতি 
মন বদি তাতে ধায়। 
তবে ত দেজন রসিক কেমন 
বুঝিতে বিবম তাস ।* 
পূর্বে আমর! দেখিয়াছি, চণ্তীদ সের প্রেম 
“অধপক্ন হ'তে কামের সহিতে 
ৰাকা গতি চলি যায় ।” 


নুততবাং দিঃন্দেহে দিচ্ধান্ত করা যাইতে পারে ফে, চত্তীদাসের রতি 
ও প্রেমের সাধন! তগ্্ের কুণুলিনী সাধনা ভিল্পু অয় আর কিছুই লহে। 

চণ্তীদামের পদের মধ্যে থে সকল অনুত্ডতির কথা পাওয়া যায়, 
হার সহিত শাক্ততন্ত্ের অনুদূতির কথা সমূহের সম্পূর্ণ মিল আছে। 
রতি সক্ষেপে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া. যাইতেছে। চতীদাস 
ধলিতেছেন-- 


“যে ছন চতুর নুমের শিখর 
স্তায় গীথিতে পারে । 
মাকসার সালে হাতীর়ে বাধিলে 
এ রস মিলয়ে তারে ।” 
অর্থাৎ যে চতুর ব্যক্তি সুতার (কুগুলিনীর ) ছারা গুমেক্ক শিখ 
(সহআ্রার চক্র) গীথিতে পারেন এবং মূলাধারে যে তীযাবত 
ইন্রদেবতাকে পৃষ্ঠে লইয়া আছে, সই এরাবতকে মালার অর্থাৎ 
ল্তাত্ধ সদৃশা অতি শুক্ষা কুগুলিনীর হার! বাধিতে পারেন, তীহারই 
এই অতীন্দ্রিয় রম মিলিয়৷ থাকে। 
ভরিদাসের একটি পদে আমরা পাই “থেপাক কথায় হাতী পড়ে 
মাকড়মার ফান্দে ।* 
লালন ফকিরও বলিয়াছেন-- 
"মাকৃডার আশে হত্ী বাধা ।" 
চণ্তীদাসের পদে আছে-_ 
“বাহিরে তাহার 
ভিতরে তিনটি আছে। 
ছুইকে ছাড়িয়া 
থাকিবে একের কাছে ॥” 
তিনটি দুঘার অর্থে ইডা, পিঙ্গলা, স্মঘয়া নামে তিনটি প্রাণবহা 
নাডী। ইড়, পিঙ্গলা ত্যাগ কিগা সাধক মগা নাড়ী শুাপপথে 
প্রাণবানুকে চালিত করিবেন, ইহ্থাই উক্ত পদ্দের অভিপ্রায় । 
(কেমশ) 
যোগান ্রঙ্গচারী 


একটি দুয়ার 


তুর হই 


ৃ বর্তমান সাহিত্যের গাতপ্রস্কাতি 1 





ইংরেজি মাহিত্যের সহিত আজকালকার বসন্্র-পাঠকগণের ঘনিষ্ঠ ভাবে 
এবং বিশ্বমাহিত্যের সহিত ইংরেজির মারফতে মোটামুটি পরিচয় 
আছে। স্থতইে তাহাদের মনে বিশ্বসাহিতোর সহিত বঙ্গসাহিত্যের 
তুলনার ইচ্ছা প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়া বিশ্ব 
সাহিত্োর মহিত তুলনায় ভীহারা বঙ্গদাহিত্যের তখাকখিত জীরৃদ্ধিতে 
বিশেষ উল্লদিত বা উৎযুন্ল হন না, বঙ্গাহিত্যের অবদ্দানকে যথেষ্ট মনে 
করেন না। 

বিশ্বসা্ছিত্যের কথা বাদ দিয়া ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
গাধিভোর সহিত বঙ্গদাহিত্যের তুলনা করিলে আমাদের গৌরব 
অস্থভবেরই কথা । আধ্যাবর্তের সকল প্রদেশের সাহিত্য চেষ্টার 
জাদর্শ এখন বঙ্গসাহিত্য | বসাহিত্যের অনুবাদের ছার! আর্যাবর্তের 
অন্যান্য ভাবা জানত সমৃদ্ধ হইতেছে । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মহিত বর্তমান যুগের বঙ্গসাহিত্যের তুলনা 
করিলে বঙ্গসাহিত্র যে অতাঁবনীয় উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ে বর 
সন্দেহ নাই। 

এজেশে ইংবেঞি শিক্ষা-মভ্যতা-বিস্তারের পর ববীন্জনাথের 
পু্বিষঠাৰ পুত যে সাহিত্য রচিত হইছে তাহার তুলনায় 


বর্তমান সাহিত্যের গতি উন্নতির দিকে কি না, দে বিষয়ে সুবীগণের 
মধ্যে মততেদ আছে। 

এক প্রেঝীর মমালোচক বলেন- বঙ্গগাহিত্য ক্রমে জাতীয় 
আদর্শের জীবনাশ্রয় হঈতে বিচাত হইতেছে_্থাতীয় স্থাতস্ত্রার মহিত 
ই প্রাণশক্তি হাবাইতেছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের অন্ধ অন্করণে 
ইহা স্ধসমত্র্ট। আতশবাজির মত ইহা লত্ত হইলেও জীবন্ত নব্ব-- 
'আতশবাজির যে পরিণাম--ইহারও সেই পরিণাম হইবে। গত্ব 
শতাব্দীর সাহিতা-ভগীরথগণ কঠোর তপক্তায় যে ভাবগঙ্গার অবতারণ্‌ 
করিয়াছিলেন তাহা বিপথে চালিত হইয়া শ্মশানমন্ দেশের ভন্মপুজ 
মন্জীবিত করিতে পারিল না। তাহাদের আত্মপ্রতিঠা ও আত্মাভি- 
ব্যক্তির কঠোর দাখনা ব্যর্থ হইতে চলিল। 

আর এক দল সমালোচক বলেন_ইহা নিতাস্ত 2858120191 ধা 
০গগ3৮এর কখা। জাতির লাভালাভের হিসাবে সাহিত্যেয় বিচার 
হয় না। বিশ্বমনের সহিত আমাদের মনের সংযোগ হইয়াছে. 
ভ্ড়াগের সহিত নদীধারার সংযোগের মত। বিশ্বজনীন আদর্শে 
সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে । আমাদের জাতীয় জীবনই রূপাত্ার 
শাড কন্দিয়াছে; যেন জাতীয় জীবন, সাহিত্যও তদহরপ। ইহাতে 
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অস্বাভাবিকতা ধা সামন্ত কিছু নাই। সামলস্ত হখন বর্তমান, 
তখন জীবনের মহিত গাহিত্যের সংযোগ নাই, এ কথা বলা চলে না। 
গত শতা্ধীর সাহিতাগুরুগণ ষে সাধনা করিয়াছিলেন তাহীর চরম 
ফল ফলিয়াছে-_ববীন্্রনাথে | রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে সঙ্জাত দ্যহিত্যের 
মূল্য মধ্যাদাও অল্প নহে__তাহাও ক্রমোন্নতিরই ফ্ল। 

বর্তমান যুগের বহু সাহিত্যিকের সাহিত্য-চেষ্টার বিক্দ্ধে চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণের অভিোগ এই-_ 

এটা যেন অঙংষম, উদ্মত্য, অগ্রকুতিস্থতা, আতিশয্য ও উচ্ছৃত্খলতীর 
যুগ। পূর্ববর্তী সাহিতোর তুলনায় বর্তমান সাহিতো রসন্থটির 
উপাদান উপকরণের পরিসর ও পরিমাণ ঢের বাড়িয্াছে। কিন্ত 
সগঠলী-শক্তির মধ্যে এমন একটা অপ উগ্রতা! ও বাগ্রতা আছে 
যাহার জনক এ যুগের অধিকাংশ শ্যািতে কোনননাকোন উপাদান 
উপকরণ মাত্রাম্্যাদা লঙ্ঘন করিয়া অসাম্রদ্য ও অস্বার্ভাবিকতার 
স্যপটি কৰিতেছে। কোন প্রকার শূৃদ্ধলা বা এন্ধশাসন মানিয়া 
ঢলিবার প্রবৃত্তি বা ধৈধ্য বেন ক্রমেই লোপ পাইতেছে। লেখক 
হইবার জন্ত ঘে একটা দারঙ্থত সাধনা কগিতে হয়_ইহারও বে 
একটা উদ্যোগপর্ব আছে-_এ যুগের বহু লেখক তাহা তুলিয়া 
খাইতেছেন। গ্র্থকার হইবার জন্য ও রচনা-প্রচারের জন একপ 
অনঙ্গত উদ্ধত ব্যগ্রতা৷ পূর্ববে কখনও ছিল না। সাহিত্য-ক্ষেত্র 
আশ্রমপদের স্কায-এখানে বিনীত বেশে সসঙ্কোঠে প্রবেশ করি- 
বার কথা । এ বিষয়ে শরহচচ্ছের আদশ কেহই অনুস্বণ করিতে 
ছেন ন। 'দর্ভ ভপোভগ্' মত গজের মত এ যুগের অনেক সাহিত্যিক 
সাহিত্যের আশ্রমে প্রবেশ করেন । 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপ্রকৃতিস্থ মন্তিক্ষের সাথা। এত বেশি পূর্বের 
কখনও ছিল না। বিধজ়াস্তরের অভাবে উন্মত্ত যেন আজ 
সাহিত্যকেই আক্রমণ কন্সিতেছে। শালীনতা, শোভন কচিসংঘত 
শৃঙ্ঘনা, নজতা,  প্রশান্ত্মাধুষ্য, ও শুটিনী দে আর্টের প্রধান 
ধন্ম--এ যুগের বছ সাহিত্যিক তাহ! ভুলিয়া যাইতেছেন। 

লেখকরা স্বীকার না কারলেও কেই কেহ বলেন_-এটা একটা 
26911797216) 91558 ও ৪99, এ কথা ধাহারা বলেন তাহারা 
সাহিত্যকে জীবনের মহঙ্জ স্বাভাবিক অভিব্যক্তি বলিয়া স্বীকার 
করেন না প্রচণ্ড প্রয়াস ও গবেষণার ফল বলিম্া মলে করেন। 
আর তাহাই যদি হয়-_67997105901৩2এর ধৈধা, অধ্যবসায় 
সন্কৌচ ও একনি সাধনাই বা কই? 528:17590 পরিণত 
ও সাফল্যমগ্ডিত হইবার আগে 9:34০র বাহিরেই বা আসে 
কেনা 

এ যুগের অধিকাংশ সাহিত্যিক সাহিত্য গুকগণের সাহিত্যনথাষটর 
গুড় রক্তের সন্ধান না৷ লয় তাহাদের ভুল-্রান্তিগুলিকেই অস্থপরণ 
করিতেছেন । হাহাদের তুল ভ্রান্তি ও দুর্বলতা লোকে অন্থ্পবণ 
করে-_অম্ুদানব্ক্দের অপচারের জন্ত তাহারা আংশিক ভাবে দায় ॥ 
অন্ততঃ দায় এই হিদাবে যে, ইহারা যে পথে কিছু দূর আগাইয়া 
থাণিয়। সহজ মধ্যাদ্যাবোধে আত্মদংবরণ করিয়াছেন__অন্বর্তিগণ 
তাহার শেষ সীমা প্্ান্ত গিম্বাছেন। অনুসারক্গণ ভাবিলেন_ঘে 
পথে গিয়! ভাহাদের সাহিত্া-চে্টা জযযুক্ত হইয়াছে, চরম সীমা পত্যস্ত 
গে পথে আগাইলে তাহাদের সাহিত্য-চেষ্টা বুঝি চরমোৎকর্ষ লাভ 
কম্িবে। এই ভাবে পথের সীম! লঙ্ঘম ক্রিষা অনবর্তিগণ ভুল, 


করিতেছেন। পধিগ্রদর্শক বলিয়া সাহিতাগরগণকেই অনেফে দায়ী 
করিতেছেন । : 

এই সকল বিভিন্ন মতামত ছলোচন! করিয়া আমার যে ধারণা 
অশ্মিয়াছে এবং বর্তমান যুগের কখাসাহিতো যে অপচারগুলি সর্ববাজীণ :: 
বৃদ্ধির অন্তরায় বঙগিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে, এ নিব্ধে তাঁহারই 
আলোচনা করিব বীহাদের রচনা সর্বপ্রকার অপচার, আতিশধ্য ও 
উচ্ছত্খলতা হইতে মুক্ত স্তাহাদের রচনা আমার আলোচ্য নয়। 

বঙ্কিমের কৃষ্ককাস্তের উইলে বে কথা-সাহিত্যের ধাৰার গত্রপাত 
হইয়াছে ভাহাই পরিণতি লাভ করিয়াছে রবীন্্রনাথের চোখেয় 
বালিতে । শরৎচনত্রের প্রতিভার দীক্ষা তরুণ রবীন্দ্রনাথের মষটনীড় ও 
চোখের বালিতে 1 বঙ্ধিন-প্রবর্তিত ধারা চোখের বালির মধ্য দিয়া 
আনিয়া! শরৎচন্ত্ের বচনাফু পধ্যবদান লাভ করিয়াছে 

রবীন্দ্রনাথ এ দেশে ছোট গল্পের প্রবর্তক । রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্প ভাবরহগা-্ঘন ও গ্রীতি-কবিতার বনে পক্লিপূথ। প্রভাতকুমার 
তাহার প্রথম শিষ্য হইলেও তাহার গল্পে মুখ্য ভাবে গীতি-কবিতার 
ভাবরদের ছায়াপাত হয় নাই। তাহার গল্পে আমাদের সামাজিক, 
পারিবারিক বা দাম্পত্য জীবনের অথবা প্রাকৃতিক ভ্রগতের কোন 
গভীর ধহসাই স্থান পায় নাই । তাহার গল্প অবিমিশ্র গল্প -কখকজন” 
সবলত কৌতুকরমে স্বদ্য লঘৃতরঙ রচনা । 

ভারতী ও প্রধাদী নামক দুইখানি সাহিতা-পত্রিকাকে ঝেন 
কিয়া এক দল কথা-দাহিত্িকের আবির্ভাব হয়--ছ্হারাই প্রধানতঃ 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের অন্ৃকারক | শস্ধয় চারন্্র ছিলেন 
ইহাদের অগ্রণী । ইহারা! আপন আপন শক্তি অনুযায়ী ববীন্্রমাথের 
রঙগাদর্শই অনুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইহাদের রচনায় ফরাসী 
ছোট গঞ্জের প্রভাবও সঞ্চারিত হযাছিল। ইহারা আমাদের জাতীয় 
সংগারে বিষপবন্ধর অভাব অনুভব করিতেন-_সে জন্ম বিদেশী কথা” 
সাহিত্য হইতে বিষয়-বন্ত ও আধ্যানাংশ গ্রহণ করিতেন। ইহারা 
উপন্তাদও লিখিহেন। বর্তমান কথা-দাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ হইত 
আবস্ত কৰিয়া ইচাদের সকলেরই প্রভাব অল্ল-বিস্তর মধারিত হইয়াছে! 
বর্তমান কথা-সাহিত্যের অনেক লেখক সাধাগ্পণত; শরচন্ত্ের অন 
কারক। শরৎচন্দের প্রদত্ত £০০ই 11] ৬৮ করিয়া চলিঘ়াছেন। 
বলা বাহুলা, তাহাদের অনেক রচনা সাহিতাংশে উৎকৃষ্ট হইলেও 
ভাহার! কথাসাহিতো নূতন রীতি, নৃতন ভঙ্গী, নৃতন চিন্তা-পন্ধতি 
বর্ন করিতে পারেন নাই । 

বর্তমান যুগের কথানাহিতযো অনুভূতি, চিন্তা, বা টেকনিকের 
বৈচিত্র ততটা দৃষ্ট হয় না._ যতটা! দুষ্ট হয় বিষয়-বন্তর বৈচিত্র! 

বিষয়-বন্তার বৈচিত্র সথষ্রির জন্য বর্তমান যুগের কোন কোন লেখক 
আপনাদের জন্ম, সমাজ ও তাহার স্বাভাবিক আবেইনী ত্যাগ করিয! 
অপরিচিত, অঞ্ঠপরিচিত, এবং সংবাগপত্র-ও-পুস্তকাদিয-হারফতে 
রিচি মমা্জ হইতে রচনার উপজীবা ও উপাদান গ্রহণ করিতেছেন! 
তাহার ফলে ভাহাদের অস্কিত চরিত্রগুলি সত্য ও জীবন্ত হই 
উঠিতেছে না। উদাহরণ স্বরূপ-_িস্তাতীয় আদর্শে গঠিত ভোগদৃণ্ 
নাগরিক সমাজ লই! ঘে কথাদাহিত্য রচিত হইযাছে__ভাহা। যেমন 
জীবনীন, তেমনি অমত্য | এ সমাজের লোকদের চিস্তা, অনুভূতি, 
আশা, আকাঙ্কা, গুঢ় বেদনা ও প্রচ্ছ় অনথস্ভির সহিত লেখক ও পাঠক 
কাছাকও হনিষঠ পরিকর: নাই.। :বাসনায়_.রযায়ান .হইরা ভাব যে: 


৪২ 
আন্খাগ্যমালতার স্যরি করে, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন উপায়ই নাই। 
দূর হইতে লোলুপ দিতে উহাদের সবৎস্াচ্ন্য কেলি- 
ফৌতুকমর বাহিরের জীবনলীলা দেখিয়া থাকেন। এ প্রকার 
জীষনযাত্রার প্রতি প্রচ্ছন্ন লুক্কতা এবং অপ্রান্তির গগম্ধতা লেখকের 
মনে একটা কল্পমায়ার স্থষ্টি করে । এ কর্মায়াকে রূপদান করিয়া 
লেখক নুঝভার চরিতার্থভা সাধন করেন বলিয়া মনে হয়। 
একটা শক্তিহীন পঙ্গু কুচ্ছশাসিত লোলুপতার কক্পনাবিলাস 
ও দিৰান্বপ্র কখনও মাহিত্য হইয়া উঠে না। আবার কোন 
কোন লেখক বৈচিত্র শ্রন্ট নগরের বসৃতি, পতিতালয়, 
শুরাবিপণি, কুলী-মুটে-মজুর-চাষী-নেঘ়ে ও অন্যাস্ত নিয়শ্রেণীর লোকদের 
জীবনযাত্রা ও গৃহসংসার হইতে বিষয়বস্তু আহরণ করিতেছেন । 
এই সকল অবগ্ঞাত নিয়স্তবের লোকদের জীবনে বৈচিত্া আছে 
এবং এই বৈচিত্রা লইয়া সৎসাহিতোর স্বাকি হইতে পারে না 
তাহ। নয়। তবে এই শ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সংবাদ ও 
প্রাণের গু বার্থী ভাল করিয়া জানা চাই__তাহাদের মমুযাতের 
ধ্যাদ। স্বীকার করিবার মত উদারতা ও মহাপ্রাণতা থাকা 
চাই--তাহাদের জীব/নর প্রতি গাতীর দরদ থাকা চাই তাহাদের 
গ্খহখখ আপা-আকাজ্ষার সহিত সন্ধদয় ও গাক্ষাৎ পরিচয় থাকা 
চাই। আর জান! চাই তাহাদের জীবনের কতটুকু আটের বিষয়ীভূত 
হইতে পারে। অবিকল নিলিতু চিত্র দিতে পারিলেই সাহিত্য হইয়া 
উঠিবে না। আর্ত সত্য ও সাহিত্যের সত্য এক নয়, মতা হইলেও 
ছাহা কিছু বীভৎস, স্তকারজলনক ও কদর্যা, তাহা দাহিত্যে স্থান 
পাইতে পারে না-অস্তরাত্মা বাহাতে জুগপ্নায় সঞ্কুচিত হইয়া পড়ে 
বসব! বেদনায় আর্তনাদ কৰিয়া উঠে তাহা রদন্থষ্টি কৰিতে পারে না ॥ 
ধাহিতোর উপকরণই যদি চিত্তকে বসবিমুখ ও রচনাকে রমপ্রতিকূল 
" ক্রিয়া তুলে তাহা হইলে রসন্থাী কি করিয়া সম্ভব? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে 81815-151৬-এর চিত্র যথেষ্ট আছে --কিন্তু 
তাহ! জধিকাংপ ক্ষেত্রে অপরতন্্ ব্যক্তিনিরপেক্ষ চিজ হিসাবে 
নক্_জাতীর কলাণসাধনের ও মচুয্যত্বের মধ্যাদা প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাদর্শের অপরিহার্য জঙ্গস্বরপ। যেখানে তাহা হয় নাই_- 
লেগানে সৎমাহিত্যও হছ্ধ নাই ( তাহার অন্থকরণ ভ্রান্তি মাত্র | 
জজ বোধ, যে আেয়োবৌধ, ঘে চ183015112 আদর্শ ভিক্তর 
হিউগো বা গোফিক এই প্রেবীর রচনাকে উচ্চ সাহিতা করিয়া 
ভুলিযাছে--বিখ্যত চিত্রশিল্পী, ডেগাপের চিত্রগুলিকে উৎকুষ্ট আর্ট 
কিয়া তুলিয়াছে__তাহা এ দেশের সাহিত্যিকগণের কই ? 
যেখালে উচ্চতর লক্ষ্যাদর্শ নাই, যেখানে সান্তনা বা আশ্বাসের 
যাশী লাই-মহ্েপ' বা “অভাগীর স্বর্গ গঞ্জের রচয়িতার মত 
প্রাণের দরদ নাই_সমাধান বা প্রতিকারের ইঙ্গিতও নাই-- 
লেখ্খানে এই পতিত অধম অবজ্ঞাত জীবনের তুলল্রাস্তি, পাপতাপ, 
ঈৈষ্জ ও হীনগা। উপভোগ করাই হয় এবং সে সম্তকে উপভোগা 
ফরিঙ্কা তোলার চেষ্টাই স্চিত হয়। এক্সপ হ্াদ্ুহীনতা_এই 
পাপপক্কচারী ক্জনার বিলাস কখনও সাহিত্য হইয়া উঠে না। 
মানবে ছাখ-ছ্র্বলতায় বেদনা-বোধ মমুব্যতেরই অঙ্গ সঙ্গে 
মাই--কিন্ত দে বেদনা সাহিত্ব্যের মারফতেই প্রথম পাইবার কথা 
নয়৷ লাহিত আসিবাহনে সাপতাপ উপকরন উদয়ন মান 


টন্াই ন ঠ লসহ 


মাসিক ব্থুনন্তী 


নিশি কটা বত আও 


১ সহ খও, হব লী 





চির কৌশলই উপভোগ্য--পাপতাঁপই উপভোগ্য নয়। ভাব- 
তাস্তিক লেখক পাপ-তাপের বাস্তবতা হরণ করিয়া ভাহাকে বিশ্বজনীন 
ভাবলোকে পধ্যবঙ্ান দান করেন। ম্বপ! জুগুপসা সক্চারখের জন্ট 
অঙ্িত পাপচি্ বেন সাহিত্য হইহা উঠে নাঁ_প্রচুব অসম্পাতনে্ 
উদ্ছেশ্তে অঙ্ষিত অতিকারুণ্যের চিত্রও তেমনি সাহিড্যের পদবীতে 
আরোহণ করে। সে ক্ষেত্রে লেখকের রসন্থাীর প্রযাদই ব্যর্থ 
হয্ব_-চোখের লোনা জলে সকল রূসই বিকৃত হইয়! যায়। 

যুগে যুগে দেশে দেশে যৌন আকর্ষণ সাহিত্যের একটি প্রধান 
উপজীব্য, কিন্তু সাহিত্যে এই আকর্ষণের একটা সীমা আছে। 
মান্ুবকে মান্য রাখিয়াই সাহিত্যস্থি করিতে হইবে, সময়ে সময়ে 
মে পণ্ড হইস্থা পড়ে সত্য, কিন্তু পণ্ড লইয! সাহিতান্থাটি চলে না, 
আমি সমাজ্জের কল্যাণ অকল্যাশের কথ! ছাড়িয়াই দিলাম-_এুন্দর 
অনুন্দরের কথ] ত সাহিতা-বিচারে ছাড়া খায় না। সাহিত্যে যৌন 
অন্ুরাগের কথা ততটুকুই চলিতে পারে যতটুকু কামনার ন্নাযুমণ্ডল 
অতিক্রম করিয়া! রপলোকে আরোহণ করিতে সমর্থ । কামকেলির কথ! 
যি এ স্বারুমগ্ুলকে চল করিয়াই পধ্যবসান লাভ করে_তবে 
সাহিত্য হয় না। কামানদ্দ কখনও রধানন্দ হইতে পারে না। 
উহা সম্পূর্ণ দৈহিক-_রক্র-মাংসের ব্যাপার । 

অনেক লেখক মনে করেন-স্থকীয় কামারিয় বাঙ্ময় রগ দিয় 
রসোল্লাসের হ্যা করিলাম--অন্তত; ভাখেন--একটা অপূর্ব লাহদের 
পরিচয় দিয়া ০৪:৮০:০৮, ভাঙ্গিয়া একটা পরম সত্যের বিবৃতি 
করিলাম--সত্যের অকু্িত অনাবৃত খপ দেখিয়া লোকে আননাই 
পাইবে । সুন্দরের আবেষ্টনীর মধ্যে কামেরও স্থান আছে- কিন্ধ 
তাহার বাহিরে কাম জুন্দার দেহ হইতে বিছ্ছি্ন অংশবিশেষের স্থায়ী 
বীভংদ। 

উচ্চতর ভাববাঙ্গনা বা গভীরতর রসপরিণতির জন্ট সৌনার্্যের 
পর্িবেটনীর মধ্যে ইন্ডিযুলালদা উপার. উপকরণ বা জঙ্গন্বরপ 
সাহিত্যে স্থান পাইতে পারে । ইন্ড্রিয়লালসাকে প্রাধাস্ঠ দিয়া মধ্য- 
পথে আত্মবি্বত হইয়া ভাহারই লীলাঁকেলির লোভাতুর বর্ণন। যতই 
কৌশলময় হউক সংসাহিত্য নয়। অকারণ কামকেলির বর্ণনা বিদ্যা" 
পিই করুন আর ভারতচন্জ্ই করুন, সাহিতোর মানি ছাড়! আর কিছু 
নয়। বর্তমান সাহিত্যের বহু লেখক এই সতাকে অস্বীকার 
করিয়া অবল্গিত কামলালসার (বিবৃতি ও বিশ্লেধণকে সাহিতা মনে 
করিতেছেন । 

আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে কামকেলি বর্ণনার অভাব নাই । 
বর্তমান যুগের লেখকগণ এ বিষয়ে প্রাচীন সাহিত্য হইতে দীক্ষালাভ 
করেন নাই। দেশের ক্ুচি-বিহগিত খাহিত্যের ধার! মাইকেল-বন্কিমের 
আবির্ভাবের পর বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল | এ যুগের লেখকগণ উহ! 
পাইয়াছেন বিদেশ হইতে । টল্ট়। আনাভোল কাস ইত্যাদি 
সাহিত্যরখীদের আদর্শ ইহারা গ্রহণ করেন নাই-_ জোলা, ব্যালজ্াক্‌) 
মোপান! পভ়িযাই ইহার! স্যহস পাইয়াছ্ছেন এবং জ্রয়েড ফেল, 
ক্যাস্টএবিং স্থাউলক এললিদ ইত্যাদি যৌন বৈজ্ঞানিকগণের প্রস্থ ইহা 
দিগকে উপাদান ঘোগাইয়াছে। জানি না, প্রাচীন সাডিত্য বাৎসায়নের 
কামসুত্রের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল কি না, বর্তমান যুগের বু রচলা 
হে বিলাি যৌন বিজ্ঞানের সার! প্রভাহিত সে. ব্বিরে'মঙ্দেছ নাই । 

তি বৌ বিজন ০২০৮2) অভি 


সি 








নু ০০০১০ 


ভি ০৩৪1৩৪এর িবৃতি সঙ্গ থে সকল যৌন অপ্রকৃতিস্তা ও 
অস্বাভাবিকতা, আগয্যা-সামর্গ ও বিকৃত .হৌনবৈচিত্রোর প্রকরণ 
আছে-_দেই সমন বঙ্গসাহিত্যকে পদ্ধিল করিয়া তুলিতেছে। যুগ 
বু হইতে সামাজিক, পারিবারিক ও দাম্পত্য বন্ধনে ঘে শুচি সুন্দর 
আরশ বাঙ্গালীর চিতগঠন কনিয়া আঙিয়াছে, অকারণে ভাতার প্রমনতা, 
গৈ ও প্রশান্তি ঘে সাহিতোর গুল হত্তাবলেপে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
তাহাকে এ জাতি যতই অধঃপতিত হউক, কখনও সাহিতা বলিয়া 
স্বীকার কবে না। 

যৌন আকর্ষণের পথে রবীন্দ্রনাথ সামা দূর আগাইয়াছিলেন_ 
শরৎচন্্ আরও কিছু দূর আগায় বীভংদেয সাক্ষাৎ পাইয়া ফিরিয়া- 
ছিলেন-_বর্তমান যুগের কোন কোন লেখক পথের শেষ পধ্যন্ত গিয়া 
এবোধারে নরকে নামিয়াছেন। ববীন্্নাথের পচনায় এই আকর্ষণের 
কথা বা। মিরংসাণ। কথা থেখানে আছে দেখানে এতই সংহত, মাঞজিত ও 
আলঙ্কত ভাষার প্রয়োগ আছে যে. অশ্লীল হইতে পায় নাই । বর্তমান 
যুগের কোন কোন লেখকের অবস্থিত গ্রামা নিরাতরণ ভাষায় কামের 
কথ! একেবায়ে স্তকারদনক হঈয়া উঠিঘাছে। 

হাহা অস্বাভাবিক, যাহ! অসতা ভাহার দ্বার! সাহিত্য হয় না_তাই 
বলিয়া! সত্য ও হ্বাতাবিকতার দোহাই দিয়া অবিকল নির্লিপ্ত বিবৃতি 
চিত বা ব্ণহীন বর্ণনাকেই সাহিত্য মনে করিতে হইবে_উহাও ভ্রান্ত 
ধারণা । তাহা হইলে 00২০1০85910 একটা বড় আর্ট হইত এবং 
খবরের কাগন্ের রিপোর্টগুলিও সাহিতা হটত। 

মানবজীবনে ও বিয্বপ্রকৃতিতে যাতা যাহা সত্য ও স্থাতাবিক 
শিল্পীর ভাবকল্নায় তাহ! একত্র মিলিত হইয়া অভিনব দযোগ-সংস্থিতি 
ও ঝপ লাভ ধরে । সত্যের এই রূপও যেমন সত্য তেমনি স্থাভাবিক। 
ইহার অভিব্যন্তিই দাহিত্য। শিল্পীর সজনীশক্তি খণ্ড খণ্ড সত্যান 
ভূতিকে নির্বাচন করিয়া এবং এক স্ব গীখিয়া যাহা সা করে, 
তাহা সম্পূর্ন অভিনব । বিধাতার সুর সহিত ইহার মিল হইতেও 
পারে নাও হইতে পারে । অবিকল মিল কৌথাও হয় না। 
শিল্পীর প্রাণভাগার হইতে ইহা প্রাণশক্তি লাত করে-_বিধাতার 
হর ঢেয়ে ইহা ঢের বেশি প্রাণবন্ত। শিল্পী বিধাতার স্যার 
8৪1১০40০৪/ মাত্র নয়। 

খে সাহিতা উৎকট 159178.এর দৌহাই দিয়া ৯1১০:০৪:৬' 
চর অর্ঘাদা দাবি করে-তাহার রচয়িত। যুগধশ্মপরিচালিত হত্ত্র 
বিশেষ । যেখানে চিত্র শিল্পীর মনের বর্ণে অভিরজিত সেখানে আর 
চা1০/০গরজে ছু বলিব না বটে, কিন্তু তাহাতে বর্ণের বিস্ঞাস 
সাম্য, জিগ্বতা, সৌকুমার্যয, উচ্ছলতা, শুচিত! ও সল্গীবতা আছে কি 
না তাহা অবস্থাই দেখিব। 

মানব্ীবন, িশ্বপ্রকৃতি ও জীবন্ত সত্যের সহিত হেখানে শিল্পীর 
সাক্ষাৎ মধ্পরিচন পেখানেই লেখকের মনের বর্ণ প্রতিফলিত হইয়া! 
চির জীবন সঞ্চার স্বরে । আর যেখানে স্বদেশীয় .বা বিদেশীয় রচনার 
অনুকতি, ুত্তফাদির মধা দিয়া হেখানে পরোক্ষ পরিচিতি এবং বিক্ষিপ্ত 
হলজ্রজঃফুর নির্িচার পুশ্ছন সেখানে মনের বর্ণও প্রতিফলিত হয় 
না। জীবন্ত আর্ট 'ত হয়ই না, ৮০০7০৪৫০৮১৩ হয় লা। 
লরতডজের এই সাঙ্গণৎ মন্দ পরিচয় ছিল এব ভহার মনের বর্ণ 
ড় উচ্ছল ও সজীব, আর বরণবিষাগের লামজসাবোধ ছিল তাহা 
অণাধারঞ তাই তাহা রচনা লাকল্যহতিত হইতে, পারিযাহে। 





বর্তধান বথাসাহিত্যে ঘননতত-বিপ্লেষণের অডাব নাই | এই... 
বিশ্লেষণের প্রয়োজনীয়তা আছে সন্ষেহ নাই। বিদ্ধ অত কোন. 
গৃরিতর বা গভীযতর রাসামকুল উদ্দেপ্তের অঙ্গ বা উপকরণররগ 
মা হইলে ইহাও ঢ7,০:০৪:৪ঘর মত জীরনহীন । কেবল মাঞজ। 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণকেই অনেকে সাহিতা বলিয়া ঢালাইতেছেন। 





হুট করিয়া 1510২010905) 4351%815ও করিতেছেন এবং এই 
বিশ্লেষণকেই সাহিতা স্থষ্টি মনে করিতেছেন । অপ্রকতিস্থ চরিত্র লইয়া 
সংসাহিত্য শি অতন্ত দুর । ডট্টযরততির প্রতিভা কয় জনের আছ্ছে? 
ইউরোপে এ চেষ্টা যখে্টই হইয়াছে--নাটকে এ চেষ্টা যতটা সাফল্য. 
লাভ করিয়াছে কখাসাহিতো ততটা নয়। ইউরোপীয় লেখকগণ 
মা চরিত্রের পরিস্ফৃতির সহারকরণে গৌণ ভাবে অধবা ট্রাঙ্গেডিস 
ক্রম-ধিণততির জক্বস্বরূপ সাধারণত: অপ্রকুতিস্থ চরিত্রের স্থাষ্ট করিয়া" 
ছেন-_চ5:1১০103105] £১০৪1স51৪কেই মুখ্া কনিয়া তোলেন 
নাই। টা 
বাঙ্গালার কখা-সাঠিত্যকে এক দিকে যেমন অপরাধতন্ব, যৌন" ... 
তত্ব ইত্যাদি লানা তত্ব আক্রমণ করিতেছে, অঙ্ক দিকে তেসনি.. 
নাটকীয় বন্ধতা, গীতিকাব্যাখ্মক ভাবাকুলতা, প্রাবস্ধিকতা, সাংবারি-:;, 
কতা ইত্যাদি আঙ্ছ করি ফেলিতেছে। অবিমিশ্র কখা-পাহিতা 
বড়ই ছুয্সভ। নাটকীয়তা পাঞ্জ-পাত্্রীকে অহথা বাচাল করিছ্। 
তুলিতেছে এবং পরিবে্টনীর আশ্রা় হরণ করিতেছে। প্রাবন্ধিকতা] 
কথাসাহিত্যের ফাসতাসন্মিত ভর্গীটিকে বিদুরিত করিভেছে--এবং 
অবথ। বিদ্যাপ্রকাশের পরিপর বাড়াইডেছে। ইহার ফলে অনেক. 
অংশ নীরস প্রবন্ধের রূপ ধরিতেছে। সাংবাদিকতা! বর্ণনাগুলিকে 
রিপোর্টের মত করিয়া! তুলিতেছে এবং জনেক অংশকে 1১1০798- 
৪580গয় পরিণত করিতেছে । [199] 78197981/1এর 
প্রতিপত্তি কোন কোন ক্ষেত্রে রসান্ুতূল ইইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রে 91098 582013255715111ঘতে পরিণত হইয়াছ্ছে, আবেগ 
চ্ছাস অন্বাভাবিকতারই টি কৰিযাছে। বস্িমচক্ছের উপক্লাসে 
নাটকীয় ভঙ্গী কাবা ও থাটি গল্পের থে অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছিল 
এবং রবীন্দ্রনাথের গল্পে যে গীন্তিকাব্য ও গল্পের মধুর মিলন ঘটিযান্ছিল, 
বর্তমান বখা-সাহিত্যে তাহা ক্ষচিৎ দেখা হার । যে গভীর বাস্তব 
অনুন্ভূতির সংঘত ভাবাবেগ শরৎন্দ্রের রচনাকে অপূর্ব করিয়া 
তুলিয়াছে__তাহাও ভাহার ন্ুারকদের মধ্য ছুই-চায়ি জনের 
রচনায় দেখা যায় । কথা-সাহিতাকে চিন্তাগর্ভ উচ্চ সাহিত্যে পরিণত 
ও ভাবসমৃদ্ধ করিতে হইলে তাহার মূলে একটা জীবন বা জগতের 
গৃঢতত্ব (9১:0০৪০৮৮) থাকা চাই । তাহাও ধদি না থাকে, মাঝে 
মাঝে তত্ব-মস্যার বিচার বিষ্লেষণ ও মীমাংসা সমাধানের চে! বা 
ইঙ্গিত ধাকিলেও চলে । অবশ্য এ সকলের সহিত রচনার সর্ববালীণ 
সামনা থাকা চাই | তাছ! যেন রন পরিপন্থী না হয়--তবুদে 
মত তাহা রুমার শরীরে জাগিয়া না উঠে। ভাবুক শিল্পী এ সকল কথা 
নিজের জবানিভে প্রকাশ করেন--অথবা এমন একটি চিত্রের 
স্যরি করেন_-যাহার্‌ মুখে প্র সকল কথ! অশোভন বা অঙমরস হয 
না। বর্তমান যুগের অবিকাংশ লেখক ইহা! এঢ়াইয় চলেন । ডাহা! 
পার্রপাত্রীর সুখে তাহাদের প্রাকৃত জীবনের কথ। বসাইয়া খরধিনাটকীয় 
জীতে গরউপঙ্াস খাড়া করেন। ইহাতে মোষের কিছু নাই । 
হবু রস 


1 ক্ষ ৫ 





জম সাহিত্য রচনাই তাহাকে উদ্দে্ু--্লত কোন উদ্চাভিলাহ 
সহাদের নাই । 

কেহ বেহ তাহাতে সঙ্ধষ্ট না হইয] চিন্তাঈীলতার পরিচহ দিতে 
ব্যগ্র হন। বলা বাহ্ুলা, ইহারা কেহই সত্যই) নহেল_এই স্থা 
ও জীবনের গৃড় রহস্যের দন্ধান ইহাদের জানা নাই | ইহারা বিদেশী 
্র্থাদি পড়িয়া যে বিদ্যা অঞ্জন করেন, তাহাকেই ভাবুকতা। ও চিন্তা- 
শীলতা বলিয়া মনে করেন। স্থানে অস্থানে দেই বিদ্যার পরিচ্ দিয়া! 
ইহার! একাধারে 81151 ও 20 হইতে চান | এই বিদ্তা রচনার 
অঙ্গীতুভ হষয়া রসন্ষ্টির সহায়তা করে না। অদ্ধশিক্ষিভ পাঠক- 
পাঠিকার মনে চমক-লাগানো। ছাডা ইহাতে অস্ত কোন উদ্দেস্ট 
সাধিত হয় না। কোন কোন প্রবীণ লেখকও এই ছুঁল করিয়াছেন । 

গভীর চিন্তাশীলতার অভাবেও কথাসাহিত্য হইতে পারে, কিন্ত 
যথাযোগ্য অবলঙ্ছন ও পরিবেষ্টনীর ভাবে ইহা প্রাশবান হইয়া 
উঠে না। বর্তৃমান যুগের অধিকাংশ উপন্তাম রচনায় ঘটনাসদংঘাত ও 
ৈচিয়োন্স ধিশেহ আছর নাই। 'টনা-বৈচিত্রা পাঠকের কল্পনাকে সরিস্ম 
ও কৌতূহলী করিয়া তুলে । ঘটনা-বৈচিত্রোর সঙ্গে নব নব পারিঝে্টনীর 
বিকাশে কল্পনা কুতুকিনী হইয়া উঠে। এ যুগের সাহিত্য হইতে দুট-ই 
বিদায় লইতেছে । 51০০ ৩1৪৩7) ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইয়া গড়িতেছে। £5%০1,০)০৪108] 81:91%515, অকারণ প্রাণহীন 
বর্ণনা ও বিবৃতি, বাগ.বিলাস ও বাচালতা৷ ক্রমে বত বাতডিয়! যাইতেছে, 
কখাসাহিত্যে গঠিত বৈচিত্যমহ প্লটের ততই অভাব হইতেছে! 
চি্রকলান্থ ধাহাকে 3০7081858 119৩:9 বলে__ভাহারই আধিকা 
খটিতেছে। অস্থিকস্কালের দৃঢ়তা, নুসমগ্প বিস্বায ও বৈচিত্রাই যে 
সকল সংগঠনের সৌবম্য, প্রাণবন্ত ও সুস্বাস্থ্যের প্রধান আশ্রয় তাহা 
স্থুলিলে চলিবে কেন? অনেক লেখক প্লট বা আবে্টনী ন্যির 
একেবারে ধার না ধারিয়া পাত্রপাতীর কথোপকখনেই কর্তব্য সমাধা 
করেন। তাহাদের রচনায় কল্পনা কোথাও আশ্রর পায় না-_অবলম্বন 
ঝ আশররের অভাবে কক্পনা ক্লিট হইয়া পড়ে--তাহা শ্মৃতিকেও 
সহায়ত! করে না__চিত্রগাত দূরে থাকুক, চিত্তে রেখাপাতও করে না। 
থেটুকু দাগ পড়ে তাহা সমুদ্রবেলায় অস্কিত রেখার মত মুহূর্ভেই বিলীন 
হইয়া যায়। পাঠপেবের পর একটা চক্ষিত্রের নান পধ্যপ্ত মনে 
, থাকে না" কতকগুলি মুখের কথ মিলিয়া একটা কলরবের স্থ্টি করে 
শকলরবেয আর কি স্তি থাকিবে! 

- জঙ্র এদেশে বড়ই স্থ্পড1 থাঙ্গালী জাতির মত অশ্রবর্ধী 
জাতি আর নাই। সাধারণ বাঙ্গালী অঞরপাতের পরিমাপেই ম্যৃহিত্যের 
বিচার বরে। এ যুগে কোন কোন লেখক বাঙ্গালীর এই দুর্বলভা 
ভাল করিয়াই লক্ষ্য করিষাছেন। তাহাদের কথাসাহিত্যে ছুখক্েশ, 
নিষ্যাতন,,লাুলা, অন্পক্ট, সুধা শোক দারিক্রের চরম শোকাবহ চিত্র 
দেখা বায়। এইরূপ [,8০া:0০৪৩ গল্প উপস্তাসেরই আদর বেশী। 
এইগুলি যে ফেন রসোতা হয় না তাহা পূর্বেই বলিহাছি। 

এই দরিতর বৃক্ষ দেশে হৌন-লালসার পরেই ভোজন-লোলুপতার 
ঠাই! আল দেহধ্থ হইলেও এই লোলুপতারও সাহিত্যে বখাযোগ্য 
স্থান হইতে সারে। বর্তমান সাহিত্যে দৈস্মের সহিত শিশ্রিত এই 
লোলুপতা লইস্া বাড়াবাড়ি চলিয়াছে। এই ব্যাপারে লুট হামস্থনের 
:- প্রভাব হত জাছে। 


ন০০- আিজাসিক উজান অহ! পৌরাপিক নটিকাক্যে সুতার ছারা 


2885৬% দেখানো হইয়া খাকে। পারিবাসিক ও সাঙাঞ্জিক 
জীবনের উপন্তাসে ব্রতভঙ্গে, স্বপ্ভজে যা হাদয়ভঙেই 88৬৭ 
টাইতে হয়। অনেক লেখকই দেখি, ইহাকে যথেষ্ট মনে না করিব 
খমদপডের ছাত্সাই শু'ঃ5গ৫% ঘটাইয়া খাকেন। স্তাছার! বোধ হয় 
মনে করেন, ইহা ছাড়া মথে্ট অঞচপাততন সম্ভব হইবে না ঃ 

বস্িমচ্্র বাঙালীর সামা্ডিক ও গাহন্থা জীবনের কয়েকটি সমস্যা 
ইয়া উপন্যাস রচনা করিখাছিলেন-_শরৎচন্দ্রে রচনায় সেইগুলি ছাড়া 
বু অপ্রত্যাশিত সমস্যা আবির্ভাব হয়াছে। বর্তমান, সাহিতো 
সেগুলির সহিত এমন মব নূতন নৃতন কাল্পনিক সমস] দেখা যাইতেছে 
খাহা বাঙ্গালী-জীবনে কোন দ্বিন ছিল না--এখমও নাই-_কৌন দিস 
জাগিবে কি না সন্দেহ । পাশ্চাত্য জীবনের সহিত আমাদের জীবনের 
কোন মিলই নাই-ভাহাদের জীবনের সমগ্যা আমাদের সাহিতো 
অহ্লক, অসত্য ॥ থাহার কোন মূলই নাই--ভাহাতে জীবনসঞ্ার 
হইতে পাবে না। তাই এ সাহিত্য যেমন নির্ভাব-_তেমনি অসত্য। 

বর্তমান মাহিত্োর প্রধান সমন্তা যৌন"সমসা। দেহেমনে জী 
অধংপতিত লাঞ্ছিত বাঙ্গালীর ভ্তীবনে সমস্যার অভাব নাই । দে সফল 
সমগ্যার কথা বর্ধমান সাচিত্যে নাই ভাহা নয়, বরং অতিষিক 
মাত্াতেই আছে_কিন্ধু সবই ফেন যৌল-দমস্যার পারিপোষক হিসাবে, 
অথবা অগ্ঠ সব সমস্যার মহিত ধৌল-সমস্যা ওতপ্রোত ভাবে 
বিজড়িত! জীবন-নরণেন সমস্যার সঙ্গে যৌন-সমদ্যার অস্ুসীবনে 
অধিকা্ণ ক্ষেতে রসাভাসেরই স্থী হটয়া থাকে! “আন এক 
কখা-আমন্্রা নানা সমস্যার ক্যুহের মধোই বাম কৰিতেছি-- 
সংবাদপত্র ও বিলাতী পুত্তকাদিতেও প্রত্যহ লানা সমস্যারই সাক্ষাৎ 
পাই। আমাদের সাচিত্যেও যদি শুধু দেই সমস্যাগুলিরই পুনরাবৃত্তি হয় 
তবে আমর! ভুড়াই কোথায়? স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি কোথায়? 
সাহ্ছিতোর অন্থশীলনকে আব &. 708828 ০4 95০87৬ (০27 1170 
81)8 ০$ 7819 বলিয়া মনে করিবার উপায় নাই । 

দেবী চৌধুরাশী. আনন্দমঠকে 77০78৪871৫৪ সাহিত্য বলা হয়। 
পল্লীসমাজ ও পণ্ডিত মশাইকেও কেই কে এই আশা! দেন। এ কথা 
সত্য হইলেও এই চ7988578র মধ্যে জাতীয় কল্যাপই লক্ষ্য. 
ইহার মূলে আছে গভীর হাদববত্তা ও দেশপ্রাণত|। বর্তমান যুগের 
কোন কোন লেখবের রচনায় যে 72107589808 চালান হইতেছে 
তাহার মূলে আছে সতোর নামে ফাঙ্গাপাহাড়ী বৃদ্ধি। ইহাতে জাতির 
ইহ-পরকালের কোন কল্যাপই হইবে মা। ঘে সত্যের নামে এই 
5:০55৪50,4, সে সত্যের সম্মানও ইহা রাখে না-_এই কালা- 





সাপপ্রদ্্িক ধশ্ধস-্ধায়ের সহিত বিশ্বছনীন মানবন্টের সঘর্ষ, কি এক 
জন কণ্মবীরের বৈচিত্রাময় জীবন, কি জাতির জীবন-মরণের সমগ্যা, কি 
দেশের একটা ঘটনাধন দশা-বিপধ্যয়--এই সমস্ত লইয়া এ যুগে কোন 
উপন্যাসই রচিত হয় নাই । দেশের অতীত ইতিহাস অবলগনে যে 
এক শ্রেমীর কথাসাহিত্য রচিত হইতেছিল_ তাহাও আর হয় না। 
এ ঘুগের কখাগাছিত্য লঘ্‌ সাহিত্যের ণী অতিক্রম করে নাই। এ 
যুগের উপন্তাম রচনা ছোট গল্পকে টানিয়া বুনিয়া বড় করা। এ 
সাহিষ্য লঘু সাহিত্যের গশ্তী অতিক্রম করে নাই, অথচ ইহাতে ৬711 
ও চ্০এর একাস্ত অভাব | বঙ্গিম, রবীন্ত্নাথ, প্রভাতকুমার, 
শর্তের নায় ও ইহাদের সমগামদ্িক সাহিত্যিকদের রচনাতেও 
যথেষ্ট ৬18 ও নুঞগেওআ্ আছে । ৬417 মুঙম০আ যে কথা- 
সাহ্নিতোর একটি বিশি্ অঙ্গ, এ যুগেন অধিকাশে লেখক তাহা 
মনে করেন না । কথকতার প্রক্ুর মধুর কৌতুকময় 19য07জ,910 
ইহাদের নাই | শুধু তাহাই নর, গল্পকথক ও শ্রোতার মধ্যে যে 
অস্তরঙ্গতা, আত্মীয় ভাব ও ্রীতি-বন্থন থাকিবার বথা, তাহাও ইহারা 
অধিকাংশ ক্ষেতে স্যর করিতে পারেন না । ড119]1ঘুর অভাবেই 
হউক আর টেকনিকের ক্রুটিতেই হউক, পাঠককে ইহানা কোলের 
কাছে টানিয় লইতে গারেন না । 

মাসিকপত্রেন প্রয়োঙ্ধনে ও অধ্ধ শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় 
এ দেশে ছোট গ্ের বন! আসিয়াছে। আনারসের রস যেমনই 
হউক, আনাপসের কাটা-বনে নমস্ত প্রাঙ্গণ ভনিয়া গেলে প্রাঙ্গণের 
তুলদী গাছটি পথান্ত মণিয়। খায় এবং বাড়ী সাপের আঙ্ড। হয়। ছোট 
গরের খঅতিনিক্ত প্রসারে দেশের সাহিভ্য-সংমারের মেই দশাই 
হইয়াছে। 

ছোট গল্প রচনা এখন 1০9৫ 8]19220এ৭ অস্তরগত | সাময়িক 
পদ্রের খোরাক যোগাইছেই গ্গুলির স্থি। সংবাদপত্রের অন্থান্ত 
অঙ্গের স্ায় নাশীকৃত ছোট গল্পের জীবন ক্ষণস্থায়ী । ছোট গল্প ন! 
হইলে মাসিক-দাহিভাথালা অচল--অথঢ দে পদে চলিতে হইবে 
অসার ছোট গল্প মে পে শ্লীপদের লধণাপ করিতেছে । 

ন্লাশি বাশি ছোট গল্পের মণো দুই-চারি জন লেখকের কয়েকটি 
ছোট গল্প এ যুগের একমাত মঞল। বাহার! উংকষ্ট ছোট গলপ 
লিখিয়াছেন-_তীহাদেরও অধিকাংশ রচন1 বিশেষতঃ উপন্তাসগুলি স্থায়ী 
সংসাহিতোর মধ্যাদ্াা লাভ করে নাঈ | 

কেহ কেহ বলিতে গারেন, আমি বর্তমান যুগের লেখকদের 
কাছে অধথা অতিরিক্ত প্রত্যাশা করিয়া না পাইম্বা দোষারোপ 
করিতেছি। আমি বর্তমান যুগের লেখকদের রূচনায় রবীন্দ্রনাথের 


ভাবকরনা, বগা, বিশ্ব, বশবমানবতা, তাবুকতা, চিতা 


কিছুই প্রভাশা করি নাই । বাস্তবের মহিত যে সাঙ্গাথী 
পরিচয়, যে গাড় গভীর অঙথভূতি ও দরদ ভাষারীতির যে সচ্ছ্া; 
ও স্বচ্ছন্দতা শরত্চন্ত্রের রচনাকে সাহিত্য করিয়া 'ুলিয়াছে- বর্তমান: 
যুগে কন্ধ ছনের রচনায় তাহা আছে? 

জাতি ব্যক্তিবিশেষের রসজীবনের মধ্য দিয়া দে আত্মপ্রকাশ ' 
করে,_তাহাই জাতীয় সাহিত্য ! ব্যক্তি তাহার নিজস্ব প্রতিভা 
তাহাকে রসক্কপ ও বৈশিষ্ট্য দান করেন। জাতি এই সাহিতাকে 
সঙ্গে সঙ্গে বরণ করিয়া প্রমাণ কবে- ইহা তাহারই প্রাণের কখ। ) 
বঙ্ধিনচন্্র শরহচন্দ্রের সাহিত্য এট হিসাবে জাতীয় সাহিত্য! 
ঘে সাহিত্যজষ্টার মধা দিয়া জাতি আত্মপ্রকাশ করে-তাহার 
ব্ক্কিহব যদি দেশকালপাত্রাতীত হন্র_তবে তাহার দ্বারা এমন 
সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে যাহ! জাতির রঙ্জীবনকে দূতন 
করিয়া গড়িয়া ভোলে । এ সাহিত্য জাতীয় সাহিত্য না! হইলেও জাতি 
ধীরে ধীরে তাহাকে নিক্স্থ করিয়া লয়! এইরূপ ব্যক্কিতের বৈশিষ্ট 
আমি প্রত্যাশা কর্গিতেছি লা-কিন্ধ জাতি তাহাদের মধ দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে এ প্রত্যাশ! ত করিতে পারি। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান যুগের অধিকাংশ লেখকের সহিত জাতীয় জীবনের 
গভীর মংঘোগ নাই। জাতির প্রাণের বার্তাকে তাহায়া সাহিত্যে 
রূপ দিতেছেন না-_বরং ব্াক্রিস্বাতস্তরোর দোহাই দিয়া আপন আপন 
খোনপেয়াল ও কল্পনাবিলাদকে সাহ্নিতা বলিয়া চালাইতেছেন। 
আমার এই অভিযোগ কটা সত্য তাহা স্বধীগণের বিচাধ্য | 

উপমহারে এ কথাও বলি_গাহিত্যের ধতগুলি শাখা আছে, 
তম্মধো অন্তান্ত শাখার তুলনায় একদার্‌ কথাসাহিত্যের শাখাতেই 
রবীন্দ্রনাথের পর কিছু কিছু স্তরভি কুন্গন ও রসাল যলের 
আবির্ভাব হইয়াছে। বর্তমান যুগে দুঈ-চারি জন শক্তিশালী কথা” 
সাহিত্যিকের আবির্ভাব হ্ইয়াছে-_আমার অভিযোগ তাহাদের 
রচনা সঙ্বন্ধে প্রবোজ্য নয়। কিন্ত রাশি-রাশি কথাসাঙিত্যের 
মধ্যে ভাহাদের রচলা মুষ্টিমেয়” _আশশ্েওডান বনে কুন্দলতা এবং 
বিশ্বসাহিত্যের বিচারে তাহ! নগণ্য । কেবল বঙ্গপাহিত্যেণ দিফ 
হইতে দেখিলে সেগুলি আমাদের নৈরাশ্ত দুর করিয়া আন্বস্ত 
করে। তাহার! সর্ধহনদমাদৃত- তাহাদের নামোক্পেখের প্রয়োজন 
নাই। দেশের লোক তাহাদের শক্তি ও প্রতিভা স্বীকার করিবা 
লইতে বিলম্ব বা ইতত্তরতঃ করে মাই । এ যুগেকস পাঠকদের বলবোধ 
পূর্বের চেয়ে প্রথরতর, তাহারা আর ভুল করিয়া অযোগ্য লেখকের 
অপার রচনাকে সৎসাহিত্য বলিয়া মনে করে ন!। 

জীকালিদাস রায়) 


মর্ত্য আমার ভালা 


বর্গ আমি চাই না খিষ্ক, মর্তা আমার ভালো ! 
হেথা তবু দেখতে পাবে। তোমার আখির আলো ! 
মিলিয়ে তোমার হাতেহান্ডে 
চল্বে। পথে সাথে-দাথে 
মুছিয়ে দেবে তুমি আমার দুখে বাথার কালো । 
্র্গ আমার রহক দুরে, মর্ত্য বাসি ভালো 1 


স্বর্গ আমার দূরে থাকুক স্বপ্ন-লোকের পুরে 
মর্্যে আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়ো ভোমার বীণার স্বরে । 
পরশ তোমার মধুর করে" 
চিত্ত আমার দিয়ে! ভরে'-- 
অন্ধকারের তলে শ্রিয়, তোমার প্রবীপ আলো । 


হর্গ আমার রক দূরে, নর্ত্য বাসি ভালো! 
ঠ্রীকা ভত্ী্থ 


স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্য 


“দেহের ডৌল 

দেহের কাঠামো বা ঠাট বা গড়ন নির্ভর করে প্রথমতঃ 
ফশাস্থক্রমিক কাঠামোর উপর। তার পরু আম্ণ! থে যেমন কান্ত 
করি, সেই কাজের নিত্যা-থারায কাঠানোর গঠনে অন্তুরণ ভাঙ্গা-গড়া 
চলে। কাঠামোকে অর্থাৎ টক ব্যারাম-সাধনায় সম্পূর্ণ 
মনের মতন করিয়া গড়া বায়-এ কথ! কাণে বিচিত্র 
ঠেকিলেও মিথা বা শত্যুক্ষি নয়! 

একটা নির্দিই বস পার হইলে আমাদের দেঙ্চে 
গঠনে আর কোনো পণিবর্তন হয় না--এমনি একটা কথা 
প্রচলিত আছে। বিশেদূজ্রেরা এ কখার উপন আপৌ আস্থা 
স্বাখেন না ! সারা বলেন, আহারে-বিহারে নিস্ম সানিয়া 
চলিলে এবং সেই গঙ্গে গোগ্য ব্যায়াম-সাদন! কদিলে কল 
বয়মেই আমাদের দেহকে খানিকটা নৃতন করিয়া গিয়া 
তোলা যায়। 

বিশ-পচিশ বদর বয়স উত্তীর্ণ হ্টলে হাড়ের গড়ুন বিশেষ 
পরিবর্তন হয় না; ভবে বিশেষ 
হ্যায়াম সাধনায় পেশী প্রভৃতির স্বাস্থ্য 
ভাল্পো কৰিতে পাগিলে (বিয়া 
দ্বাদের দেহও শ্বকুনার ভবে । অহ 
ধাদের বদ দেগাম়ু হাড়ের খোচা 
মত্ত নাকে, থাছে চাডেধ নিক বাহির 
হউক থাকে, বা হাত-পায়ের আওল- 
লোকে দেখায় কাঠির মত নানে, 
দেহে গোলালো  (:০87454 


ত। ঝা দিকে দাড় 
হেলাইয়। 
চ০৪) ছাদের অভাব- দেখিলে মনে হয, কাঠি বা বাঁখারি দিয়া 
দেহ গড়া"_যোগা ব্যায়ামনসাধনা সতাদের দেহ সুগোল ছাদে পরিপৃ্ট 
হইবে | কলুইয়ের কা্ছে খৌচা দেখাইবে না-_দেছের যেখানে যে 
বীক, সেুলি হইবে পৃরস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে সুঠাম শীতে অঙ্গ ভিয়া 
উঠ্িবে। গায়ে খাদের 'মীব' লাই”_পেশীগুলায় সামন্রদ্য নাই 
মেঘের £রিশৃঙ্ব্বিশ্কাসে দেহ টিলা-চালা, প্রীহীন_এ ব্যায়ামে 

দেব বিকৃতি ঘুচিছা তাদের দেহ সুডৌল হইবে। 






হাটু, কনুই এগুলা! থে বিকের মনত উঠিয়া থাকে, দে শুধু 
কীঠানোর দোষে! কাঠামো সেরা ভউলেও দ্বার উপর মেদ-মাংল 
ষ্দি স্ুমমন্জসূ ভাবে থাকে, ভাঙ্গা হলে মানুষকে কদধ্য বা “সুরে 
কু্সিত' দেখায় না। কাগারো হাত পাতের মত-কোন মতে 
চামড়ায় ঢাকা। 
দেহে অনুপাতে 
স্কাহাদো পা 
অনেক বেশী 
লঙ্কা; আবার 
কাভার! ঘাড় 
মো টামু খ 
ত্যাবডানো-গোছ, 
গাল টবো-- 
ছুটি চোগ কোটবে 
ঢুক্যি আছে! 
ভাদের এমব 
শিপ তি ঘটে 
কাঠামোর বাশান্ু- 
জনিব্করথিকাতিতে, 
এবিফতি একে 
বাবে মা মাকক 
_খনঞ্জস মেদে- 
মাংসে ঢাকা 
পড়ে পেশীর 
স্বাস্তা ভালো 
হইবার সঙ্গে 
মঙগে দেহও ক 
মার ছাঁদে গচিয়া 
এ জঙ্ক 
গে ব্যায়ামাবিথির 























১। শ্রণতির 
ভঙযতে 


২ 
ছাঃ 


মাথায় 
সখি 

উঠিবে। 
বিশেষ রীতিঃ ব্যাযাম-দাধনা প্রয়োজন ! 
কথা বলিতেছি 

১) গসিপ! ভাবে কাড়াইযা ১নং ছবিল মনত প্রণতিক 
ভঙ্গীতে মাথা নোয়ান ₹ ভার পর ছুট হাত তুলিয়া! করতলে 
নাথ। ঢাখিয়। নাথাকে মামনে-পিছনে ঘন-ঘন ছুলাইবেন। প্রায় 
তিন মিনিকাল এন্যাান কৰা ঢাই | এ ব্যারামে মৃথের 
এবং ঘাছের। গন স্ুছৌল ছাদের ডইখে, চিবুকের গঠন হইবে 
কুমার, টিকালো। ॥ 

২॥ এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে দুষ্ট হাত মাখায় রাখিয়া 
পিছন দিকে মাথা ছুলাইফেন ; এবং মামনে ও গিছুন দিকে ঘন 
ঘন দাড় ও মাথ। ছুলাইবেন প্রায় ভিণ-চার মিনিট । এ ব্যায়ামে 
ঘাড় গলা মুখের গড়ন হইবে স্মডৌল, সুষ্গী। ঘাড় ও বগল হইবে 
সুছ্াদের $ সঙ্গে সঙ্গে ছু'হাতের বনুইয়েব হাড়-$ঠ] কৌণা-ভাব ঘুচিয়া 
পুরস্ত গোলালো হইবে । 

৩1 এবার ও৩নং ছবির ভঙ্গীতে বাঁ দিকে খাড় হেলাইহা 
বাঁহাতি মাথায় রাশিয়া চাবি দিকে ধীবেশধীয়ে এবং 'ন-সঞ্চারে 


২২শ বর্ধ-_ফাকন, ১৩৫০ ] 





মুখ নাডিবেন_তিন মিনিট; তার পর ভান দিকে মাথা হেলাইয়া 
ডান হাত মাথায় রাখিয়া এমনি ভাবে তিন মিনিট কাল মাথা-প্ি- 
চালন!। এ বায়ামে ঘাড়ের টোল সারিবে, দাড় ও গলার গড়ন 
হইবে স্মকুমার ; চোখে গড়নও 
স্বশ্বী হইবে; চোখের কোল-বশা 
ভাব পারিবে । 

৪1 ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
সিগা খাড়া দাড়ান । ডান হাতের 
কনুই বাখিবেন কোমরে তলপেটের 


উপনাংশ-বেশ এবটু চাপ 
দির বাধিবেন। তার পণ বা 
ানগাণি ডান হাতে আটিরা 


ধরন) ঝা হাতখানি ডান ভাতে 
এমনি আটিয়া ধরি কুই-নোডা 
বাহাস উপকে তুলুন ন্টাধের 
মঙ্গে সনলেখায় ভুলিতে হইবে। 
লিবেন দৰে বীচ 
উশিরা প্র্গণেট ধীরে পীরে 
এাঠ  লামাইবেনশ নামাইতে 
হনে ঠিক ও ছবির পোক্িসনে ! 
গা মিনি এ ব্যামাম-সাধনার 
পৃ খা হানে ভান হাত চাশিয়া 
ধরিয়া এট বাতিভে ডান হা 
(তোলা এবং নামানো পাচ মিনিট । 
এ বাদে কাঠের মহ লিক্লিকে 
ভাত মন্দূ ভাবে মেদ্দে-মাষে 
পরগ্থ হইবে-হাচি হারে সগোল সাদীল। 

৫) এবার হাটু কাছে 
মামনে প্রমাণিত করিস নং 









৪1 কমু পাখিসেন 


দ্পা 


স্বাটু গাচিয়া ছই 
তাতে অবস্থান 








হি ছার 


ভার পর ক্ষিপ্র ভাবে. উঠিয়। পাঢানো * কাড়াইয়া ১০২১৩, ৪১৫ 
পর্যাস্ত গণম! করন--গণনাস্তে হাটু দুমড়াইয়। ছবির জ্দীতে পুনকায় 
অবস্থান। এভাবে অবস্থান কৰিয়া ১ হইতে € পধ্যস্ত গণিবার 
পর আবার উঠিয়া ্াড়ানো-এ ব্যাাম করিবেন পাঁচ মিনিট । 


ইন্ফ্রেজ্ার সময় 





৪২৭ 
সাপ 

এ ব্যায়ামে হীটু গোল হইবে, ুভৌল ছাদে গিয়া উঠিবে ? পাথর 
গড়ন ভালো হইবেউরু হইবে হাহাকে কবির] ধলেন, স্যোক ! 
সেই সঙ্গে বুক, হাত, পায়ের গদ্ডনও প্রকুষার শ্্রীতে ভবিয়। পৃরক্ক 
খাকিবে। 


ইন্সুয়েজার সময় 


শীতের শেষে ঘবে ঘরে ইনক্লয়ে্জাদ উৎপাত দেখা বাচ্ছে! এ 
বোগটির ছোয়া খুব এখর- চিকিৎসা-বিজ্ঞান আজো! এ বৌোগের 
ছ্ৌয়াচ থেকে স্বস্ খাকবাৰ উপায় নিষ্ঠীরণ করতে পারেনি ! 

যুদ্ধেণ ফন্ট! সহবে-গ্রানে লোকের ভি (বেড়েছে অসস্ঠর বক) 
ভিড় এলোগ রুদ্র ভৈবেধ মত মহন ঠোলে- আশে-পাশে 
পলীর পর পলকে কঠিন পাশে আবছ্ধ। ভঙ্তরিত, ভীগ কৰে 





মদে! ১৯১৬-১৯ পুঠান্দে এ ধোগ সব ঢেখে করাল মৃ্িতে মর্ডে 
দেপা শি্েছিল ! ভার গ্রামে কাত গুহ য়ে শ্মশান হয়েছে, সে 
মগাণ্ডিক কাহিনী সনে তা্গে গা এখনো ছম্ছম্‌ কণে। 





এবার লেই খঙ্জ। এবং লোবর ভিছ ! মে বারকারের যুদ্ধে 
আমাদের এগ।ান ফৌজেন ভি ভ্রমেনি-এবাধ ফৌজের ভিড় কল্পনা" 
শীত! কাছে য়েধা মর্বরা্ণী দৃ্ভিতে ন। আত্মপ্রকাশ করে, 
গে সপ্বন্ধে আমাদেন বথামস্তব পার্ক মেন হাহ হবে ! 

নেয়েদের পথেই মংসাপের ভাল ॥ এ জন্স সবাস্থ্যগগার বিসি- 
সন্থন্ধে নেয়েদের উচিত সতর্ক হও ॥ ছেলেমেফেদের স্টার! হা শিদ্পার 
করবেন_নিচেরা সাবধানে থাববেন--বাড়ীর কর্তপশীয় পুরুষদের 
চেন রাগবেন। 

বড বছ ডাক্তানরা বলেন, বসস্ত, কলেরা, টাইফয়েড “প্রভুতি 
চধন্ত রোগকে ঠেকিয়ে দুরে বাগ! থায়_এ যুগের আবিষ্ঠত টাকার 
গৌলভে ! ইনজয়েছার সঙ্গে টাকার ব্যবস্থা চল বলেই তান 
স্বীকার করছেন ! ভবে আর বলছেন, সাধারণ কঙকগুলি বিধি 
মেনে চললে এ রোগে ছোয়াচ ৰাচানে। সম্ভব হুবে। 

খুব বেশী পরিশ্রান যাতে হর। এমন কাজ বা খেলাধুলো। 
করবেন না। তাতে বড় বেগী অব ভবেন--ক্লাস্ত হবেন । 
দেহের শ্লীস্তিতঅবসাদ ঘটলে এ রোগের আক্রমণ-সস্তাবন! প্রবগ 
হ্য। 

তেল শেষে এ হোগ দেখ] দেয়। এ সময় ভিড়ের শধ্যে 
যাবেন না। সিনেমাগ্র বা থিয়েটান্ের বন্ধ ঘর এ রোগের বিধে ভরে 
থাকে_এ সময় সিনেনা-খিয়েটার দেখা বন্ধ বাখলে ভালে! হয়? 
ট্রাম বাগে অসস্ভৰ ভিড় জদে_-অথচ ট্রাঞ-বামের সঙ্গে সম্পর্ক কেটেও 
বাস কর! চলবে ন! 1 উপায় ? বিশেষজ্ঞের। বলেন, কুনালে ওডিকলে! বা! 
একটু ইউকালিপ্টাস মাখিয়ে রাখা ভালো । নাক-দুগ যথাসম্ভব কমালে 
ঢেকে রাখবেন । শ্বাসপ্রশ্থামেই এ রোগের বাঁজাপুর লালন ও পরিক্রমণ-- 
কাজেই অপনের স্সপ্রশ্বাস যথাসস্তব বীচিয়ে চল! উচিত ! কেউ ফদি 
হাচেন ঝা কাশেন_তার কাছ থেকে শত হস্ত দূরে সরে থাকতে হবে | 
ভিড়ের নধ্ে কোনো রকম সতর্কতা অবলম্বন ন! করে খোলাখুলি ভাবে 
খারা হাচবেন বা কাশবেন, কার! বর্বার--স্ঠাদের মুখের উপর সুমপষ্ট 
শাসন তুলতে হবে! এবং নিজেরাও গাবধান হবেন-_হীচবার 
কাশবার সময় নাকে-মুখে কমাল বা কাপড় ঢাক! দেবেন। এ বিধি 
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এই সাফ করা জমিতে হাশের কচি চাঁরা সতোজ ম্যথা তুলিযা 
স্াড়াইাছে। বীশের এক একটি শিকড় হইতে একশোটি করিয়া 
বাশের চারা বাহির হয় এবং বাশের হন্স-্যাপারে হ্মিতে লাঙ্গল 
দিবার যেনন প্রয়োজন 
নাই, তেমনি জমির 
এা চারার পরিচধ্যারও 
কোনো প্রয়োজন 
নাই। অবহেলা 
ইদাসা সহিয়াও বাশ 
আপন-তেজে সাত" 
আট-ুলা বাড়ীর নত 
আাখায় দীর্ঘ হটয়া 
বাড়ি ওঠে। 
বাশের গাছে ফুল 
ফোটে, ফলও পরে বাশের কোছু 





তবে গে বদাচিং! বাচের বীজ পুষ্টিকর পাপ্ুগপে বানহাত 
হয়ু। বাশের ফল হয় দেখিতে আংপলের থাকিণ জানের কাছে 
্ আপেলেদ নতই আজ মৌখীন ভোগ্গাকপে মনাদৃত হইয়াছে! 
বাশ গাছে? পরদাথ৩ খুব দার্ঘ। জাপানে এবআাতের বাশ 
জন্মায়, সে বাশ একশো বভবের উপর বাঢে। 
উদ্নকাশিত| অপ্রিমীন। বেছ। গ্রাটার, আশ্রয়নীছ 
ওয়োজন সমধিব: | ভাঁগ টগর বাশ দিয়া 
বা, পাযাদি হৈয়ারী হয়; জলবাই' নল, বাশ্টির ঘালানি 
চেয়াব-টেবিল, বেখ। (মাছি, লিখিবা? কলন. বোতাম, 
ঠা, তেজের বোল ফাণ ট, দি, ছিপ, সুর! 
















দার বলেন, যধ এন 
মাথায় ১১৬ মু পাদ 






লাঠি, চাদচ, 





বিশ ঘট লা বাশ বাশের মূল 


বর্ষার জগ পাইলগে বশ গছ এরতাহ এক ফুট কিয়া মাথায় বাড়িয়া প্রভৃতি হাঙ্ছার রকমের প্রয়োজনীয় দামী তৈয়ানী হনগ। আমেরিকার 
ওঢি। বীশাড় ফাটিয়া সাফ করিয়! দাও_পাফকরা ভমির উপর এক প্রদর্শনীতে বাশের তৈরী ১*৪৮ রকমের সামগ্রী কিছু কাল 
দিয়া যদি নিত্য চলাকের! না করো, তাহা হইলে এক মাসে দেখিবে, পূর্বে দেখানো হইরাছিল! 


৪৩৩ 
আমাদের দেশে কত কাছে বাশের প্রয়োজন, সেঁকথা তোমরা 

জানো কাজেই তাহার উল্লেখ কদিলাম না) 

আমেবিকীখ দেখাদেখি আয এবং দাশিয়ান্েও বাশের উপর 
সকলের নর পড়িয়াছে। ব্যবগায়হিমাবে হাশকে ভারা পিরোধাধ্য 
কণিয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় এই বাশকে তারা খর্ব কনদিতে পাখিহাছে 
শভীব্ব উপর বাশ হতে কাগজ তৈয়ানী হইতেছে । সরকারী 


বাশের পুল--আমেরিকা 


তত্বাবধানে ধনু লোককে বিনা-খাজনাঘ পৃন্থিত জনি দেওয়া 
হইতেছে--মে জমিতে তারা কঠিবে বাশের চাষ ! 

বাশের দৌলতে আমেরিকার দৌলত্রখানা মমৃদ্ধ হইতেছে 
আমাদের দেশে ঢাত্রি দিকে পতিত জমি রহিয়াছে, সে-জমিতে 
স্বাশ গুতিলে অন্পবন্তের অভাধ ঘুচিবে ; বাশের দৌলতে 
সম্্ষি গিলিবে_এ কথা মনে করিয়া তোমরা এদিকে লক্ষ্য 


রাখিয়া । 


ভজহরি 

(গজ) 
র্বাখহরির ছেলে--ভক্জহরি । কিন্তু ভজহবির কথা বলিবার আগে 
তার বাবা রাখহরির কথা একটু বলা দরকার । রাখভবি ঠাকুঙ্দার 
আমলের চাকর। মেদিনীপূর জেলায় তাঁর বাড়ী । রাখহরির জম্মের 
আগে তাহার তিনটি ভাই-বোন নিয়া নার! যায় ॥ মেই জন্থা সে 
ভূমিষ্ঠ হইলে, ঠাকুষ্চা তাহার নাম বাখিয়াছিলেন 'রাখঙ্বি ; অর্থাৎ, “হে 
হরি | ইহাকে বাচাইয়া রাখ) ঠাকুদীর প্রার্থনা হরি শুনিয়া 
ছিলেন ॥ তার পর, রাখহয্ির যখন পুত্র হইল, তখন অনেক মাথা 
ঘামাইরা, অনেক ভাবিয়া-চিস্তগ্বা বাণহরি ছেলের নাম বাখিল_ 
ভিজ্হরি' 


মাসিক বন্থুমভী 





[ ২য় ধ্, ৫ম সংখ্যা 


রাখহরি ঘহ কাল হইতেই আমাদের সংদারে ভৃত্যের কাজ 
করিয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে দে হুঁশ দিনেক ছুটি লইয়া 
দেশে যাইত, আবার আদিত। কিন্ক সেযার কলিকাতায় বোমা 
পড়িবার পর বোমার ধাক্কায় রাখইরি সেই যে ছিটকাই়। দেশে 
গেল, ভিন মাপের মধ্যে আর মে ফিরিল ন1। ভিন যাস পরে 
হঠাৎ, এক দিন অপবাছথে বাখহরি আমিম! হাজির; সঙ্গে একটি 
খোল সঞ্খেরো বছরের ছেলে | জিজ্ঞাগা করিলাম--এটি কে রাখতরি ? 
রাখহরি মুখ-ভরা প্রফুল্পতায় সঙ্গে কহিল-_“উটি 
ভঙ্গহরি, আমার খোঁকা !* 

শভোমার ছেলে?" 

“আইজ (* 

ভজহবিরর দিকে চাহিয়! 
ভুরি তোমার নাম 1" 

সেও বলিল-_-“আইঙ্1।* বলিয়া আনার 
পাশে তক্তপোষের উপর ধপ, কৰি! বমিয়৷ পড়িল 
সেদিন ভাখিয়াছিলাম, এটা বেয়াদবী; বিগ পৰে 
বুঝিতে পারি, বেগ্াদবী নয়_-বোকামী। 

পরদিন রাখহরি অতান্ত বিলীত ভাবে নিবেদন 
করিল-_বুড়া হোয়ে গড়িটি, দেহে আর থাঁটা- 
খাটুনি সয় না; ওধিকে বাতেও আর না থাকলে 
চলে না, তাই*-**৮০ 

বুঝিতে পা্িলান, দ্াখহ[ন এখন থেকে দেশেই 
থাকিতে ঢার, মেষ্ট ভুত ভার এই বিলাত নিবেদন 
এবং যোডতত্ত । কৃঠিলাম, তি ত বুধপুদ। দেশে 
না থাকলে তোমার আর চলে না, কিন্ত এখানে 
কি কোনে চলবে 1 তেমনি যোগহত্তে পাখহরি 
বলিল_"আইজ্ঞা, ভঙ্গভবি এখানে খানে, কোশ অন্যবিধা্ট 
হবে না।” 

আভনাং ছুইপাচ দিল পরবে ভজহরি থাকিয়া গেল, রাখহবি 
চলিঘু! গেল? 

সেদিন বেজায় গরম পড়িহাছিল | গ্াকিলান-ভজহপিঠ1” 

“আইজ্ঞা 

প্বাজার থেকে বরুফ আনতে পারবি এক সের ?" 

“আউতু ৮৮ পয়ম! লইখা ভরি বণফ আনিতে গেল। 

প্রাঞ্ণ ঘণ্টা তিনেক পারে ভজহরি যেন মনে সনে শ্রীহগরির 
ভজন করিতে করিতে, ভিজা বিড়ালের মত শুন্য হাতে আসিমু! 
কড়াইল | জিজ্ঞাসা করিল “তিন ঘণ্টা পরে ত এলি, বরফ কি 
গোল ? 

“আইজ, জল হোয়ে গেছে ।” 

অনেক জেরা-জিজ্ঞালা করিয়া ব্যাপারটা জান! গেল। 

তাহাদেহ দেশের হাটে বনফ পাওয়া যায়। সুতরাং সে ঠিক 
করিয়া লইবুঃছিল, ও-্পারে চেংলার হাটেই বরফ প্যাওয়া। যাইবে। 
সুতরাং ভবানীপুর হইতে পে ঢেংলায় খায় এবং দেখানে এক দের 
বরফ কেনে। কাঠের গুঁড়া মাথাই দেওয়াতে, ভরি ভয়ানক 
আপত্তি জানায় প্রকার নোংরা! করিয়া দিতেছে কেল? 
লতরাং পথে কলের জলে ভাল করিয়া তাহা বুইযা জন়্। 


কছিলাম--“ঘোসো। 
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ভঞঙ্গহরি 


ই৩১ 


পপ কক পপ পপ পপ পপ 


'তার পর এক বার ডান হাতে এক বার বী হাতে করিয়া এই দেড় 
ক্রোশ পথ আমায় যত নব গলিয়া গিয়াছে । সুতরাং শৃন্তহাতে 
আগা ছাড় আর উপায় কি! 

তাহাকে খুব একচোট বকিলাম-_-“বোকাকাস্ত ! কাঠের গুঁড়ো 
কখনো ধুস্ধে ফেলে দিতে আছে ! আর বরফ কিনতে গেলে কি 
না চেখ্লার হাটে) এই বাজারের বাইরে, মোচেন ওপর ব্রেন 
দোকান 1” 

পরেদ দিন ভক্তহরি আগ এক পর্ব খটাউয়। বমিল। বাড়ীতে 
ছ"এক জন কুটুম আমিয়াছিল। আমার স্ত্রী ভজঙপ্িকে আট আনার 
বমগোঝা আনিঙে পাঠায় । ধদখোলা আনিলে দেখা গেল, মেলি 
আগ্টেপুষ্ঠে বেন তাল করিয়! কাঠের প্রো যাখানে।! দেখিয়া 
সকলের চচ্ষু্থিণ ! ভর্রঙবি কহিল_“ছআই্ঞা মামাকক্চণ, বানু কাল 
বোয়ে দেছলেন।* 

“বাবু কোয়ে দেছলেন ? কাঠের গড়ের গেলি কোহখকে হই ঠা 

"আইজ, এই ব্রাদের দোকানের মামনে খুটপাথে বিছানে। 
ছিল!” 

ইভাগ আর উদ্ভব কি! কাঠের গুদু। মাধাইরা ন। আনিলে 
এমগোরা থে গলিয মাহনে। থাই ভেক, তআক্কেলমেলানী অন্গণ 
আবাএ ভাকে 'সাট আনা দিয়! দোকানে গাঠানে। হইল | এবাক 
গাছে কাটেন শু বা অন্থ কিছু মোগ! লাথে বলিয়া হাতে 
কিয়া দে ছয়টি গগাধানা আউপয়। আজি! ঘটা বসগোষা হাক 
হইতে গড়ায় খাস্তায় পড়িয়া গিয়াছে খর খানিক বক্লাম। 
বণপিলামখাবাপ জিনিস, এ নব হাতে কোরে কখনই আন 
আনব গা, বোক্‌০ কোথাকার! পাতার গোঙ্গায় দোকানদার 
দেখনি 7” 

"আইগ। দিয়োছিলো ; নোংরা লেগে যাবে বোলে "৮ তশ 

“কেট বৃদ্ধিন ঠেকা কোথাধার ! সব ডিশিথ ঠোঙ্গাু কোপে 
আনবি ।” 

মাথ! হেটু কৰিস* মনে মনে তদ্জরি বোধ হয় হরিশ্মরণ করিতে 
লাগিল। 

সঞ্চার পুর আগার বড় মেয়ে রমা! ভগহরির একটা হাত ধরিঝ 
15৬, হিড়, কন্দিয। টানিভে টানতে আমার সামনে আসিয়া সাড়াইল। 
চমকিয়া উঠিয়া কহিলাম__থ্যাপার কি রমা ? 

“কি ব্যাপার, একবার ও কাপড়ের দিকে চেস্সে দেখ ।” 

দেখিলাম, তাঙাগ পরণের কাপড় বহিয়! ভেল কৰিতেছে, ছু হাত 
বু মুখ তেলে জব, জম, করিতেছে । ডান হাতে একটা প্রকাণ্ড 
শালপাতার চো । ভাহাতেও তেল ঝ্িতেছে ! 

ইত্তিহাস শুনিলাম । তাহাকে আধ সের ধরিদার হেল আনিতে 
বলা হইয়াছিল। দে হবঁড় একটা ঠোঙ্গ! যোগাড় কন্িয! দোকানদারকে 
তাহাতেই গেল দিতে বলে ! দোকানদার প্রথনটায় ঠো্গায় তেল 
দিতে নাবাজ হইলেও, শেষ পথ্যন্ত ভল্হহরি বার-বার বলাতে অগত্যা 
ভাহাতেই তেল ঢালিয়া দেয। তাহাগ পর যা হইবার তাহাই 
হইয়াছে। পথে আদিতে আমিতে সমস্ত তেলই ঠোঙ্গার ফাক দিয়া 
পড়িয়া যাছু এবং সেই তৈলে তৈপাক্ত হইব শগ্ঠ ঠোঙ্গাটি মাত্র হাতে 
মৃত্তিমান হাজির 1 

কি আব বলিব! বলিবার কিই ছিল না। বমা ধম্কাইয়া 


কহিল- “বোতল নিষ্ে যেতে কি হাতে পঞ্গাঘাত হোয়েছিলো 
গন্দভচন্্র |” 

কহিলাম_গদ্দভ হোলেও্ড তেল জানবার জন্তে বৌহুল নিয়ে 
যেভো ! গন্দতেবও অধম 1” 

"ওকে আর কোন কাজকম্ম করতে দেওয়া চলনে না বাবা। 
ওকে দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা! কর” 

মনে হনে ভাবিলাম, তাহাই করিতে হইবে) ভাহ। ছাড়া গৃস্তর 
নাই! কি পরদিন শ্রাতুষ্পূর সভাশ কোন্‌ খ্ণকে যে শাহাকে 
পোষ্ঠাফিসে খাম-পোষ্টকাড আনিতে গাঠাইয়াছিল, তাহা কেহই 
জানে না। জ্বানিল তখন_-দণন দেখা গেল একটা মুখ-সক 
বোতলের মধ্যে পান পোষ্টকার্ড ভিডিয়া ছিডিয়। পে তরিয়া 
আনিযাছে। ব্যাপাঞগ বুঝিতে আর দেবী হইল না। দেখিলাম, 
হয় ভঙ্গতরিকে এ বাড়ীতে ধাখিরা আমাদের বাড়ী ভাগ করিয়া 
চলিঘ়া যাইতে হয়, নয় ভজতব্িকে এ বাড়ী হইতে গ)ড়াইতে হমু। 

মে দিনই'মোদনীপুরে পাবভাঁগকে গজ দিলাম যে, চোদার 
রহ্টিকে বত শী পান্ধ আসিয়া লয় যাইবে। আমার আরী কহিল। 
“ওর বাবা কত দিনে আসবে ভার ঠিক নেই, আম বিশ্ব ওকে এ 
বাচীতে আর জগায়ুগ। দেব না। বিগুতেই দেব না 

বমা, মতাশ অতি কহিল-_চাবুক নেবে ওর বোকামী আমঝা 
দোচাবো ; নচেখ এই দণ্ডেঠ গদ্দভ্চপ্দকে: বিদেয় কোরে দিন।* 

কি করি? ধমস্তার পাছিলাম। ভইরিকে কহিলাম_-“দেখ্‌, 
ভোকে আর কোন কান্রকশ্ম করতে হবে না। তু পাত্রে এমে 
এখানে শুবি, আর খাবার মণস্ব এসে খেয়ে যাবি। তার গর তোর 
বাবা এপে চলে যাবি 1” 

নির্বিকাহ চিন্তে ভঙ্গইগি কহিল, “গাধা দিন বৌথাগু থাকবো, 
আউজ্ঞ| ?” 

“থাকবে_আইঙু/-ও মামনের খুটপাথে % এ বুল গাছের 
তলায় বোসে | ৫ 

তিলনাদ ধিলঙ্ব করা নয়! মঙ্গে মঙ্গেই ভঙ্হরি সাম্েকান্গ 
ফুটপাথে উপবিস্থিত বকুলতপামু গিয়। উপবেখন ফরিল। যেন 
শিক্ছিলাভের জগ্গ মহাযোরী মভামোগে। বগিল ! 

বৈকালের দিকে দেখি, তাহাকে বিবিয়। লোক ভনিষ। গিয়াছে । 
অনেকেই অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে; কিন্তু ভৰি নির্বাক; 
কোন উদ্দেণ নাই, কোন চালা নাই | ধানে যথাসময়ে সে আসিয়া 
আহার করিল এবং সিঁড়ীর নীচে তাহার শুইবার জায়গায় 
শুইয়া পডডিল। পরদিন সকালে উঠিয়া আবার বকুলতলায় গিয়া 
বসিল। 

তাহাব অবস্থা দেশিয! আনার একটু কট হতে লাগিল। কিন্ত 
ইহা লক্ষ্য কগিলাম, যাহার জন্য কঃ, তাহার কিন্তু কোন কষ্টই 
নাই । তা ছাড়া, আর একটা ক্নিষ লক্ষা করিলাম | ছু'পাচ দিনের 
মধ্যেই তাহাকে ঘিরিয়া দশকের সংখ্যা ত্রমে বাছিতে লাগিল। 
অধিকাংশ দর্শকই ধরিগ্া ফেলিল যে, সে মস্ত বড় এক মৌনী সাধক 
অনেক কিছু শরক্তি তার মণ্যে আছে এক জন কহিল-_“শহৃরাচার্য্যের 
'হাবা আরকি! চরম সিছিলান্রের প্রতীক্ষায় চু কোরে বোছে 
আছেন !* ইতিমধ্যেই তার পায়ের তলার ধুলা মাথায় ঠেকাইয়া 
ছু'সগার জনের ব্যাুরাষও সারিঘা গিয়াছে । সুতবাং পদুসা-কাড়িও 


৪৩২ 
পবন 
কিছু কিছু ভাহার পায়ের কাছে পড়িতে লাগিল। দেছলি কিন্তু 
ভরি দেখানে ফেলিয়া আসে না, পাইতে আসিবার মমর লাইগা 
আগে এবং তাহার বিছ্বানার তথায় নাখিয়া দেয়। দিন দশ পরে 
রূম। এক দিন গণিয়া দেগিল--৮৪+/১০ 1 

জহরিস কথ! লইখা নাভীতে সেখ একটু চৈঠ্চ পড়িয়া গেল। 
তাহাকে জিচ্জান| কঙ্গিলাম--"এ সব টাকা-পয়সা নিয়ে তুই কি 
করবি ভঙ্গা ?” 

মিনিট গালেক চিপ করিয়া খাকিয়! দে কতিল-_“আউজ্ঞা, মাকে 


বর্দনান যুদ্ধের নিবৃত্তি কত লিনে এবং কি ভাবে ঘটিবে, ভাহা 
কেঠ অনুমান করিশেও পাবে এ] 'খাণি মবান্মাঙ হউক, আচিবে 
হউক, অথব। বভ দিন গলে হক, এক পিন মি ইহার মিবৃত্তি ঘটিবে, 
সে নিমগে ফাহারএ অপুনাএ সশষ নাই। বুদ্ধিণনলে খানুদ আশাবাদী 
এবং ভিমধদনী। এট শিমিশ ভবিপাতের প্রতি দৃষ্টি বাণিযা 
এবং যুদধাস্থে জাবি এব: ভাবী উদ্তরাধিকাৰিগণের নিরদবশ কল্যাণ 
কানায় যুদ্ধেণ গনস্্ হইতেই সকল বা €শামননীল দেশে যুদ্ধাগর 
সগ)ন সদা্সে নামা নিধুক্ত হইয়াছে এবং সর্ব খাজনৈতিক, 
অথ-নৈঠিক। ামাছিক এবং আব্যান্ি্ গেছে পুনর্গঠনে প্রষ্টো 
অনুস্থত ইইগ্রাছে। পরাপান ভারতের বাবা পন্থা সতজ। 

ৃ্াণন্ঠের প্রান তিন বহন পরে ভারতে যুক্ষো ওর মঠনের 
নিনিত কয়েকটি সথিতি সাগঠিত হয়াছিন ; কিএ তাহাদের কাধ 
আাণী এঠ শিথিল 0 মপ্্রতি শরেচাঙ্গ বণিক শমিঠিসিভেবর 
(855995159. 085 ম1095 ০05৮7008229) বাক আঅবিবেশনে 
আনন তাপ্রিক শাসন-প্রণালীর চিন" সনর্থক খেতাঙ্গ মজাপতিকেও 
অসম্্রোধ প্রকাশ সরিতে হইয়াছে ।  ভাধাতে এবং অনস্থান্ট দেশে 
যুদ্ধোত্তর মাগঠনে? নাম দেও ইইসাছেন051-থিচ। 8৪০০৮ 
গ্রঃ931100-গথীত যুদ্ধোততর পুনগচন ; কিন্ত ভারতে পুনর্গঠনের 
প্র্ন অথব! প্রস্তাব পরিহাস সা! নেখানে আদৌ সংগঠন ঘটে 
নাই দেখান পুনর্গমনের প্রশ্ন অবান্তর! ভারতের বথারথ প্রশ্ন এক 
প্রয়োঙ্জন-মংগঠন ) এবং সে সংগঠন ঝুচনা হনে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। আমাধের সাগঠনের মুখ্য" উদ্দেশ্য -_ভাগতের চিরদরিদ্র 
জনসাদারণের ছু ও ছুর্গভ এবং অঠি হান ও হেয় জীবনমাক্সার 
একটি সঙ ও সমীচীন উন খানা প্রতিঠ।॥ আখের বিন দীর্ঘ 
চারি বংদরব্যাপী বর্তমান যুদ্ধের তীব্র, স্তীক্ষ ও তিক্ত অভিজ্ঞতা 
ফলে এবং ভাতের শিল্পী ও বণিক্‌ সম্াদায়ের নির্বন্ধাভিশযো, 
কেন্দীয়ু সঙ্গীর যুদ্ধোত্তর সুঙ্কার সম্পূর্ণ ও সংগঠন প্রচেষ্টায় 
আগ্হাম্ষিত হইবেন । 

সর্বদেশেই  যুহধ-প্রচে্টাক কোনরপে ব্যাহত না করিয়া 
ুদ্ধোগ্তর সাগঠন এবং পুনর্গঠন প্রচেষ্টা যুগপৎ প্রচণ্ড ও প্রগাড় 
ভাবে পরিচা্সিত হইতেছে । এইটি বিশেষ প্রণিধানের বিষয় 





মাসিক বস্থুমতী 


ভারতে ফুন্ধোত্তর সংগঠন পৰিকল্সনা 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দোবো (* বোকা ছোক, অজ্ঞান হোক? মনে মনে কহিলাম-বা 
রে ভা, মাবাসূ__সাবাম !” 

মত্ত চলি আমিবারু ভঙ্থা আর একখানা চিঠি সেই দিন 
বাখহ্রিকে পাঠ়াইসান | 

নার রাখচরি এর দেবী করিল না, পর গা পরের হপ্তায় 
চলিয়া আপিল। আপিয়া দেখে, ভজভবি ভগবধ্কৃপায় মৌনী সাধু 
হইয়া প্রিযাছে এবং নাছ এক শত টাকা হিগাবে তাহার পায়ে 
প্রণামী গডিতেছে। 

শীঅসন্ মুখোপাধ্যাকস 


মে, মন্মিলিত জাতিমমূচ্চয়ের 
জগঞ্েন। বিশদ 
ছাবে বিজ! 


যুদ্ধ এবং শাঙ্ছি উদ্দেশ্তোর সহিত 
কআআফিকান সনগ নাঁনবমগ্ডলী ঘনিষ্ঠ 
এ শল্তিচঃইর বর্মৃক বন্তমানে 

















অনুষ্ঠত নাতি ভপিযা জগ্মহের কামাবাণণ শুঙ্খলা 
সুতি পরিপ্র» [দপাপান অর্থনীতি এবং দুদ্ধোপ্ঠর 
পরিকলন! একই একস্ট সমহাব ইঈটি পিক মার 
স্বভাবতঃট দৃষ্ছ প্রে্ায পনিব্িত ও পথাবমিত 
করিবার ও 





[পুডপুকরণ এখন হইতেই অর্ধীগাতির রাজনৈতিক ও 








অথ-নৈত্চি গাও মনাবোগ আর করিয়াছে বর্তমান 
যৃদ্ধাবদানে পিগঠ শৃদ্ধেল মন্ফিগভের কল জাছি 'তাহীব বিষম 
পরিণাম পণিবল্ন করিভে হলে এগ অস্টা খভ্যাবন্ঠাৰ | 


নিগিল ছ্াতি-গচসের (15899 ০1 )২811975] পিষলম্টার কারণ 
কছেনটি এব্ল শঙ্চির স স্ব জাতীয় স্বার্থ 
মে নিষ্ষলাার জন্থা দামী । বিভিন্ন াথমিক 
উৎপাদক দেশ হইতে কীচা মাল দাগ করিয়া ভদুংগঞ্জ জব্য-মাযগ্রী 
শিল্পে-অনুন্পত & সকল দেশের বিস্তৃত বিাণিসসুকত উঞ্চ 
এবং গর সফল দেশে শিল, ধাণিড) এবং পি 
যানবাহন-পরিচালন-প্রতিঠানে যুলধন নিবুক্ত কথিয়। সব স্ব জাতীয় 
অর্থসম্পদ্-বৃদ্ধিব প্রবৃত্তি ও প্রচোই যাত অনিষের নূল। ভারতের 
আবাল-ুদ্ধসশিত| সকলেরই দৃঢ নিশ্বাস বর্তমান যুদ্ধের অবশানেও 
ভারতের স্বাসু স্থায়হুশাসগণহীণ কুমিপ্রধান ও শিল্পেঅনুঞ্ত দেখ 
স্ুলির প্রতি প্রবল শক্কিমান ও শিল্পে মমুরত জাতিসনৃহ প্রন ভাবে 
এই প্রচণ্ড নীতি পরিচালনা করিবে ॥ 

বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে ও যুদ্ধেব অবাঁন হইতে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের আনপ্তকাল মধ শাদনকণ্ভীরা' যদি জাতীয় শিল্পী 
ও বণিক ষণ্প্রপায়ের নির্স্ভীতিশধ্যে এ দেশে আত্মরদ্ষার্থ এবং 
সাআজ্যের প্রায়োজন-সাধনা্থ অত্যাবশ্যক গুরু ও বৃহৎ এবং মূল ও 
স্থূল শিল্পে প্রতিষ্ঠা ও প্রসারে__াথিক না৷ হউফ, আস্তরিক সাহাযা 
প্রদান কথিতেন, তাহা হইলে ভারত আজ বঙ্ছ পরিমাণে অ্ধিযান, 
ব্যোসযান, হাওয়া-গাড়ী, গুরু রাসাগ্রনিক ও বিস্ফোরক জব্যাদি, 
বৈহ্যতিক বন্ত্রপাতি, বিবিধ প্রকার কলকঞ্জা ও সীজনসরজ্লাম এবং 









২শ বর্ষ--ফাঁন্ধন, ১৩৫০ ] 


অধিকতর পরিঘাণে অস্তান্ত বিভির প্রকার যুদ্ধোপকরণ সবাই 
করিয়। মিতরপক্গীয় রাষট্রশৃক্তিকে বিপুলতর পাহাথ্য কন্িতে পান্িত। 
মাগর-পাবের শিল্পী বণিক স্রদায়ের স্বাখহানির ভয়ে বিগ মহা দ্ধ 
পর থে কূটনীতি চলে, ভাঙার ফাল ভাগ বিগত প্চবিংঅন্চি বধের 
ঝাবখানেও শিল্পে-বিশেযতঃ শুরু ও বৃহ এবং মূল ও ছ্ুল শিক্পে_ 
সমু্টত নহে, পরন্ধ অন্ত ] বর্তমান অগণব্যাপী যুদ্ধের অবগানে 
সেই নীতি প্রবল হবে-_ইতিদধে থদি ঘটনাকে শায়তশাসন 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। 

স্া্শাসন ব্যতীত জাতীয় স্বার্থের অগ্রকূদ অথনীতি ৪ আধির্ক 
বিধান প্রবর্তন মন্ব্পর নয়। ছুর্ভাগ্যবশভঃ গেকণ্‌ শুভ পিব্ভনের 
ক্ষীণ কুচনাও পরিলক্ষিত হইতেছে শা। অধিকন্ধ, দৃক 
এক অহাদেখিক মুবোপেক মর্বজ দাক্ষনিতিক এবং অনৈতিক 
দুন্ধরগণ উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচীন ধনতান্ত্িক চিন্তাবারার সন্ধা 
গধীতে নিবদ্ধ থাকিয়। গাটীন গগ্থ। ও প্রাচান রাভিনীতি-অনুবারা 
শৃতন যুদ্ধোগুর জগতে তথাকখিত নব্বিধান এবঠনের ছুঙ্গপ 
দেখিয্োছেন। বিগাহ মঙমুদ্ধে দাট্পতি উঠলগনের সু প্রসিদ্ধ চতুদ্দন 
খাতির অগ্রকরণে ববান খুদ্ধেত মিঞার অধিনাদুকদ নাইপন্ডি 
এজভেন্টও আাধানত। ০হৃষটরের 6৮ মেধ! করিধাছেন | সইকানী 
বাইপতি পয়ালেম্‌হ মে দিন উঞকণে বোদণ। কবিাছেন বে, যুদ্ধা্জ 
০ 81700, 1] 05৮৪108,0০-3$৮90, 32918 1০ 
2891০11 01067 7811005, 01997 758/9705 ৮111] 00৪৮৩, 
11897970%11999 1০ 1191 1৩ ০১997 2813975 9৩1 
5180190 ০7১ 1)8 7811) 1০ 17105111811581100, 801 
10915 351 0৪. 7181101 2811119 207. 8907097110 
2701585191150, 719 21911005০01 010156711% ০97101% 
97111 2101 ০] 50 105909০195 ০9710৮70191) 25 
1০৮ ৪১০০৫ 1০ 09917 7” অথাৎ বেন দেনঠ অন্য দেশকে নামন 
5 শোরণ করিবার ঈশ্ববাদভ হমহা অয়োগ করিতে পাখিবে 
ন। অধিকন্ধ প্রাসান জাতিগ্ল মলান আাভিষনিকে শিলে 
অনুন্নত করিবান মাঠান) ধানে গুজ হলোগ লাগ কখিলে | মানবিক 
ক্বিংবা অথ-নৈঠিক মাখাল্যপাদের চিচ্ছমাঞজ থাকিবে না) বসত: 
নে “জনসাধারণের শতান্দা” আরঙ্মের উপর হইয়াছে, তাহাতে 
উনবিংশ শতান্দীর রীতিনীতি অচল হইবে |”. জতি সাধু ও মহান্‌ 
উ্দেশ্া সন্দেহ নাই ! কিন আউলা টক মনলোু যে জনক ব্যাখা! 
চাচ্ছিল্‌ সাহেব ঘোষণ| ককিসাছ্েন এবং সম্মিলিত ভাভি-মনুচয়ের 
সাহাব্য ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা মমিভি (02119. )381107.5 89191 
৪74 ম:91,57511118150). 2১30371505112 ) ভারতের ছুতিক্ষ 
ও ছুর্দশীয়ু ঘে সন্বীর্ণ মনোভাব প্রকাশ কথিয়াছেন, ভাহাতে 
অস্তান্ত দেশের ভাগ্যে থাহাই ঘটুক না| কেন, দুর্ভাগ্য ভারডেক পঙ্ষে 
কোন শুভ সংঘটনের আশ দূরগরাহত 1 ভারত খরকার যে যুদ্ধের 
প্রারস্ত হইতে অস্তান্ স্বায়ুশাসনশীল দেশের স্থায় যুদ্ধোভর সংগঠনে 
প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি প্রদান কৰেন নাই ?- এবং আজ পথান্ত কোন 
শচিত্তিত ও খুসনরদূ পরিকক্পন। সূর্তি পৰিগ্রহ করে নাই, তাহার 
পশ্চাতে সেই উনবিংশ শতাব্দীর ধনতাস্ত্িক সামরাম্াবাদের তীন্র ও 
দূ চিন্তা বিদ্যমান । তখাঁপি ঘটনাচক্রের ঘাত-প্রতিঘাতে এবং 
ব্মান যুদ্ধের দুঝ্্য় অভিবাতে প্রাচীন চিন্তাধাার পরিবর্তন 
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অবশ্ঠন্কাবী । এমন কি, তীব্র সা্জন্্যবাদী ভারত-প্রবামী, শিলী-বণিক 
সম্রদায্থেরও মতিগতি কিঞিৎ পরিবর্থিত হইয়াছে। দে আলোচনা 
আনরা পরে করিব । 

যদিও ভারত সরকার এতাবং কাল যুগ্োওর সংগঠনের প্রতি 
শোচনীয় শৈথিল্য প্রকাশ করিয়াছেন, 'তথাপি জাতীয় শিল্পী ও বণিক 
শ্্দা এবং ভারতীয় অর্থ-নীত্তিবিদূ মনীষিগণ বছবিপ বিভিনপ- 
মুখীন দুদ্ধোত্ডর অর্থ-নৈতিক পরিকল্পনা, সদীজানের খিচার-বিক্লেষণের 
নিসিত প্রকাশ ও প্রচার করিতেছেন। ইতিমদ্যে অনেকগুলি 
গভীর গবেষখাপূর্ণ গ্রন্থ একাশিত হইয়াছে । কিন্ত সম্প্রতি বোস্বাই 
হইতে সপ্রমিদ্ধ পিকস-বাণিজ্া-নায়ক এবং অখ-নীতিবি?্‌ শান পুক্ণযোত্তম 
ঠাকুলদাস, মিঃ জে, আর, স্যার আগের দালাল, মিঃ কন্তর- 
ভাই লালভাই, মিঃ জন ম্যাথে, নিং এ, ডি। ভর, মি: জি, ডি, বিরলা 
এবং স্যার ক্রনাম প্রস্থৃতি দীশক্কিসম্পশ্ন খনিক ও বণিকগণ যে 
বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহা সর্ববণ্রে বিবেচা। এই প্রগাড় 
গবেধণাপূথ বিধণণী ভারতের অর্২নৈতিক সশুসরয়নের একটি পরিপাটি 
পরিকজনা প্রকটিত করিয়াছে । কিন্তু ইঠাদের সকলেরই চিন্তাধারা 
প্রচলিত ধনত্রান্ত্িক গতান্লগতভিকেপ অইুধতী।  একমার শধুক্ক 
খনশ্থানদাম বিরলাই কিপিৎ আধুনিক "্ঞগতিসম্প় | ওতনাং 
কেন্দীয় সবকাছের বড়লা৯প্রমুখ প্রধান পুক্ষমণণ নে এ পগিকপ্পনাকে 
আহাদের ছিধান্ুঠ ভাঈীর্বচন প্রদান ধবিবেন, 'তাগতে বিস্ময়ের 
অবকাশ শাই । উংরেসীতে বাহাকে 098171560 81885179 
অথবা 0জযএ১ ৮৮118, 16171 ড5359 বলে, উই তাছাবই নিদশন 
মাও! ১১ ফাঞ্চন এসচিব আহার বাজেট-ব্তহায় এই পরি 
কর্নার দিখুল অথ সাগ্রহের নিদিত যুগ্ধবায় গারিচাণনের স্যাম অতি 
উচ্চ হার কর শিষ্টাবণ ও খণগ্রতণের ভাতি প্রদশম করিমাছ্টেন। 
বেশ্টায় সরকারের তগ্। এক দুখপাঞ। বলিয়াছেন, এই পরিকল্পনার 
পুলা সমীচীন; এব আমলাতঙ্ত্রের মতে উঠার অধিকাংশ 
সরকাৰা গরিকজনার অভুক্ত করা যাতে পারে। কিন তান 
মতে এই পরিকজনাকে কাগ্াকরী করিবার আথিক ভিডি দৃচতর 
বনিয়াদের উপর প্রতিঠিত কণিতে উটবে। ইহাকে কাধ্যকরা 
কধিবার উপযুক্ক অর্থ সাগ্রহই কঠিন সমস্য| ! খিতীয়তা, ইহাকে 
পথিচালন কৰিতে যগম বিশিষ্ট বিদায় অডি্র পরিচালকের (19০1৮ 
ম1০]]% 9081550 50010151781055] অভাব! বিস্ত এ 
জন্থ দায়ীকে? 

দৈনিক পর্জিকাঞ্ুলিতে এই পরিকজনা বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হইস়্াছে এবং শিল্পনিষ্ঠ এবং অর্থনীতিবিদ বিশেবজ্ঞগণ ইহা অভিনিবেশ 
সহকারে অধিগত করিয়াছেন । তথাপি সাধারণ পাঠকগণের অবগতি 
এক বর্তষান এবন্কের আলোচনাকে সহজ-বোধ্য করিধার নিমিত্ড 
আমরা সংক্ষেপে ইহার একটু পথ প্রদান করিব অসগ্ধ 
পৰিকল্পনাটি তিনটি খণ্ড পঞ্চবাধিক পৰিষল্নায় পরিপুষ্ট » এবং" 
ইহার একুন ব্যয় দশ হাজার কোটি টাকায় দিগ্ধারিত হইয়াছে। 
প্রথম পকবাধিক পরিকল্পনাকে কাাকরী করিতে ব্যয় ধরা হইয়াছে 
এক হাজার চারি শত কোটি টাক! ; ছিতীয় পধ-বার্ধিক পরিকল্পনার 
নিখিত ছুই হাজার নয় শত কোটি এবং তৃতীয় পঞ্চ-বার্ধিক পরিক্ানার 
জল পাচ হাজার সাত শত কোটি টাকা | ইহার মুখ্য উদ্দেশ, এই 
শনের বংসরের মধ্যে কৃষি ও শিল্পেব উন্নতি ও বিস্তার সাধন পূর্বক 





৪৩৪ 

পপ 
ভারতের জনসাধারণের মাথা পিছু আয়কে বর্তমান আয়ের ঘিপ্বণ 
করিতে হইবে বর্ভমানে গডে ভারতবাদী জনদাধারপেক্ক মাথা- 
পিছু আয় অগ্থন্থ দেশের ছান্মাধারণের 'হুলনায় অত্তি অকিক্িংকর। 
স্বপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ ডাং বাওছের (0 ভ ঘর ৪৭০) 
হিসাব-অনুণায়ী ১৯০১৩৯  গ্্ীন্জে ভারতের জাতীয় আয়ের মাথা- 
পিছু চাদ ছিল মার বাসপিক ৮৭১ টাকা ! ইতিমধ্যে ভারভে অসীম 
জনবৃদ্ধির ফলে ১৯৩৯ গৃষ্টাদদে এ অঙ্ক আরও অধোগতি লাভ 
কৰিগাফে। বর্ভনান পবিকগনা এই ৯৫৯ টাকাকে ১৫ বসবে ১৩৫৯ 
টাকায় উগাত কৰিছে, এভিলান)) প্রতি দশ বংসর অন্তর যে :লাক- 
গণন! হয় "শাহাব ১৯৭১ খুষ্টান্দের হিসাব হইতে জানা ঘায় মে, 
ভারতে গছে প্রতি বহনে জনধ্খ্যা পাচ মিলিয়ন, অর্থাং পাশ 
লক্ষ গদিনাণে বৃদ্ধি পায় | ভারতের জন-সগার এই বাংসনিক 
বুদ্ধি বিনেচনা কণিয়া প্ঠির হইয়াছে যে, আমাদের দেশের ভন- 
যাধারণের বউমান জয়ে পরিমাণ দ্বিগুণ করিতে হইলে আমাদের 
একুন ক্সানতা্গু আগের মাত্র। তিন গণ পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হইবে । 
এই কঠিন ই্রগেস্য-দাধনাথ আমাদের বর্তমান কৃষিদ্গ উৎপাদনকে 
দিপণের৪ কিফিহ আদিক, অর্থাত প্রান্থ আড়াই ভুপ বৃদ্ধি করিতে 
হবে) এব: আগাদের গ্ষুদাবৃচৎ সর্কাপ্রকার শিরোংপাদনের 
একুন পরিনাণ বুছি করাতে হইনে পাচ গুণ এবপ করিতে সক্ষম 
ইঈলেও আমাদের আখনাঠিক বিপানে কুদির প্রাধান্ধঈ প্রবল থাকিবে; 
কারণ আমাদেস দেশেন ্রধকাংশ। লোক তখনও কৃষিজ পণ্যে এবং 
পুমিমাধিই বুক্িসৃবসায়ে ব্যাপুহ খাকিবে। ফল কুষিপ্রধান 
ভারতে দুদিন আরবান বংকিকিযান্র খর্ব হইবে । ইহার গুঢ অর্থ 
বোধ হন এই থে, গাপন্ধ ভখনও প্রচুক পত্বিমাণে কা মাল 
উৎপাদন কথিয়। শিক্পেসমুমত জান্তিসনহের শাসন ও শোষণ 

্থার্থের বিশেধ কেম হানি কৰিবে মা 
আমাদেন দেশের চিন্তাশীল বাঙ্ডিমান্রই জানেন বে, কৃষির 
আতাবিক প্রাবল্য এবং শল্পর অত্যন্ত অনুচিত স্বপ্ভাই ভারতের 
অর্থনৈতিক অনুরতির মূল কারণ। পরম্পরদাপেক্ষ কৃষি ও শিল্পের 
সম়চিত ও মঘীচান সান ব্যহীত্ত ভারতের আঘখিক ও অর্থ নৈতিক 
উন্নতি সদূরপরাহত। এই পঞ্চদশ বর্ব্যাপী পরিকজনা রচয়িতাদের 
মনোবৃপ্ডি থে ধনতাস্ক্রিক নিয়্্রূলক তাহার অভিজ্ঞান এইখানেই 
প্রকাশ | বিদেলী ধনিক বণিক ও শিল্পী: সম্প্রদায়ের সহিভ তাহাদের 
উদ্দেশ্তের পার্থধ্য বোধ হয় এই যে, এই পরিকল্পনার প্রবর্তনের ফলে 
বিগেশী ধনিকদিগেব প্রাখান্য প্রশমিত হইয়। এই দেশীয় ধশিকদিগের 
প্রাঙ্ন্য প্রব্তর হইবে। শুরাং আমাদের বর্তমান আমলাতান্ত্রিক 
শাসক সপ্প্রনায় যে এই পরিকল্পনা শ্রীতির চক্ষে দেখিবে না, সে 
সন্দেহ মনীষী রচঘিতাদের বিলক্ষণ প্রবল! এই হেতু তীহারা 
বলিয়াছেন যে, ফ্ঠাহাদের এই পরিকঞজনাকে থে বছ বাখাবিদ্ব * এবং 
গা ও গভীর কুমস্কার এবং বিরুদ্ধ ধারাবাহিক রীতি-নীতি 
অতিক্রম করি হইবে, তাহা তাহারা সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। 
এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অবস্থায় বহু লোককে বহুল পরিমাণে ক্ষতি 
ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হুইবে। রাজনৈতিক বিরোধহ্েতু আবপ্তকক 
জীতিসদ্মত মংগঠনেরও ব্যাঘাভ ঘটিতে পারে ; যুগ্ধাস্তে আন্তর্জাতিক 
পর্িস্থিতিও ইহার নিরঞ্কশ উন্নতি ও পরিণতির বিজ্ব সনি করিতে 
পাবে । এট লিনিস তাহার! কেন্দ্রে জাতীয় শাসনতঙ্্ের অভাব 








বাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


ও তাহার অত্যাবশ্থাক প্রয়োজনের প্রতি তীত্র লক্ষ্য করিয়াছেন । 
স্তাহারা বলিয়াছেন, ভারতের অর্থনৈতিক এ্রক্য তীহাদের উদ্দিষ্ট। 
সুতরাং এট একা সার্ষণার্থ কেন্দ্রে হারা আভ্যন্তরীণ শাসনে 
স্বাশীন প্রদেশ ও দেশী স্থানের মহ্ধিদর্তে বাধ্য একতার উপর 
প্রতিঠিত এন্ধপ শাদনতত্্েদে অভিলাগী,_যাহার অধিকার ও 
ক্ষমতা অর্থ-নৈতিক বিষয়ে সগগ্র দেশের উপর অপ্রতিহত থাকিবে, 
অর্থাৎ জাতীয় “যুকতরাষ্থ্ী়” (9৫5হ৪]) কেন্দ্রীয় শীদনত্ । জাতীয় 
স্ধিগ্ধ এক্য-ভ-সথ্য-বদ্ধ কেন্জীয় শাসনতজ্ ব্যতীত দৃট-প্রত্িঠিত 
বৈদেশিক স্বার্থের অপলাপ অসম্ভব | পরস্পর-বিবোধী স্বার্থের মধ্যে 
আপোম রঙ্গানূলক বন্দোবস্ত মৌলিক পরিবহন কিংবা আমূল 
স্কারের পরিপন্থী ॥ 

তাহাদের এট আশঙ্কা অধূলক নয়। জাতীয় অর্থাৎ সর্ব 
মাধারণের ন্সীবন-াত্রার ধারা উন্নাত করিতে হইঙগে প্রততোক ব্যক্তির 
প্রয়োজনী উপযুক্ত আহাধ্য, ব্যধাধ্য, পরিচ্ছদ, বাসগৃহ, শিক্ষা 
বৃক্তিব্যবসায় এবং রোগে উবধ-্পথ্য এবং চিকিৎসার সহজমাধ্য 
স্ববন্দোবস্ত প্রয়ো্ন। এক: এইট অতি সাধু এবং অন্তি গান 
উদ্দেগ্ত সাপনার্থ যেকোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে গু বৃহ, 
গক-ল্দ, মূল ও স্থুদ সর্বাবিপ শি, শি, বনজ ও খনিন্জ সম্পদের 
বুদ্ধি ও সমাক্‌ সদ্ধানভার, নৈছ্বানিক শঙ্তি সব্ব্ধাহ, ধাতুসম্পকীয় 
কল-কারখানা, মস্শিল্পের কারখানা, রাসায়নিক ক্শালাঅব্ুশন্ত 
নিশ্থাণাগার, খানবাহন প্রস্তন্ড ও গরিঢালন! প্রন্ি্ঠান, সাধারণ 
প্রাথনিক ও সব্বপ্রকার শিল্পকলা শিক্ষণ প্রদানার্থ বু সংখ্যক 
বিদ্যায়ভন, চিকিংসা-বিদ্যালমু ও শুষ্রযাগার এক, তেমছ উদ্যান 
5. র্ধপ্রকীর গৃহপালিভ পশুর উদ্তি ও প্রতিপালন 
প্রক্ঠতি বিষে ভম-প্রমাদ ও বাধা-বিদ্-শূক্য ব্যবস্থা কবিভে হঈবে। 
এই নিমিভ এই পরিকল্পনা4 সচয়িতাগণ একটি জাতীয় পরিকল্পনা 
সমিতির (বৈভ11055] ৮18700355 05217038195) কৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। এই সমিতি পরিকল্পনা বচন! করিবে এবং একটি শষ 
অর্থনৈতিক পরিষদ (545258 চ5207.08010 0০491] ) 
সেগুলিকে কাগো পরিণত ধণরিবে । বিস্ময়ের বিষয়, এই পরিকল্পীনা 
রচরিতাগণ এই প্রসঙ্গে জাতীয় মহাসমিতি “কংখেস" মন্িমগুলী 
প্রতিষ্ঠিত জাতীম্ পরিকজন! সনিতির (818/০751 চ1817875 
০9৮75:196) কোন উল্লেখ করেন নাই । ভারতের বিভি্ন প্রদেশের 
বিশিষ্ট ও বিশেন্ভ অর্থনীতিবি?্‌ কেক জন মনীমীকে জইয়া এই 
মমিতি গঠিত হইয়াছিল । কে্দীয মরকার এই সমিতির সহি 
সহযোগিতা করিতে সম্থত হয়েন নাই ; তবে ঠাহার। সমিতির কার্য 
নিরীক্ষণ করিবার নিমিও এক জন কণ্মচারী নিযুক্ত করিতে টাহিয়/- 
ছিলেন মাত । অধিকাংশ প্রদেশ এবং কয়েকটি বিশিষ্ট দেশীয় রাজ্য 
এই সমিতিতে আস্তরিক ভাবে যোগ দিয়াছিলেন। মৃল দমিতি কয়েকটি 
বিশিষ্ট উপসমিতিকে বিশেষ বিশেধ ব্ধযে অগ্ধীন ও আলোচন ছারা 
মিক্কান্ত নিষ্ধীরণের তার অপণ করিয়া নুষ্ট, ভাবে কাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন। কয়েকটি উপসমিতি তাহাদের অনুমন্ধান ও গবেবণার 
ফলও লিপিবন্ধ করিষ্বাছিলেন ; কিন্তু ইত্যবগরে যুদ্ধ ঘোষিত হওয়ার 
ফঙ্গে রাজনৈতিক কারণে কগেসু অঙজিমণ্ডলকে পদত্যাগ করিতে 
হয়, এবং ঘটনাচক্রে অচিরে সৃল সমিতির যোগ্য খঅধিনায়ক ভীমুক 
জওহয়লাল নেহেক্ক কারাকন্জ হন | কারাগৃছের নিভৃত অভ্যন্তরে 





২২শ বর্ষ- ফাল্খন, ৯৩৫ ] 

বিতর পপ 
চাকে সমিতির কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ এবং উপদেশ-নিক্গেশ দিবার 
গিকার হইতে বফিত কর! হয়। স্রতরাং এই অতি বিশিষ্ট সমিপ্তির 
ক বন্ধ ইয়া যায়। এই সমিতি স্পশে আমলাতান্ত্রিক শাসনভল্ 
যে মনোবুত্তির পরিচয় দিস্বাছিলেন বর্তমান পরিফল্পনা-রচয়িতাদের 
প্রস্তাবিত সমিতি ও পরিষদের প্রাতি যে তন্রপ নিরূপ মনোবৃত্তি পরাযুক্ষ 
হঈবে না, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা! যায় না। স্থায়ভশীদন ্তীত 
অর্থ নৈতিক স্থাধীনতা হুর্লভ _জাতীয় 'দ্বার্থেন অনুকূল শিল্প-সমৃ্য়ন- 
প্রচেষ্টা অসম্ভব | এই নিমিশ্ত ভারতের এই কয়েকটি শ্রেট শিল্পী 
ও বণিক পরিকল্পনা-রচয়িত! ভাবতে জায় মুক্রা্্ীয় শীসন-তন্ের 
অস্থঠান অন্থমান করিয়া লইয়াছেন এব, ঠাহাদের মধ্যে এক জান 
প্রধান পুকধ নিং জে, আর, ডি, টাটা বলিম্যুছেন,-1159 25 ৪. 
৮7০19 1০8 ০109 19চি? 215 ঢ]জা। ; অর্থীত বছসাগ্যক 
প্রবল “মি” দ্বার। তাহাদের পরিকল্পনা বিউস্থিত ! এখন আমব! এট 
পরিকঞ্পনা-ক্ অথ সংগহেন উপায়ে আলোচনা কৰিব কোথা 
হইতে এই বিরাট পবিকর্পন। পন্রিচালন কনিবার অথ আমিবে? একপ 
বিরাট ব্যাপারে আভাম্বন্বীণ নলধন বথেষ্ট হতে পারে মা; দেশ 
বঙিডতি অর্থাৎ বৈদেশিক যৃ্পনও প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন । দশ 
হাজাএ কোটি টাকা স্বদেশী মূলদন সষ্চবপন নত্হ | একসপ ব্যাপারে 
স্কল দেশই বিদেশ হইতে মূলন সাগ্রচ করে! আমাশের দেশে 
আয়োজনামুমাখী সন্ঘবযোগয মলপনের "গান নাই । স্বযোগা 
“ক্াপিটাল" পরিকাধ সম্পাদক গি: জিএফে টাইসন কাভার সপ্ত 
প্রকাশিম [18 5 0 1০1০7 পৃপ্তকে মুক্ষকণ্ে স্বীকার 
করিয়াছেন দে, অধূন! ৭ দেশে কোন শির পরিকল্পনার নিমিভ মূল”লের 
অভাব-অনটিন পটে নাই] তিনি ভাসতীয় অমিকগাণের শিক্প-কুশলতা, 
শিক্ষা-গসণণ্া, শিক্ষা প্রাপ্ত কুশপাগাব সমাক সঙ্গাবচারের মতা এবং 
"ভাহাদের অকাস্ত কাধ্যতংপরভার কথাও দু ভাবে স্বীকার করিয়াছেন । 
দাহা হষ্টক, বর্তমান পরিকল্পনাব নচয়িতাগণ নভিংগ্ক অর্থ-সপ্থান 
( চয়াওয়ের) 8708799 ) মণো নিয়পিখিত কয়েকটি দফা সপ্রিবেশিত 
করিয়াছেন: ১] দেশাাস্তরে গু সপিত অর্থ ([7548- 
৬৪511], বিশেধতঃ স্বর্ণ) (২) মৃক্ষরাক্গাকে প্রদত্ত স্বর মেয়াদী 
(90০21 19 [জাত 1020 ঢং 5 (৩) ভারতের রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের অপিকৃত টালি-খং (51570105 59০০০755115 0 109 
55875 9500. ০117018] (৪) ভারতের অনুকূল বহির্ববাণিক্য- 
অমা-থরচের উদ্বৃত্ত জম! (চ8৬০9:81519 158157008 ০1 189) $ 
এবং 1৫] বৈদেশিক খণ। অভান্তরস্থ অর্থসংস্থান (171517581 
নিগগগত) অধ্যে ভাহারা ধরিয়াছেন। (১) জনসাধারণের ব্যয় 
নির্বাহানস্তপ মিত সঞ্চয় (58%1755 ০ 119 7501218 ); 
(২) সাময়িক খতের দ্বারা কু নৃতন অর্থ, অর্থাং সরকার সম্পদসিদ্ধ 
ধাজার সগ্রম হটতে লন্ধ অর্থ (3৩৬০ 17০75স 9955. 55115 
জু 07০০ 55০71101684 1, 9০ 070 1055 10880 5:53 
০1 ০ 00+5:77901) | পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ নিয়লিখিত 
পরিমাণে প্রয়োন্বনীয় দশ হাজার কোটি টাকা মংগরহের পক্ষপাতী :- 
গুপ্ত সঞ্য,-তিন শত কোটি) া্লিং খং,এক হাঙ্গার কোটি : 
ভারতের প্রাপ্য বঙহিরবাণিত্ের উদ্বৃত্ত ভমা,-ছয় শত কোটি ; 
বৈদেশিক সাত শত কোটি, মিত সক চাি হাজার কোটি, 
এবং হুট অর্থ-_চারি হাজার কোটি। 


ভারতে যুদ্ধোত্তর সংগঠন পরি কল্পনা 





৪৩৫ 
অন্ত্তরস্থ অর্থ-সংস্থানের অস্তভুক্তি মিত সঞ্চয় এবং সৃষ্ট অর্থই 
অর্থাগমের হুইটি প্র উপাধ | কিন্তু জারতে বর্দুমীন জীবন- 
যার্রার হারা! অত্যন্ত হীন ! অধিকন্ত, ব্পতীর বৃদ্ধির কোন প্রস্তাব 
এট পরিকল্পনায় স্তান পায় না অথচ সাস্থাব-ঞুয়নমূলক কোন 
পনিকল্পনাই করবৃদ্ধি ব্যতীত কাধাববা হইছে পারে না। এই 
নিমিত্ত রচয্থিতাগণের থারণা থে, জাতীয় জাহের খডের শতকরা 
ছয় অংশের অধিক তর্থ পরিকল্পনার স্থিত্তি-কাঁলের মধো প্রীপ] 
নহে। এই বিবেচনার উপক্ধ নির্ভর বপ্িয্না & কালে ্ষন- 
মাধারণের মিচ্চ সঞ্চয়ের পরিমাণ চারি ভাজার কোটির অধিক হইতে 
পারে না । সাতরাং প্রয়োজনীয় মূলধনের একটি বিশিষ্ট অং, 
অর্থাৎ প্রায় তিন হাজ্জাব চারি শু কোটি টাক খিচ্গা্ত ব্যান্কের 
নিকট হতে সাময়িক খের গ্থারা সাংগৃহ কবি হইবে | এই 
পরিমাণ নৃতন অথথ স্টি করিতে পালা থায় বদ্ণিনে শাসন 
এই অর্থ আগ করিবে, গেইট শাসনতন্ত্র সম্পদ-সামথ্য 
এবং বিশবস্ততার প্রতি জনসাধারণের আউল শিশবাদ দচগ্রতিষ্ঠ হয়। 
এইরূপ অর্থ সির সম্পূর্ণ নীরতিসঙ্গত কারণ, ক অথ জ্বাতীয় 
উংপাদন-নামর্থা বৃদ্ধিকল্পে নিয়োদ্ছিত হলে এব পরিণামে 
আপন! হইতেই পরিশোধশীল, অর্থা২ 811 1001081179 হইবে । 
কিন্তু পরিকজনার স্থিতি, অঙ্থাৎ কাাকানা কালের অধিকাংশ সময় 
কট অর্থের ছার! অথ-নৈতিক সমগ্য়ন সাধন কারিতে। জম" 
সাধারণের ক্রকশক্তি এবং সেই শক্কি খাবা আয়যোগ্য প্রাপণীয় 
সব্যসামগ্বীর মধ্যে অমমঞ্জস্‌ ব্যবধান ঘটিবে। এ বিপধায়জনক 
ব্যবধান দূর করিয়া, জব্যসামগ্রীর মৃঙ্গাকে স্বাদমঙ্গত সীমার মধ্যে 
রক্ষা করিতে পরিকগ্রন1-পরিচালক-কর্ঠুপঙ্ষকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হবে । পরিকল্পনার কাধাকারী কালের মধ্যে এ প্রকারে অর্থ 
সাগ্রহ ও নিয্বো্নের ফলে শিভিন্ন প্লেগর মধো কিছু অন্ত ও 
অদঙ্গভ আথিক পাঁড়ন ঘটিবে (17:9৭03181519 15151091101 ০4 
5195); ততপ্রশমনাথ শীাদনতত্্রকে অথনতিক জীবনের 
প্রত্যেক অবস্থানকে দৃঢ় ভাবে সাহ্চ ও সংঘত কনিতে হইবে । 
ছলে, ব্যস্কিগত স্বাধীনতা এবং কারকারবার প্থিঠ।-প্রচেষ্ঠার শ্বাধীনতা 
বহুল পরিমাণে মন্দীভূত হইবে । কি বথাসন্ব "ত্যাগ ও ভিতিক্ষা 
ব্যতীত জাতীয় সম্পদন্বৃদ্ধি ছু ;-_বিশেধতঃ আমাদের স্তায় 
পর়্াধীন দেশে । 
উপরে উন্লিপিত উপায়ে মংগূহীত অথেধ বিভিন্ন শিভাগে 
প্রপ্নোজনীয় ব্যন়েহ নিদ্দেশও পরিকর্পনা-রচয়িতাগণ যথাসস্্রব 
প্রদান কত্িরাছেন। মৌলিক শিল্পের (8851০ 1514510185) নিমিত 
ভহাদের বরাদ্দ তিন হাজীর টা্লি শত আশী কোটি টাক! ; ভোঙ্জা- 
ভোগ্য-ব্যসামন্থীপ্রস্থতি শিল্পের (02 9০০৫9 3000৮ 
£7গঙগ নিমিত্ত এক হাজার কোটি টাকা; রুঁসির জন্ম এক হাঁজাব ছুই 
শত চরিশ কোটি । রাস্তাঘাট ও যানবাহনের (0০ম000550811076) 
উন্নতি ও বিস্তার হেতু নয় শত চল্লিশ কোটি ; শিক্ষা বিভাগে চারি 
শত নর্কই কোটি ; স্থাস্থা-বিধানে চারি শত পঞ্চাশ কোটি, বাসগৃহ 
ব্যবস্থাকে ছুই হাক্জার ছুই শত কোটি এবং ন্তান্ বিবিধ প্রয়োজনে 
ছুই শত কোটি টাকা । মৌলিক শিল্পের প্রতিঠা ও প্রমার ব্যতীত 
দেশের অর্থ নৈতিক সমুন্ূতি সম্ভবপর নহে এই হেতু পরিকল্সনা- 
রুচযিতাগণ মূল ও সুল শিল্পের উন্নতির উপর বিশেষ হ্বোর দিঝাছেন। 
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মাসিক বন্থমতী 


[হয খণ্ড, হয সংখ্যা 





রৃফিপ্রধান ভারতে কৃষির উন্নতির প্রতি বিশেষ লক্ষণ প্রয়োজন । 
এই নিমিত্ত পরিবল্পনা-রচয়িতাগণ কৃষিজ উৎপাদনের শতকরা ১৩ 
আশ বিরৃদ্ধি কামনা করিয়াছেন এবং কৃষি মন্র্কে কয়েকটি মৌলিক 
মাস্কারের বিধান দিযাছ্েন। সমযায় নীতিতে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে চাষ 
আবাদ, কৃষি-ধণের অপনয়ন, ভূমি ক্ষয় (5011 ০:০৪1০7) নিবারঞ্ঃ 
এবং কৃষিক্ষেতরের বিস্তার-দাধন তমধ্যে প্রধান । ভূমিপরক্ষণ 
(9০11 ০০785758110] এবং বিবিধ প্রকারে ভূমির উন্নতি সাধন, 
নৃতন খাল খনন, উদ্নত প্রণালীতে কৃষি পরিচালন, গাভী পরিপালন 
ও ুগ্ধ সরবরাহ প্রতিঠান 1081 1থ1109) স্থাপন প্রভৃতি 
অত্যাবগ্তক সাবের প্রন্িও ঠাহার| গভীর মনোযোগ প্রদশন 
করিয়াছেন । বৃধকদিগের শিক্ষার নিমিত প্রতি দশটি গ্রামের জনক 
একটি করি! আদর্শ কৃষিক্ষেত্র (০361 চ৪হঃ) এবং সমগ্র দেশে 
এইরূপ পযধ্টি হাজার আদর্শ রুষিক্ষেজ স্থাপনের নি্ধেশ এই 
পরিকল্পমার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । প্রত্তোক আদণ কৃষিক্ষত্রের 
নিমিত্ত বায়ের নির্দেশ পঞাশ হাজার টাকা) এব: ততমধ্যেকাঁধ্যকারী 
ফ্যয়ের পরিমাণ বিশ হাজার টাকা । 

কৃষিগ্রধান ভারতের কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের আমলা” 
তাস্িক দরকার কখনও গীঢ ও গভীর 'মনোষোগ প্রদরশন করেন নাই। 
একটি বাহ্াভঙবরপূর্ণ কুষি বিভাগ বর্তমান ছিল এবং তাহাতে উচ্চ 
বেতনে নিযুজ কর্মচারীর সখ্যাও কম ছিল না; কিন্তু এই বিভাগের 
কার্ধা প্রধানত; উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে প্রচারমূলক ছিল। 
কিছু কিছু উংরতৈর বী্ উৎগাদিত :3 বটিত হই বটে, কিন্ 
নিরঙ্গর কপর্দকশূন্য অদীতৃক্ত ও অরদ-উলঙ্গ কৃমকদের দুঃখ-দুদ্দশার ও 
অভাব-অভিযোগের প্রতি সরকার ও শিক্ষিত রাজনৈতিক-মনোবৃত্তি 
মষ্পন মরদা়- উতযেরই পরম দা সীদয ছিল! শিল্পে নিযুক্ত পরদেশী 
(98193. 11701515815 অর্থাৎ *ৃটপতিটিতস্া্থর অধিকারীদের 
আতঙ ছিল/_কৃষির উন্নতি হইলে তাহাদের প্রবর্তিত ও পরিচালিত 
গরিযলের অনি ঘটিবে। ঠাহার! কাচা মালের উৎপাদন যাহাতে হাঁস 
না হয় এবং কমে বৃদ্ধি পায়, তংপ্রতি বিশেষ মতর্ দৃষ্টি রাখিতেন। 
অধুনা বর্তমান যুদ্ধের অভিাতে এব অর্থকরী ফসলের (089) 
10) ক্রদবিস্তার'হে় থাদ্যশন্তের (£০০৩ 0:০8) গুরুতর 
মক্কোচের বিষম পরিণাথের ফলে ভারভ-বাদী শ্বেতাঙ্শি্ী বদিক- 
ঘিগের বপাদুষরী দি কৃষকের প্রতি বিরত হইয়াছে 'এনামিয়েটেড 
চে্র্স অফ, কমামণ নামক খেতাঙ্গ বণিক সমিভি-সজ্ঘের গত বার্ধিক 
অধিবেশনে সব'সাপতি মি; জে, এইচ, বার্ডার বঙিয়াছিবেন।_ 
“সরকার হি সবল কৃষকদের জীবনযাত্রার ধার সমু্ূত করিতে পারেন, 
তাহা ছইলে শিল্পে নিযুক্ত ব্কতিবর্গে়্ মহৎ উপকার সাধিত হইবে।* 
সঙ্মে একটি মর্কসন্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে নিরক্ষরত॥। দারিস্রা এবং 


ব্যাধি বিদ্রণ পূর্বক, জনসাধারণের জীবনযাত্রার খারা উল্নত করিবার 
আকৃতি জানান হইয়াছে! সশ্রতি বলিকাতার বর্তমান শেরীফ, 
(98501) একটি দেশীয় ব্যাের উদ্দোধন-মভায় পৌরোহিত্য 
করিবার কালে এ প্রয়োজনের প্রতিধ্বনি তৃলিয়াছিলেন। মিঃ টি) 
ওস্‌, গ্রাডষ্টোন্‌ বলিয়াছেন। শিল্পে মযুযবন ও সম্প্রসারণ অতীব 
প্রয়োজনীয়। কিন্তু দেই সঙ্গে কৃষির উন্নতি বিধান ও বিস্তার মাধন 
দ্বার৷ ভারতের বিপুল কৃষককুল ও কৃষিনির্ভরশীল জমীদার ও মধ্যবিত্ত 
গৃইস্থগণের ত্রয়শকতি বৃদ্ধি করিতে হবে) নতুবা আমাদের শিক্পজাত 
জব্যসামগ্ঠী কিনিবে কো? তিনি বলেন, কৃষি ও শিল্প- [89140 
মা 99 184 10 10 হাত ধরাধরি কিয়! অগ্রলর হইবে। 
১২ই ফান্ন, “বেঙ্গল চে্ার্স অক, কমার্স বারিক অধিবেশন তীয় 
সগ্পতি মিঃ বার্ডা-ও দৃচতর ভাঁবে এ মতের প্রতিধ্বনি করিষ্বাছেন। 
কীচা মালের ভাধনাই তীহাদের সমধিক । 

কি ও শিল্প উতয়েব উত্তরোত্তর উন্নতি ও বিস্তারের সৌবর্্যাথ 
আলোচা পরিকল্পনার বচয়িতাগণ যাতীয়াত ও মাল-চলাচের 
সুবিধার্থ যানবাহনের উন্নতি ও প্রমারের নির্দেশ দিয়াছেন। এই 
প্রয়োজনে আরও একুশ হাজার মাইল রেলবন্ এবং তিন শত হাজীর 
মাঈল রাজপথ, অর্থাৎ বর্তমান রেলপথের শতকরা পঞ্চাশ অংশ এবং 
বর্তমান রাজপথের শতকরা এক শত অংখ অধিকতর বিস্তার 
অভ্যাবগ্তক। দক্্াতি নয়াদিীতে চিফ, £ক্িনিয়ারদের এক বৈঠকে 
বিবৃত হইয়াছে যে, বর্মানে তাঁরতে পানী হাজার বান্তা 
আছে; কিন্ত যৃদ্থোত্তর সংগঠনের নিমিত্ত প্রয়োজন চারি হাজার 
দাষঈটল রাজপথ। তম্মধ্যে অর্ধেক হইবে মর্বধতুসহ-বাহাতে 
খতুনিব্বশেষে ভারতের সমস্ত গ্রাম্চলি কৃষি ও শিল্পের শীবৃদ্ধির 
নিমিত্ত বৃহ ও বিভিন্ন রাজপথ ও রেলপথের সহিত সর্ধদা মংযোগ 
রক্ষা করিতে পারে। 

এপর্যন্ত ভারতের যুদ্ধো্বর সংগঠনের নিমিত্ত এমন বিরাট 
পরিকরনা কেহ ঙিপিবদ্ধ করেন নাই । ইহার ভবিষ্যৎ যাছাই ইউক 
ম| কেন, চিন্তাশীল পুরোগমনকাযী পথিনির্দেশবদ্ধগে রূচয়িভার। 
নিখিল ভাবতের কৃতদ্রতাভীন | বহু দিন হইল যেই দময় উপস্থিত 
এবং অতিক্রান্ত হইছে, ঘখন. কেহ না কেছ এইস্প একটি দমীটীম ও 
সুমমঙ্জম পরিকর্জনাকে পরিদূর্ত করিয়া সকার, শিল্পীবণিক সপাদায় 
এবং জনসাধারণকে এই অতি প্রয়োনসনীয় বিধয়ে অবহিত করিবেন। 
ভীরতের ধনব্ল, জনবল ও উপারান-উপকরণ-মহল বিপুল 
অভাব কেবল-_সরকার ও জুনদাধারণের মহযোগ্নে ধনিক বণিক 
শ্রমিক শিক্ষী ও রষ্ককুলের দমবায়ে ু্ঠুকপে ভারতের যুদ্ধত্তর 
মগঠন-সদাধন। আমর! মকলেই লেই শুভ সংযোগের একান্তিক 
কামনা করি! 

শ্রবতীন্ুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


টন সান্‌ ফ্রান্সিশকো 


মাফিন মুন্ুকের দক্গিণপশ্চিমে যুত্তরাজ্য ফেন একখানা হাত 
মেলিয়। দিযুছে প্রশাপ্ত ম্হাসাগরকে স্পর্শ করিতে এই 
হাতখানি বাজা কাজিফোর্নি যা নামে পরিচিত ॥ বাজ! কালিফোর্িয়ার 
পূর্ব-গায়ে কালি ফোণিয়া সাগর (৪11 এব এই সাগরের পূর্বে 
মেক্সিকো তার দীর্ঘ দেহ উত্তরদক্গিণে বিস্তার কছিয়া দিয়াছে) 
বাজ! কালিফোনিয়ার মাথায় দোক্গ! উত্তর দিকে গিরিশ্রেষী ; এই 
গিরিশ্রে্টর কোলে প্রশান্ত মহাসাগরের কূল ঘেঁশিয়া মান্‌ ভিয়েগো, 
লংবীচ, লশ এপ্সেলেশ, ফ্রেশনো । কট, সান জোশ, সান্‌ ফ্রান্সিশকো, 
ওকলাস্ড, মাক্লামেন্ট, পোর্টলাগু, সাঁটুল প্রভৃতি প্রদেশগুলিকে মাকিন 
রা আজ জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমগ-দাজে সঙ্গত 
ঝাখিয়াছে। এট মব প্রদেশের মাধা সান্‌ ফ্রান্সিশকৌর মন্জায় 


জ্ঞরপক ুসপপা ০. : 5301 সদ 





জাহান্স-পলায়নের কৌশল-শিক্ষা 


বৈচিত্র এবং বৈশিষ্ট্য সব চেয়ে বেশী। পশ্চিম-উপকূলের এই 
সমস্ত প্রদেশকে দান্‌ খরান্সিশকো নামে অভিহিত করা হয়। এই 
গমগ্ন ভূখত্তকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার তোরণ বলিয়া! মনে 
করে--দে জন্য বিপুল শন্ষি সহ্িত কৰিয়া এ ভোরণকে আমেরিকা 
আজ ছুর্ভেদ্য করিয়াছে। 

সান্‌ জ্রান্সিশকো আজ এ যুদ্ধে মিত্রপক্ষের বিশেষ হামুস্বরপ | 
ফৌজ, কামান, বন্দুক, জাহাজ ও মোটরের কারখানা-ুদ্ধের বিপুল 
মরজাম-ত্রেষ ভারে মান্‌ ফ্রাম্সিশকোর চেহারা আজ বদলাইয়া 
গিয়াছে |: মিত্রপক্ষীয় বাহিনীর প্রধান কেন্দ্র সান্‌ ফ্রান্দিশকো মিত্র 
পক্ষের শক্তি কতখানি বাড়াই তুলিখাছে, তাহার সীমা-পরিসীমা 
নাই। ১১৪২ থুষ্টান্দে ১২১৩ নভেম্বর তানিধে নান, ফ্রান্দিশকৌ 


জাপানকে পনাতবত করিয়া তার ভগগতিকে দে ভাবে গঙ্গু করিয়াছিল, 
সে কথা এ যুছ্ছের ইতিহাসে অমর অগ্ষবে লেখ| থাকিবে! 

মান ফ্রান্সিশকো আজ সমপু-ক্ষেতে পরিণত হইগ্রাছে। 
এখানকার আদিম অধিবাসীরা রাগোগ্মাদনায় মান্িঘা উঠিয়াছে। 
পথে-ঘাটে তারের বেছু। ; সে বেড়ার গন্ডীর মগ মদর-সার়োজনের 
ছড়ান্ত-রকমের ব্যবস্থা | পথে-ঘাটে কাহারো! ক্যামেরা! বা ঘীন্ড মাস 
লইয়া বাহির হওয়া নিহেধ। সান্‌ জ্রান্সিশকো আক পশ্চিম 
আটলান্টিকের জিব্রাল্টার। 

মান্‌ ফ্রান্সিশকোর প্রবেশপথ বিগ্যাত স্র্ণষেটক (0০1৭ 
9৪19 )। মে ফটক আজ দুরগন্ষোধণের দত দুরন্ত! | এই ফটকের 
বাহিরে আটলাটিকের অর্থে অনা গদার-এ ফটক গার ভইলেই 
আমেরিকার গচিত নি্চিনন হর়। 






স্িমতী চুঙের গৃছে প্রদশনী। 


সানু জ্রান্সিশকো বহু বীরের গর্না ও লাঁলন-ভূমি ॥ 
সেরিান্‌- উইলিয়াম সারমান, উঈলকীন্ড স্বট, তালবাট জনন, ন্‌ 
পাশিং প্রসথৃতি ভ্বতপূর্ব্ষ মার্কিণ জেনারেল! এই. গান্‌ ফ্রান্সিশকোতে 
জঙ্গিয়। আমেরিকার গৌরব বাড়াই শিয়াছেন। এ যুদ্ধের জেনারেল 
জন ডিউইটের জল্সও সান্‌ ফ্রান্সিশকোয় এবং তাহার অধ্ক্ষতার 
মান্‌ ফান্মিশকোর -নৌবাহিনী জগতে ছুদর্ঘ বলিয়া ভারে! খ্যাতি 
লাভ করিয়াছে। 

জাপাল-হদি এ যুদ্ধে জয় লাভ করে, তাহা হইলে তার ফলে কি 
না! ঘটিবে, দে সনম্ধে সম্গ সান্‌ ফ্রান্সিশকোর আতঙ্কের সীম! নাই। 

এখানকার স্বর্ণফটকের পরেই পুরানো! কেল্লা বা ফোট পয়েন্ট । 
কেনা সামনে সমুক্্বক্ষে এক দিন মাছের জাহাজ ও দৌবার ধব্িমত 


০ 


৪৪৮ মাসিক বনুদ্তী [হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ভিড় জমিত। আজ মাছের জাহাজ-নৌকার পরিবর্তে দেখা যায শুধু সবল রণতরী 'শকে* বিশেষ ভাবে আহত হয়। সে জাহার্জ পরে এই 
রণতনীর বিরাট সমাবেশ ! সমুস্রকুলের পাহারাদারী করিতেছে মেযার স্বীপের বন্দরে আনিযা। তাহার সস্কার চলে। পার্ল-ছার্বার 
এখানকার কোট আঁটিলারী বিভাগ | মাটার লীচে সম্প্রতি যে বিরাট হইতে প্রার ছয় শত জথমী লোককে মেয়ার দ্বীপে আনিয়া দেবায- 
ভর্গ বিরচিত হইয়াছে, মে যেন এফ নৃতন দেশ ! সেখানে সাথ্যাতীত্ত শু্রধার আরোগ্য করা হইয়াছে। আরোগ্য-লাভের পর 











ঘর-বাড়ী এবং দে-সবে নিপুণ ফৌক্ের ভিড়। তারাই জী রণতরী “শকে' আবার গড়িয়া তুলিয়া । নেয়ায় 
ভূগর্ডের এ কেন্লায় যে নূতন সার্চ-লাইট বসানো হইয়াছে, দীপে এআডমিব্যপ ফারাগাট এখন টপেভো-যৃথের অধ্ক্ষতা 
সে বাতির আলোক-শক্কি আন্ট কোটি বাতির আলোর করিতেছেন। তীর অসাধারণ পটুতা। মেয়ার হ্বীপের বঙ্গরে 


-রাক্রে এ বাতির আলোয় সমগ্র সমূরকুল 
এমন আলো! হইয়া থাকে ষে, পথে ছু'চ 
পড়িয়া থাকিলে তাহাও দেখা যায়। কাজেই 
বন দূরে একশো মাইলের মধ্যে জ্বলে শক্রর 
জাহাজ বা আকাশে প্রেনের চিহ্ধ ফুটিলে 
তাহা প্রত্যক্ষগৌচর হইবে । এবং প্রততাক্ষ 
হইবামার অন্ত্রের মুখে দে জাহাজ বা! প্লেন 
নিমেষে বিনষ্ট হইয়া যাইবে! 

সুদ্রকূলে যে অমখ্য এা্টি-এয়ার- 
ক্রাফট কামান সক্ষিিত রাখ! হইয়াছে, মেগুলি 
হইতে মিমিটে বিশ-পচিশটি করিয়া গোলা 
বর্ষণ হয়। তাছাা টেলিফোনের স্ব্যবস্বায় 
চোখের পদক-্পাতে একশো মাইন ব্যাপিয়া 
সর্ব সন্কেত পরিচালনা সহজ ও মস্বব 
হইয়াছে) টেলিফোন-টেশনে খাপ-কাটা 
টেবিলের সামনে অহরহ বার্তী-বিশারধ 
কিশোরী বার্থী-বাহিকারা উৎকর্ণ হইয়া বিয়া 
আছেতার বুকের উপর আছে অজন্তর 
কণ্চারী-_ শক্রর আগমন-দক্ষেত পাইটবামাওড 
টেবিলের বুকে অঞ্ধ দেখি! শক্রর আবস্থান 
নির্দেশিত হইবে। এবং তাহা হওদার সঙ্গে 
সঙ্গে দৃর্গের্গে সে সংবাদ প্রচারিত হয় 
সংবাদ-লাভে নিমে মধ্যে সশন্ধ বাহিন" 
বসক্ছদ হইয়! শ-নিপাতে বাহির হইতে পারে। 

যান ফ্রানমিশকোয় এখানকার মত 
ব্লাক'আউট প্রথা প্রচলিত হয় নাই। 
আকাশ-মার্গে প্লেন দেখ! গেলে দে প্লেন 
কোন্‌ পক্ষের নির্ণঘ করিতে না গারিলে 
টিলিফোন-েশন হইতে দাইরেণ বাঙ্জে। এ 
বাজার অর্থ-অজানা প্লেন দেখা গিয়াছে 
€* মাইলের মধো] রাত্রে এ াইরেণ 
বাজিলে তখনি সহরের সমস্ত আলো! 





নিবানো হয় এবং খান্টিএরার-আাফট- এক বছব আগে এখানে ছিল বদতি__এখন জ্রাঠা্জ ও মোটয়ের কারখানা 
বাছিনী গ্রেন-মাক্রমণে বাহির হ্য়। “অল্-কীযার সক্কেতের সঙ্গে হাঁজার হাজার জাহাজ (58507; 88618) তৈয়ারী হইতেছে। 
নঙ্গে মমর-লজ্জান্স অবলান। জিটিশ ও মাকিণ জাহাগুলিকে পাহারা নিয়া নিনবাপদে মখান্থানে 


সান ক্কান্লিপকে! উপসাগরের মুখে অবস্থিত। .এ উপসাগরের পৌছাইয়া দেওয়।-_এই সব জ্ষী-জাহাজের কাজ। 
বুকে ময়ার ্বীপ। জাপান কর্তৃক পার্স হার্বার আক্রদশের ুদ্ধের সাজ্জা-নিশ্থীণে মেয়ার স্বীপ আজ সকলের অগ্রসী। 
সংবাদ সর্ধক্রথম আসিয়া পৌঁছার এই মেয়ার দ্বীপে ; এবং সে সংবাদ যোমার আক্রমণ হইতে বক্ষা-কলসে এ ্বীপটির সর্বদা অসংখ্য আশ্রয় 
নিমেধে সারা. আমেরিকায় প্রচারিত হয় [ দে আক্রমণে আমেরিকার নীড় রচনা! কর! হইয়াছে; সেগুলির জনক ্বীপটিকে দেখায় যৌচাকষের 
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মত। এখানকার জাহানের কারখানায় কারিগরের সংখা দশ হাজারের 
উপর মগ্র মার্কিন যুক্তরাজ্যের কোথাও আজ পর্যন্ত এতবড় 
জাহাজ্জের কারখান। নিশ্মিত তয় নাই ! এ কারখানার এবং অন্ত বহু 
কারখানায় পুরুষের সঙ্গে মেয়ের কান করিতেছে। কঠিন কাজ! 
২*** টন 'ঝনের হাতুড়ি মারিয়া অতি-তপ্ খড় বড় লোহার ভুপ 
ভাঙ্গিয়৷ নিমেষে সব চূর্ণ করিতেছে_-মোমের মত অনায়াসে গলাইয়! 
থে কোনো আকারে /লাহা নোয়াইয়। ছুমড়াষটঘা কত রকমের যস্রপাতি 











খানাহল। ট্রজার হ্ীপ। ৪* মিনিট ৬৯** লৌককে এক-ফালে খাওয়ানো হয় 


তৈয়ারী করিতেছে | মেয়েছের গাঁয়ে ওভারল-াচ্ছাদনী ; চোখে 
গাগ্জ্চশমা ভাটা । এ বেশে তাদের রগঞ্র) হয়তো দ্লান 
হটহাছে, কিন্ত কাকে তাদের এতটুকু উদ্া্ত নাই, আলদ্য নাই, 
অপটুতা নাই। হাদি-মুখে খুমনে সকলে কাজ করিতেছে! 
সপপ্রমাধন ধলিতে তার! জা বোঝে লোহার পাত বাঁকানো, হাতুড়ি 
পিটিযা লোহার যন্ত্রপাতি তৈয়ারী কর প্রভৃতি । 


সান্‌ ক্রাম্লিশকো 





৪৩৯ 





বিভিন্ন কারিগররা যাহাতে কারখানার আমিতে অশ্মুবিধ! লা 
ভোগ করে, এ জন্ত তাদের জন্ত তিনশো খানি স্থতঙ্্ বাস বিশেষ তাবে 
নিশ্মিত হ্ইয্াছে। সুর সান মেটো, সান জোশ, হইতেও কারখানার 
জন্ করিগর আঙা-বাওয়া করিতেছে । যাবা দূর দেশে লোক, তাদের 
বাদের জন্য ব্যারাক নিশ্থিত হইয়াছে। পাহাড়ে গায়ে সখ্য ব্যায়াক 
- দূর হইতে দেখায় যেন পাখীর বাগ । 

সান্‌ ফ্রান্সিশকোর ভালেজো এবং বিচমণ্ঁ-এ ছুটি শহরকে 
পেস্টের ভীপ্তার এবং কে পরিণত করা 
হইয়াছে । ফৌন্জ এবং কারিগারগে আমোর- 
পরিবেধণের জন্য নৃত্যশালা, থিয়েটার, 
দিনেমা-ৃঙ্কের অভাব নাই; হোটেল আছে, 
পানাগার আছে; এবং এসবে আনন্দলাভের 
ব্যবগ্থা হইয়াছে বেশ শস্ত1। 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মার্কিনের নৌ-বিমান- 
খাটা ছিল দাতটি মাত্র--এখন তাহার সংখ্যা 
গলড়াইয়াছে কুড়ি! সবচেয়ে বড় বে-ধীটা, 
সেটি সান্‌ ফ্ান্সিশকো উপদাগরের কুলে 
অবস্থিত! তার নাম আলামোডা নেতাল 
এয়ারেশন। এই খাটাতে সারনসার ব্যারাক, 
ব্যারাকে মঙ্গে থিয়েটার, খেলার মাঠ, 
হাসপান্টাল প্রভৃতির যে ব্যবস্থা! আ্ে; 
ভাহ! দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এখানে 
হাজার-হাক্াক। বিমান-পোত নিখিত হই- 
চেছে। অনখ্য হাঙ্গার, দোকান, ধাহিলী- 
শিক্ষাল্য_-অথাৎ কোনে/কিছুর অভাব নাই | 
আকাশে নাল! টাইপের বিমানপোত ঘর্ঘয 
শব্দে অহবহ উড়িতেছে। বেতার-সক্কেত শিক্ষণ 
দিবার জন্ত আলামেডা, সান ডিয়েগো, লীটগা 
একা জ্যাক্দনভিলে আধুনিকতম প্রশালী 
অবলঙ্বিত হইতেছে। এখানকার পরীক্ষার 
ধাবা! উ্ীর্থ হন, বেতারের বিজ্তায় দের 
কৃতিত্বের তুলনা! থাকে না ! 

আহাধ্যাদির ভাগুরগুলি ন্ুবৃহৎ রেষ্রি- 
জারেটারের নবতম সম্বরণরপে বিয়চিত। 
সেগানে শাক্সভী, তরী-তরকারী, ফলনৃল, 
ছুধছানা, খুনীর প্রস্কৃতির পাহাড় জমি 
আছে। কটিখানাসস প্রত্যহ ১৫** কটি এবং 
+৫*খানি করিয়া পাই ভৈয়ারী হয় । 

রেজার দ্বীপের ওপাযে প্যাসিফিকের 
বিরাট নৌ-বলর । এ বনে বছ কৌ বাখা 
হইয়াছে। ফৌন্ের আহার্ধের যে ব্যবস্থা, সে ব্যবস্থামতে ৪* 
মিনিট সময়ের মধ্যে ৬*** জন করিয়া লোককে তুত্তিসহ খাওয়ামো 
চলে। কৌজের জব্ক এখানে দাগাহিক ছুধেক় বরাদ্দ ২৫*** গ্যালন। 

ট্র্ার দ্বীপে “ফিলিপাইন ্লিপার' নামে ঘে যুদ্ববিমান-পাতথানি 
আছে, সেখানি আকাশ-পথে চার কোটি মাইল পথ পাড়ি জদানোর 
পর গার্ল ছার্কারে জাপানী অন্দে আহত হইহাছিল। সে বঘাত 


[২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








মেকার ঘীপের গথ 





। 
আহত নৌসেনার দল । মতী ক্্রভেপ্ট আমিয়াছেন কুশল জানিতে 


্রাঙ্গা-ক্ষেতের বিশোরী 


ইংরেজ।_ত্বচ_মুগোপাভ-_পোলিশ এখানে সকলে আজ এক"জাত 
হী উ ও, 





৪৪২ জাসিক বন্থমতী [হর খণ্ড, ৫ম হংথ্যা। 
বঙিয়াই এক্চপার' বিমানপোত নিরাপদে মান্‌ 
ফ্রানসিশকোয় আসিয়া পৌঁছায়! একখানি 
মুরৃহৎ জাপানী সাবমেরিন সান্‌ ফ্রানসিশকো 
বাহিনীর অফাধারণ কৌশলে বহায়ঞ 
হইয়াছিল । দেখানি আনিয়া উপসাগবে রাখা 
হইয়াছে বিশ্য়-টাকার মত সেগানি সান্‌ 
ফানসিশকো বাহিনীর গৌরব ঘোদণা 
করিভেছে। ৭ 

জাপহজ্তে নিত না তৌোগ করিতে ফিলিপাইন, রিপার" বিমান'পোত 
হয়, এ জন্ত মাফিন ডেট্রযার 'পিয়ারী' কোনো মতে জাত্মগরোপন জাহাজের উপর বোম! পড়ে। ধোমার আঘাতে বু লোক 
ফকরিয। ফিলিপাইন হইতে জাতা-উপসাগবে আগিয়। শৌছিয়াছিল_ মারা যা্--অবশিষ্ট ফৌন্জ বিশেষ ভাবে আহত হয়। আহত- 
রঃ শরির বেছে +র. সান্‌ ফ্রানদিশকোর হাসপাতালে আনিয়। চিকিৎসায় 
রি বর? বারোগা কৰিয়া তোলা হইয়াছে । দের মধ্যে বিশোরব্য্ক 
বানোক্ষি ছিল বিমানপোতের প্রধান পাইলট) যব স্বীপের যুদ্ধে 
শয়ারাবাজায় বানোস্থি গুরুতর (আহত হয়। এক জন ডান্তার 
মন্ত্রোপটারে তাব দে হ্টতে গুলীগোলা বাহির করিয়া দেন। 
হানোস্কি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে। এখন সে সান 
ক্ান্মিশকোর বিমান-খাটাতে কাঙ্ত করিতেছে । 

















মেয়ের মোটর চালায়, বাম চালাম্ব 

ান্‌ ফানসিশকোর চীনা মলা পাল' বঙ্গারেহ ভাগ্য-বিপধ্যয়ের 
পর নুতন মৃততি পরিগ্রহ কর্ধিযাছে। এ মহল্লায় বু জাপানীর বাস ছিল 
_এখন জাপানীর চিহ্ন নাই । এ মহল্লা ট'নার নান! ব্যবসা" 
বাণিজ্য ক্রিত। এখন মে ব্যবসবাপিষ্ ছাড়িয়া টীনা পুরুষরা 
সধ্যায় প্রায় ছ' হাক্গার চীনা জ্াহাক্সের কারখানায় কাজ 
করিতেছে । এখানকার চীনা-মহিলা'চিবিৎপক জীমতী চুঙ, 
সমর-কাজে আস্মনিবেদন করিয়াছেন । তার উৎসাহে শুধু চীনার 
দল নয়, শ্রমিকের দলও রশো্জানায় মাতিয়াছে। হাছিনীদের জনক 
এ মহল্লার পাটি এব: আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা করিয়া তিনি 
সকলের শ্ধা-বিষ্াস ও ্রীতিন্ঞনে সমর্থ হইয়াছেন । কট চুর 
া্ইয়েং-দেনের দর্তিপূলগা_সান্‌ ক্লান্সিশকো গৃহে জাপ-পয়াতবের নির্শন-সরপ জাপানী পতাকা, সার্পনেপ এবং 

সেখানে যাত্রীবাহিনী ম্যালেরিয়ার্ণিযে. জঞ্জাবিত হইয়া বিবিধ জাপ-অনশ্পাি প্রদর্শনী ক্ষেত্রের ন্যায় সরেক্ষিত আছে। 


ও কালে এফ দিকু দিয়া সহজ গান, জান্সিপকোকে .. থেম ধিহাট 
পর সি ক পন নাল. এ বলা 


২২শ বর্ষ-কান্বন ১৩৫ 





দর্ম বলিয়া মনে হইবে, অন্ত দিকে তেমলি 

টাষ্বামেও কাহারো এতটুকু ধদাস্য নাই! 

দলের ঢাষ, ফলের চাষ, ফশলের চাষ, 

,গোমেধাদির লালন-পর়িচধ্যা-_এসবেরও উৎ- 

গাজর অন্দর নাই! জয়লাভের জনন শুধু 

খন্ত্র শানাইলেই চলিবে না, যুদ্ধকৌশল 

শিখিলে চলিবে না-_প্রাণ ধারণের জন্ত সাধনা 

চাই, শক্তি চাই--চাই উৎকুষ্ট অশন বসন, 

পুষ্টিকর ভোজ্য-পানীফ়। গে সবের অভাব 

যাহাতে না ঘটে, দে দিকে গকলের সচেতন লক্ষ্য আছে। 
মান্‌ ফ্রান্সিশকো হইতে পূর্বে জাহাজ ভরিয়া দেশ-দেশান্তে 

ফুল চালান বাইত--বছরে প্রায় দেড় কোটি ডলারের উপর । এখন 





মেয়ার দ্বীপের বন্দনে জীর্ণ জাহাজ “শ” 


এ বিগাস-লীলার:দেখা মিলিকে না । এখানে মাছ্ছেক ব্যবসা! খুব 
সমৃদ্ধ ছিল । মাছের ব্যবপায় ক্লা এবং ইতালীয়ানদের প্রাধান্ক ছিল 
খুব বেশী। এখন মে সমৃদ্ধি নাই! মাছের জন সাধারণের জীবনযাত্রাম 
প্রণালীত্ডেও বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ব্যবসা-বাঁণিজোর অব মন্দ! । 
পুরাতন বার্বারি-অঞ্চলকে ভাঙ্গিয়া গড়! হইয়াছে। যে সব 
গখ-ঘাট পূর্ধে হাওয়াই-সন্গীতের সবে মুখরিত থাকিত, এখন দে 
খখথেন্বাটে ফৌজ-হাহ্িনীর কুচ-কাওয়াজের কলরব-কোলাহল এবং 
খন্থ্ের বন্যনা ! জাপানীরউপর হাঁনতম রুষকেনও আক্রোশ 
অপরিসীম!  কালিফোর্নিবার্টীনা মহমাতেই ছিল জাপানীদের বাস 
দাকানগুলির মধ্যে জাপানী বণিক দাংস্থমোটার দোকান ছিল সব- 
চযে বড়_তিন-তলা প্রকাণ্ড বাড়ীতে দোকান । এখন দে বাড়ী খালি 
বড়িযা আছ্ছে। দোকানের পিছনে সেন্ট মেরি পার্ক- পার্কে ডক্টর 
বান ইয়েত্েনের চমৎফারু একটি মরন সং্কাপিত আছে? সাংস্স- 
এটার দোকানের সামনে প্রকাণ্ড চীনা হোটেল_ক্যখে হাউস। 
কাচের সারপিদেওযা- ফামধাছুলি সন্ধান জালা ্বপূহীর মত 








ভাগান সাবমেবিন-__পার্ল হার্বারে পাওয়া 


মনে হয়। এখানকার সৌখীন খাদ্যের মধ্যে হপ-তো-গাই-কো 
(ছোট অন্থিহীন মুরগীর সহিত আধবোট মিশাইয়! ঠতরী ), ইয়েন 
উও-বক-অপ, (পাখীর বাদার ব্যঞ্ন ), এবং অর-ডুতগো-অপ, 
(কমলালেবুর থোশার মধ্যে ভাপানো হাঁসের মাংস )--সর্কা জাতিয় 
বিশেষ উপভোণ্য 

সান্‌ জান্সিশকোর পূর্বে জাপানীরা করিত জাহাজ তৈরী,-- 
শিক্ষিত সক্্রাণার কলি শুধ ব্াঙ্তি' এব দাক্স-ঢালানী ও আমদানির 





স্বর্ণ ফটকের পিছন হইতে ধুকম্খুম্‌ ! 
কাজ। তাঁরা ধছ উদ্গান ও ক্ষেত-বামান্ধ তৈয়ারী করিয়াছিল” 
লাল মাছ এবং বিচিত্র জলজ গুণ্দপতার লালনেও তাদের কৃতিত্ব 
ছিল অসাধারণ । ফটোগ্রাফিক ব্যবসাও এখানে জাপালীদের এক- 
ঢেটিয়ু! ছিল। মাছের ব্যবসার জাপানীরা কোন! দিন নামে নাই। 
সান্ জ্রান্দিশকোর লোকজন খুব প্রমোগপরাধূণ; বুদ্ধের 
কাক্ধে আজ নেই'মন সমপূণ করিলেও সুযোগ পাইবামীঝ লাচে-' 
গানে আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে ছাড়ে না! নৌকা লইয় সমু 
বক্ষে বাহির হং-_যুহ্ধ জাহাজের চাবি দিকে ঘুদিযা জাহাগ্গের জীবন”: 
যাত্রার পরিচয় গ্রহণ করে। . দ্যাযোদ-প্রমোদে : মনের সহজাত 
অস্থ্রাগ থাকিলেও আমোদেছ লোভে কাহারে! কণ্ঠে বিস্লাগ ঘটে না 
শ্রমোদ-রজক্ষেত্র ইহা! কুমাদপি কোমল, কিন্তু জাপানী নামে 


[ উপস্তাস] 


বিঙুয়তীর এখানে সুশীল তখন আর ভমাইযা ব্িহাছে। 
সরতীর একটি মাত্র সন্তান এই হুগজীল। বাপপ্তামহের সন্ত 
অশ্মারী। বিদ্ধ গ্রজা ঠ্াভাইয়া জমিদারী-চালানোয় বাগ-পিভামহের 






মম্পর্ক ঘনিষ্ঠ কিয়া তুলিয়াছিলেন। মহরে ব্বসা-বাণিজ্যে 
চা পতন, লেখাপড়া, দভা-সমিতি--এসযে তদের তনুযাগ এবল। 
হংশের মেশ্ধারা জুগীল মম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া চলে। 
বয়স সাতাশ-মাটাশ বছর | এবয়ুমে পৃথিবীর চাবি দিকে ভার 
: সুটি চারি দিককার খবরাখবর রাখিতে ভার এতটুকু উদাস্য নাই! 
এবং শুধু থবরাপব্র ফলাখিয়াই গে চুপ কারিয়। থাকে না সে চিন্তা 
ক্ষঝে ॥ পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে ! জলাপ্‌-জালোচনায় 
" সায় মন এমন ছাচে গড়িয়া উঠিয়াছে ঘে কোনে! বিষয়ে চট করিয়া 
॥ অতাঁনত ব্যক্ত করে ন"_ভাবিয়া তলাইয়! বিচার করে। 
বিশ্দুমভীর কাছে গে বলিতেছিল বিজয়ের শ্বশুর জ্ঞানপ্রিয় 
£৭ চাটুষ্যের কথ) । বিন্ুমতা! ঝুললেন--এখনো বিয়ে করছিসু নে নুন 
*শপতোন মাছের সাধ হয় না, বাবা? 
£ সীল ধলিল-_বিয়ের নামে ভয় হয় মামিম1 | জানো, বিজয়দার 
“ শ্বুরের অবস্থ! ? 
'... খিচ্গুত) বল্িল্েন--কেন ? কি হয়েছে ভার? 
নুখিল বলিল-_তার দু'টি ছেলে তো***ছু'টি ছেলেই লেখাপড়ায় 
। লায়েক-..পোশে দিগ.গজ'* ভালো চারি করছে ছু'জনে ৷ ওকালতির 
: দিকে গেল না! বলে, অনিশ্চিত পথ ! ভ্রলোক ছুই ছেলের বিয়ে 
 দেছেন বেশ বড় ঘরে। বড় বৌ বিয়ের পর যদ্ছিন স্বামী ছিল 
»স্বুরের আশ্রয়ে, তত দিন সেখানে | তার পর চাকরি পেয়ে বড় 
ছেলের পাখা গজালো_ বৌকে নিয়ে কলকাতার চৌরঙ্গীর কানাচে 
এক-ধাড়ীর এক-তলায় কামর। ভাড়। নিয়ে মেইথানে আস্তানা 
গেতেছে। ছোট ছেলের বিষে হয়েছে বিলেতত-ফেখত এক গাক্তারের 
1. মেয়ের সঙ্গে-_ছোট ছেলে বৌ নিষ্থে শুর-বাড়ীর কাছে ফিরিঙী- 
(পাড়ার এফ ফ্যাট বাস করছে! জ্ঞানপ্রিয় বাবুষ অত-বড় বাড়ী 
রাখা করছে। ভদ্রলোকের দেহে নানা রোগ__কেমন যেন হয়ে 
২ গ্রেছেন| তার আী বলেন-_ধাদের সুখ চেয়ে দিন কাটাবে 
ভেবেছিলুম, যাদের ছেলেখেয়ে থেটে জীবনটা শেষ করে দেবো--. 
: আনি 'করে চলে তাক গেগ। এত-বড় পুরীতে দিন আমাদের 
+ কাটে লী, খাবা !-"*ভাবো তো মামিমা, এ দু'টি ছেলে খা-বাপের 
কথা এটির তাবে না ফি বলে? 
1. বিশু যলিলেদ_এদের সঙ্গে গঙ্গে ওবাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক 
ছে গছ বাধ । এ কথা শুনিনি তো | 
ক ববিল,-স্ই.ছেলে বিয়ে করে নিজেদের প্রখে আঙ্ধহারা 
ছয়ে ভালাখ খান লেছে! আমি ভাবি, মা-বাপ"**যাবের দৌলতে 
, তোয়া ক্যাব ভূরষাজে হাথা ভুলে গড়াতে পেরেছিসূ-.*কৃতপ্রভাও 
, খিনিই- এজন পিট বেশ, এ বাড়ীতে মা-বাপের মে থাকছে. 
টি খাত লা -বাপুএ ্বাতাত: 










এই পরাস্ত বলিয়া হুল চুপ করিল! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বিশগুমতী বরিলেন--আগে এত ক: 
নে জাগতে না. সু্টল-**এনসব তাষবায় সম পেতুষ লা। সংসদে 
পাচ জনের কার কোথায় কি হরকাৰ, দেই চিত্ঠাতেই দিন কাটতো। । 


স্কিল না। তাই জমিদারী ব্যবস্থা পাক! রাখিয়া তীয় সবের, তার পর বিজয় জামাকে এমন শি দিযে গেছে ফে এখন বসে হা 


অনেক কথ ভাবি। আমার মন ছিল পাথরের নীচে চাঁলা'-*চোপ 
ছিল অন্ধ! আজ মনের পাথর সরে গ্রেছে, চোখে নাকে! 
ফুটেছে! সে-আলোয় কত দিক যে দেখতে পাই, তা তোকে বি. 
বলবো সুসীল। 

হুল বলিল--ভ্ঞানপ্রিয় বাবুর ছেলেরা-বৌয়েহা সন্ধ্যার সম 
মাঠে হাওয়া খেতে বোরোয়** বনছু-বান্ধবদের বাড়ী ফায়-*-আর যায় 
বৌয়েদের বাপের বাড়ীতে*+-মা-বাপের থার মাড়ায় না! মামিম।। 
পাওনাছারকে মানুষ যেমন এড়িয়ে চলে, তেমনি এড়িয়ে চলে এ ছুই 
খাদর নিজেদের মা-বাপকে |.+-্তানশ্রিয় বাবুকে আমি বলি” 
ছেলেদের তে] পারলেন ন! মানুষ কৃণতে, তাদের হাতে দারা জীথনের 
সব সঞ্চর তুলে দিয়ে তাদের বাদরামি আর বাড়িয়ে তুলবেন না" 
সব সম্পত্তি দান করে যান ইউনিভার্সিটিকে** "মান্য তৈরী হোক ! 

মনেযুখে ঝাজ-*সখীল মহাঁউংলাহে  বকিতে। লাগিল** 
এবং এই সতেজ বক্তৃতার মধ্যে মা-মরশ্বাতী আসিয়া দেখা দিল । 
আগিয়াই বলিল--বাইরে থেকে গলা শুনেই আমি বলেছি কদমকে, 
সুশীল এসে মামিমার কাছে বকৃতে খু করেছে রে! 

বিশ্লুমতা বলিলেন-_সত্যি ঝথ| বলছে ঠাঝু ঝি) বক! নয়। 

মরঙ্থতী বলিশ-_জানি'*'তোমার আদরের নুলীল'*'সত্যি কথ) 
ছাড়া বাঝ্ে কথা ও বলে না! 

হাসিয়া সুমীদ বলিল-স| শুধু ভাগে মামিম। আমার কথা 
স্তনে | ভালো বলছি কি নপ্। বলছি, কখনে! যদি কিছু বলে! 

মরম্বতী বলিল--আঙ কার অস্ঠায় স্পকীত্তির বিচার হৃচ্ছিলি 
স্থঈল? 

সীলা জবাব দিল ন1-“*বিশ্ুমতী জবাব দিলেন । বলিলেন 
বিজয়ের শ্বপুর-বাড়ীর কথা বলছিল! সত্যি, যা শুনছি, বুডে। 
বয়মে এ কি ওদের মহা-ছরভোগ। 

রহ্থতী বলিল_হ| বলেছো !"*“তবে এ ওদের গাপের শান্তি 
বৌদি। বৌমা মাঝা গেলে অনেকে বলেছিল, কটি বাচ্ছাটাবে, 
বিন্রঘ কি করে দেখবে ? সেটিকে লিয়ে এসে কাছে রাখুম জ্ঞান বাবু। 
জ্ঞান বাবু তখন ছেলেদের সুখ চে়েছি্েন। ছেলের! বলেছিল, 
তোমর! যদি মার! যাও*"কে ও ছেলের ভার নেবে তখন 1 বিজয়ে 
কাছে থাকণে তার নায়ক থাকবে! ছেলেদের কথায় দৌজবের 
পানে চান্নি তখন 1+-'বেখী- মায়ামমতা। ভালো নদ বৌদি.*এ- 
বরে অনেক-কিছুই দেখলুম ! খা -দেখলুম, তা] .থেকে বুর্কেছি, 
সবাই নিজেকে নিেকে . নিয়ে মত।. এ অনবই হুীলকে আমি 
জেদ কবে আর..হলি'বা তো থে. বিজ কদু ভুমীল'. সামীয়, সাধ 
কন যাকে? ওর বিযেগ পর ফিরব! $::৪ হি ঘনকার নী মনে 





সি ভতসনার স্বরে বিঙ্মতী বলিলেন-_গেল ধা.9 কি 
কথ! ! থেয়োখেয়ি করে মরা"_মানে ? ভদ্ঘরে থেয়োখেরি [ 

হাসিয়া সরহ্বতী বলিল-_চড়চাপড় থুষিলাথি মারা কিন্বা 
গালমন্দ করাকেই খেয়োপেয়ি ব্লঙ্থি না বৌদি---মনেৰ পানে যদি 
ন| তাকায়? মনে কোথায় কে ছুখ পাচ্ছে, বেদনা পাচ্ছে, কিদে 
বা আনন পাবে'*তা ষদি পরস্পণে না বোঝে, তালে আব 
পীবলে পেলে কি? রইলো বি * 

বিশ্ুমতী শুনিলেন | শ-কখার অর্থ বিজয়েন সেই নির্াসনেক 
দিন হইতে শিনি মঞ্জে মনে গুফিতেছেন | বিঅম বলিভ। বিপদে 
দানে আসল শিক্ষা আ'বিপদে পল আমাদের অনের 
জানলাণকপাট খুলে হায়'"*আমর। বুঝতে পা আমাদের কি আছে, 
কি আমাদের মেই, আর কি-বা আমাদের ঢাই ! 

এসব কথায় মন অভীত দিনে ফিবিয়! বায়ু"**শৃতির কাটার 
ধ। খাই! বেদনায় জঙ্ররিত হয়| তাই তিনি কথার মোড 
ফিরাইবার উদ্দেশে ব্িলেন,_কপমকে সিয়ে এমন মমহ এখানে ! এর 
মানে? 

সহ তী-"বলিল_শধু কদম নয়, আবো মানুষ এসেছে সঙ্গে-_ 
শানুর আব মতিন ম]। 

আমান মানে? 

মবস্বত্তী বলিল-_নেয়ের জীবনে শুভ দিন"-”ফান একটু স্বাদ 
নেবে না তুমি ! দাদা? বললে আমাকে, ডুই য) এ সবে! 

বিন্দুম্তী হাসলেন, হাসিয়া বলিলেন_মামাৰ সৌভাগা ! 

মার গানে চাহিয়া সুশীল ব্লিল--থাবাপ এনেডো গদি তো! 
নামিমাকে খাইয়ে ও | রাত হয়েছে দেশ। 

সবন্থত্তী ডাকিল--ঠাকুর”*” 

পাশের ঘরে ঠাকুর খাবার লাক্জাইয়! রাখিতেছিস ; সবঙ্তীব 
আহ্বানে আলিয। মামনে দীড়াইল। সন্ঙ্বতী বলিল--খাবার তুমি 
মাজিছ্বে আনো। কদম ভুঁট না, ৩ঠ-"৭টঠে হাভ ধুয়ে এই" 
খানেই ঠাই করে দে । 

কদম উঠিয়া গেল। 

সুপীল বলিল--॥ মেস্গেটি কে, স1? দেখিনি তো! 

বিন্দুমতী বলিলেন--ওটি হলো বু চন্রবর্তী'-"তার গেয়ে। 
বাপের প্নসাণকড়ি নেই**প্ভাই পুকত ঠাকুরের বৌ মাবা গেলে তান্গি 
মজে ওর বিয়ে হয়েছে। 

মতির মা আসিয়া বলিল-_খোকামণি ঘমিয়েছে ? ভবেছিলুম 
একটু নাড়াচাড়া করবে।। 

সরস্বতী বলিল-_খোকামণিকে ঘাঁটিবার মাগ থাকলে বিকেল 
বেলা অনায়াসে আসতে গাৰিধ তো । 

মতির মা! বলিল--দিন্ত্রে বেলার আমার কোনো! দিকে চাইবার 
ফুরপং মেলে কি পিসিমা।7 যেরাজো ম৷ নেই, সোজ্যে আমাদের 
দাসী-বাদীদেরু মুখ চাইতে কে আছে, খলো? 

কদম আসিয়া! আসন পাতিয়। জল গড়াইয়! ঠাই করিয়া দিল। 
সরহবতী খাবার বাঁড়া বিন্ুমতীকে বলিল-_খেতে বলো বৌদি "** 

বিহ্বমতী বজিলেন-কদমকে এত রাত্রে টেনে আনলি কেন? 

মরগবতী খুলিয়া বলিল কদমকে আনার বৃত্ত ! 

বিশ্ৃতী বলিলেন-_কি দিয়ে ওরা আনীবর্াব করলে? 


কই 














সন 
সবস্কতী বলিল__পঞ্চাশ ভরি সোনার একছড়! চন্রহার দেছে। 
“বাড়ীর পুরোনো জিনিষ 1 তা হোক--বেশ ভারী জিনিব 
হাসিয়া সুশীল বলিল--মহা ওস্তাদ! নতুন কোনো! জিনিষ 
দিলে গড়াতে বাসী-থরচ লাগতো-_সেটা বাচিয়েছে ! তাছাড়া বাড়ীয় 
জিনিব*-*সিন্দুকে পড়ে ছিল-**দিয়ে গেল? জামে, বিয়ের পন 
ও চন্দহাবন্তক্ক, নৌ মেনন আসনে অমনি সিন্নুকেন গছন। সিদদুকে 





গিয়ে উঠাবে। তোমাদের বোনেদী দরের নবাবী দেখে 
উপরে, কি. কাদলো, কারক সময় মৃত্ি খুষছে। পাখি লা, 
মাখিযা। 

৮ 


গরেস্থলে আাহাবাদি টুকিবাৰ পর শনশ্বতী বলিল সুশীলকে--কটা 
বাজলো হে চশীল? 

নুশীলেব কাছে ঘি ছিস*-'হাত্তের মণিবন্কে আটা ৰিষ্-ওয়াচ। 
ঘড়ি দেখিয়। সুশীল বলিল-_সাড়ে দশটা । 

শুনিষা কদম শিহরিয়। উঠিল! 

সরস্বতী বলিগ_কদম বাড়ী যাবি? ওদেন সঙ্গে তাহলে ঘ! 

কদমের ভালো লাগিতেছিঙ্স এখানে সুনীলের মুক্তকঠে নানা 
বিষয়ের আলোচনা-**এম্ন সহজ ভঙ্গী গরম কথ। সে বড় শুনিতে 
পা না! 

কদম বলিস,--€দেব সঙ্গে ঘাবো ন| পিলিগ। । মি ঘখন যাবে, :: 
তোমাৰ সঙ্গে যাবো । 

মবঙ্থতী বলিল,--আমার বদি ফিরতে দেনী হা? 

কা হোক! 

কেশব ঠাকুর রাগ করবে লা? 

লক্গায় কদম জবাব দি না; সে চাহিল বিন্দুম্তীয় পানে । 
স্থশীল তার এ মলগ্জ। তঙ্গীটুকু লক্ষ! কবিল; বলিল-_রাগ করা 
অন্থায়! বাড়ীতে থকে একা রেখে কি বলে তিনি সূদলে নেম 
খেতে গেলেন ? 

ধরস্বততী বলিল_ত| নয়, কেশব হো জানে না--লামি কদনকে 
নিয়ে এখানে এসেছি ! বাড়ী ফিবে ওকে না দেখলে ভাববে তো! 
ত্র উপন ক্দন দোবে তাল! লাগিখে এমেছে-'*তার! বাড়ী টবতে 
পাবে নাবে! 

নুখীল বলিল--তাহলে ওকে বেশী রাত অবধি এখানে আটকে 
বাথ! তোমাৰ অন্তায় হবে মা। 

সরস্বতী বলিল-হা'। তুই তাহলে এক কাজ কর্‌, সুসীল, 
বেরিয়ে গিয়ে ওদের ডাক্‌--প্কদমকে বাড়ী পাঠিয়ে দি। 

স্থল উঠিল--'পথে বাহির হইয়া দেখে, দূরে এ চলিয়াছে ঠাকুর 
আর মতির ম)। দ্রত-পায়ে গিয়া তার ডাকিয়া আনিল। তারা 
আনিলে সরস্বতী বলিল--কদমকে পৌছে দিয়ে ঘা মতির মা। সত, 
আছি হসুতো কাল ফিরবে! ! কেশব ঠাকুর ছেলেদের নিয়ে ফিরে বাড়ী 
ঢুকতে পাবে না শেষে ! আয়ু মা তবে কদম ! 

কদম কি করে, উঠিল! বিন্দুতী বলিলেন,_- আসিস্‌ না বে 
মাঝে-দাঝে আঘার কাছে কদম! একলাটি থাকি। 

কদম বলিল-_আসবে! মাসিমা । আসিনি এত দিন”*“কি জানি, 
কে কিৰ্লবে! 


(পপ 

বিশ্মতী হলিলেন--্! বটে | ভূ এখন আবার আবু মেয়েটি 
নোস্‌ তো-_কেশব ঠাকুরের বৌ 1 ভয় করে গা, থে আাদের দেশ *** 

সুশীল চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, বলিল-দাড়াও না 
মামিমা, আমি বখন এসেছি, মেনিদ বিগ়েহ সময় একটা ফেস্তানেক্ক 
ধরে তবে আদি বিধবো ! 

সরম্থন্ঠী বলিল--কি হেক্জ-নেস্থ ঠুই করবি ক্ষলি 

সুশীল ধলিগ--তা এখন বলছে পারছি না । মে কেনে ঠিক 
করবো। ভয় নেই হোগাদের । লাঠিফোটা ঢালাখে। না, গালমন্দ 
করনে| ন। নানে, মন কিছু ফন্ধবো খাচ্ছে লাঠি দাঙ্ষানে নাঃ আগ 
সাপ মনে ভ্ হবে! 

মগিব মা শ্যাড। দিল” নলিজ--পমো গে। কদসগাবকণা 
গুদিফে কঙ্চ কান্দ পছ্ে রয়েছে, মামার ! 

কদন বলিল_ন্বাসি নামিন! "এমসি পিসিন। । 

বিদ্দুমতী থলিলেন--কদম ওদেব দজে ছাবে? ভাঙ্গার চোক, এক- 
বাড়ীর বৌ তে। | সুশীল তৃইও বাবা মলে ঘা । এসে খপব দিতে পারবি 
ঘে হ্যাঁ, বেশব বাড়ী ফিরেছে**.ওব সমন্ধে নিশ্চি্ত হবে! ! ছেলেমাহুষ 
**ন্ৰাডীতে একলা বারে না খ্যকতে হয়! 

গরশ্বতী বঙ্গিল--কেশব দদি না ফিরে থাকে তো মতির ম1 আর 
শুর ওক্কে খানিক আগলাধে' খন, আর সলিল গিয়ে ও-বাড়ী থেকে 
কেশবকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবে । বুঝলি মতি মা? 

মতির মা বলিল-__নূষেছি পিগিমা। 


কারনে পথে যাহির হইল। আকার জ্যোংকস| । পরীর পথ. 
ঘন তরকুছে কেয়ারি-করা | শাখাপজ্জে আকাশের জ্যোৎসা কোথাও 
অবরুদ্ধ' কোথাও শাখাপত্রের অন্তস্ালে পথে আলোর লহয়। 

চার জনে চলিয়াছে। কাহাঙ্ে। মুখে কথা নাই । এমন চুপ করিয়া 
খাকা সুশীলের কোঠীতে লেখে না ! তা দে কথা কছিল। ডাকিস, 
শাসতির মাত 

* মন্ধির মা জবাষ দিল-_কেন ঠা দাদাবাবু? 

মতির মা অনেক কালের পুত্রানো দামী। সুশীলকে ছোটবেলা 
হইতে দেখিতেছে। পিলিমার কাছে যখন যেটা চাহিয়াছে, পাইয়াছে-_ 
তাই পিদিমার ছেলের উপরেও তাঁর মন প্রসন্--চিরদিন 

সীল বলিল--ভুতের ভয় করে তোমার ? 

মতির মায় গা ছমছম্‌ করিল। ভয় হইলেও সেঁকথা যানিবে 
ফেন? মুখে যলিল-_থা নেই, তাঁর তয় কেন হবে গ! দাদাবাবু? 

কল মনে মনে হাসিল, মুখে বলিল_-নেই ! তার মানে, তুমি 
বলতে চাও খত নেই? 

মভির মা কোনে! জবাব দিল ন।। 

সীল বলিল-না বদি থাকবে তে! রাম-নাম হয়েছে,কেন, 
খ্লতে পারো? 

মন্তির মা ধলিলসলা দাদাবাবু, আসর! দাসী-বাদী মাহুষ-_ 
বাস্বিরেতে মনিবের পাঁচটা কাজে পথে বেরুতে হয-_কেন ত্বাব 
ওন্সব কথা বলে ভু দেখাচ্ছে ! 

হুল বলিল-ভ দেখাচ্ছি না। পাছে ভয় পাও তাই মানে 
আগে থেকে সাবধান করে দিচ্ছি। 

মতির.মা কাযের গ! খেঁবিযা শদিল। 


চি আমি বুষ্ধী নী. 





০ 


শ্ববীল বলিল-চুমি তো বললে ভূত নেই-পকিন্ক ঞ পথ 
বেখানে বেকেছে, পু দিকে হেতে ঘাটের ধারে এ গল্গাধাত্রীর ঘর, লে 
ঘ্বরের সামনে নস্ত ঝাঁকড়া একট! নিগাহ"**তুমি জানো, কাল 
ৰাচে % বাচী থেকে খেয়ে মামিমার কাছে আসবার সময় লিমগাছের 
নীচে আমি কি দেখেডিলুন ? 

খতিব দার মাথার আধো রক্ত চন্ডল্‌ করিয়া উঠিল । দে 
গবার আসিয়া স্ুশীলে গ| খেবিগ্া কবাাইল-*ণ্ার্ত মিনতিভৰ! 
ক্ঠী বলিলননা দাদাবানূ, অমন করে জন দেখিয়ে! না""'হেই গো! 

কদমের খুব সঙ্জা লাগিতেছিল। চগৎকার মামুষ! এতখানি 
পথ চুপচাপ দাওয়া-মঙ্সির মাকে ভয় দেখাইয়া কি কৌতুকের 
সী করিলেন | নে পড়িতেছিল অনেক বচ্ব আগেকার কথা । 
মনে পড়িল, সঙ্গী সেবারে বুন্দাননে ক্টার্থ করিতে গিযাছিল- 
্ীর্থেৰ ফেব নাখন গাঙ্গুলির গৃহে আসিয়! সকলকে কত-কি উপহায় 
দিয়াছিল 1 কদমের আকে দিয়াছিল বৃন্দাবনী থাল! গেলাস ৰাটি-- 
কামকে দিয়াছিল চমৎকার ছাপ-নানা। বুন্দাবনী শাড়ী। সে শাড়ী 
পরিয়া৷ বদম কৃত দ্দিন অলকা-তিলকা! আকিয়া গোপিনী সাজিয়াছে 
- যাত্রায় ঘেমন গোপিনী দেখিত- তেমনি মূর্তি! কিন্তু পুশীলকে 
তখন কখনো দেখিয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না! 

ন্সশীল বলিগ--দূর থেকে নিঘগাের গোড়ায় আঘার নন 
পড়েছিল । দেখি, সাদ! ধবধণে একটা ৰাছুর গড়িয়ে আছে-_একেবারে 
চুপচাপ-_ঘেন কুমোরদের হান্তেগড়া মাটার বাছুর! দে আমার 
মনে হয়েছিল, কাছাকাছি কারো বাড়ীর বাছুব-হুরতো গোয়াল থেফে 
পালিয়ে এসেছে ! কাছে এদে দেখি, ওমা কোথায় বাছুন্ধ? একটা 
ছিখিরী বুড়ী পড়ে আছে। বিশ্রী নোংরা চেহারা! মাথায় সাদা 
সাদা চুল-জটবাধ!। আর হুটো .চোপ1 ওরে বাপ রে, যেন 
ছগুনের ভাটা! বুঝলে মতির মা? 

আব মতির মা | একথার সঙ্গে সঙ্গে মতির সা দজোরে ছ'চট 
খাইয়া গৌগে। কৰিব] পড়িয়। গেল | 

ধম বসিল ; বসিয়া মতির মার মাথা নিজের কোলে 
তুলিয়া করুণ কণ্ঠে কহিলস্-অতির মা অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

সর্বনাশ ! এমন ঘটিবে, শ্তনীল ভাবে লাই! 

ঠাকুর কথা ক্য় নাই। কিন্তু ভয়ে তারে হাত-প! যেন অধশ। 
সীল বলিল-_এক কাজ করো ঠাকুর, ওখানে এ একটা পুকুর দেখা 
যাচ্ছে**প্ছুটে গিয়ে তোমার ও গামল। করে জল আনে! । 

ঠাকুর নড়িতে চায় না-*-গাডের ভালে ঝুরি নামিয়াছে”' "বাতাসে 
তালগরাছেয় পাতাগুলায় বিশ্রী শব্দ! সভযে মৃছ কণ্ঠে সে বলিল 
ব্নমার ভয় করছে দাদাৰাবু। 

সভয় করছে! নামেই এত ভু চোখে কিছু ্াখোনি! 

বায়ুন ঠাক কাতর কণ্ঠে বলিল-ডুতকে আমার বড় ও 
দাদাবাবু 

-_আঙানথ গামলা দাও। এগ্রানে থাকতে পারবে তো? না, 
পড়ে অজ্ঞান হবে 

গামলা। টানিয়া লইস্া জুল যাইতেছিল পৃতৃরের দিকে" "দেখিয়া 
কদম বলিল--ঞআপনার পায়ে ছুতো**”ওখানে কাদ! আছে, জাপনি 
এখানে খাকুন । আমাকে দিন গাযলা**স্আয়ি এখনি ছুটে গিয়ে 
গাষলা ভবে' ছল নিয়ে আমি ।- জামার কগয স্ভাকে 1. 
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বলিয়া হুশলকে প্রতিবাদের অবসগ্গ মাত্র না দিয়া গামলা লইয়া 
দম ছুটিল পুকুরে জল আনিতে 1 

চক্ষের পলকে গামলা ভরিয়া জল আনিল। স্ব্ীল দেখিল, 
কের কাপড় ভিজিয়া সপসপ্‌, করিতেছে! বলিল_কাপড 
ভিজে গেছে যে! 

কুষ্টিত স্বরে কদম বঙল্গিল-_আীঁচলটায় কাদা লাগলো"*'কেচে 
নিয়েছি! 

কিন্ত জাধখানা শাড়ী ভিজিয়ে এসেছেন ! 

সলঙ্দ মূছু কণ্ঠে কদম কহিল,-_বাড়ী গিয়ে ছেড়ে ফেলবে ! 

স্বশীল কোনো জবাব দিল না; হাত হইতে গামল লইয়া 
গামলার জল হাতের আজলায় ভনিয়া সবলে মণ্ডির মীর মুখে 
ছিটাইডে লাগিল" **এক-মিনিট***ঢু' মিনিট***তিন হিনিট 

জলের ঝাপটায় মতিন মার চেতনা ফিরিল। সে চোখ মল্িয়া 
চাহিল। 

কদম ডাকিল--মতির গ!**'মতির মা*** 

তির মার মুখে কথা নাই--চোখে কেমন দৃষ্টি! 

কদম চাহিল সুশীলের দিকে ) কহিল/_কি করবেন? মতির ম| 
কথা কইছে না! ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে আছে শুধু! 

ধমক দিতে হবে । নরম কথায় তয় ভাঙ্গে না! বলিয়া সুশীল 
বঙগিল--বাড়ী যাবে না তো? বেশ, এইথানেই তবে থাকো 
তোমার জন্য আমরা সাগা-ধাত এই পগারের ধারে বসে থাকতে 
পারবে! না বাপু !**নুখীল ডাকিল বামুন-ঠাকুরকে ; বলিল 
তুমি তাহলে এইখানে থাকো ঠাকুর***মতির মা উঠলে ওকে 
নিয়ে বাড়ী যেয়ো । আনুন, আমরা বাই 

কদম বলিপ-_মতির মা এইখানে থাকবে? 

স্থগীল বলিল-_হদি না যেতে চায়, থাকবে ধৈ কি। 

মতির মা! উঠিল বলিল, যেতে পারবো । 

পথে কেশব ঠাকুরের বাী। বাড়ীর সামনে কেহ নাই। কদম 
বগিল--আমি বাড়ী যাই*** 

মতির মা বলিল-_না কদমঠাক্কষণ, জন্্মী ভাই, দাদাবাবুকে 
তুমি চেনে! না। আমাকে পৌঁছে দিয়ে তার পর***হে ভাই, লক্্াটি! 

স্থুঈল বলিল--মা আর মামিমা বলে দেছেন, আপনার বাড়ীতে 
মাছধ-জন বদি না! ধাকে*” 

কদম বোঝে | না খাকিলেই বা উপায় কি? বাড়ীর মান-জন 
কি খেযাল করে কদমের কথ! **ন্ুশীল তো! জানে না, বাড়ীর 
লোকের কাছে কদমের কি দাম! 

সুঙীগ বলিস-_-ও"কাড়ীতে যাচ্ছি কো--৬চাজি/যপাইকে ধরে 
আপনার সঙ্গে এনে পৌছে দিয়ে তথে আমি ফিরবো । চলুন 
আমাদের সঙ্গে । 

গাঙ্ছুলিন্াডীর ধ্ঠ তখনে। ঢোকে নাই! খাওয়ান দাওয়ানে 
বেমন ধুছ। অতিথিদের তৃপ্তিব জঞ্জ গাঁপ-বাজনাণ তেমাণ সমাগো১। 
শহর হইতে ছাজন ওভ্াদ আসিয়াছে , নাং আসর জমাইবার 
স্ব হু'জন বাইজি আপ্রিয়াছে এ জব সনাতন বিধি! 

কদম খাড়ীতে চুকিল মা) গাঙ্ছুলিবাতীর অপুয়ে আমবাগান 


জনক বহে বায় 
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-লেই বাগানের প্রান্তে গড়াই রহিল। শ্্টীল বঙলি্- 
বেশ, আমি এখনি ভ্টাচাধ্যিমশাইকে ডেকে নিয়ে জআপছি। 
সুঈল চলিয়া গেল। পথে কদম এক । গ্রামের পথ হইলেও 
খগ্যি-বাড়ীর দৌলতে পথ আজ নিরালা নিজ্ঞন নয় উলুক্দী 
ৰাটাইয়া রাজ্যের লোক আসি্বাছে"*স্ুত্বিতে সকলে মশগুল্‌! 
বাইজীর আসর ছাড়িয়! হ'-দশ জন মিলিত! দল বীধিয়! পথে বাহিক্ষ 
হইয়াছে”**চরকচোহ্ পাঁচরকম ভোজন করিয়া হাওয়া খাইতে”... 
মুখে বার্ডসাই-**কণে রংদার গানের কলি'** 
ক্কাকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেলে 
আর এলে! না! 
এমন ধনী কে সরে 
আমার পাখী রাখলো ধরো* 
পাখী-ধখার কণ্ঠে এগান শুনিয়া! কদম জয়ে জড়োসচডা-মর্থি-- 
বাগানের বেড়া তববিষা ফবাড়াইল। 
এই সব লৌবীন গাহিয়েদের দেখিলে কদমের ভয় করে। 
দেখিয়াছে তো, একা নদীর ঘাটে গেলে কিন্বা৷ মনিকে ঠাঁকুর'দেবতার 
আরতি দেখিয়া) স্াত্রে ফিৰিবার সময়" গাল গাহিয়া মেয়েজাহতয় 
উপর কি-দরদে বিগলিত হইয়া! এই সখ পুরুষের দল্গ পথে বেড়ায় | 
গাহিয়ের দদ এদিকে আদিগ না তান গেল ওদিকে। 
কদম তবু কাটা হইয়া আছে ! 
সুশীন ফিক্রিল। ফিপিহা কদমকে দেখিয়া বলিল আপনি পথ 
ছেড়ে খানাম গিয়ে নেমেছেন যে | আন্গুন । ভটচায্যি'মশাইফে দেখলুহ 
মামার সঙ্গে আর ভার নতুন বেয়াইহের সঙ্গে নাচের আসর জম 
বসেছেন । ছেলের! ঘূমে ঢুলছে। ওর! ভাবে তগ্ক্স। আমি বাড়ীর 
কথা বললুম***তা আমার কথা কাশে গেল না? মা-মামিমা ধলে 
দেছেন, আপনাকে ভাদের কাছে নিয়ে যাবে" *চজুম। 
নিঃশন্দে কাম চল শুক্ষ করিল**'সঙ্গে সুশীল । ৪ 
কাহাঝে মুখে কথা নাই । 
বাড়ীর সামনে আনিবা কদম বলিল- আমি বাড়ী বাই'** 
আপনি যান। 
খিহা-্জড়িত কঠে সুশীল বলিল-_কিন্তু“* 
কদম মে কথার জবাব দিল না। সদরের তাল খুলিয়া বাড়ীর 
মধ্যে ইকিল। তাঁর পর সুজীলের পানে চাহিয়া বলিল- আমার 
ভব করবে না। আমার এমন এক! থাকা অভ্যাস আছে। 
কথার শেষে তিতর হইতে ক্দম্‌ সদরের কপাট বন্ধ করিয়! 
দিল। বাহির হইতে সুশীল ধলিল-_ভিজে কাপড় পন্দে থাকখেন 
শা ঘেন। 
ক্দঙ্গ শুনিল।  বুকখান। হুলিয়। উঠিল ।***যামিফক্ষণ চুপ 
করিয়া! সেইখাতলেই সে গড়াইয়া রিল! মাথার উপয় আকাঙ্গে 
কোথা হইতে একখানা খড় মেষ আস চাধকে ঢাকিয়া দিল 
জ্যোতত্রা হইল যপিনাপ্রান 1 
শিশ্বাস ফেলিয়। কদম আসি দাত্যায ধসিপ | বুঝে ফোন্‌ 
অত গহন হইতে একনাশ আআ্। আলি তাও হই চোঁথে ধন 
সাবন বহাইয়। দিল! ( মশঃ ) 
পসৌীশ্রমোহন সুখোপাধ্যায় 


স্থীয়িভাবগুলির পর. দাণ্ডিচারি-ীবপ্ুলির বর্ণনা 
মহধি দিয়াছেন। ব্যভিচারী” এই নাম হইল কেন? 
ইহার উত্তর দিবার প্রসঙ্গে যহুদি “বাডিচারী? পদ্/টির 
ব্যুৎপত্তি দেখাইগ্াছেন। বি-্ভি_এ ছুইটি উপসর্। 
চর্-ধাতু গমনার্ঘক |: রসসমূহে যাহা বিবিধ প্রকারে 
অভিমুখ ভাবে চরণ করে (অর্থাও গমন করে) তীহারাহ 
বাভিচারী। বাচিক-আাঙ্গিক-সান্বিক (অভিনয় )-ুক্ত স- 
সযুহকে প্রয়োগে লইয়া যায় বলিয়াই ইছাদিগের শাম 
ব্যতিচারী। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারেইহারা রসুলিকে 
কি প্রকারে প্রশ্নোগে লইয়া যায়। উত্তরে মহ বলিয়া 
ছেন, লোক-সিদ্ধাস্ত এই যে-যে প্রকারে স্ৃধ্য এই দিন বাঁ 
নক্ষত্রকে লইয়! যায়? বস্তুতঃ, কুষধ্য ছুই হীতে কিংবা 
ক্কাধে করিয়! দিন বাঁ নক্ষত্রফে লইয়! যায় লা 7; তথাপি 
কিন্তু ইহা লোক্-গসিদ্ধ যে-_স্ৃরধ্য এই দিন বা লক্ষত্রকে 

. লইয়া যায়। ঠিক সেইরূপ ব্যতিটারি-ভাবগুলি বস" 
সমূহকে প্রয়োগে লইয়া যায় ৯ 

মছ্ধির বক্তব্য এই যে” সূর্ঘা-কর্তৃক দিবস যেরূপ 
পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া খাকে। ঠিক সেইরূপ রাসেল পূ্ণ- 
প্রয়োগ ব্যভিচারি-ারাই স্টিভ হইয়! থাকে। 

ব্যতিচারি-াবের সংখ্যা ত্য়্ত্ংশৎ। (১) শির্কেদ- 
দারিপ্য-ব্যাধি-অবমান অবিক্ষেপআক্রোশনশক্রীধনতাড়শ- 
ইউজন-বিয়োগ-ত্্ঞান ইত্যাদি বিভাব হইতে সমূতপর। 
প্লীনদীচপ্রক্ৃতি ও কুৎসিত প্রাণিগণ রোদন-দীর্ঘ- 
নিঃস্বাস-উদ্ছ্াস-সম্প্রধারণাদি অভাব দ্বারা ইহার অভিনয় 
করিবে ২। 

(১ “ব্যভ্চারিণ ইতি কম্মাং? উচাতে-বি-অভি ইতো- 
তাবুপমগ্গ। চর ইতি গতার্থো ধাতু; বিবিধমাভিসুখ্যেন রসে 
উরস্ত্রীতি ব্যভিচারিণঃ | বাগঙ্গসক্কোপেতান, প্রয়োগে বদায়্তীতি 
ধ্যভিচারিণঃ | অন্রাহ--কথ নযস্তীন্ডি?  উচাতে--লোকসিদ্ধাস্ 
এষ হ-শযথ| কুঘাঃ ইদ। দিন: লক্ষ খা লয়ভীতি | ন চ তেন বাহুভ্যা- 
্বদ্ধেন ঝা নীয়তে.) কিন্ত লোরুপ্রসিদ্ধমেতদ্‌ যখন: সৃধে]| লক্ষ এ 
দিনং বা নরভীতি। এবমেতে প্রয়োগ, নয়ন্তীতি ব্যভ্ার্রিণ ইতাব 
গশ্তব্যা নাম নাঃ শা: (বরোদা সং), পূ পৃঃ ৩৫৬৫৭ 

( "াডিমারিণ ইতি কম্াহান্তে "চর গতৌ ধাতু: বাদ 
বাগন্গপন্ধোপেতান্‌, বিবিধভিমুখেন রগ চবস্তীতি বাভিচারিখঃ। 
চরস্তি লয্তীতার্থ:। কখং নয়্তি খা শৃত্য ইদং নক্ষতরমসু" 
হাব, নয়তীতি | ন চ তেন""*কিন্ত লোক প্রসিত্বমেত২। বখায়: 
সধযো নক্ষত্িদ; বা নয়ভীতি ওরঘেতে বাতিচারিণ ইতাবগন্তব্যাস 
সাকা সও পৃহ ৮৪) 

(ি তহ দির্কেজো নাম-দাহিত্াযযাখ্বানা | জ্যোপসমা 











দি 


এ. বিষয়ে সংগ্রহ-হ্লৈক_ দারিদ্য-ইষউ-বিয়োগাদি 
বিভাব হইতে নির্বেদ জন্মে । সম্প্রধারণ-নিস্বাসাদি-দবারা 
উহ! অশডিনেয়। 

_ ইষ্জনের বিয়োগে, দারিজ্র্বশতঃ, ব্যাধিহেতু; ছুঃগ 
হইতে, অথবা! পরের অভ্াদয়-দর্শনে নির্বেদ উৎপন্ন হয়। 
নির্কেদ-পরায়ণ পুরুষ বাম্প-পরিধুত নয়ন, সনিশ্বাস 
লিন মুখ-নেত্র ও যোগীর ন্যায় ধ্যান-পরায়ণ হইয়| থাকে ৩। 

(২) জানিবমন। বিয্োগ। ব্যাধি। তপন্তাও নিয়ম 
উপবাস, যনস্তাপাতিশয়) অতিশয় কাম, অতিশয় সগ্ভসেবাঃ 
অতিরিক্ত ব্যায়াম, দূরপথ-গমন, ক্ষুধা, পিপাসা, নিদ্রা" 
বিচ্ছেদাদি বিতব ইইতে জাত । ক্ষীণ বকা, ক্লাস্ত নয়ন) 
শীর্ণ কপোজ। মন্দ পদক্ষেপ, কম্প, শন্গুৎসাহ; তম্থতাপ্রাপ্ত 
দেহ, বৈবর্া, স্বর ইত]াদি অন্তাব বারা ইছার অতিগয় 
কর্তব্য। 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে__বমন+ 
বিয়োগ) বাধি হইতে ও তগন্তা ও জর] ছারা গ্লানি 
জগ্মে। কুশতাঁ, অল্লন্রমণ-কম্পনাদি-দ্বারা। উচ্থা অন্ভিনেয়। 

অতি ক্ষীণ বাক্য দীন-তাব-সঞ্রী দেত্র-বিকার। 
অঙ্গের শিখিল ভাব ইত্যাদির মুভমুছঃ প্রয়োগে মীনি- 
তাবের শিদ্দেশ করা উচিত ৪ 


বিক্ষেপাকু্ (কষ্ট) ক্রোধতাড়নেট-জনবিয্লোগপতবজ্ঞানাদিভিবিভাবৈ 
সমুৎপদ্যতে । স্তীনীচকুসতানা: (রী নীঃগবুতীনা: তেমভিনয়েৎশ-কাশী, 
ক্ষগিতনিস্বসিতোচ্ছাসিত-সম্প্রধারগা দিভিরমূভাবৈত্ঠমডিনয়ে২ নাঃ 
শাচ পৃ ৩৫৭ | অধিষষেগ তিঃস্থার, গাল দেওয়া। আজ 
-আক্রোশন, উচ্চস্বরে নাম ধরিয়া আহ্বান । আব্ষ্ট--আকর্ষণ। 
৫সন্ব__কুৎসিভ প্রাণী ।  সম্প্রধারণ--বিচার, বিব্চেন!, 'হিতাহি- 
বিবেক । 
(৩) “দারিদ্রো্টবিষোগাদোনির্ধেদো নাম জায়তে। 

সম্্রধারণনিশ্থাসৈস্তদ্য অভিনয়ো ভবেং | ৫৪ ॥ 
“অত্রান্থবাশো আধ্যে ভবত*-- 

ইঠজনসা বিষবোগান্দারিপ্রযাযাধিতস্তথা হুখোং। 

বচ্ছি: পরস্য দৃই,| নির্কেদো নাম্‌ লম্ভবতি” | ৪৯1 

বাম্পপরিঙুতনয়ুনঃ পুনশ্চ নিংস্বাসদীনমুখনেরঃ | 

হোগীৰ ধ্যানপরো ভবতি হি নির্বেবদবান, পুরুষ” ॥ ৪৭ ॥ 

নাঃ শাছ পৃ পুচ ৩৫ বারতা 
“ইজনবিশ্রয়োগাদ**” 
**০০১০ নিশ্াসদীধমুখনেতর: £ 
স্াকালি সং পৃপৃঃ ৮৪৮৫ 
(৪) গ্রানিনাঘ-_বাস্তবিরিক্ঞব্যা ধিতপোনিয়মোপবাসমনস্াপা" 

তিশয়হদনন্তসেবনাতিত্যায়ামাধ্বগমক্ষুৎ-পিপাসা-নিজ্াচ্ছ্দাদিভিবি- 
ভাবৈহ সমু $ বাতবিবিক্তব্যাধিততপো শমনগ্কাপাতি- 


দারিজ্রষ্টবিয়োগৈস্চ 
পরবৃদ্ধি বা দুই] 












ধংশ ব--কানধন, ১৩৫০৯: 

(৩) শঙ্কা সন্দেহাত্মিকা-স্ত্র-নীচ-প্রকৃতি-সম্তৃতা । 
চৌর্ধ্য-অভিগ্রহ-রাজসমীপে কৃত অপরাধ-পাপকর্র-করণ 
ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎ্পন্ন। মুহুরৃহঃ 'অবলোকন, 
'অবকুঠন, মুখশোষ, ভিহ্বা-পরিলেহন, মুখ-বৈবর্ণা, স্বরতেদ 
ধেপথু। শুক্বোষ্ঠ-কঠ। আয়াস (অবসাদ ) ইত্যাদি অস্কুভাব- 
দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য ৫1 

এ শ্রসঙ্ষে সংগরহ-ল্লোক__চৌরযাদি-জনিভা শঙ্কা 
প্রায়ই ভয়ানক-রসে প্রদর্শ-যোগ্া। আর প্রিয়-বালীক- 
জনিতা শঙ্কা শূঙ্গাররসে প্রযোজ্য । 

এই শকঙ্কা-তাব-প্রদর্শন-স্থলে আকার-সংবরণ কাহারও 
কাহারও অভিপ্রেত। উহ! কুশল উপাধি ও ই্গিত-সমৃহ- 
দ্বারা উপলক্ষণীয় ৬। 








পানখদাসেবাতিব্যায়াম-*****--কাশী। . তস্যাঃ ক্ষামবাক্যনয়ন- 
কপোলোদরমন্দপদোৎক্ষেপণ-বেপনাম্ৎসাহাতমগাত্র বৈধস্বরভেদাদিভি- 


ধস্ুভাধৈরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্য:) ******"কপোলমন্দপাদোপরমান্ৎ- 
পাহ--_ কালী) 
অত্রাধধে তবত:- 
বাস্তবিরিক্ঞব্যাধিদু তপস! জরন! চ জাযতে গ্লানি: । 
(বাতবিপকু-- 7 কাশী) 


কাশ্যেন দাভিনেয়া মন্দএ্রমণেন ঝস্পেন॥ ৬৯৪ 
( মনক্রমণামুকষ্পেন-_কাশী ) 
গদিতৈ; ক্ষামঙ্গামৈর্নেজবিকাৰৈস্চ দীনসধাটৈ; | 
শ্থভাবেনাঙ্গানা; মহুনুহলিঙ্দশেদ ঠানিষ্‌॥ ৫ ॥ 
( মখভাবাচ্াঙ্গানাং-_ ) নাঃ শাং পৃঃ ৩৫৮ 
থাস্ত--বমন |. বিরিক্র-কিয়োগ, বিরহ, পৃথগ[ভাব, নিয়ম 
তপস্যা, শৌঁচ। সস্তোষ, স্থাধ্যায়, ঈশ্বন-প্রশিধান_এই পীটি নিয়ম £ 
নিদ্রাচ্ছেদ--অনিজ। | গদিত--উক্তি। 

(৫) "শদ্ধা নাম সন্গেহাত্মিক! ্্ীনীচপ্রভবা।  চৌধ্যা- 
ভিএহণনৃপাপরাধপাপকণ্মকরণাদিতিবিভাবৈ: সমূৎপদ্যভে (শঙ্কা নাম 
চৌধাত্তভিগ্রহণ*****, সমুৎপদ্যুতে সন্দেহাত্মিকা শ্ত্রীীচানাম্‌)। 
তচ্যা মুহম্মুহরবলোকলাবকুষ্ঠনমুখশৌবণজিহ্বা-পর্রিলেহদমুখ-বৈবর্য- 
বর ডেদবেপথ্শুষোষ্টকঠায়াসসাধস্মযাগিভি (কঠাবসাদাদিভি) রহুভাবৈর- 
ভিনয়ঃ প্রয়োক্তব্যঃ (সা ৮"******অভিনীয়তে ) 1-নাঃ শা 
পৃ পৃঃ৩৫৮৫5 
.. অভিগ্রহ_অগহরগ, বলপূর্ধবক, গ্রহণ, আঙ্রমণ। অবধুঠন- 
আবরণ কৰা, ঘিরিয়া ফেলা । 

(৮) "চীধ্যাদিজনিত। শঙ্কা প্রায়; কাথ্যা তয়ানকে। 

শ্রিয়ব্যদীকজনিতা তথা শৃঙ্গারিশী মতা ॥ ৫২! 
অগ্রাকারসংবরমভীচ্ছস্তীতি কেচিৎ। তচ্চ কুশলৈকলাধিভিরিক্গিতৈ- 
স্চোপলক্ষাম্‌ ( ততাকারদংবরণমপি কেচিদিচছত্তি***** “কাশী ] 
পৃঃ ৩৫৯ 
ব্যলীক--মিখ্যা, অশ্রিয, শৌকদীয়ক, কষ্টকর, দোষ, অপরাগ, 
অকাধা, প্রতারণা । -সকার'সংববণস্পনিজের আকৃতি শুকাইয়া ফেলা 
( ছবেশাদিন্ারা ] কুশল" নিপুণ, উপাবি--ছল, মিথ্যা, ছন্সবেশ, 
চি; তাৎপর্য এই বে-অতি নিপুণ ছষ্সবেশ-্থারা: বা কার 











উট 
টির 
এই প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধা দৃষ্ট হয়__ রর 
শঙ্কা দ্বিবিধা-_( ৯) আব্মু-সমুখা ও (২) ১ 
আত্ম-সমূখা শঙ্কা দৃষ্টি-চেষ্টাদি-দ্বারা জের । 

শঙ্কিত পুরুষ--অল কম্পমান অঙ্গবিশিষ্ট, যুত্ুঃ 
পার্শদেশ লক্ষা করে, উহার জিহ্বা ( তালুতে ) আট্কাইয়া 
যায় ও মুখ রুষ্তবর্ণ হইয়া থাকে ৭। * 

(৪) অস্থয়া--নানাবিণ অপরাধ-ছ্বেষ-পরকীয় উদ্ধ্ধা- 
সৌভাগা-মেবা-বিদ্যা-লীলা ইত্যাদি বিভীব হইতে উৎ- 
পল্ন। লোকসমাজে দোব-খ্যাপন, গুণের উপঘাত, ঈর্ষা 
চক্ষ্ঃপ্রদাশ, 'অধোমুখভীষে অবস্থান, জকুটা, কার্ধ্যের 
অবজ্ঞা, কুৎসা-করণ ইত্যাদি অস্থভাব-্বারা ইহার অভিপক 
কর্তবা। 

এ প্রসঙ্গে ভুইটি আধ্যা দষ্ট হয়-_. 

পরের লৌতাগ্য, র্যা, মেধা, লীলা, অভয় ইত্যাদি 
দর্শনে অহয়ার উদ্রেক হয়। আর যে অপক্ষাধ করে ( অথথ 
যাহার নিকট অপরে কোন্‌ অপরীধ করে), তাহারও 
অয়া জন্মে । 

জরুটা-কুটিল উৎকট যুখ, ঈর্ঘ)। ও ক্রোধে আবপ্তিত 
ণেত। খনাশী বিদ্বেষ ইত্যাদি বারা উহা অভিনেয় ৮1 ৬ 


গোপন ফা সহ ইঙ্গিত-হৃদ্গত ভাথ। হেত জবপূরের জবসমৃছের 
নিপুণ অদশন'কৌশলে বা আকার গোপন করা হার 
(৭) ছিবিধ! শক কারী হ্যাত্মসমুগ্ধা চ পরদমুখ। চ। 
মা তত্রাত্মনমুগা দা জে দৃষিচেষ্টাডিং £ ৫৪ 
কি প্রবেপিতাস্বধোসুখে| ( মৃভম্ম.হঃ ) বীক্ষাতে চ 
। 
গুরুসজ্জমানজ্িহব: শ্বাবাসা) ( শ্যামাসা ) শঙ্িত: * 
পুরুষ | ৫৫ | না: শাল পৃঃ ৩৫১ 
গুরুলজ্জমালজিহব :--খাহার জিহ্ব! খুব বেশী আটকাইযা গিয়াছে! 
শ্তাব_ খুবর্ণ, ধৃদর, পিঙ্গল, কৃষ্ণাভ ৷ 
(৮) “অশুযা, নাম" নানাপরাধন্ষেষ্পবৈঙ্যাসৌভাগামেধাবিদ্যা- 
লীলাদিভিবিভাবৈ: সমুতপদযতে । তগ্যাশ্চ পরিবদি দোপ্রখ্যাপম- 
গুণোপঘাতেত্যাচচ্ঃপ্রদানাধোমুধজকুটাজরিগ্লাবগলানকুৎ্পনাদিভিম্তাবৈ" 
বিনয়; প্রযোক্তব্য; 
অত্রধো ভবত:-- 
পরসৌভাগ্যেসথগতামেধালীলামমুঙ্ছ়ান্‌ দৃ্ । 
ভৎপদাতে হ্যা, কৃতাপ্রাধো তবেদ্‌ যশ 7৫৭ 
*. ভুকুটিকুটিলোৎকটমুখৈ: সেধ্যাক্রোধপরিধৃতনেটশ্চ 
(বজি-আরাশ)। 
শুনাশনফিছেষৈস্তত্রাভিনয়ঃ প্রধোক্তবাঃ 8৫৮৪ 
নাট শাদ পু ৩৫৯০ 
পরে অপরাধ কৰিলে তাহা. ওপর অনুয়া জন্মে 1 আধান্গ পরের 
নিকট অপরাধ করিলেও সেই অপরাধ গৌপনের উত্তরে অপমীথী 
অপর পক্ষের প্রতি জঙ্গুয়া প্রকাশ করে। দ্বেব--অপকাসন্জালিত। 
পের প্রভূত সম্প্তি বুদ্ধ, বিদ্যা সৌল, কলাক্পান পুতি দর্শনে 





8৫ 
টি বি ২ 

(9 মদ-_বদা-গলেবায় উৎপন্ন হয়। উহা ত্রিপ্রকার 
ও উহার বিভাব (উৎপত্তি-হেতু ) পঞ্চবিন । 

এ প্রসঙ্গে নয়টি আর্য্যা উদ্ধৃত হুইয়াছে__ 

মদ জিপ্রকার--€১) তরুণ, (২) শব ও (৩) অবকষ্ট ৯। 

উহার করণ (অর্থাৎ অভিব্যভি-ক্রিয়া ) পঞ্চবিধ। যে 
যে পঞ্চবিধ ক্রিয়া-ছার! আতিনয়ে উহার অতিব্যক্তি করা 
যায়, ভাহু। শিল্পে গ্রা্ণিত হইতেছে 

০ কোন কোন প্ররুতির মত্ত গান করে, (২) অপর 
এক জাতীয় মণ্ড রোদন করেঃ 0৩ তৃতীয় প্রকার মত্ত 
হাসিয়া থাকে, €) চতুর্থ মত পরুষ-বাক্য বলে ও ৫) পঞ্চম 
শ্রেণীর মত শুইয়া ঘুমায়। 

€ক) উত্তম-প্রকৃতি মন্ত শয়ন করিয়া থাকে $ 

খে) মধাম-্রকৃতি মণ্ড হাসে ও গান গায় ঃআর 

(গে) অধম-্প্ররুতি যণ্ত পরুষ-বাক্য বলে ও রোদন 
করিয়া খাকে। স্মিত-বদন, মধুর-রাগ, হষ্ট তনু, কিঞ্চিৎ 
আকুল্পিত বাকা, সকুমার-আবিদ্ব-গতিন্যুক্ত। উত্তম-প্রকৃতি 
তরুণ মদ প্রকাশ করে। রর 

শ্থলিত-আখুণিত-নয়ন, ত্রস্ত ব্যাকুলিত বাহু বিক্ষেপ- 
যুক্ত, কুটিল-ব্যাবিষ্ধগতিৎযক্ত, মধাম-পরক্কতি (মধ্য) মদ 
প্রকাশ করে। ূ 

নষ্ট-স্তি, হত-গতি, ছন্দি-হিকা-কফ-্বারা অত্যন্ত 
ফীতৎস, দৃচসংসজ-জিষ্বা যুক্ত অধম-প্রকৃতি নিষ্ীবন ত্যাগ 
ধরিক্লা থাকে । (এই প্রকারে “অধম-প্রকৃতি অবকৃষ্ট মদ 
প্রকাশ করে।) 

রঙ্মধচোপরি মদ্য-পানের অভিনয় প্রদশিত হইলে 
রযশ$ ,যদ-বৃদ্ধি নাট্যের উপযোগাগুষারে প্রদর্শন করা 
কর্তৃধ্য। আয যদি (নট) মগ্যপান করিয়া রঙ্গে প্রবিষ্ট 
হয়) তাহা! হইলে (অভিনয় যত অগ্রসর হইতে থাকিবে) 
ততই মদক্ষয় প্রদর্শনীয় ১০। 


অলুয়ার উত্ভব। গুণোপঘাত--গুণকে মারিয়া ফেলা? গুণগুলি 
চাপ! দেওয়া । চক্ষএ্দান- চোখ মটকান--এই প্রকার চক্ষু ক্রিয়া 
স্থাসাও অনুয়া প্রদর্শন কর! হয়। অধোমুখ-_অপরের গুণবর্ণনা 
শুনিয়া মুখ মীচু করিস্াও অঙগুয়া দেখান হয়। ক্িশনাবজ্তান__অপরের 
লাধু কাধোর প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনও অহুরা। প্রদর্শনের উপায়। 
গুধনাশন-_গুধোপখাত। 
7:0৯ ঙো না যম্যোপযোগাছাৎপন্যাত | স চ ব্রিবিধি 
পক্চবিজাবস্ট ( পধব্ধিভাব্ঠ--কাপী )। 
অন্রাধ্যা ভবত্তি-_ 
(ভ্রিবিধ্ক মদ কহ ফাশী ) ভ্যন্ত মদস্তিবিধস্তরুণো 
? নু মধাস্তখাবকুইশ্চ । 
কর: পর্চবিধি সাথ ওস্যাজিনয় প্রযোজবা 1৬০৪ 
নাঃ শী পৃ ৩৬৮ 
(১০ “কিচ্চি্তে গাহতি রোদিভি কম্পিথ। হসতি কস্চিৎ ! 
-..পর্ছধচনাদিবাযী- কশ্চিৎ কশ্চিতথা ্বপিভি £৯১| :. . 











০ সনু রব, ও সবটা 


মদ-প্রণাশের যথাযথ কারণ তল্ভিজগণ নিম্নলিখিত 
ক্রমান্থ্যায়ী বিবৃত করিয়া থাকেন- সন্ত্রাস, শোক) ভত়্, 
প্রহ্ষ হইতে কাব্রণান্গত মদ-নাঁশ হইয়া থাকে । অথবা 
উতক্রমণ-পূর্বকও মদনাশ কর্তব্য ॥ 

পূর্বোক্ত বিশিষ্ট ভাবসমূহ-্বারা মদ করত প্রণষ্ট হইয়া 
থাকে । ইহার একটি দৃষ্টান্ত, যথা-_অভ্যুদয়-হুচক ও হুখ" 
কর বাক্য-দ্বারা শোক নষ্ট হয় ৯৯। 

৬) শ্রষ-পথ-গমনব্যায়াম-সেবশাদি বিভাব হইতে 
উৎপন্ন । গাগ্র-মদ্দন-সংবাহন-দীর্্বাস-ভূভণনমন্দ-পদক্ষেপ 
নয়ন-বদশ-বিকৃণনসীৎকারাদি অন্ুতাব-ছারা ই্ীর অভিনয় 
কর্তবা। এ প্রসঙ্গে একটি আধ্্যা উদ্ধৃত হইয়াছে. 

নৃত্ত-পথ-গমনবব্যায়ামাদি হইতে মানধের শ্রয-ভাব 
জন্মে। ঘন-নিশ্বাস-পতন খেদ-প্রাপ্তি ইত্যাদি অন্থভাব- 
দ্বারা উছা অভিনেয় ৯২ 


উত্তমসন্থ: শেতে হদতি ৮ গায়তি চ মধ্যমপ্রকৃতি: ৷ 
পরুষবচনাতিধারী রোদিত্যপি চাধমপ্রকৃতি: ॥৬২। 
শ্মিতবর(চ]নগযুররাগো ই(ধ)উতম্: কিঝিপাকুলিতবাকাঃ । 
সুকুমানাবিদ্ধগতিত্তকণমদন্ত তম প্রকৃতি: 1৬৩ 
খলিভাধূর্ণিতনয়ন: শরস্তব্যাকুলিতবাহুবিষ্ষেপ: | 
কুটিসবযবিষ্গতিভবতি মদো (মধযমদো-_কাগী] মধামররকাতি)৬৪ 
নষ্টশ্বতিহ্তগতিশ্ছদ্দিতহিকীকফৈঃ সুখীভংস: 1 
ভক্ষসঞ্জমানজিহেবা নি্ঠীবতি চাথমপ্ররুতি; (১৫) 
রঙ্গে পিবত; কাহ্যা মদবু্ধিনাট্যঘোগমাসাদ্য । 
কাধ্যো মাক্ষয়ো বৈ য; লু গীতা প্রবিষ্ট সা" 0৮৫) 
_ নাঃ শা পৃ পৃঃ ৩৬১৬১ 
বাঙ্গালা ভাবায় চলিভ একটি কথা আছে--মাতালের তিল ভাব 
(১) তোতা ( বক্তার, খুব কথা বঙ্গে_পরুষবচনাভিধাযী ), (২) প্যাচ! 
( গ্ভীর__রোদিতি'র সঙ্গে সামগ্রন্ত কিছু, করা ঘায় ), ও (৩) কুস্তকর্ণ 
পিভি_নিদ্রামগ্র )| স্মকুমার ও আবিষ্ক_নাটকাশ্রিত প্রয়োগ 
ছিবিধ-্ুকুমার ও আবিষ্ধ [ “প্রয়োগে! দ্বিবিধশ্চৈব বিজ্ঞেয়ো 
নাটকাশ্রয়:।- নুকুমারস্থাবিদ্ধো নাট্যযুক্তিসমাশ্রযঃ* 8৫১) বঝোদা 
সং ১৩শ অং কাশী (১৪1৫৭) 1] এ্বলে “সুকুমার বলিতে মোটামুটি 
বুঝায় “সৃহ' আর 'আবিষ্ধ- উদ্ধত | ব্যাবিষ্ক_-বিশেবভাবে আবিদ্ধ 
(উদ্থত)। ছদ্দি (ত) বমন। গুরুসক্দমমানজিহবঃ_যাহার জিজ্বা 
তালুতে খুব দৃঢ়ভাবে আটুকাইযা গিম্বাছে। অব$ষ মদের লক্ষণ স্পষ্ট 
না বঙ হইলেও উহা অধমপ্রকৃতির বলিঘা বুঝিতে হইবে । 
(১১) সন্ধাসাচ্ছোকাদ্া ভহাৎ, অ্রহ্ধাচ্চ কারণোপগতঃ। 
( ভবশ্রকর্যাৎ্_কাঈী ) 
উতক্রম্যাপি (উল্তয্যাপি) হি কাঁথ্যো মপ্রণাশঃ হরযাতজভ 
$ ৬৭ র এভিভাববিশেবৈম দে! ভ্রাতা, সম্াণীশমুপযাতি | অভ্যুদয় 
স্থখৈবাক্যোযা'খব শোকা? ক্ষয় যাস্তি ( স্তৈব শোক: ক্ষত, যাতি )” 
€ ৬৮ হাঃ শান পৃঃ ৬৬১ 
কারশোপগত১_কারপাহযারী ( মদশ্রণাঁশের বিলেষণ )1 উৎক্মা 
-শক্ষ দিঙকা শোঠাগুর--উদযম্য-উদাম পরদর্শনিদ্থাবাও মনল হস) 
(১২ - সো নাম (গৃতি) বযায়ামসেবসারিজিিতাতৈ 











“ ইংশ বাসকাবন, ১৯৬৪7: 


 আরলী 


৪8১: 





0) আলস্ত---খেদবব্যাধিশ্গর্ভধারণন্শ্রমপতপ্তি ইত্যাদি 
বিভাব হইতে সমুৎপন্ন। অথব! স্বভাব হইতেও আলন্ত 
ন্সে (অর্থাৎ স্থভাবতঃ আবন্তঙগীল ব্যক্তিও দৃষ্ট হয়)। ইহা! 
সাধারণতঃ জ্ীননীচগ্রক্কৃতিক.)  পর্বাবিধ ক্ে অনিলাদ 
শয়ন, উপবেশন, নিদ্। তা উদ্ছ্যাদি অশ্ভাব দ্বার! ইত! 
অভিনেয় । 

এ গ্রাসঙগে আরা। 

খেদন্জনিহ অথব। স্বতাবন্-_এই ছুই প্রকার আন্ত 
একমাক্জ আহার বাহীন আন্ট কর্দের অনারন্তত্থারা 
অভিনেয় ১৩। 

৮) দৈচ্ঠ_চর্গতি-মনস্ত।পাপি বিভাব হইচে উৎপন্ন । 
অযতি, শিরো যোগ, গ।ত্রের গুরুত।, অন্যমনস্কতাঃ ম!ঙ্্জনা- 
ত্যাগ ইত্যাদি অনুভাব-দ্ধারা অভিনেয়। এ প্রসঙ্গে আর্ধা--- 


মধুপদাতে | তঙ্য গারপরিমর্দনসংবাহন-নিংঙ্বদিতবিজুত্কিতসন্দ- 
পদোৎক্ষেপণনযন-বদন-বিকৃণন (নয়নবিধূর্ণন ) লী২কানাদিভিরন্- 
আবৈরতিনয়: প্রযোক্তব্য: | 

ব্রার্া_ 

“নৃত্যাধব্যায়ামাররস্য ( অধ্বগতিব্যায়ামৈর্নরসা ) সগামতে শ্রমো 
নাম। 

নিঃক্বাসথেদগমনৈস্তদ্যাভিনয়ঃ 





পোকা 1 ৭৮6 নাঃ শা 
পৃঃ ৩৬১ 
গা্রসংবাহন-_গাটেপা । বিকৃণন- পঞ্ষোচন। সীংকারমুখের 
'দীসী শব্দ । বিজৃপ্ভিত--হাইচোলা। 

(১৩) "আলসাং নাম_খ্োব্যাগিগর্ভক্বভীবশরম-সৌহিতাপিভিবিভাবৈ: 
সমুৎপদ্যতে [[স্ত্রীনীচানাম। তদভিনয়েৎ সর্ববকন্দানভিলাহশয়নাসন- 
নিপরাতঙ্থী-ম্বনাদিডিরন্ুভাবৈ: র্বাক্ধপ্রধেষ--কাশী)॥ অন্রধ্যা-- 
“আলম্যং ত্বভিনেয়ং খেদোগগতং"স্বতাবজম্‌ (দেদব্যাহিস্বভাবং) চাপি। 

আহারবঞ্ঞিতানামাবস্তাপামনারস্াং* | ৭২ ॥-_না-শান। পৃঃ ৩৯২ 
দৌহিত্য--তৃি। 


ছুখছ্তু চি ও উৎসুক্য ছইতে নরের দীনতা অঙ্মে। 
সর্ববিধ-মার্জন-পরিত্যাগন্থারা উহার অভিনয় কর্তবা ৯৪ । 

(৯) চিস্তা_ উ্বরধ্-লংশঃ ইট জুবোর অপহরণ, দাবি” 
জ্রাদি বিতাধ হইতে ক্দঠত। নিঃখ।য-উচ্্াস-সম্ভাপ-ধ্যান 
অধোুখে চিন্তাকশ্। ইন্গাদি অভুতাব-বারা ইছার 
অভিনয় কর্তব্য) 

এ ক্ষেত্রে ছুইটি আর্যা। উল্লিখিত চঈম়াছে- এর্যসংশ 
ও অভীষ্ট দ্রবা-ক্ষয জনি] বভ প্রকার! চিন্তা বানাবের হুদ 
বিছকান্থপাধিনী হয়! পাঁকে। 

উচ্ছাস, নিংখ।সঃ শূন্ঠ-দয়তেড় সম্বঃপ, মা্জনা-বক্ন 
€ অবৈর্প্য দ্বারা উহ! অভিনেয় ১৫1 (জদশঃ) 

শ্রিঅশোকনাথ শাস্ত্রী 

(১৪) “প্রত নাম" দৌর্গভামনজ্তাপাদিভিবিভাবৈ; সমুৎপদযাতে। 
শস্যাধৃতিশিরোবোগগাাগীরবাল্পমনন্কতা'€ গারত্তত্থগন-ন্তু্ ): মৃত” 
পরিবজ্জ্রনাদিতিগনুভাবৈরভিনস: প্রাযোক্তবয: 

অত্রার্যা-_ 

*চিত্তৌংশ্ুকাসমুখ! (দ) ছুখাদ্‌ যা (বা) দীনতা ভবেৎ পুংসাম্‌। 

সর্বসুক্গাপরিমাঞ্নজৈর্ধিবিখৈরভিনয়স্তসা ॥ ৭৪ ॥ 

( সর্বমকাপরিহারৈবিবিধোহভিনায়া! ভবেওদ্য )_নাঃ শা 
পৃহ ৩৮৩ 

মৃজা-মার্জজন, পরিষ্কবণ ৷ 

(১৭) "চিন্তা নাম-উর্ব্াভ্াশেষ্দুব্যাপহারদাৰিজ্্াদিভিবিভাবৈ- 
কংপদাতে।  তমভিনয়েকলিঃশ্বসিতোচ্ছ সিতসম্তাপধ্যানাধোয়খচিন্তন' 
কার্শযাদিভিরভুভাটব: । 

অরে ভব: এ্ধাব্রাশেষটদব্যক্ষমূজা বনগাকার| তু । 

স্বদয়বিতর্কোপগতা! চিন্তা! না; মমুক্কবতি ॥ ৭৬1 

সোচ্ছাৈনিখসিতৈ: সম্জাপৈশ্চৈব হদয়শূক্তয। ( 

'অভিনেতধ্যা চিন্তা মৃলগাবিহীনৈরগ্তা। চণ ॥ 9৭ | 

স্নাঃ শা পৃঃ ৩৬৩ 








মানসী 


আবেশ-বিহ্বল আখি-তারা ঢলঢল, ধরে ক্ষুরে কার হাসি রে! 
শাস্িমন্ী ছি নিশ্দল চিত"শোভা দর্শন-আাশে আমি আসি বে। 
রক্তিম মিন্দৃহীপ্ত ললাট-তট, 
উদ্ধত হদি-শোতা কুত্তল লট-ট, 
যৌবন-চঞ্চল নয়নের সঙ্গী, 
চঞ্চল চরণে নৃত্যের ভলী, 
কষ্ঠমরে মধু নূপুর নিকনে স্ুখারদে আমি ভাসি রে 
অস্বত-ির্কর সিগ্িত হৃদি-পরে মুক্নরিত প্রেমকমল রে, 
সধুলোভে গুধ্িত্, অলিকুলে তূগ্রিত বিকমিত লো! কার অমল রে। 
রী সমার মোহন দে দীত্তি, 
সুকোল করতল পরশে যে তৃপ্তি, 
মধুম্ ইঙ্গিতে কু শুভ, 
পোভনীয় যৌবন মধুর গে সঙ 
জঙ্গের ভ্দীতে মধুময় সলীত বিক্গিত (প্রম-শতদল. রে। 


চিন্তনে স্মৃতি কার বেদনা-বিস্থৃতি শাস্তি-ম্রধা-রস-সিদ্ধু রে) 
দর্শনে অন্তর হ্র্-পুগকিত আনন ন্রিশ্ক সে ইঙ্ছুনে। 
অধরুচুত্বনে আবেশ-বিহ্বল, 
যৌবন-রসাবেশে হদয় ঢল-চল, 
লুষ্ঠিত দেহ-লতা সুবিশাল বক্ষে, 
তৃপ্তির! তার মধুর কটাক্ষে, 
মান-বিলাসিনী মনোহর আখিকল-বিদ্দু রে ॥ 
মনোময়ী মানসী অনস্ত কাল রহে জাগি রে, 
স্বথ্ে ভ্মে মস হীহরাগিইী অনন্ত প্রেম-ুথ! মাগি রে! 
কমনীয় পেলব অঙ্গের স্পর্শে 
উজ্ছল শিরা-রস অনীম হর্ষে, 
অনুভূতি লভে সুখে অন্ঠর আস্থা, 
জরপ সীমাহীন জ্যোতিঃ.পরমাস্া, 
পূর্ণ কন্ধি দি খনন প্রেদদানে করে মহােমণআগী গ্থে/ 


মনোহর হুক্জয় 
নম্দিত অন্তরে 


জান্র্াভিক পরিস্থিতি 


ই্টালীতে মন্থরগতি_ 

বোমের দক্ষিণে আন্জিও অঞ্চলে সন্সিলিত পক্ষের অভিযানের 
খল আশাহুক়প হস নাসটি। জান্খাণ মেনাপতি ৰেসারুলিং এই অঞ্চলে 
গতিপচ্ছের অঞগতি নিবারণের জঙ্গ তিন ৰার প্রচ পরতিনআবমণ 
চালাইঈয়াছেন।। এট মকল আক্রমণ প্রতি কদিয়। সম্মিলিত 
পক্ষের দেনা গানে তিথি! আছে বটে কিন্ত ভাতাদিগের পরি 
কনা অমুযারী অমর হইতে পাবে নাই ! ইটালীর পশ্চিম উপন্থল 
ধরিয়া ৫ম বাহিনীর প্রথান অং ক্যামিলো পর্ন পীছিয়াছিল। 
কিন্তু এই গর্ূর্ণ স্থীন এখনও তাহাধিগেক অধিকারদৃক্ হয় নাই ॥ 
আন্ছিও ও ক্যালিনো অথলে অবস্থিত সশ্বিলিত পর্গের সেনা" 
বাহিনী এখনও পরস্পর হইতে বিচ্ছি্ধ। আন্জিও অঞলে 
খন আ্মাণ মেলার প্রবল আখাত পতিত হইতেছিল, সেই 
সময ক্যাগিলোয় আজমণের গ্াবল্য বাধিত করিয়া এই ছুইটি দেনা” 
বাহিনীকে সংযুক্ত কনিবার প্রয়াস হয) কিন্ত দে প্রয়াস দফল হয় 
মাই। ইনানী পূর্ব উপকূলে আর্সোগনার উ্তরপূর্বে মশ্মিলিত 
পক্ষে আম বাহিনীয় তৎপরতা গবহীন। 

সাক্ষেগে। গন্ত এক খাদে ইটালীয় রানে লাস্থাসীর প্রতি 
আরে সিল পঙ্গর চেনা টিবি আছে মাত) ভাহার৷ কোথাও 
আপনাদিগের অবস্থা বিশেষ উ্ত করিতে পারে নাই ) 

গত অক্লোব্ধ মাসে নেপলম্‌ অধিকৃত হবার গর হইতেই 
ইটালীতে মস্ষিলিত পক্ষের অগ্রগৃতি অন্তত; ময় মি চাচ্িল 
্ঠাহর সাশ্রতিক বক্তৃতা উহার কৈষিৃতে বলিয়াছেন ছে, অত্যন্ত 
মর আবহাওয়ায় ছার্ম পার্বত্য দেশে যুদ্ধ করিতে হইতেছে; 
মীগলিও টৈসতদিগের অগ্রগতিতে বিশেষ বাধা দিতেছে । আন্জিও 
অঞ্চলে জার্গাগধিগের এই প্রচণ্ড প্রতি-াক্রমণ থে ডাহাদদিগের 
কাহ। মিঃ চার্চিল স্বীকার করিযাছেন। ভিনি 
বলেন-+্যালিনগরাড়ে, নীপার বাবে ও টিউনিসিয়ায় ছার্দামী যেপ 

গহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, যৌঘ রঙ্গার জনও দে দেইকপ দৃঢ়তা 
প্রকাশ করিযে বলিয়া মনে হয়। জান্থাজী ন! কি অবস্থাৎ করা, 
সুগোপ্েজা। ও উত্ধবইটালী। হইছে খ্তিরিক্ক ৭ ডিভিন 
এই অঞলে সথনাত্রিত করিয়াছে মি: চাল অস্বাম দিছেন 
শাইটানীতে জার্মানী প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধের উপযোগী 


বযাযোজন উত্তব-াকিকায আছে? বাত কালে আবহাওয়ার অবস্থা 
উত হইলে, যুদ্ধে আবস্থাও উন্নত হইবে । গেনাপতি আলেক- 
জোপ্ার়ের উপর মিঃ চার্চিলের বিশ্বাস অগাধ । 
ইটানীতে মন্সিলিত পক্ষের এই অপ্রত্যাপিত বিলে তাহা 
ফুরোপন্মভিযানে, বিলঙ্গ ঘটিবার সঙ্জাবনা। 
পর ঘোষিত হইয়াছিল খে, পূর্ব পশ্চিম ও 


পাস প্রস্বোজন। ইটালীদ উপবীপের সধ্য দিয় প্রবিষ্ট কীমাককে 
ভিত্তি ফরিযাই পূর্ব ও পণ্চিষ দিকে জাকমণ প্রসারিত হইবে? 
কি এই কীল$ প্রয়োজনানুপ প্রদেশ করিতে পারিতেছে না । 

ইটাসীয় রপাঙ্গন সম্পর্কে মি: ঢাক্ডিলের কৈফিযতে সষ্ট হওয়া! 
হায় ন। দক্গিণণুয়োপের সামরিক খাঁটাচপে উটালীব গুরু 
জা বুঝে; হোম এট ইটালীর প্রাণকে্জ। কাজেই, বোম 
রঙ্গাৰ জন্জ জান্থামী যে বথাশক্তি চেষ্টা করিবে, ঈহা অমুগান 
কষা বৃটিশ গমনায়কদিগের উচিত ছিল। বোম অধিকৃত হইলে 
উপ শ্রবল নৈতিক প্রতি ছুট টবে; একটি 

যামরিক খটীও জানার হস্তঢ্যুত হইবে । 

কুকি মতইৈধ এ 

বৃটিশ সামরিক ক্চারীদিগের সহিত তুর্কি গাগরিফ করা” 
দিগের আলোচনা চলিতেছিল; পাঁচ সপ্তাহ কাল আলোচনা চলিবার 
পৰ ফেব্কুযাী মাসে প্রথমে অকন্থাৎ আলোচনা-বৈঠক ভাঙগিয়া 
গিয়াছে। ইহার পর প্রকাশ পাইয়াছে যে, মধ্-প্রাচী হইতে 
তুর্ধে গমরোপকরণ প্রেরণ বন্ধ হইযবাছে। এই সম্য তুর 
পথান-ম্ী : সারানষগলু এক বিবাতে বলিয়াছেন ৫. হারা 
সহ্িলিত পক্ষে োগঙান করিয়া জান্ধানীর বিদ্ধ যুদ্ধে প্রেযৃত 
হইতে পরস্থত ; প্রয়োগনাহুরপ সমোগকরণ লাভ করিলেই ভাহারা 
দে যুদ্ধ প্রনৃ্ত হইবেন--এই আস্থা বুটেন এ আমেরিকাকে 
দেওয়া হটহাছে। 

গড ১১৩১ খ্ঠানদে তুরস্ক বুটেন ও জাজের সহিত এই মগ 
চুক্তি কষিয়াছছিল খে, ভুসধাসাগরে আকমণাশ্রক যুদ্ধ লায়ন হইলে 
সেচুকতিবন্ধ অন পঙ্ষের সহিত মিলিত হইয়া আফম্ণকারীর বিদ্ধ 
দ্ধ গর্ত হইবে তুরগ্ের এই চৃকতি পালনের কথা এখন উঠছে 
কিন্ধু ১১৪ খ্ট্া্ছে ইটালীয যুদ্ধ খোবণায় ভুমধ্যধাগর হখন যুক্ত 
পরিখত হয, তখনই তুরদ্ের এই চুক্তি পালন ক্রা উচিত ছিল। প্র 
বর পীতঞালে ইটালী কর্তৃক ত্রীসু আতনণের মনেও তুয্ত বুধ 
খোষ! কবে নাই; অথচ ১১৩) খুনের চুক্তিতে সে ত্রীমূকে রক্ষার 


উৈ্চ জনগও বুটন ও জানের সহিত সহযোগিতার প্রতিতি দিয়াছিল। 


ইহার পর, ১১৪১ খৃষ্ঠান্দে জাপার সহিত তুরদ্ধ অনাকামণচুক্তি 
কঙ্ে। এইভাবে তুরষ্ক এত দিন ছুই দিক রক্ষা করিয়া কামিয়াছে; 
যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষের বিজ হইবে, তাহা অনিশ্চিত থাকায় থে কোনও 
পক্ষে সহিততই নিঙ্জ ভাগ্য প্রথিত করে নাই কিন্তু এখন অবস্থার 
আমূল পরিবর্তন হইয়াছে লন্থিলিত পক্ষের বিজয়ের সপ্তাবনা। এখন 
সুস্পই । এই অন্ত সন্িিত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়া তবিযাৎ নন্ধি 








স্কারণ, সশ্িলিত পক্ষ ধে ভাবে এবং বত দূর তুরক্েয সহযোগিতা 
আশা করিতেছিলেন, তুরস্ক দে ভাবে এবং তত দূর সহযোগিতা 
করিতে প্রস্বত নহে । তুরছ্থ মনে করে-_বর্তমানে ঈজিয়ান্‌ সাগরের 
স্বাপপুষধে ও বুল্গেকরিয়ায় জান্মাণী সুগ্রতিচিত রহিয়াছে, এখনও 
শান্মা্থীর সামরিক শক্তি প্রবল; কাজেই, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবামাত্র 
জার্মানীর প্রচণ্ড প্রত্যাঘাত তুরম্বক সহ্য করিতে হইবে । এট 
সগ্ণই সে সম্মিলিত পক্ষকে আশাহুবপ সহযোগিতা করিতে ইতস্ততঃ 
করিতেছে । সন্মিন্পভ পক্ষ এখনও শ্রীস্‌ ও যুগোষ্রেভিয়াঙ্ম গবিল! 
প্রতিরোধের সমগ্থয় সাধন করিয়। বল্কানে বিরাট রূপক্ষেত্র কৃষটির চেষ্টা 
করেন নাই; ইটালীতে যুদ্ধে অবস্থা উৎপাহজনক নহে। 

তুঙ্গে সম্মিলিত পক্ষে সমবোপকরণ প্রবণ বন্ধ হওয়ায় 
স্পট বুঝ যাইতেছে, মতদৈধ অত্যন্ত প্রবল । ইই| দুখ হইবার 
মন্ভাবনা অল্প; অন্তত: পশ্মিলিত পক্ষ ইহা দূর হইবার আশ! 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে । দক্ষিণসুরোপে 
াপ্দীণ-বিরোধী অভিযানের পক্ষে ইতা দ্বিতীয় বাধা। তুরন্ক বদি 
সম্মিলিত পক্ষে যোগ দিত, তাহা হইলে আহার) অতি সন্বর 
ধল্লকানে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন !  ইটালীতে যুদ্ধের 
নিরাশ্াজজনক গতিতে এবং তুরস্কের মহত মন্সিলিভ পক্ষের এই 
দ্তধিরোধে ইঙ্গ-মফিণ শক্তির যুরোপ অভিযান সম্পর্কে নৃতন 
মমম্যার স্থই হইয়াছে। 

লের সমর-সমালোচন।-_ 

তেহরাখ-ন্ষিলনীর পন্ধ মিঃ ঢাচ্চিল অস্থস্থ হয়া পড়েন? 
সবদীর্ঘ বক্ত,ত! করিবার স্রবোগ ঠাহীর হয় নাই । অথচ, ইতোমধ্যে 
খুরোগীয় রাষ্জনীতিতে নানারপ গুরুতপূর্ণ ঘটনা ঘটিতেছিল। 
'গাল্যা্ড ও যুগোষ্লেভিয়ায় পাঁজনীতিক প্রটিলতার ক্রি তয়) 
ইটালীয় রাজনীতির ব্যবস্থা সম্পর্কে মত্বিরোধ ঘটে। বুটিশ 
রাজনীতিকদের সহিত জাম্দাণ পররাষ্ট্রসচিব নিবেন্টপের গোপন 
আলোটনার জনরব উংকার টি করে। এই সকল বিষয়ে বৃটিশ 
'প্রধান-নন্তীর বক্তব্য শ্রবণের জন্ট বিশেষ আগ্রহের স্থষ্টি হইয়াছিল 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মি: চাগ্গিল ঠাহাব এই প্রত্যাশিত বক্তা 
কনিঘাছেন। এই বন্ধুভা বে বছ উৎক্া। ও সন্দেহের নিরসন 
হইয়াছে। পোল্যাও্ড সম্পর্কে তিনি কশিয়াকে সর্বরতোভাবে মমর্থন 
করিয়াছেন । তিনি স্পষ্ট ভাষা বলিয়াছেন-_-পোল্যাণ্ডের ভিল্না 
অধিকার বুটিশ সরকারের সমর্থন লাত করে নাই ; স্টাহারা কান 
লাইনকেই সঙ্গত কশ-পোল্‌ সীমাস্তরেখ! বলিয়া মনে করেল । ভবিষ্যৎ 
গল্যাণ্ড উত্তরে ও পশ্চিমে জাম্মাণ অঞ্চল অধিকার করিয়া শক্তি- 
শালী হউক--এই বিষয়ে ঘার্শীল স্র্যালিনের সহিত মি: ঢাচ্চিল্‌ 
একমত।  যুগ্রোক্সেভিয়া সম্পর্কে বৃটিশপ্রধান মন্ত্রী স্বীকার 
কন্িয়াছেন যে, কম্যুনিনেতা টিটোর প্রাধান্তই যুগোষ্লেভিয়ায 
অধিক, মিহাইলোভিচ, নিগ্রত । 

পৌল্যা্ড ও ুগোস্লেভিয়। সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের এই উক্তিতে 
প্রমাদিত হুইল বে, রাজনীতিক বিষয়ে রুশিয়ার সহিন্ধ বৃটেনের 
মতছ্ধ ঘটে নাই? বুটিশ সরকার যুরোপের গণশক্তির দাবী মানিয় 
লইতে বাধ্য হইতেছেন। 

তাহা পর মিঃ চার্চিল পুনরায় দৃঢভার সহিত জানাইফাছেন 
দি জার্জাশীয়. বিচে জলে, : স্থলে... ও. .আ্বীন্ছে, বণ সংগ্রাম. 


চীলাইযার * জন্য সাহারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ। বৃটিশ প্রধাসনন্ত্রীর খই 
উক্তিতে বৃটিশ রাজনীতিকদের সহিত বিবেনট্রপের আলোচনা সম্পর্কে 
'প্রানা'য় প্রকাশিত সেই জনরবের ভিডিহীনত! প্রতিপন্জ হইল | বুটিগ 
জনসাধারণের দাবী প্রত্যাখ্যান করিয়া বুটেনেব গুুতিকিযাগন্থীয়া 
ষে ম্ধাপথে নাৎসী জাঙ্ছাণীর সহিত আগোষ কৰিতে গম হইবে 
নাঃ মি: চাচ্চিল তাই স্পষ্ট ভাধান জানাইযাছেন। 

কেবল ইটালী সম্পর্বেই দি: চার্ছিলের সাক্াচাবাদী একুতি পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । ভিনি বলিয়াছেন নে, ইালীয়দিগের অধিকতর 
সহযোগিতা লাভের জল্চ আপাততঃ বাদোগলিও-ইমানুয়েল্‌ সরকারের 
শবিবর্তন সাধনের কোন গুরয়োজন নাই; রোম অধিকৃত না হওয়া! 
পথ্যস্ত এই প্র্ন্গ চাপা বাখা। চলিতে পারে 1 অথচ, সম্প্রতি বারিতে 
ইটালীর বিডি ফ্যাধিষ্টধিরোধী দলের এক সম্মিলনীতে অবিলম্বে 
বাদোগুলিও-ইমানুয়েল্‌ সরকারের উচ্ছেদ দাবী করা হষয়াছিল। 

মিঃ চার্চিল বৃটিশ রঙ্গণশীল দলের বড় পাও]; তাহার রা্জ- 
নীতিক আদশ সাহ্রাজ্যবাদ ! কাতেই ত্ঠাহায পক্ষে আপনা! হইতে 
উদ্ভোগী হইয়। গণশক্কিকে ফ্যাসি্-বিরোধী যুদ্ধে নিয্বোগ করিতে 
আগ্রহী হয়া স্বাভাবিক নচ্ে। ঝুঁজেই ইটালীর গণ-প্রতিনিষিদিগের 
দাবী উপেক্ষা করিদ্া তখাকারগণশক্কিকে সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধে নিঙ্বোগে 
তাহার অনিচ্ছা বিচি নহে । পোল্যাণ্ডে ও যুগোক্জেডিয়ায় গণশক্তি 
নিজের দাবীকে অপ্রতিরোধ। করিয়াছে, কাজে মিঃ চার্চিল তাহ! 
মানিভে বাধ্য হইয়াছেন ! কিন্ত ইটালীতে গণশভি এশনও এত দূর 
শক্তির পরিচগ় দিতে পাবে নাই; তাই তাহাদিগের দাবী উপেক্ষা 
এই অনঙ্গত প্রয়াস। বে নাংসী জান্ছাধীর ধ্বস সম্পর্কে মিঃ 
চার্ছিলের আগ্রহ ঁকাস্তিক। কাজেই নাৎসী-ফ্যাসি্ট-বিরোধী ইটালীয় 
গ্ণশক্তিন দাবী ভাহাকে এক দিন স্বীকার করিতে হঈবে। 
রুশ-ফিনিস্‌ সন্ধির কথা__ 

ফিন্ল্যাণ্ডে পক্ষ হইতে ভাঃ প্যা্িভিকি ই্টকছল্‌মের রুশ প্রত্ি- 
নিধি ন্যাডাম কালাস্টেখ নিকট সন্দির সর্ত জানিতে গিয়াছিলেছ। 
ন্যাডাম কলোণ্টে নিগ্ললিখিত সর্ভগুলি প্রদান করিয়াছেন---(১) 
জাশ্মাসীর সহিত সন্দ্ধ ছি কিয়! নাৎসী সৈল্ঘদিগকে আটক করিতে 
হইবে; এই বিষয়ে সৌভিষেট সরকার সাহাব্য করিতে প্রস্তুত আছেন । 
(২) ১৯৩ খু্ান্দের কশ-ফিনিস্‌ সদ্ধি পুনবায় প্রবর্তিত হুইবে। 
(ও কুশিয়ার ও সম্মিলিত পঙ্গের যে সৈষ্ঠ ফিন্ল্যাণ্ডে বন্দী আছে,তাহা- 
দিগকে এবং আটক বেসামরিক ব্যক্তিদিগকে অবিলম্দে প্রত্যপণ 
করিতে হইবে। সেনাবাহিনী ভাঙ্জিয়া দেওয়া সম্পর্কিত প্রন 
মস্োয় আলোচনা! আরম না হওয়া পধ্যস্ত স্থগিত থাকিবে! 
(৫) ্ষতিপূরণ সম্পর্কিত প্রশ্নও মন্ধৌয়ে আলোচিত হইথে। 

এই সর্ত সম্পর্কে যিল্ল্যাপ্ডের মনোভাব এখনও প্রকাশ পান 
নাই? ফিনিস্‌ সংকার জানাইয়াছেন যে, সর্ভাবলী যথাবীতি ফিলিসু 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে। 

কিয়া ঘে বিনাসর্তে ফিন্ল্যাণ্ডের আত্মসমপণ দাবী না করিয়া 
এইবপ উদার সর্ড প্রদান করিবে, ইহা আশাতীত। ১৯৩৯ 
খৃষ্ানধে কুশিয্নার অত্যন্ত সঙ্গত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া ফিল্ল্যাগু 
তাহার সহিত বৃদ্ধে প্রসৃত হইয়াছিল । ১৯৪* হুষ্টান্দে গরাহিত 
ফিল্জ্যাপ্ডের নিকট ক্ষশিয়া তাহার পূর্বের দাবীই উত্থাপন করে, 
. ভ্রতিরিক কিছুই চাজেলাই। গাোভিযেট যাষনীতিকিগের সেট 





দু 


৯৪ 


মহার্ৃতবতার বিনিময়ে ফিল্ল্যাণ্ড গোপনে জানায় সহিত রুপ" 
বিরোধী ব্যক্ত লিব হয় এবং ১৯৪১ বৃষ্টাক্ষে ভাপ্মাপীর সহিত এক 
ধোগে কশিয়াধ মঙ্গিত যুদ্ধে লিপ্ত হয়। 'এভেন দিল্পটাড আম 
জাশ্থাধীর বি্যেব আশা ন! দেপিয়া কশিয়াণ সঠিত আগতে সন্ধি 
প্রার্থী! ভাহাব সহিত রুশিগা এইকাণ উদান বাবভান ফনিবে, | 
ষত্যাই বিশ্ময়ক | 

নিন্ল্যা্ড ঘদি পরশিদ্ান সর্াবলী গভণ কৰে পাঠ হইলে 
উত্তধাঞলে সুদের শ্বনস্ক। আসল “নিবততি হইবে। শান্ধাণসা 
ে্ছায় ফিনিস্‌ বাক। ইযাগে স্বীকাত না চইলে৪ কশ মেনাৰ পক্ষে 
ফিন্ল্যাণ্ের স্কবোগিতার জাখাপবিভ্ঞা্ন কান ছক্ধর হইসে না? 
জাঙ্াণঝ। বিতািত হইলে মুরনান্স অপাল হইচেন দশিষাৰ বোধেশিক 
সাঙায্য-প্রবেশের পথ নিষটক হইবে) সিল্ভ্যাচ্চেন জন্তহযাগে 
ফিল্ল্যাণ্ড উপসাগর ও বাণ্টিক গাগবে মোভিষেট নৌ-কাষ্ঠিনীব 
তংপরতা বৃদ্ধি পাইতে পারিবে। 
রুশ-রণাজন--- 

কশিয়ান উত্তবাঞ্চলে লেনিনপ্বাডের দক্ষিণে মমগ্র অপঞ্দ জাপ্থাণীর 
কষল হইতে মুক্ত হইয়াছে। . কুশবাহিনী 'এখন এক্বোনিয়া ও 
ল্যাটভিয়ার উদ্দেশে আক্রমণরত | এস্থোনিদ্ার উত্তর-পূর্ব কোণে 
নার্ডায় রশ মেনার প্রচণ্ড আখাত পতিত হইতেছে, দক্ষিণে তাহারা 
স্বভের উপকঠে পৌঁছিয়াছ্ছে এবং স্কত, ও অস্্রের মপ্যে একটি 
“কীলক' প্রবেশ করাইয়াছে। হোয়াইট শিয়া ষান্থাসীর খাঁটা 
মিনক্ক অভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্ত রুশ সেনা ভাইটেবকগে 
তাহাদিগের আক্রমণ এ্রবগতর করিয়াছে। পোল্যাণ্ডের মধ্যে কশ যেনা 
সমপ্রতি গুরুত্বপূর্ণ সাফলা অঞ্জন করিয়াছে, তাহাদিগের সাম্প্রতিক 
তৎপরতায় টারশোপোলের নিকর্ট ওভেদ! হইতে ওয়ার্স প্াস্ত প্রসারিত 
রেলপথ এখন বিচ্ছিয্ । ইহার ফলে দক্ষিণ ইউক্রেণে ঘন্‌ ম্যান্দরীনের 
সা সাত লক্ষ সৈল্কের পশ্চাপদরণের পথ বিস্বাস্ভীর্ঘ হইয়াছে। 
*জান্দীণর! ইউক্রেণে নীপীরের বাকে দৃঢ় প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইগ্রাছিস ; 
সেই সময় ফশ দেনাপতিরা অকম্মাৎ কিয়েতি অঞ্চলে আক্রমণে 
বেগ বন্ষিত করিয়া পৌল্যাপ্ডে প্রবেশ করেন। 'ভখনহী মলে 
হইয়াছিল__এ অঞ্চলে ফশ দেসার দাফল্যের গতি যদি অব্যাহত 
থাকে, তাহ! হইলে নীপারের বাঁকে জাশ্থাপরা বিপন্প হইবে। এখন 
দেই অবস্থার সা হইয়াছে। সম্প্রতি নীপারের বাকে জাপ্জাণীর প্রায় 
ছুই লক্ষ সৈকত পরিবেরীত হইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়াছে; ক্রিতয়-্রগ এখন 
কু দেনার অধিফারভূত্ত। ইঘুনেটনদী অতিক্রম করিয়া খার্শন-্গা 
জার্থাণ-াহ কশ দেনা কর্তৃক বিদীর্ণ হইয়াছে। 
খ্রাচ্য অঞ্চল-_ 

সম্প্রতি আবাকানে সম্মিলিত পক্ষ উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন 
করিয়াছে । জাপানীরা কৌশলে আরুমণ প্রসারিত করিয়া'সক্ষিলিত 
পক্ষের চতুর্দশ বাহিনীকে পরিবোষ্টীত করিবার উপক্রম করিয়াছিল । 
তাহাদিগের লে চেটা সম্পূপে ব্যর্থ হইয়াচে। তবে এখনও এই 
দঞ্চলে জাগানীদিগের তৎপরতা শ্রবল। চিন পাহাড়ের নিকট 
সন্দিলিত পক্ষের সাদাগ্ত তৎপরতা চলিতেছে । উ্তরত্রন্গে এত 
দিন চীন! দৈলগ বুদ্ধ করিতেছিল ; সম্প্রতি তখায় মাকিনী! ৈস্ও যুদ্ধে 


যক্ষা বর্বা আবত হইত বি 


সি: 87 








নাই। বর্ধা সমাগমেই পূর্ত-্গে সম্মিলিত পক্ষের তৎগরতীর ছার. 
নিকাশ হইবে। শ্লিতকালে সম্মিলিত পক্ষ যে সাফল্য অর্জন করিয়া- 
চেন, ভাহা বর্মাকীলে অনু থাকে, কি সম্মিলিত পক্ষ “অভিজ্ঞতা মধ্য 
হইল” বলিয়। সাস্কনা লা করিতে প্রগ্নামী হন, তা লক্ষা কবিহান 
বিদন ॥ গণ্ত বসব এই মীচ্চ মাসে আরাকানে ক্রাপানের প্রবল 
প্রচ্িআদমণে সম্মিলিত পক্ষের সেন! পম্চাদপদবণে বাধা হইসাছিল। 

পাশাস্ত মহাসাগরে আখেনিকাৰ নুতন রণবোশল সঙ্ধন্ধে ঈতপর্কে 
আলোচন' কবিস্াছি। "গন মার্ধিমী বিনানবাহিনী নাল দ্বীপপুে 
নবাধিকুত থাটা হানে ফ্যাবোলিন্‌ ্বীপপুষ্গে আক্ষদণ ঢালাউভেছে ; 
সম্প্রতি কাবোলিন্সের অস্থর্গত পনেপে এবং জাপানেষ তথাকথিত 
“পার্স হার্বাবেশ উুকে প্রবল আক্রমণ ঢালি ইইস্াছে। আলি 
সিক্ষানষ্‌ হতে 
কি উ রা ইল্সে€ 
আরও আক্রমণ 
চালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ দক্ষিণ ও 
পূর্ব দিক হইতে 
জাপানের উদ্দেশে 
প্রসারিত সীড়াঈী 
আক্রমণ লাফল্যের 
মহিভর্টীচলিতেছে। 

টুকে জাপানী 
নৌযছর চূর্ণ করি- 
বান আলা 
আক্রমণ চালিত 
হইয়াছিল , কিন্তু 
তথায় জাপানেন 
প্রচুর বপতৰীর 
সাক্ষাৎ পাওয়া 





প্রবল 'আঘাত লা করা৷ পথন্ত মার্কিন সেনাপ্তিরা নিশ্চিন্ত হটতে 
পারেন না। কিন্তু এই নৌবহর কোথা--সে সংবাদ তাহারা সংগা 
করিতে পারিতেছেন ন! । 

সম্প্রতি জনৈক ঘার্কিনী সাংবাদিক বলিয়াছেন--নবাপানী নৌবহর 
খুব সম্ভব সিঙ্গাপুরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে + তথ! হইতে সিংছলে ও 
ভারতবর্ষের পূর্ব্ব উপকূলে জাপানের আৰূমণ চালিত হইতে গারে। 
এই অনুমান অমঙ্গত নহে । 

ভারতবর্ধ হইতে জাপ-বিরোধী অভিযান আবস্ত করিতে হইলে 
উভচর আক্রমণ চালাইতে হইবে এবং সিল ও ভারতবর্ষের পূর্ব 
উপকৃলই দে আক্রমণের প্রধান খাঁটা হইবে । ভারতবর্ধ হইতে 
কেবল স্থলপথে পূর্ব দিকে ব্যাপক ঝ্আন্রম্ণ পরিচালন সন্তব নহে। 
কাছেই সম্মিলিত পক্ষের প্রকুত অভিযান নিবারণের জন্ত ভারত 
মহাসাগরে জাপ নৌবাহিনী সঙ্িবিষ্ট হওয়া স্বাভাবিক ; সিংহল ও 
ভায়তফেয পূ উপস্ুলে সে নৌবাহিনীর অবহিত হওয়াও সম্ভব | 





দুর্গত হাসপাতাল 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যবামী মেসার্স লক্ষাঠিদ্দ টৈজনাথ বর্ধাধিক 
কাল বিশেষ ভাবে কলিকাতায় ও বাঙ্গালায় ছুর্গত-সেবা কবিয়া 
আসিতেছেন। জঙ্ল মূল্যে খাদা-প্রব্য বিক্রয়, অস্রসত্রে লোককে বিনা- 
হল্যে অনগান, ধিনা লাভে বন্তরদান, কালীঘাটে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
এই সকলের পর গ্াহারা কলিকাতায় ছুর্গত নারী ও শিশুদিগের 
জন্ত একটি বৃহৎ হালপাতাল ও আশ্রয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । জানিস 





দুর্গত হাসপাতালের উদ্দো: 


চারুচন্র বিশ্বাস উহার উদ্বোধন করিয়াছেন এবং উদ্বোধনে লড ও 
লেডী মিহ, ডাক্তার যুক্ত শ্রামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় প্রদ্থৃতি 
উপস্থিত ছিলেন? 


কেন্জ্রী সরকারের বাজেট 

কেন্্রী সরকারের যে বাজেট পেশ হইয়াছে, তাহাতে বতমান বর্ষে 

রাজস্ব ঘাটতী--১২ কোটি ৪৩ লঙ্ টাকা আৰ বর্তমান আয় 
অঙ্গন থাকিলে আগামী বে ধাটতী--1৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা । 

স্থির হইয়াছে 

চা, কফি ও স্তুপারীর উপর প্রতি সেরে ৪ আনা কর ধা্য 
কর! হইবে। এদেশের তামাকের উপরেও কর বস্থিত কলা 
হইবে 

অর্থ-স্চিবেদ আশা ক্ববুষ্ছিতে আধবঙ্ি। কিল আগামী 
বংসপ মোট ঘাটতী ৫৪ কোটি +১ পঙ্গ লীক। হইতে পারে । 

এই অবস্থায়ও যে অর্থ-দচিব প্রস্তাব করিয়াছেন। বতমানে থে 
সছলে থাক আয দেড় হাজার টীকা হইলেই আতপ দিতে হয়” 
সে স্থলে জায়কন্ধ বাঁবিক. আয় ২ হাজার্‌ টাকার উপ্‌র হইতে 





একচেটিয়া 








আর্ক হইবে, তাহা জীবনহাত্র-নির্বাহের জগ্প নিত্য-প্রয়োজনীব 
ভবের সৃল্যবৃদ্ধি বিবেচনা করিঝ্বাও প্রশংসনীয় বলা যাদ্ম। 
অর্থ-সচিব যে ছেষে চা, কফি, সপাপী ও দেশীয় তামাকের” 
উপরেও কর ধাধ্য করিতেছেন, তাহাতে বুঝ! যায়, আম়-বৃদ্ধির 
অন্তান্ত উপায় পূর্বেই নিঃশেধিত হইয়াছে । ুপানীর দিকে এইরপ 
দুটি ই ইতি কোম্পানীর আমলের পথ্থে জার কখন পতিত 
হয় লাউ ( সে সমহ ই ইত্ডিক়া কোম্পানী ষে স্পানীর ব্যঘসা 
করিয়াছিলেন, তাহা কোন কোন বুরোপয়ই এ দেশের 
লোকফে নিহ্বে করিবার অন্রতম কারণ বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষ ২ বৎসর পূর্বের ঝড়ে 
নোয়াখালী অঞ্চলে যহু ম্থপারী গাছ নী হওয়ায় 
এবং মালয় ও ব্রঞ্ধ জাপানীদিগের খ্বারা অধিকৃত 
হওয়ায় এ দেশে লুপারীর অভাব.“ঘটিয়াছে, সুতষাং 
মূল্যও বন্ধিত হইয়াছে । কোন কোন স্থলে সুপারীর 
পরিবর্তে খঙ্জুরের বীজ ব্যবন্থতও হইতেছে । পান এ 
দেশে বহু লোকের _দরিদ্রেরও নিত্যব্যব্হারের বন্ত 
এবং তাহাতে কেবল যে পরিপাফ-সাহাযা হয়, তাহাই 
নহে- শ্রমাপনোদনার্থও তাহ! ব্যব্ত হয় । তামা 
এ দেশে শ্রমিক ও কষকদিগের কঠোর শ্থের পর 
আরামের উপকরণ । 
আমরা! বিলাসংদ্্রব্যের উপর কর-বৃদ্ধিতে আপষ্থি 
কৰি না; কিন্তু দরিয্ের ছল্্তি আরামের উপকরণে 
কধ সমর্থন করা দুর । 
তাহার পৰে 
মান্ফীতি নিবারণের কৌন উপায় যে অবলম্বিত 
হইযাছে, ইহা আমর! বাজেট পাঠ করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম না। অথচ মুক্রাপ্দীতিব প্রত্তীকার না 
হইলে আধিক অবস্থার উদ্দতি হইতে পারে না 
অবনতি অনিবাধ্য হইতে পারে! ,সধকাণ কের নাজ ন-যুদ্ধির 
উপায় চিত্ত! করিয়াছেন ; কিন্তব_বয়সক্কোচের প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় না| পদের পর পদ ও উপবিভাগের পর 
উপবিভাগ কেবলই বন্ধিত হইতেছে ! সে বিধয়ে সে আবশ্যক নতর্কতা 
অবলস্থিত হইতেছে, তাহা মনে হয় না। 
সাময়িক ব্যয় অনিবাধ্য হইলেও যেব্যয় গণ করিধা নির্বাহ 
করা বায়, তাহ| পণোর মুল্/-বৃদ্দির সময় কর-ুদ্ধির দারা নির্বাহ 
করিলে যে লোকের মনে অসস্তোধ বদ্ছিত হইবাৰ লম্তাবনা তাহাও 
এই ক্ষেত্রে বিবেচন। কর! আমবা প্রয়োজন মনে কৰি। 






বাঙ্গালা লরকারের বাজেট 
বাঙ্গালাএ সচিব্সজ্ঘ থে বাজেও গচন। কশিয়াছেশ। তাহাতে আগামী 
বসন ঘাটতি পরিমাণ--১৩ কোটি শিকাধ আমিক । 
কি ভাবে বাঙ্গালার অথ ব্যায়ত ওাতেছে, আমবা ভাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি” এশ্রিকাপ্চাঙ্খাল দেভেলপম্টে নামক যে বিভাগে 
হুষটি হইয়াছে, তাহার কোন কাধের পাচ বাঙ্গালা লোক এখনও 
পার নাই.। ..দেডের ব্যবস্থা বদি সেচ. বিভাগে ও বীক্দ এস্কৃতির 





ব্যবস্থা হি কৃষি বিভ্রাগের কর্তব্য হয়, তবে এই বিভাগের কাষ 
কি? 

১৩ কোটি টাকারও অধিক ঘাটতি দেখাইরা--বিক্রয়করও 
বাঁড়াইয়! বাঙ্গালার অর্থ-নটিব আবার বলিয়াছেন, হয়ত আরও কর 
ধাধ্য করিতে হইবে। 

যদি বাজালায় সরকারের সকল বিভাগে ব্যক়বৃদ্ধি অবিরাম 
গতিতে ঢলিতে থাকে, 'তবে শে কোথা 


ছুভিক্ষে মৃত্যু 
খাঙ্গালায় ছুিক্ষে ও দুভিক্গর্জনিত নানা ব্যাধিতে মোট কত লোকের 
জীবনাস্ত হইয়াছে, তাহার কোন নির্ভরযোগ্য হিসাব সরকার দেন 
নাই। ভারত-সচিব পার্লামেন্টে যে হিসাব দিয়াছিলেন, তাহা এতই 
অমন্ীব যে, 'তাহা যে দিখ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ভাহা বুবিতে কাহারও 
বিলশ্ব হয় না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত্ত্ব বিভাগ যে 'আম্মমানিক হিসাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিজ্ঞানাহমোদিত উপায়ে সংগৃহীত হইলেও 
তাহা দেখিয়া বিলাতী। সরকার শিহরিয়া উঠিযাছেন এব; বিপদ 
বুঝিতে পাঁরিলে উ্টপক্গী বেমন ভাবে বালুকার মস্তক লুকাইয়। 
মনে করে, কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না, সেই ভাবে পালা" 
মেস্টে বলিয়াছেন, _বিশ্বধিদ্যালয়েখ নৃতত্ক নিতাগের থে হিদাবে অন্থমিভ 
হয়, বাঙ্গীলায় হুভি্ে 'ও ছুতিক্গজনিত ব্যাধিতে অতিরিক্ত ৩৫ লক্ষ 
.লোক মৃত্যায়ুখে পতিত হইয়াছে, তাহা যখন ৮টি জিলায় মোট ৮ শত 
১৬ট পরিবারে (মোট লোকসংখ্যা ৩ হা্জায ৮ শত ৪) অনুমন্ধানের 
ফল, তখন তাহা সমগ্র খাঙ্গালার আম্ুমানিক হিসাব বলা যা না৷ 
কিন্তু 'সেই সম যে বৃটিশ গরকারের পক্ষে বলা হইয়ছিল__“এখনও 
১৯৪৩ খুনে বাঙ্গালার মৃত্যুতালিক। সম্পূর্ণ হয় নাই”--তখন তাহা 
ইচ্ছাত সত্যগ্োপন কি না, "তাহা বুঝা খায় না। কারণ, ২ মার্ড 
যখন পার্লামেন্টে এট কথা বা হয়, তাহার পূর্বে --২৪শে ফেব্রুয়ারী 
ভারতে রাস্তরীয় পরিধদে সবকাহের পঞ্ঈ হইতে বলা হইয়াছিল ২ 
*. “খাদ্যম্ষটে কলিকাতায় ও বাঙ্গীলার অন্যান স্থানে মোট মৃত্া- 
সধ্যা সম্থদ্ধে পরকারের কোন সংবাদ নাই । বাঙ্গান্সা সরকার এখন 
সংবাদ সশ্রহ কন্সিতেছেন। ভীরত-সচিব থে বলিয়াছিলেন, ১" 
লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে, দে সংবাদ বাঙালা সরকারই সরবরাহ 
ফরিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারা বলিয়াছিলেন, এ সাবাদ অন্মান- 

রা 

আর কেন্্রী সরকাণ এই কথ! বলিবার ২ দিন পবেই, বাঙ্গাল্য 
সরকারের সচিবপঞ্গে বলা হইয়াছিশ-- 

(১ স্থানীয় মাকে অফিসারদিগের নির্েশানুসারে অবংস্থলে 
নব অনাহারে মৃত্যু (অনাহারে মুত্যু ন। লিখিয়া ) "হন্থান্ট কারণে 
স্বতু" বলিয়া দেখান হইয়াছে ফি না, তাহা সরকার জানেন ন|। 

(২) চৌকীদারর! হে “ফরমে মৃত্যুর হিপাব রাখে, তাহাষ্চে 
“অনাহাবে মৃত্যুর ঘর নাহ" এবং অনাতাকে মা "অস্তান্ত কানশে 
মৃত্যু” বলিয়া! লিখিত ইয়। 

(৩ অনাহাগে মৃতে স:থ/ জানিবান কোন উপায় লাই। 

এখন কি, চৌবীদারদিখের জক্ঞতার দৌহাই দিয়া নি লাভের 
হরির করিবাচছেন |... ন 





ইছাতেই বুঝা হায়, “কেহ কেহ অনাহারে মরিয়াছে্__ইহীর 
অতিরিক্ত সাবাদ বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ লয়েন নাই- হত ইচ্ছা 
কবিরা নহে ত নিন্দার অজ্ঞতাপ্রযুক্ত-লযেন নাই । আর কেন 
সরকারও সে বিষয়ে কর্তৃব্যন্বত্ডে অবহিত হয়েন নাই ॥ 

ফলে মৃত্যুর সংখ্যা অক্ঞাতই রহি্কা যাইবে । অথচ প্রত্যেক 
শ্বামে ১৯৪২ খুষ্টান্দেব ডিসেম্বর মানে লোক-সংখ্য! কত ছিল তাহার 
সহিত বর্তমান লোকসংখ্যা তুলনা করিলে সরকার অনাক়্ামে 
অনাহারে বা অনাহারজনিত ব্যাধিতে মৃতের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিতে 
পারেন । 

সরকার বখন তাহ! করিতেছেন না, তখন কলিফাতা| বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের নৃতত্ব বিভাগ বিজ্ঞানানুমোদিত পঙ্গতিতে ছে হিলাব 
করিয়াছেন, তাহাই সর্ববাপেক্ষ! নির্ভরযোগা বলিলে অসঙ্গত হয় না। 
মৃত বিভাগের বিবৃতিতে দরকারী হিসাবের ভুলও দেখান হইস্াছে। 
নদীয়া জিলার কোন গ্রামে সরকারী হিসাবে গত বৎসর অনাহারে 
মৃতের সখ্যা ৭ দেখান হইয়াছিল। কিন্তু অধ্যাপক চট্টোপাধ্যাঞ্ 
অন্থসন্ধান কবিধ। দেখেন-_অনাহারে এ গ্রামে ৩২ জানর মৃত্যু 
হইয্াছে। ভুল দেখাইয়া দিবার পর সযকানী হিসাব পরিবর্তিত 
করা হইয়াছে। 

নবতত্ব বিভাগেব বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে, স্থানভেদে সৃত্যু্ হার 
জ্জি ভিন কপ। সেই জন্য ভিল্ট ভিন্স অঞ্চলের গাম পরীক্ষা করিয়া 
ভিসাব করা হউয়াছে | দেই ছিসাবের ফলে দেখা ধান 

স্বাভাবিক সময়ে মৃত্া-সংখ্যা যেপ হয়, হুড়িক্ষে তদপেক্ষা ৩৫ 
লক্ষেবও অধিক গ্োকেন মৃত্যু হইয়াছে । 

এই বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে--শিশ্ুমৃত্যুর হার অত্যন্ত 
অদ্দিক। ইহা অস্বীকার করিবার কোন উপায় থাকিতে পারে না। 
১৭৭* খৃষ্টানদের দুর্ভিক্ষের ফল আলোচনা করিয়া সার উইলিয্ম 
উইলদন হাস্টার দেখাইস্াছেন ₹- 

“ছুভিক্ষেণ পরবর্তী ১৫ বংদর কাল লোকক্ষয বদ্ধিত হইতেই 
খাকে। ছুভিক্ষকালে শিশুরাই দর্ববাগ্সে অধিক বিনষ্ট য় এবং ১৭৮৫ 
খু্ঠা্দ পথ্যস্ত বৃদ্ধদিগের মু হইলে তাভাদিগের শৃঙ্গ স্থান পূর্ণ 
করিবাঝ কেই থাকে নাই ।* 

দুঙিক্ষের পৰে যে ম্যালেরিয়া প্রন্ুতি রোগের ব্যাপ্তি ঘটে, তাহা 
জানিয়াও বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ ভাহা! নিবারণের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। অথচ ১৮৭৩ খৃষ্টা্জে ছুরভিক্ষের সম্ভাবনা! উপলব্ধি 
করিয়াই বড়লাট ( এই নতেম্বর )ষে “রেজলিউশন* প্রচার করেম, 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন ১ 

*গাগ-জব্োর অভাবে নানাকপ ব্যাপক ব্যাধির বিস্তার ঘটতে 
পারে। কাবেই অভাবগ্রস্ত জিলাসমূঙে চিকিংদা-বযবস্থার উল্নতি সাধন 
সনকানের প্রাথমিক কর্তব্য ।* 

এ বংসরই সার বার্টন ফ্রিগান্র লিখিয়াছিলেন :-_ 

দ্ধ ও নানাকপ ব্যাপক ঝাধিবিস্্ারে মৃত্ার সখা। দুর্তিক্ষজনিত 
মৃহ্ুসব্ারই মত হইন্ডে পারে 

এ ৰার ছুরিক্ষের পরে নীনারূপ ব্যাধির প্রকোপ কিরূপ হইয়াছে, 
তাহ! গত ১১ই জাছুরারী তারিখে সমর বিভাগের মেজ্র-আ্েনাঝ 

ভখলাস উর্ার্ট দখাইয়াছেন। ভিনি বলির্সাছেদ 
নান 
চা 





সন 


হিপ, বলনা" 


বন গ্রীমে ধর, কর্ণার প্রন্থৃতির মৃস্থু্তে লোকের জীবনযাত্রা 
নির্বাহপথ বিসবন্ৃত হইয়াছে। 

(২) ৪টি যাযাবর টিকিৎদাকেন্দে ইতোমধোই এক লক্ষ ৩* 
হাজার লোক চিকিৎসিত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এক লক্ষ ২, 
হাজার ম্যালেরিয়া-দীড়িত । 

(৩ কলেরা ও বসস্তও সংক্রামক আকারে দেখা দিয়াছে। 

€) স্বাভাবিক সময়ের ভূঁলনায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ৪1৫ শ4 
অধিক। তিনি বে গৃছেই গিয়াছেন, প্রায় তাহাতেই হয় লোক 
ম্যালেরিয়ায় মনিয়াছে-_নছে ত লোক ম্যালেবিয়া় শব্যাগত। 

এই সক বিবেচনা কৰিলে মনে করা অসঙ্গত নহে-মু হ্যা 
স্বাভাবিক সময়ের মৃত্যুসংখ্য। অপেক্গ। হগুত ৫* লক্ষ অধিক হঈকে। 

অথচ এ বার ছুভিক্ষ প্রাকৃতিক কারণে ঘটে না এবং ভাঙ্গ 
প্রতীকারসাধ্যই ছিল-_কেবল মানুষের ক্রটতে প্রভীকার সাধিত ইয় 
মাই। 

আমর| মনে কৰি, মুতের সংখা। স্থির করিবার উপায় এখনও আছে 
এবং যাহার! প্রতীকার কণ্িতে ত্রুটি কবিয়াছে, তাহাদিগকে বঞ্্ল 
করিয় দেই সংখ্যা স্থির কণা সরকারের কর্তা । 

রাষচজ্ 
পগত এব ন তে নিবন্ুতে 
স সখা দীপ ইবানিলাহত:। 
অহমস্য দশের পশ্তামা- 
মব্যিহ্যব্যদনেন ধুমিতাম্‌ 1 

গত ১৬ই ফান্তন দিবালোকবিকাশের পূর্বক্ষণে “বন্থুমতী'র 
অধিকারী একমাত্র পুর্ন বামচচ্! মুখোপাধ্যায়ের অকাগ-বিয়োগে 
“বসথতী প্রতিষ্ঠান' হইতে আক এ কথা উদ্গত হইতেছে। 

১৩২৮ বঙ্গাব্ধের ১৭ই মাথ ন্বামচম্্র জক্মগ্রহণ করেন । তিনি 
ভাহার শিতামাতার ত্বিতীগন সন্তান 1 

উপেক্স্নাথ মুখোপাধ্যায় খুকু রামকুষদেবের আশীর্ববাদ সম্বল 
করিয়া অন্ত দিকে নিঃদ্ষল অবস্থায়-যে প্রতিষ্ঠান গুতিঠিহ 
করিয়াছিলেন, তাহা! মে তিনি অদম্য প্রেণাবশেই করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যখন সংসাহিত্য প্রচার আরম্ত 
করিরা দেশবাসীকে শিক্ষাদানের উদ্দেপ্টে 'বশ্মদতী' সংণদপত্রও 
শ্রতিঠিত করেন, তখন তাহার গুরুত্রাতা বিশ্ববিখ্যাত স্বামী 
বিবেকানশ্ই সেই পরের মৃল্ত্ররপে তাহার লঙ্গাটে সঙ্সাসীর 
প্রণাম 'নমে নারায়ণায়' তিপকরূপে অঙ্কিত করিয়া! দিয়াছিলেন। 
যে গুরুদেবের নশ্বর দেহ দাহকালে ব্ধিধরদষ্ট হইয়াও উপেন্্রনাথ 
সে বিধ উপেক্ষা করিয়া অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিযাছিলেন, 
ভীহারই আবীর্ব্ধাদ লইয়া উপেক্জনাথ তাহার জীবনে লাধনারূপে 
'বিশুমতী সাহিত্য-মন্ির' স্থায়ী করিবার যে ব্রত গ্রহণ কৰিয়াছিজেন, 
তাহা উদ্যাপিত করিয়াই আপনার দাখনোচিত ধাছে গমন বন্ধেন। 

তিনি মৃত্যুকালে এই বিশ্বাসের সাস্তন] লইয়া গিয়াছিলেন যে, 
তিনি তাহার উপযুক্ত পুর্রকে তাহার বিরাট প্রতিষ্ঠানের ভীগ্‌ দিয়া 
যাইলেন। তাহার সেই বিশ্বাস নকল হইয়াছে। "সর্বত্র জয়মন্থিচ্ছেত 
পুজাদেকাৎ পরালয়মূ”_-এই কথা ভাহার একমাত্র পুর সতীশচচ্্ 
সাধ ক্িগাছেন। পুঁজ ফেবল-পিতার প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের গৌরব 









অনথুপই রাখেন নাই, পরস্ক। তাহা বিেহ ভাবে বন্ধিত করিয়াছেন 1: 
তিনি অপেক্ষাকৃত অন্রবয়দেই হে ভার জইয়াছিলেন, তাহা বন: 
অভিপ্র বাক্িরও হূর্বাহ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু 
অদম্য উৎসাহ, অসাধারণ উদ্াম ও অঙ্মীপন-তীক্ষ বাবসাবুদ্দি লই, 
তিনি পিতার সপ সস কিযাছেন। ৮ 
উপেন্থনাথ পুত্রকে সাহার কাখ্যের জগ শিক্ষা দিবার অবসব্‌ 
পায়েন নাই ? পুণ্রকে তাহা অভিগ্ঞতায় সঞ্চগু করিতে হইয়াছিল! 
সেই জন্ম সতীশচন্্র ও 
রামচন্দ্র মাতা পুত্রকে 
মর্বতোভবে 'বস্থমতী 
প্রতিষঠানের' পরিচালনো- 
পষোগী করিয়া 
শিক্ষিত করিতে কৃত- 
বক্কর হইয়াছিসেন। 
শারীরাচ্চায়। সঙ্গীতে, 
ধামাচরণের জন দীক্ষা 
ও বিঙ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
ক্ঠাহার৷ পু্ধকে সুশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন । বামচন্্ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালক 
বি, এ পরীক্ষায় “শান স্বলাধ” হয়াছিলেন ও এম, এ+পনীক্ষা 
স্থিতীয় স্থান আধকাঁর করেন । 
রামচচ্ছের অধ্যায়নান্ুরাগ অসাধারণ ছিলি এবং পঠচ্ষশাতেই 
তিনি পিতার নিকট হঈতে উত়্াধিকীরস্থাতরে প্রাপ্ত সাহিত্যসেবা 
বৃত্তিতে আৰৃ্ট ইইয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি “কিশলয়' নামক 
মাসিক-পত্ প্রতিষ্টিত করিয়া কিছু দিন তাহা পরিচালিত করেন। 
পিতাৰ নির্দেশে তিনি কিছু দিন 'বস্থনতী সাহিত্যমন্দিরের' কাষেও 
শিক্গালাও করিগ্নাছিলেন। 
মাত্র ৩ বসব পূর্বেষ মভীশচন্ছ হেলিনীপাড়ার (জ্ননগবধাসী) 
বন্ট্যোপাধ্যাম্পরিবারে খানচ্দের বিবাহ দিয়াছিলেন। রামচঞ্জোর 
একটি কনা জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
আঙ্গ পিতামহীর ল্লেছের ছুলাল, পিতামাতার অনীম গ্রেহের কেন্ 
সবামচন্জ ভাহাদিগকে শে'কপন্ডত করিয়া বিধবা ও পিতৃহীন কন্ঠাবে 
াখিয়া__৩ মপ্তাহকাল দুবস্ত টায়ফয়ডে রোগ ভোগ করিয়া চলিয়া 
গিয্াছেন। 
কতা শ্রায় সকল ক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক | কিন্তু ধন কোন মহ 
তাহীর জীবনের কাধা সাধনে শিক্ষিত হয়৷ সেই কাধ্য আবস্ত করে 
তখন অতর্কিত ভাবে অপ্রত্যাশিতরূপে তাহার তিরোভাব ধিশেঃ 
বেদনার কারণ হয় ॥। আমরা জানি-_ 
“দেহিনাশশ্থিন্‌ মথা দেহে, 
বৌমার: দৌবন" জরা) 
থা দেহাত্তরপ্রাস্তিথাতস্ত্ 
নমুস্থতি। 
কিন্তু মাযামুগ্ধ মান্য আমর! শোকে সহঙ্দে শান্তিলাভ করিছে 
পারি না। 'আমাদিগের পক্ষে এই শোক ভাষার অতীত কারণ 
ইহা থারণায় অতীত-লাসলার জতীত ৷ 





বামচগ্ 


৪৫৮ ৮ ২ কত এনা ০৯ 


“অরণং প্রকৃতি: শরীরিণাং 
বিকৃতিজাবি তুচ্তে বুধৈ:। 
ক্ষণমপাবতিষ্টতে শ্বন্‌ 
২ যদি জন্তর লাভবানসৌ ।” 
কিন্তু দেই জীবিতবালে নামচন্্রকে কেন্ত্র করিযা তাহার পিতা- 
মহের প্রতিঠিত ও পিতাকর্কৃক বিস্তৃতি-গৌরবোজ্ছপ বাঙ্গালীর জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান 'বন্ছমতী মাহিতা মন্দ? দশন্ধে যে আশা উদ্ধৃত হইয়াছিল, 
তাহার পরিণতি-শঙ্কায় মনে ইয়-- 
5 15 8০7৩ 00. 189 20.0071817 
[29 )5 1051 10 1119 107981, 
1109 5 507708170193197151 
৬17৩, ০৪: 7953. ৬3109 50581. 
চি নির্বাপিত হইল--ঃহিল তাহার শ্মৃতি--বেদনাময় 
। 


শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্ল্ত ২*শে ফান্কন অপরাহ্থে. কঙ্সিকাতা প্রেসিডেন্দী জেনারল 
ছাসপাতালে কলিকাতা হাইকোর্টে প্রসিদ্ধ বাৰিষার, বঙ্গীম আদেশিক 


শৈলেন্্রাথ বদ্যোপাধ্যায় 


হিন্দু মহাসভার অর্লতম পরিচালক শৈলেক্জনাথ বন্যযোপাধ্যানের মৃত্যু 
ছইয়াছে। মৃত্যুর প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি গীড়িত হা পড়িয়া” 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৯১ বংসর হইয়াছিল। 

১৮৮৩ খৃষ্টানদের ১লা আগ দাঞ্িলিংএ শৈলেন্দ্রনাধের জন্ম 
। নদীয়া জিলা ভীহাব পূর্বপুরুষদিগের বাস ছিল। স্টৃহাপ 
পিতা। মহেন্তরনাথ দঞ্ঞিলিংএ উবীল সবার ছিল্পেন। শৈলেগ্রনাথ 
চায় সেন্ট ফেভিযার্স দুলে অগ্যনান্তরে কলিকাতা প্রেসিদেন্সী 
হলেজে প্রবেশ করবেন | পরে বিলাতে নাইয়া তিনি ১৯৮ খু্টা্ে 
্যারিষ্টার হইয়া আইসেন এবং অল্প দিন দাজ্জিভিএ ব্বহারাজীবেদ 
কাব করি! কলিকাতায় আলিয়! হাইকো্টে বাবসা আরন্ত কারেণ! 
দাওয়ানী ও ফৌজদারী উতর বিভাগেই তিনি শ্রেট ব্যবহাগাজীবের 


হিউররবলররর404844172174205 27482 তত তর ওরবরতরএ হারার ঠরঠাররজতকও 








অ+ সং 


অন্যতম বলিম্বা বিবেচিত হয়েন। মধ্যে কিছু দিন তিনি লক্ষ 
সহরে যাইয়া বিশ্রাম সম্ভোগ করিমাছিলেন। 

- শৈলেশ্্রনাথ শারীরচর্চার অন্ুরাসী ছিলেন এবং বহু দিন 
মোহনবাগান ক্লাবের সহিত সম্পকিত ছিলেন। 

রামকুঞ্জ মিশনের কাধে তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ ধখন দাঞ্জিলিংএ তাহার পিতার আতিথ্য হ্থীকার 
কবেন, সেই সনয়েই শৈলেঙ্ছরনাথ স্বামীজীর এতি আকষ্ট হয়েন। 
তিনি মধ্যে মধ্যে বেলুড় বে যাইতেন। 

ভাহার পরী_-পরসিদ্ধ সাহিত্যিক ভ্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্যা, কয় বংসর পূর্ব লোকাস্তন্িত হইয়াছিলেন। তিনি ৩ কন্যা 
াখিয়া গিস্সাছেন__কনিষ্ঠা এখনও অবিবাহিতা 

বাঙ্গালার ছুতিক্ষে সাহাব্যদানকল্পে তিনি প্রদ্ভত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন-_-এই অর্থ হিচ্ছু মহাদভার দ্বারা ব্যরিত হয়। 





প্রভাবতী দাশ 
সাহিত্যসেবী প্রীমতিলাল দাশের পর্থী প্রভাবতী দাশ গত ২যা ফাল্গুন 
পরলোকগত হইয়াছেন। 
শ্রভাবরতী স্থাদীর সাহিত্র-সাধনার সঙ্গী ছিলেন। ইনি স্বামীর 






নমিহবাম মুখোপাধ্যায় কাব্যমিস্থ 
৩৪ খণ্ডে সমাপ্য ঝাখেদের মূল ও অন্থবাদ প্রেকাশে বিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। গে কাধ জসমাগু বাথিয়া ২৮ বসন বয়গে তিনি 
সবৃহামুপে পতিত হইয়াছেন। 


নৃসিংহ্রাম মুখোপাধ্যায় কাব্যসিম্ধু 


মৃসিহবাম মুখোপাধায় ৮৩ বসব বয়সে গণ ২৭শে মাথ উত্তর 
পাড়ায় পপলোকগণ্ড হইয়াছেন । ঈনি ধিছু দিন “বসুমতী'র সম্পাদকীয় 
বিভাগ কাম কিগ্গাছিলেন এবং কিছু দিন 'ধর্স-প্রচারক' পত্রের 
সম্পাদক ছিলেন! ইনি বহ বিদ্যাপয়পাঠ্য ও অন্যান্য পুস্তক 
প্রণয়ন ও সষ্কণন করেন এবং ইনিই সব্বপ্রথম গবীন্রনাথের কবিতা 


হবি, ১৩৫৯] 


বিদ্যালযপাঠ পুস্তকে উদ্ধত করেন। ইনি 'বস্থমতী সাহিত্য 


মন্দির" ও 'বন্মতী'র প্রতিষ্ঠাতা উপেঙ্ছনাথেন বনস্ানীয় ছিলেন। 





লোকনাথ দত্ত 


টু 


কুবিহান সাদন্ত দাক্যের এপ্সি- 
নিয়ান ও বনবিভাগের জানপ্রাপ্র 
কখচানী লোকল।থ দত গত ৯৯ 
মাঘ পরলোরীগত ইউয়াছেন 
ইনি বোস্বাই বিশবিদ্যালম় হী 
এজিনিয়ানিং পনীক্ষায় উত্তীণ হয়া 
বোস্বাই, মধাপ্রদেশ, আদান ও 
কলিকাতা প্রতি স্থানে ঢাকর্ী 
করিয়া বশ: অঞ্জন করেন এবং 
পরে কুচবিহানে স্থায়ী হইয়া 
বাম কনেল। 





লোকনাথ দহ 


'অনাদিনাথ ঘোষ 


গত ৮ই ফাল্গুন ভাগলপুরে অনাদিলাথ ঘোষের জীবনাস্ত 
হইয়াছে। তিনি ভীগলপুলের জমিগার হেরঙ্বনাথ ঘোবেদ পঞ্চম 
পুশ্র ছিলেন ও ১৮৮* খৃষ্টান 2 ্ 

জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যেমন 
স্রসিক তেমনই কার্ধাক্ষম 
ছিলেন। প্রজাদিগের সহিত 
তাহার এমনই সন্তাব ছিল মে, 
প্রজার তাহার প্রতি শঙ্ষা গ্রদ- 
শনির অন্ত কাহার নামে একখানি 
গ্রাম প্রতিষ্ঠিত কৰেন। তিনি 
অসাধারণ স্বরণশক্তির অধিকারী 
ছিলেন। তিনি পুষ্পবিদ্তাক় 
অসাধারণ বৃত্তি লাত করিয়া 
ছিলেন এবং চন্্রমন্লিকা ফুল সম্বন্ধে তিনি সমগ্র দেশে বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন। ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে পুষ্পপ্তিয় 
ব্যক্তিরা তাহার বাগানের চক্্মললিকার জব প্রতীক্ষায় থাকিতেন। 
কোন ফুল সন্ধদ্ধে কাহারও সন্দেহ খটিলে ভিনিই মে সন্দেহ 
ভজন করিবার প্রকমাত। বিশ্বেজ্ঞ বলিয়া বিবেচিত হইতেন। 
তাছার নামে একটি বিশেষ জাতীয় ফুলের নামকরণ হয়-ন্দনাদিনাথ 
ঘোষ । ভিনি ভাহার বিধবা, এক পুর ও ২ কন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। 
ফলেই কাহার নাম চিয়্মরশীয় হইয়া থাকিবে । 


শাচ্ছি 


শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 


আগ্্রচিক্তিংসাহ বাবহ্ৃত তুলা, গজ, ব্াণ্ডেক্স প্রস্ততি ও বিবিধ 
বিখ্যাত উবথ প্রস্ততকারী প্রতিষ্ঠান “লিটার জ্যা্টিসেপটিকস্‌ 
এ গ্রেলিল কোম্পানীর পরিচালফ্-লজ্জের '.. সভাপতি. শব্ধ. 





অনাদি ঘোষ 





চক্রবর্তী গত ২৫শে মাধ প্রীরামপুরে “চাতরা কুটারে' লোক 
স্তবিত ইয়াছেন! শবহ্্টী ১৮৮১ খন্ডে জন্মগ্রহণ করি 
১৮ বহদৰ বহদে একটি এররিনিযারিং শ্রতিষ্ঠানে শিক্ষাঙললা 
কবিয়া বিহারে ঠিকাদাবেন কাহ কলিম! গত কাশ্দাশ যুদ্ধ 
সম “কটেজ ইপ্াসীয়াল ওয়ার্ক" প্রথিষ্ঠিত কবিসা হাতের ভীত 
চিকিতসাকাগ্রে ব্যবধান গঙ্ষ, ঝযাপ্ডেজ গুভূতি প্রদ্থত কসিতে আর 
কৰেন। অমাফলেন অভিজ্ঞ! লইসা হিনি সাফল্য লাভ করেন 





এসৎচন্দ চকুষতী 


তাঙ্গন পরে "লিষ্টান প্রতিষ্ঠানটি চৃত্তাস্তনিত হইতেছে দেখিখ তি 
তাহা ক্রয় করেন ও ভীতান ও পৃল্সে সঙ্ষোগে তাঙান প্রভৃত উজ 
সাধন কবিয়া__নৃতন নূতন বিভাগেনও স্থষ্টি কবেন। তিনি কে 
যে ব্যবদায়ে বিশেষ সাফল্য লা ববিগাছিলেন, তাহাই নহে ২ 
ঠিনি অধ্যস্গনপ্রি্, পরহ্খকাতর, সামাক্ষিক ব্যক্তি ছিলেন। 
বন্ধুবাৎসল্যও অসাধারণ ছিল। 


কম্তরীবাঈ গ্রান্ধী 


গত ১ই ফাল্কন পুধায় আগ! খী'র যে গৃহ রাজনীতিক নেতৃগট 
বন্দিশালায় পরিণত কর! হইয়াছে, সেই গৃহে গান্ধীজীর সহধশি 
হৃদরোগে শেষ শ্বাস তাগ করিয়াছেন। এই কারাগারেই তাহাফিং 
পুনুফ্ল্প শেবক মহাদেব দেশাইও মৃভাসুখে পতিত হইবাছিলেদ 
জীবনে ঠাহাদিগকে সরকার বন্দী করিয়া বাখিয়াছিলেন, কিন্ত মুখ 
পর ঠাহাদিগের মুক্ত াস্মাকে বন্দী করিবার সাপ কোন পা 
সধকারের নাই । 

কন্তনীবাঈ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্ু-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া দ্বা। 
বর্ধ বসে হাহা, অপেক্ষা কয় মাস অল্পবরদ্থ মোহনদাদ করম! 
গান্ধীর সহিত বিবাহিতা বইয়াছিলেন। গ্চিনি হিন্দু নারীর হে সব 
পাইয়ে করিযাফিলন, তাহা টিতে 


:*স্পাপা্াদিক বনজ 








পনাস্তি স্তীাং পৃথগ বলো ন ব্রত নাপ্যুপোবিতম্‌। 
পতিং শজ্রয়তে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ।* 
গেট বিশীদে তিনি অবিচািতচিভে স্গামীন কার্ধে সহকম্মী 
হইয়াছিলেন গরং স্বামীর বাজনীন্ডিক ননেরও অন্ন! হা বার বাব 
ফার়াবরণণ কনিয়াছিলেন। 
বোধ হয়, সে কাধাক্চলেই ছিনি ভিন নারীর গআকাঙ্ষিত মৃত্য 
লাভ করিয়াছেন--স্থানীন "মে অঙ্গক বগা কিয়া উতলোক হইতে 
প্রস্থান কনিয়াছেন। 
তিনি হিদদুন সংস্কারে গাগা নিশ্বীম বন্ধ। কখিয়াছিলেন এবং 
স্বামীর দভিত অগরাগক্ষেত বা্টলে কোন কোন ভিম্ু সম্প্রদায়ের 





মন্দিরে পরবেশাপিকার না থাকায় গাণথীজী স্গবনুদর্শনে না যাইলেও 


কন্ত রাঁবাঈ গান্ধী 


তিনি নীলাচলে দেবমন্দিরে রত্রবেদীন উপর জগগ্জাথের মৃত্তির পূজা 
করিয়াছিলেন । 

তিনি স্বামীর অঙ্কে প্রীণত্যাগ করিয়! পুত্রের খাবা মুখামিলাভ 
করিয়াছিলেন এবং হিশ্ু আচারান্সারে কাহার চিতাভন্ম পির তীর্থে 
সলিলে নিক্ষিণড হইয়াছে। 

বিদেশে বিগতঙ্সীবন বন্ধুর শব ইংলণ্ডে আমিতেছে, ইহাতে কৰি 
টেনিশন কিঞ্চিৎ সান্তনা লাভ করিগলাছিলেন 
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দেই ভীবে আমরা ষ্টাহার হিচ্দু নারীন আকাগগিক্ত মৃত্যুতে ব্থা- 
সঙ্গৰ মাম্ধনালাতের অবকাশ লাত করিতে পাৰি। 

কারাগৃহেই জ্টাহার হদ্রোগের উদ্ভব হষয়াছিল এবং টাহাকে 
মুক্ষি দিবার প্রস্তাব-জুনগশে পক্ হইন্চে হইলে বিদেশী ভারত 
সনকাৰ ও বুটিশ সরুকার ভাগ প্রতাপ্যান কগিয়ছিঙ্জেল। 

তাহাকে কেন মুক্তিদান করা হয় নাই, সে সম্বন্ধে কুটিশ সরকার এক 
কথা ও কেন্দরী মরকার এক কথা বলিয়াছেন । কিন্তু ঠাহার পুল শ্রীমৃত 
দেবদাস গান্ধী বলিয়াছেন--কারাগৃহের বিবাটত্ব স্াহাকে পীড়িভ করিত 
-ষ্ঠাহার নিকট অসহনীয় বলিয়। মনে হইত । আগা খীর প্রাসাদে 
আটক হইবার পূর্বে সাহার হৃদরোগ ছিল ন|। ভাহাকেঘে মুক্কিধান 
করা হয় নাই, তাহার আলোচনা-প্রসঙ্গে ঈীযুত দেবদাস গান্ধীর এই 
কথাও স্মরণ বাখা আমবা প্রয়োক্ষন বলিষা বিবেচনা কনি। 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এডভোকেট ও 'বন্তমতার' সহিত সঙ্গিষ্ট ফ্ণীদনাথ মুখোপীধাথ অত- 
কিত ভাবে মৃত্যুদুখে পতিত হটমাছেন। আমরা তাহার বিযোগ- 
বেদনা অনুভব করিতেছি। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 


গত ২৬শে ফাল্ুন হইতে দিলীতে প্রবাসী বঙ্-সাহিত্য সম্মিলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 

সার মহচ্ছদ আজিফুল হক অভর্দনা সমিতির সভাপতি ও প্রীমূত 
নঙ্গিনীর্ন সরকার নূল তাপতি ছিলেন। লীযুত দেবেশচন্্র দাশ 
প্রধান কপ্ধসচিব ছিলেন । শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাহার যে 
বাষী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলেন-_সাহিত্য গড়িযা 
তুলা যার না তাহা গড়িয়া উঠে। 

শ্রীযুক্ত রাজশেণর বনু সাহিত্য বিভাগে ও শরীুক্ত ক্ষিতিমোহন 
দেন দর্শন-শীায় যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! বিশেষ 


- উল্লেখযোগ্য । 


বর্তমান অবস্থার ধাহাদিগের চে্টান্ম ও উৎসাহে প্রেবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলন বদ্ধ হয় নাই, পরুন পূর্ববগীরব অন্তর রাখিয়াছে, 
তাহারা বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাতাঙন। 

আময়া আশ করি, যুদ্ধলনিত অবস্থায় অবসান খটিলে প্রবামী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন আরও সমাদর লাত করিবে । 

প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-লম্মিলন যে বাঙ্গালার বাহিরে, কাধ্যব্যপদেশে, 
নানা স্থানে অবস্থিত বাঙ্গালীদিগকে ও তীহাদিগের সহিতত বাঙ্গালা 
বাঙ্গালীদিগকে এক সাহিত্যের নিবিড় বন্ধনে বদ্ধ করিবার উপায়, 
তাহা বলা বাহুলয। শহেমেন্গরসাদ ঘোষ। 














স্বামী বিবেকানন্দ 





[ স্থৃতিকথা ] 


পশেযান্‌ সদন্মে। বিগণঃ পরনবন্াৎ সুচি ভাৎ। 
স্বধর্খে নিদ্নং শেয়ই পরনর্খো ভয়াবভঃ ৪” 


খাম্থদের খাহা কর্ভবা গাই তাভার বন্দ এবং সেহ 
কর্ণ্য পালনেই তাহার সার্থকতা এই. মন্দের ভিত্তির 
উপর হিন্দুসমাঞ্খ প্রতিষিত। যে কুরে দর্ধণক্ষেত্র 
নামে অভিহিত সেই কুরুক্ষেজে বুধধান কৌধৰ ও 
পাশ্ডবসেশানলের মধ্যে অবস্থিত গাণ্ীনীর জম-বথে 
সারখ্যতৎ্পর শ্রীরুঞ্ণ পাঞ্চজন্ শঙ্গণদে সকলকে স্তভ্ভিত 
করিয়া-মা্মকে “ক্ষু্ং জদয়দৌর্দল্যং। ত্যাগ করিয়া 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়া হিন্দুসমাজের 





পেই ভিত্তির কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন | ভারতীয় 
সত্যতা ও সংস্কতি শ্মরণাতীত কাল হইচ্ডে বিগ্যমান। 





সেই কালমধ্যে নু সভ্যাভার ও সংস্কতির উ্বাশ-পণ্ডন 
হইয়াছে ভারত্তবর্ষেও পরিবর্তন বঙ্গ ভর নাই | বিধ- 
বের বন্তা? বিদেশীর আক্রমণবানা--এ সকলের প্রভাব, ষে 
ভারতীয় সধাক্ধে কালোপঝোগী পরিবর্তন প্রবন্তিত 
কৰিলে তাহার ভিত্তি শিখিল করিতে পারে নাই, 
তাহার কারণ--হিন্দুর বিশ্বাস_্ববর্শে নিপনং শ্রেয় 
পরধন্ম ভয়াবহ: 1৮ যখনই হিন্দুর এই মতে আস্থা 
শিখিল হইবার সস্ভাবনা ঘটিয়াছেঃ তখনই তাহাকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য উপদেষ্টার প্রয়োজনে তাহার 
আবির্ভাব হইয়াছে।" 

খুষ্টীয় উনবিংশ' শতাব্ীতে সে প্রয়োজন বিশেষ ভাবে 
অঙ্থভুত হইয়াছিল। কারণ, তখন আমাদিগের সেই মতে 


আস্থা শিথিল হইবার যেন্দপ সন্তভাপশ] দটিয়াছিল সেবপ 
ভাহার পূর্বে কখন হয় নাই। আরবের মক্রভূমিতে 
প্রচারিত থে বন্মমন্তাখলগ্বীরা তাবান্ঞবর্ষে বালুব্জষন্তী 
মরুবাত্যার মনত 'আসিয়াছিল এধং যাহাধিগের আগয়নের 
উদ্দেশ্ত ইংরেজ উতিহাীসিক তিণ তাঁগে ধিক্ত বলিয়াছেন 
789৫] 89001089870 81৩1 পরর্থাৎ লন 
'অপবিত্রীকরণ ও দাসতনিগড়ে বন্ধণ_-তাহারা উন্নততর 
সংক্কতির অভাবে হিন্দুর শ্বমতে শৈথিল্য দটাইভে পারে 
নাই। সে আক্রমণের ফল কি হইয়াছিল 1 
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ধৈর্ধাসহ ঘুপাভরে উপেক্ষিয়া তায়_ 

কটিকায় রহে প্রাচী হয়ে নতশির 

সবেগে বিজয়ী মেন! দ্রুত চলি যায়-_ 

প্রাচী পুনঃ ধ্যানে তার চি করে স্টিব। 
সেই ঝটিকা ভারতের আধ্যাম্মিকতা বিচলিত করিতে 
পারে নাই--ভারতে আসিষ! বিগণ্ভচাঞ্চলা হইয়াছিল । 

কিন্ত খষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রতীচী হইতে যাহারা 
এ দেশে আসিয়াছিল, তাহাদিগের উদ্দেশ্তও ত্রিবিধ ছিল 
_990100079705, :000000586,  00%875107- ব্যবসা 
হইতে তাহার! বিজয়ে এবং বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে লোককে 
আপনাদিগের ধর্মমেতে দীক্ষিত করিতে প্রচেষ্ট হইয়াছিল। 


৪৬২ 





এই সফল জাতির মধ্যে ইংরেজ-_-বহু কষ্টে, বহু লাহ্ছনা 
তোগ.ষরিয়া ভারতবর্ষে প্রতৃত্ব লা করিয়| এ দেশে 
আপনার সংস্কতি ও সভ্াত! প্রতিষ্ঠা করিয়া সেই প্রভুত্ব 
স্থায়ী করিযায় চেষ্টা করে। ইংরেজের সাহিত্য ইংরেজের 
শিল্প, ইংরেজের সত্যতা যেমন বিস্তার লাভ করিতে 
লাগিল, তেমনই খুষ্টবর্স-প্রচারকগণ- রাষ্ট্রের সহায়তায় 
ও সাহায্যে পেই ধর্মমত এচারে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহারা মনে করিলেন ১ 
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পিজা 120. [হ9াচ ওয০5 তাজ) 
যেন ভগবান তাহাদিগকে লোককে অন্ধকার হইতে 
আলোকে আনিখার নির্দেশ দিতেছেন। তাহারা কখন 
ফলনাও করিতে পারিতেল না যে, তীহার! হয়ত দিবা- 
লোকদীপ্ত স্থানে প্রদীপ লইয়া অন্ধকার দুর করিবার 
চেস্টী করিতেছেন । 

ইংরেজের শাসন-গ্রয়োজনে, প্রধ্তিত শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রভাব এ দেশে ব্যাপ্ত হইয়া তাহার ইহুকালসর্বান্ 
জড়বাদর্জবিত লভ্যতার আদর্শের দিকে যেমন লোককে 
আক করিতে লাগিল, তেমনই তাহার বিলাসপ্রিয় জীবন- 
,যাল্রার পদ্ধতিও অন্ত হইতে লাগিল। বাঙ্গালায় থে 
সম্্দায় ইয়ং-ব্জেল নামে অভিহিত-_সেই সম্প্রদায় 
ফেবল বাঙ্গালায়ই নিবদ্ধ রছিল না। হিশুর সংস্কারে 
আঘাত পতিত হইতে লাগিল-_ঘে ধর্দমতের উপরে 
হিন্দুলমাজ প্রতিষ্ঠিত তাহাতে হিন্দুর আস্থা বিশ্বাসের 
স্থানে সংশয়ে ও আধ্যাত্মিকতার স্থানে দ্বিধায় শিখিল 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিল। আবার তাহাকে সতর্ক করিয়া 
দিবার প্রয়োজন হুইল। সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
জন্ত স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব। 

৯২৬৯ বঙ্গাব্দের পৌষ সংক্কান্তির দিন_-(১৮৬২ 
খৃষ্টান্ের ৯ই গাহুয়ারী) কলিকাতায় বিশ্বনাথ দত্তের যে 
পুত জন্মগ্রহণ করেন তিনি প্রথমে বিশ্বেশ্বর নামে 
অভিহিত হইয়া বিষ্তালয়ে লরেজ্্রনাথ নামে পরিচিত 
হয়েন এবং সন্ন্যাসী হইয়া গুরুক্কপায় বিবেকানন্দ নামে 
লমণ্র সত্যজগতে অসাধারণ খ্যাতি অজ্জন করেন। ইনি 
তৎকাল-গ্রচলিত শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভায়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইন্া ব্যবহারাজ্ীব 
ছইবার অন্ত প্রন্তত হইতেছিলেন বটে, কিন্তু ইহার 
অস্তরে আধ্যাপ্মিক ভাব দিল দিল প্রীবল হইয়া ইহাকে 


মালিক খন্ুদতী 


[হয় খণ্ড, সংখ্যা 





লোকাতীতের চিন্তায় প্রেরণা দিতেছিল। সেই তৃষ্ণায় 
তিনি মক্ষভূমির বালুবিস্তাক্সে শগের মত পরিজ্রযপ করিতে- 
ছিলেন__নির্বরোখিত ক্গিগ্ ও শ্চ্ছ বারির সন্ধান পাইতে- 
ছিলেন না। তখন খ্ধ্্ম গ্রচারকদিগের প্রচারফলে 
হিন্দু ধর্থে ইংরেজী-শিক্ষিতদিগের বিশ্বাস বিচলিত 

এবং এক সপ্প্রদায় ব্রাক্ষনামে পরিচিত হইয় 
ক্রিয়াকর্দ বর্জন করিতেছিলেন। নরেজ্ানাথ প্রথমে 
সংশয়ের পথে নাস্তিক মতে উপনীত হইয়! ক্রমে বরাঙ্গ- 
দিগের প্রতি আকিষ্ট হইলেন। কিন্ত তাহাতেও তাহার 
ভূষণ! নিবৃভ হইল না । গেই সময় তিনি কলিকাতার 
উপকণ্ঠে গঙ্গার কুলে দক্ষিণেষ্বরে মন্দিরে বাম) পরম- 
হুংসের নিকট নীত হুইলেন। চুষ্ষক যেমন লৌহকে 
আৰ্ষ্ট করে পরমহংসদেব তেমনই তাহাকে আক্ষষ্ট 
করিলেন। নরেম্্রনাথ গুরুর নিকট নুতন জীবনের সঙ্ধা'ন 
পাইলেন-__ভিনি সেই অধ্যাত্ম-জীবনের সন্ধানই করিতে" 
ছিলেন, তাহার সংশয়ের অবসান হুইল--বিশ্বাসে তিনি 
শান্তি, স্বস্তি ও আনন্দ পাইলেন। গুরু ও শিষ্য উভয়ে 
প্রভেদ-_গুরু সংশয় ও সাধনার পথে সিদ্ধিলাভ করেন 
নাই সিদ্ধিতেই ছিলেন ) শিথ্যকে সিদ্ধি অর্জন করিতে 
হুইয়াছিল। 

পরমছংসদেবের শিক্যের বিধেকানদ্দ রর সার্থক 
হইয়াছে। ওক শিষ্যরত্বোভমকে জনসেবাধর্শে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। দে জনসেবা মানুষের সর্ধপ্রকার সেবা 
কেবল আঘ্মিকই নহে। তাহারই ফলে আত্দ আমরা 
রামকুষ-মঠের মত রামরুঞ্চ মিশনেরও কা দেখিতে 
পাই। এক দিকে বেদাস্তমত প্রচার। সে মত ভারতের 
বিততশতশাখ ভ্তগ্রোধেরই মত অবারিত ছাঁয়া ও আলা 
দিয়! ব্রিতাপতপ্ত মানবকে ক্কতার্থ করে! আর এক দিকে 
অনাথ ও রোগীর সেবা নানা স্থানে অনাথাশ্রম ও 
সেবাশ্রম-নানা অহ্ুষ্ঠানে, মানুষের নানারূপ বিপদে 
সাহায্য-দানপকেন্র স্থাপন। 

ঘটনার পারম্পর্ধ্য লক্ষ্য করিলে মনে হয়, গুরু যেন 
. যে কার্ধ্ের জন্ত আবিভূতি হুইয়াছিলেন, তাহার সাধনো* 
পায় স্থির করিয়া-_ উপযুক্ত আধারে শক্তি রক্ষা করিয়া 
যাইবার ভন্তই অপেক্ষা! করিতেছিলেন। ঘে সকল 
আধারে তিনি শক্তি রক্ষা করিয়াছিলেন--সেই সকলের 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ কেবল অগ্ততমই লহেদ-_ 
সর্বপ্রধান। 

১৮৮৬ খৃষ্টান ১৬ই আগ) পরমহংসদেবের তিরোভাব 
ঘটিলে শি্যগণ বিবেকানন্দের নেতৃত্বে গুরু-নিদিক্ট পণ 
অবলম্বনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন ) সে জন্য যে কঠোর সাধনা 
প্রয়োক্ছন তাহা আরম্ভ করিলেন। 

বিবেকানন্দ হিমালয়ে গমন করিলেন এবং বিশু াধ- 
গণের বহুতপক্তাপূৃত যে হিমাচলে তগীরখের লাধ্নাতৃঃ 


২হশ বর্ম-- চৈআ। ১৩৫০ ] 


“রঙ্ষকমপুধুজঠরবিধাঁতিনী” গ্। এই হিশদৃস্থানে অবতীর্ণ 
হইয়[ছিলেন এবং চশ্ত্রশেখরের জটাজালমধ্যে আপনার 
দয বেগ সংবত করিয়া কল্যাণমযীকপে প্রবাহিত হইয়া- 
ছিলেনঃ তাছার নিভৃত.নিবাসে সাধনায় রত হইলেন। 
সেই লাধনার বিষয় তাহার অন্তরঙ্গ সন্যাসী ও কয় জন 
গৃহী ভ্রাতা ব্যতীত আর কেহই জানেন না-_জানিবার 
অধিকারও অপরের নাই। শতদল যখন বিকশিত হয় 
হখন লোক তাহা! দেখিয়া মুগ্ধ হয়, কিন্ত কত দিন কত 
প্রকার বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়৷ তাহা আত্মপ্রকাশ করে, 








স্বামী বিবেকানন্দ 


তাহা কয় জন জানিতে পারেন_কয় জন তাহা অঙ্ুমান 
কঙ্গিতে পারেন? - 

সাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়া কয় বৎসর পরে তিনি 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 

আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমি. খখন প্রথম তাহাকে 
দর্শন করিঃ তখন সেই জয়ের যশমুকুট-মযূখ প্রাচীর ও 
প্রতীচীর প্রশংসায় সমূজ্জল | তিনি প্রতীষ্টীতে হিন্দু 
ংশ্মতের প্রেঠত্ব . গ্রতিপর করিয্পা-_ধর্মমমত-সমবয়ের 
আদর্শ প্রতিষ্টিত করিয়া তাহার স্বদেশে তাহার জন্মভূমি 
বাঙ্জালায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বাঙ্গাল্লাকে তিনি কত 
ভালখাসিতেন তাহা কলিকাভার নিকটে আহবীকুলে 


্বা্ী বিবেকালিন্ 


৪৬ 


বেছুড়ে ভাহাঁর-কল্পনা কি ভাবে মৃত্তি গ্রহণ করিতেছে; তাহা) 
বিবেচনা কন্সিলেই বুঝিতে পার! যায়। আজ তথায় যে 
বিরাট মন্দির প্রতিটিত হইয়াছে, তাহাও যে ভাহারই 
পরিক্পিত-_-তাহার : আদর্শও যে তিনিই রচনা করাইয়া- 
ছিলেন, তাহা হু্নত অনেকে জানেন না। 

শেষ যার ঘুরোপে গমন করিয়া তিনি (১৯০০ খুষ্টাবে) 
তথা হইতে যাহা লিখিয়াছিলেন এবং আচাধ্য জগদীশ- 
চক্র বসুর সাফল্যে যে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন+ 
তাহাতেই তাহার স্বদেশগ্রীতি প্রকট হইয়াছিল +-- 





স্বামী বিবেকানন্দ 


“আজ ২৩শে অক্টোবর ॥ কাল দন্ধ্যায় প্যারিম হতে বিদায়। এ 
বৎসর এ প্যারিস সত্য জগতের এক কেন্দ্_এ বহসর মহা প্রদর্শনী. 
নানা দিগ্দেশ-সমাগত সজ্জন-দঙ্গম | দেশদেশাধারের বনীবিগণ নি 
নিজ প্রতিভাপ্রকাশে স্বদেশের মহিদা বিস্তার করছেন আজ এ 
প্যারিষ্ষে। এ মহাকেশ্্রের তেরীত্বনি আজ ধার নাম উচ্চারণ করবে, 
সে তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশকে সর্ক্জনমধ্যে গৌযবাঙ্ছিত করবে । 
আর আমার জন্ভূমি-_এ জার্দাণ, ফ়াসী, ইংরেজ, ইতালি প্রত্থৃতির 
বুধমণ্ডলীমত্তিভ রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভুমি? কে তোমার 
নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব খোধণা করে? সেই বছ গৌধবণ 
জাতিমগ্ডলীর মধ্য হতে এক বুঝা শন; বীর বঙগছুমির, আমাবের 
মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলে--দে বীয় জগতগ্রসিস্ক বৈজ্ঞানিক 
ভাক্কান জে, সি, বু একা যুবা বাঙ্গালী বৈহ/তিক জাঙ বিছাবেগে 


পাশ্চাত্য মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিযার মুস্ঠ করজেন--সে বিছ্যুৎ 
স্চায় মাতৃডূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন-তরঙ্গ লঞ্চার ফরলে | 
সমগ্র বৈহাতিকমণডলীর শ্বসথানীর আজ-_্রগদীশ বন্ু__ভার্তবামী 
-ঙ্গবাসী। ধ্ত বীয় |” 

বিবেকানন্দ ১৮৯৬ খু্টাবে যখন প্রভীচী হইতে শ্বদেশ- 
খাজা! করেন, তখন_যাক্রার পূর্ববাছু--কোন ইংরেজ 
তাহাকে জিক্ঞাল| করিয়াছিলেন-_“স্বামীজী, চারি বৎসর 
বিলাসপুর্, শক্তিশালী, বিরাট প্রতীচীর অতিজ্ঞতার পরে 
আপদি আপনার স্বদেশ কিরূপ ভালবাসিতেছেন ?” 
স্বামীজী উত্তরে বলিয়াছিলেন_“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
আলিবার পুর্বে ভারতবর্ধকে ভালবাদিতাম | আজ 
তা'রতবর্ষের ধুলিও আমার নিট পবিভ্র_-এখন ভারতবর্ষ 


পুণ্য দেশ--দেবস্থান-_তীর্ঘক্ষেত্রে 1 যেন বায়রপের 
সেই কথা__ভ126:6/5৮ ৩ 6983 ৮58. 10972650 
15015 ৫:০8109. 

স্বামীজী জগতের জীবন অধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত 


করিতে চাহিয়াছিলেন। ভারতের 'জীবন সেই ভিত্তির 
উপর গঠিত 7 সেই জন্সই তাহার নিকট আধ্যাত্মিকতার 
লহিত জাতীয়তার সন্মিলনের আদর্শ_তাহার স্বদেশী 
পথাজ বিশেষ প্রিয় ছিল, এবং তাহাতে যে আবর্জনা 
কালে সঞ্চিত হইম্াছিল, তিনি তাহা দূর করিতে 
তীছার ম্বদেশবাসীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। যাছারা 
তাহার সেই আদর্শের সন্লিহিতও হইতে পারে না, 
তাহার! তাহার উদ্েস্ত বুঝিবার অযোগ্যতাহেতু তাহাতে 
রাজনীতিক খিপ্লববাদের প্রভাব আরোপ করিয়াছিল। 
সার,ভাগি নভেট ভাহার এক বক্তৃতা হইতে নিয়োদ্ৃত 
ব্অংপ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন ৮ 

"আমি কলপনাপ্রব্ণ এবং হিন্দুর দ্বারা জগৎ জয়ই আমীর 
অভিগরেত। পৃথিবীতে নানা বিজেডা জাতির ক্মাবির্ভাব ঘটিয়াছে ! 
আমরাও বিলেত! ছিলাম। ভারতের প্রসিদ্ধ মা অশোক আমা" 
দিগেষ বিজয়কে ধন্দের ও আধ্যাত্মিকতাম়্ বিজ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে আবার পৃথিবী জর করিতে হইবে। & « ৪ 
বিদেীরা যদি ভারতে আসিয়া তাহাদিগের দেনাবলে দেশ প্লাবিত 
ঝরে, তাহাতে কিছুই আইসোয় না। ভারতবর্ষ--উত্বিষ্-_ 
ভৌমার আখ্যাস্থিকতায় হার! জগৎ জয় কর। এই পুণ্যভূমিতেই 
উক্ত হইয়াছে, প্রথমে প্রেমের সবার দশা জয় করিতে হইবে; ঘ্বা 
আপনাকে জয় করিতে পায়ে না। জড়বাদ ও তাহার আঙুমঙ্গীন 
ছ্গতি জড়বাদের ঘ্াবা জয় করা যায় লা। সৈনিকর! বখন ঠসৈনিক- 
িগকে জয় কবিবার চেষ্টা করে, তখন তাহারা কেব্ল সৈনিকেরই 
সং্যাবৃদি করে-_মানুযকে পণ্ড করে। প্রতীচীকে আধ্যাত্মিকতার 
দ্বারা জয় ক্সিতে হইবে । প্রতীচী এখন ধীরে ধীরে উপলদ্ধি 
ফরিডেছে, জাতিয়পে রক্ষা পাইবার জন্তু তাহার আধ্যাত্মিকতার 
আয়োজন ।” 

এই মহান্‌ উক্তি পাঠ বরিয়াও সার তারি ভ্রান্ত 


হাজির অনুমন্তী 


[ হর খণড।৬ সংখ্যা 


হইয়াছিজেন। ভারতের.  রান্গনীতিক ন্আস্দোললের 
প্রাবল্যকালে যে বাঙ্গালায় বহু. ছাত্রের কক্ষ-প্রা্ীরে 
ও বিছ্ভালয়ে বিবেকানন্দের উপদেশ লিখিত ছিল, তাহাতেই 
তাহার রজ্জুতে সপ্পল্রম হুইয়াছিল। তিনি বলিক়াছিলেন, 
যখন (ইংরেজ) শাস কদিগের কোন কোন ব্যবস্থা জাতীয় 
বিস্তৃতির পথে বাধা বলিয়া বঠিত হইয়াছিল, তখন এইরূপ 
শিক্ষায় যে ভাব উৎপন্ন হুয় তাহাতে বাছবল ও তিক্ততা 
যোগ করা হয়! মলে পড়ে_“মক্ষিক1 ব্রণমিচ্ছন্তি* 
অথবা যে মাতৃস্তনে শিশু দুধ! লাভ করে, জলৌকা তাহাতে 
রক্ত ব্যতীত আর কিছুই পায় না। আর বাঙ্গালীর িলা- 
শাসন কমিটা স্বদেশী আন্দোলনকালে বাঙ্গালার ফুবকদিগের 
নিকট বিবেকানদের রচনার আদর লক্ষ্য করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, রামক্ক্* মিশনের লোককল্যাণকর দিক আছে 
এবং তাহা অনেক সময় যুবকদিগের উৎসাহ সমাজসেবায় 
আকৃষ্ট করে) কিন্তু বিবেকানন্দের প্রচারিত উপদেশে 
ধর্প্রবণ জাতীয়তার উদ্ভব হুইয়াছিল। এই কথা 
এত ভিত্তিহীন যে, তাহ| বিক্ষত বুদ্ধির ফল বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। কারণ, ঝ্সাম্‌কুষ্*খ মিশনের জনসেবা 
ব্যতীত অন্য কোন দিক--কোন উদ্েস্ট নাই এবং তাহা 
সর্বদাই যুবক্দিগকে জনসেবায় আক্কষ্ট করে__ীরোচিত 
করে। আর ধর্শশূন্ত জাতীয়তা যে তাহার অন্তরনিহিত 
দৌর্ববলোই- প্রবিষ্-কীট কোরকের,মত-_নষ্ট হয়, তাহার 
অনেক দৃষ্টান্ত আমরা জগতের ইতিহাসে পাইয়াছি। 

যেস্রাস্ত ও ছুষ্টবিশ্বাস সার ভারি লতেটের রচনায় 
ও জিলা শাসন-কমিটার রিপোর্টে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহাই কোন কোন র ক এমন 
প্রভাবিত করিয়াছিল যে, ত্াহারা-_রেলের প্রয়োজনের 
ছল ধরিয়!_বেলুড় হইতে মঠ উচ্ছি্ন করিয়া দিবার 
হীন প্রচেষ্টায়ও বিরত হয়েন নাই। দুখের বিবয়। সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

বিবেকানন্দ যখন মার্কিণে মাইয়া গ্রতীচীকে 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বেদান্তমত গ্রহণ করিয়! 
বিনিময়ে ভারতের আর্থিক অবস্থার নতি সাধন করিতে 
বলিবেন মনে করিয়া ১৮৯৩ খুষ্টাবে মাকিণে ধর্ধ-লম্মিশনে 
গ্রমন করেন, তখনও তিনি স্বদেশে বিশেধ খ্যাতিলাত 
করেন নাই এবং সেই জন্তই সাহার মাফকিণ যাআ] এ দেশে 
অনেক লোকের মনোযোগ আবষ্ট করে নাই | যাঁকিণে 
ধর্শসভার অধিবেশন | তথায় নানা দেশ হইতে নানা 
ধর্শের প্রতিনিধিরা! সমুপস্থিত। তাহাদিগের মধ্যে ছুই জন 
বাঙ্গালী- প্রবীণ প্রতাপচক্জ মদ্ুমদার ও যুবক স্থাধী 
বিবেকানন্দ! শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুর নিকট সেই সভায় 
বিবেকাননেয় বিজয্-বিবরণ শুলিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। বক্তার পর বক্তা তথায় হি্ুধর্শের . নিচ্ছা 
করিলে যুবক সম্াসী সন্গ্যাসীর গাস্তীর্যে দ্ডায়ষান হইয়া 


হহশ বর্ষণ টৈত্র। ১৩৫০ ] 


নিজাসা করিলেন) -বত্তগণের মধ্যে কয় জনন হিন্ুর 
ধনবপ্রহ্সদূহ পাঠ করিয়াছেন ? সকলকে নিকুতর দেখিয়া 
তিন্দি__যেন তাহাদিগের ব্যক্ত মত তুচ্ছ ঘলিয়া' উপহাস 
করিয়া--বলিলেন; তাহারাই হিনুধর্শের বিচার করিতে 
নাহল করেন! ধষ্টতার প্রতি গান্তীর্ঘ্যের, অজ্ঞতার প্রতি 
জ্ঞানের তিরস্কার কি ইহা অপেক্ষা তীব্র হইতে পারে? 
আমি যেদিন তাহাকে প্রথম দর্শন করি, সে দিন 
তিনি মাকিণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন_ তাহার 
স্বদেশবাঁসীরা তাহাকে সবদ্ধিত করিলেন। যখন তাহার 
যান অশ্বমুক্ত করিয়া তাহার অন্ুরক্ত বাঙ্গালীর! তাহা 





স্বামী বিবেকানশ 


শিয়ালদহ রেশন হইতে লইয়া যায়েন, তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম--যানে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি পথের ও 
পখিপা্খস্থ গৃহ-বাতায়নের জনতার নমস্কারের প্রৃতি- 
নমস্কারে আশীর্বাদ জানাইতেছিলেন। সে দিন তাহার 
যে বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা তাহার প্রতিকৃতিতে 
বকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন-_সে তীহীর বিশালায়ত নেজ্র। 
কিন্তু যাছা দেখিয়াছিলাম। তাহা৷ চিত্রে প্রফট হয় না) 
তাহা সেই বিশালায়ত গ্রতিভাদদীপ্ত লেঙছে ব্র্ছচ্ধ্যপ্রোজ্দল 
দৃষ্টি। চক্ষুতে যদি মলের তাৰ প্রতিভাত হয়, তৃবে সে 
চক্ুতে যাহা! দেখিয়াছিলাম, তাহা! বিশ্মরকর মনোভাবের 
পরিচারক। 


7াঁদী ছিবেকাগিও 


০ 


তাহার ফন দিন পরে খিনি ভোগপন্দুখ বর্জন হঙ্গিরা 
বৃদ্দাবনের বে দেহরক্ষার জন্ভ তথায় গিয়াছিলেনঃ সেই 
রাধাকাস্ত দেবের গৃহে স্বামী বিবেকানন্দের বক্ৃষ্তা 
শুনিবার সৌতাগ্যও আমার হইয়াছিল। 

সেই লযয় কলিকাতায় কোন মহিলা তাহাকে জিজ্ঞাষা 
করিয়াছিলেন, বর্তমানে আমাদিগের কর্তব্যকি? তিনি 
সেই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বৃত হইবার 
নহে 

যে দেশে পথে, যানে আমাদিগের জঁননী-ডগিনীরা লাঙ্ছিত! 
হইতে পাবেন, সে দেশের অধিবাসিগণের পক্ষে সর্বপ্রথম কর্তব্য, 
শারীর চর্চা-_ভীতিজয়। 

সেই উক্তির যূলে যে ভাব ছিল তাহা তিনি বিশদ- 
ভাবে বুঝাইয়া গিয়াছেন+ খে গৃহস্থ তাহার প্রথম প্রয়োজন 
ধর্শের- মোক্ষের নে 

“হিনদুশান্্র বল্ছেন যে, “ধর্দের” চেয়ে 'মোঙ্ষটা' অবন্ অনেক 
বড় কিন্তু আগে ধর্ছুটি করা চাই। ** অহিংপা ঠিক, নির্বৈন বড় 
কথা । কথা ত বেশ; তবে শান্ত বল্ছেন, তুমি গেরস্থ, তোমার গালে 
এক চড় বদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় ধদি ফিরিয়ে ল! দাও, তুদি 
পাপ করবে। ঠআততারিনং উদ্ধস্তং' ইত্যাদি--হত্যা করতে এসেছে, 
এমন অর্গবধেও পাপ নাই, মঙ্থ বলেছেন। এ মত্য কখা। এটি 
ভোলবার কথা নহ। বীরভোগ্যা বঙ্ন্ধর ! বীরধাপ্রকাশ কর, সাম, 
ছান, ভেদ, দণ্ড নীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি 
ধার্টিক। আদ কাটালাখি খেয়ে, চুপটি করে, ঘ্বণিত জীবন যাপন 
করলে ইহুকালেও নরূকভোগ, পরলোকেও তাই । এইটি শান্সের 
সত্য । সত্য, সত্য, পরম সত্য, স্বধণ্ম কর ছে বাপু অন্যায় বরো 
না, অত্যাচার করো না, বথাসাধ্য পরোপকার করণ কিদ্তৎজগ্তায় 
সহ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে ॥ তৎক্ষণাৎ প্রাতিবিধান করতে ৫ষটা 
করতে হবে। হা উৎসাহে অর্থোপাঞঞ্ন করে'ন্রীপনিবার পতি- 
পালন, দশট! হিতকর কাধাছুষ্ঠান করতে হবে। এন! পান্ছলে ত 
তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই নও--আবার “মোক্ষ? |! 

ধর্ম কার্ধ্মুূলক। “আননদমঠের সত্যানন্দ লেই 
কথা মহেশ্রকে বুঝাইয়ছিলেন-_অহিংসা যে বৈষণবের 
পরম ধর 

“দে চৈতস্তদেষের বৈধব। * * * প্রকত বৈষব ধর্টের 
লক্ষণ ছুষ্টের ঘন, ধরিত্রী উদ্ধার। বেন না, বিফুই সসানের 
পালনকর্তা ; দশ বার শবীবুধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন । 
কেন; হিঃপ্যকশিপু, ঈধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি ঠৈতাগণকে, 
রাব্পাদি বাক্ষলগণকে, কাশ, শিশুগাল প্রদ্থৃতি রাজগণকে তিলিই 
যুদ্ধে ধসে করিয়াছিলেন । তিনিই জেতা জয়দাতা, পৃথিবী উদ্ধারকর্তা 
৭. * চৈতত্ঞদেবের বৈষাব্ধপ্ম প্রকৃত বৈফবধশ্গ নহে--উহা 
অর্ধেক হণ্মাত্র 1 চৈতজ্তদেবের বিহু প্রেমমহ-_কিন্তু ভগবান কেব্ল 
প্রেমময় নহেন--তিনি অনস্ত শক্কিমহ।” 

তিনি প্পস্তানদিগকে” আপীর্ববাদ করিয়াছিলেন-- 


“শচজগাধাপরধারী, ক্নমালী, কৈকুষ্ঠনাখি। 'বিনি কেশিমখন, 


৪৬৬ 


ঘধুমুরনযকমর্দন। লোকপালন ভিনি - ভৌমাদের মঙ্গল বর্গ, তিনি 
তোথাদের বাহুতে বল দিন; মনে ভক্তি দিন, ধর্দে মতি দিন ।” 

যে বৈফবধর্শ বর্শমূলক নহে, তাহা গৃহীর জন্ত নহে | 
তাহার প্রমাণ আমরা বাঙ্গালায় স্বাধীন বিষ্ুগুর রাজ্যের 
পতনে দেখিতে পাই। বিষুপুর “মন্লভূমি”-_তাহা অজেয় 
ছিল--তথায় রাজ! এমন বীর ছিলেন যে জোক মনে 
করিত, ঘুদ্ধকালে পুরদেবতা স্বয়ং শক্রনাশের অন্ঠ কামান 
চালনা করিতেন। লে রাজ্যের মহিলারাও কিরূপ 
ধরশানিষ্ঠ অর্থাৎ কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন, তাহার প্রমাণও 
ইতিহাসে আছে। রাজা- মোহাবিষ্ট হইয়! যবলীগ্রীতি* 
পরবশ হইলে প্রজারা প্টমহারাণীর নিকট কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপদেশ চাহিক়্াছিল। তিনি বলিয়াছিলেল-_-যে 
রাখা! ধর্ঘতষ্ট তিমি বধ্য। তিনিই শয়লাগারের দ্বার 
অনর্গল করিয়া! হত্যাকারীদিগকে . তথায় প্রবেশ করিয়া 
রাক্মাকে হত্যা করিবার সুযোগ দিয়াছিলেন এবং তাহার 
পরে-_পতির চিতায় সহ্মৃতা হইয়াছিলেন। সেই বিজুপুর- 
বাসীর যখন কর্মযূলক ধর্শ বর্ন করে, তখনই তাহার 
পতন হয়। তখন রাদ্া গোপাল সিংহ যুন্ধশিক্ষার 
পরিবর্তে মালাজ্জপ বাধ্যতামূলক করেন। সেই সময়ের 
কথা_“গোপাল সিংহের বেগার খাটা।” কোন শ্রমিক 
দীর্ঘ দিন শ্রমের পর শয়ন করিয়া যখন "মরণ করিল, 
তাহার মালা জপ কর! হয় নাই, তখন_-পাছে রাজ। 
জানিতে 'পারেন সেই তয়ে_ স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, 
“মালাটা! আন- গোপাল সিংহের বেগার খাটি।” 

প্রেমধর্থের, যে কোন প্রয়োজন নাই অথবা তাহার 
গৌরবযে হি বৌদ্ধধর্ম সন্দ্ধেও তাহাই 


বর্লা যায়। মে যবই হিন্দুবর্শের রা 
হিন্দু ধর্ম টি সেই জস্তই তগিনী নিবেদিতা 
লিখিয়াছেন :-. 
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গীতায় শ্রীরষ্ণ গখননাশসন্ভাবতাকাতর অর্জুনকে 
বলিয়াছিলেন_ক্লেবং মান্য গমঃ পার্থ” কারণ 

:.. পথ চেত ত্বমিমং ধর্শং সংগ্রামং ন করিযাসি । 
তত স্ধর্ং কিক হিন্বা পাপমবাপ্সি 7” 


1 হর ধঙ। সংখ্যা 


বিবেকানন্দের হবদেশপ্রেম স্বধর্দের উপর প্রতিষ্টিত 
ছিল। ভারতবর্ষ যে তাহার আধ্যাম্মিফতা ছেতুই 
অমূর সেই সত্য আমরা বিশ্বৃত হইতেছিলাম। কিন্ধ 
সেই অমরস্বের কারণ উপলব্ধি করিয়াই বিবেকানশ 
বলিয়াছিলেল £_- 

শবিদেখি, তৃমি যত বলবান নিজেকে ভাব, এটা কজন।। ভারতেও 
ৰল আছে, মাল আছে, এ ছু'টি প্রথম বোঝ, আর বোঝ বে 
আমাদের এখনও অগতের সভাতা-ভাগডারে কিছু দেবার আছে, 
তাই আমরা বেচে আছি! এটি ভোষরাও বেশ করে বো". 
ধায়া অস্তর্মহি সাহেব দেজে বসেছ এবং “আমরা নরপণ্ড', “তোমা, 
হে ইযোয়োগী লোক, আমাদের উদ্ধার কর' থলে বেঁছে কেছে 
বেড়া্ছ, আত বীপ্ড এদে ভারতে বলেছেন বলে হাঁসেন হোসেন করছ। 
ওছে বাপু বীণুও আপেননি, জিহোবাও আসেননি_জাসধেনও 
না। তীঙ্ক এখন আপনাদের ঘর সাম্লাচ্ছে, আমাদের দেশে 
আসবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ো শিব বসে ক্মাছেন, ম| কালী 
পাঠ খাচ্ছেন, আর বংশীধারী খাশী বাছাচ্ছেন। এ বুড়ো শিব ধাড় 
চড়ে, ভাক্ষতবর্ধ থেকে, এক দিকে শুমাত্রা, বোর্ধিও, সেলিবিস, মায় 
অস্্রেলিয়, আমেরিকার কিনার পরথাস্ত ডমকু বাজিয়ে এককালে 
বেড়িয়েছেন, আর এক দিফে তিব্বত, টীন, জাপান, সসিবেশিয়া পর্যন্ত 
বুড়ে! শিষ ষাঁড় চরিয়েছেন, এখনও চরাচ্ছেন। এ যে ম্ঠকালী। 
উনি চীন জাপান পর্যন্ত পূজা খাচ্ছেন; ও'কেই বীন্তর ম] মেরী করে 
কুষ্ঠানরা পূজা করছে। এ যে হিমালয় পাহাড় দেখছ, ওরির উত্তরে 
ঠকঙাস, দেখা বুড়ে। শিবের প্রধান আড্ডা। ' এ ঠকলাগ দশমূণ্ কুড়ি 
হাত রাহণ নাড়াতে পারেনি, ও কি এখন পাস্্ী টা্রীর কন্ম1| এ 
বুড়ো শিখ উমর বাজাবেন, মা কার্সা পাঠা খাবেন, আর কৃ 
হাশী বাজাবেন_এ দেশে চিরকাল। যদি না পছন্দ হয়, সরে 
গড় না কেন?” 
তিনি বলিয়াছেন ৮ 

"ইউরোলীদের ঠাকুর বীণ্ড উপদেশ করেছেন থে, নির্বৈর হও, এক 
গালে চড় মারলে আর এক্"গাল পেতে দাও, কাজ কণ্ম বন্ধ করঙ* 
আর আমাগেয ঠাকুর বল্ছেন, যহাউৎসাহে সর্বদা কার্য কর। পত্র 
নাশ কর, ছুনিযা ভোগ কর। কিদ্ত 'উদ্টা পমঝলি রাম" হ'ল!) 
ইউরোপীয় বীশুর কথাটি গ্রাহোর মধ্যেই আন্লো না।** আর, 
আমর! কোগে বসে, পৌটলা-পুটিলি বেধে দিনরাত, মরপের ভাবনা 
ভাবছি।* * গীতার উপদেশ শুন্লে কো? না--ইউরোপী। 
আর বশ ক্রী্ের ইচ্ছার স্তায় কাধ্য করছে কে! লা" কৃষের 
বংশহরেরা ] || * * * ভারতবর্ষে কুমাবিষ্প ফের কণ্ুমার্গ চালালেন, 
শঙ্কর আর রামাছুক্ চতুরবর্গের সমথররপ সনাতন বৈদিক মত ফের 
প্রবর্তন কলপেন ; দেশটান্ব বাঁচবার উপায় হল। তবে ভারতবর্ষে ৩* 
ক্কোর লোক, দেরি হচ্ছে। ৩* ভ্রোর লোককে চেতানে! কি এক 
দিনে হয়?” 

এই সফল উত্তি-এ্রপঙ্গে আরও একটি বিষয় লক্ষ্য 


- করিতে হয়--ভাষা। ভাবপ্রকাশক্ষমতাই ভাষার প্রথম ও 


অধান উদ্গেন্ট ও গুপ। আজ বধন সাধারণ কথ্য ভাবার 
প্রয়োগ লইয়া আলোচন! হয় এবং কোন কোন লোক 


: ধংশ বহি ১৩০ 


হষঠতা সহক্ষারে. বলেন, ভীহারাই সে বিষয়ে পিপ্ররর্শক, 
প্রকাশিত 


তখন ১৩৯৭: বজাফে বিবেকানন্ধের. এই সব 
প্রবন্ধ সন্বগ্থে তীহারদিগের অজ্ঞতা তাহাদিগকে ক্কপার 
পাক্স বলিয়াই প্রতিপন্ন বরে । 


দকমলাকাত্বণরাপী  ব্িমক্ যেমন কাঁল- 
মাতৃপন্ধানে যাইয়া বলিয়াছিলেন, «কোথা মা”__“কই 
মা আমায় ?%--বিবেকালদ তেমনই প্যারিসের মহা 
প্রদর্শনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “আমার জন্মভূমি তুমি 
কোথায়, বঙ্গতৃমি ?'  জাচার্ধয অগদীশচঞ্্রের ক্কতিত্বে 
তিনি সোল্লাসে - অগদীশচজ্র “ভারতবাসী, 
বঙ্গবামী |” ভারতবর্ষকে আমরা ভালবাসি; কিন্ত 
বাঙ্গালা আমাদিগের অধিক প্রিয় | কেবল ভাহই নহে 
বাঙ্গালা হুইতে তাঁলবাসার পরিধি-বিস্তার করিয়া 








পহে ভারত, এই পরাসথবাদ, পরুুকরণ, লরহুখাপেকষা,.. এই দান 
শুলত ছূর্বপতা, এই ঘুপিত জখন নিষ্বতা-_এইমাজ পুলে ভু 
উদ্চািকার লাভ ফৰিবে ? এই লক্জাবর কাপুকবতাসহাযে তুমি বীকক 
ভোগ্য স্বাধীনতা লাত করিবে ? ছে তর, ভ্বলিও না_.ভোমাছ লানী 
জাতির আনর্শ সীতা, সাবিত্রী, বমরন; ভূদ্দিও না--তোগান্ উপ 


শুতে উ্ানাখ সর্বত্যাতী শঙ্ধর ; তুলিও না--তোহান বিষাহ, তোমার ধন 


ভোমার জীবন ইস্রিনুখের--নিজের বাত্তিগতত লুখের জন্জ নহে. 
তুলিও না-তুমি জন হইতেই 'নায়ের' জন্য কলিপ্রদন্ধ ; তুলি না-. 
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ের ছার! ছাত্র; তুলিও না!-নীচ জাঙি 
ূ্ঘ, দি, অঞ্জ, সুচি, মেথব তোমার রূক্ত, তোমার ভাই । হেবীর 
সাহস অধলঙ্ছন ফর, সদরে বল--আমি ভারতবামী, ভারতবাম 
আমার ভাই ; বল, ুর্ঘ ভারভবাণী, দয়িত্র ভারতবামী, আবণ ভারত 
বাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই । তুমিও কটিমাতরবা্ানুত হইয় 
সার্পে ডাকিয়া বল-_তীরতবাসী আমার ভাই, ভারতবামী গামা? 





যেলুড়ে মন্দির 


ভারতবর্ধকে সেই পরিধিতুক্ত করাই সঙ্গত। সেই 


পদ্ধতি কষ্চগ্রণামে সপ্রকাশ ১ 
হে ক্বষ্ করুণাপিক্ধো দীনবন্ধো জগৎ্পতে। 
গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নযোহত্ত তে ৪” 


স্াধাকাপ্তকে উপলব্ধি করিয়া--ভালবাসিয়া ক্রযে 
কুষঝকে লাত করিতে ছয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮5১০০-৬-৮ 
ভালধাগিতেন বলিয়াই ভারতবাদীর উদ্নতির পথিনির্দেশ 
করিয়া ' গিয়াছেন- সে পথে যে লকল বিন পুরীতৃত 
ছইয়াঞ্ে, সে সকল অপসারণে পোঁককে উৎসাহিত করিয়া 


দিরাছেন। সাক বে তর হইতে খত উগেত হয় সেই - 


স্তরের লোককে অবক্ঞা কদধাক় আক্ঠিবাদ করিয়া তিনি 
এর্মান ভাব উপমংহা়ে শী বলিয়াছেন ১ 


আপ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমান্জ আমায় শিং 
শহ্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাখদী । বল ভাই 
ভারতের মৃত্তিকা আমার হ্্গ, ভারতের কল্যাণ আমার. কল্যাণ । আ 
ল দিন রাত-_'হে গৌঁনীমাথ, হে জগদ্বে, আমায় মনুষ্য দাও 
মা, আমার হুর্ধলতা কাপুরুহত! দূ কর, আদায় মাধ কর?” 
সন্ধ্যাসীর ত্যাগের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান বিবেকানন্দে 
এই উপদেশ-_এই নির্দেশ পাঠ করিতে শরীর কণ্টকি 
হইয়া উঠে / মনে হয়, কবি হেমচঞ্জ কি কল্পনায় বিষেকা 
নন্দের প্রচার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন? দেই 

গোয়া তত, দক্গাসীর ঠাট, . 

শিখরে সবাড়ারে গায়ে লামাবলী-_ 

নযন-ঞ্যোতিতে হানিল বিরলী ; 

হদনে ভাঙ্গিল জুল আন ।* 





-.- ইবজয়ন্বীর -পৌরবরক্কা কিরুপে করিত্তে হর, 
দ্দিবেকানঙ। বুঝাইয়া গিল্পাচ্ছেন :₹_ 
এই পড়ে বীর ধাজাধারী, নত বীর তারই 
ধ্ব্দ| নিয়ে আগে চলে । 
তলে তা'ৰ ভে হয়ে যায মৃত বীরকার 
সং তবু পিছে নাহি টলে।” 
'ষে দেশপ্রেম আধ্যাত্মিকতার, উৎস হইতে উদগত হয়, 
টঙ্চাহাতে কজিমতাও থাকে না, বিদ্বেবিষও থাকে ল!। 
(তিনি সেই শ্বদেশগ্রেমের প্রচারক হইয়া বলিয়াছিলেন__ 
সভারতবর্ষের ছারা আধ্যাম্মিকতায় . পৃথিবীদ্ধয় তাহার 
কাম্য তাহার স্বপ্প। 


জয় করে-তাহাই জন়বাদজর্জরিত সভ্যতায় পন্দিবর্থন 
সাধিত করিয়া! তাহাকে প্রন্কৃত উন্নতির পথে পরিচালিত 
করিতে পারে। তাছাতে কোপরাপ স্থান 
লাই। তাহা, বীরের ধর্ম । বীর বিবেকানদদ তাহার 
শ্বদেশের নরনারীকে সেই ধর্খে দীক্ষিত করিয়াছেন। 
তাহারা যেন সেই দীক্ষা দাকিত্ব সম্যক উপলদ্ধি 


তাহাও 


করিয়া! কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়েন- ধর্ ও কর্তব্া- 


থে অভিন্ন তাহী  বুঝিয়া ধর্ঘ্াচরণে আত্মনিয়োগ 
করেন। মর 
,. ভীহার মৃছা তাহারই উপযুক্ত হইয়াছিল) দ্ছিতীয় 
বার ঘুরৌগ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি বেলুড়ে মঠে 
“কাহার কল্পনা কার্ষেয পরিণত করিতে আরম্ভ করেন। 
সাধুদিগকে পাঁপিনি পড়াইয়া তিনি ধ্যানস্থ হয়েন। সেই 
ল্মাহি আর ভগ হুয় নাই | সেই অবস্থায় তিনি ১৯০২ 
খৃষ্টানদের €ঠা জুলাই শরীর ত্যাগ করেন। মৃত্যুর বহু দিন 
ুর্কে ভিনি বনগিয়াছিলেন হয়ত দেহত্যাগ করাই তিনি 
কল্যাণকর বলিয়া বিবেচনা করিবেন-_জীর্ণবাসের 
যত' দেহত্যাগ করিষেন। কিন্তু তিনি কার্যসাধনে 
বিরত হইবেন লা! যত দিন পৃথিবীর লোক জগত ও 
ব্রদ্দের একত্ব উপলব্ধি না করিবে, তত দিন তিনি 
:পুথিবীর বর্বত্র লোককে সেই বিশ্বাসে প্রণোদিত 
করিবেন । 

হ্বামীজী যে সেই ফাধ্য করিবেন, তাহা মনে করিলে 
আন্লোদয় হয়। তিনি যখন বলিয়াছিলেন-_-এ দেশে 
শবীন্তিও আসেন নি, জিহোবাও আষেন নি, আসহেনও 
আা3.. তার! এখন আপনাদের ঘর সাঁমলাচ্ছেন, আমাদের 
দেশে আসবার সময় নাই”--তখন ক জন কল্পনা করিতে 





পাদিয়াহিলেন, ১৯১৪ খ্ু্টাকে সমগ্র ছরোপ.মুক্ধের দাবা- 
-নলে দগ্ধ হইবে এবং সেই অগ্নি নির্ঘ্াপিত. হইতে না 
১৭. ক্ইতেই  তাহায় ছলদক্ষার হইতে... আঁবার-_জার্‌ও 
-» ফ্যাপক যুদ্ধ আবস্ভ হইবে এবং তাহা :লেলিছান শিখ! 


কেবল প্রতীচীকে-দস্ধ করিয়াই নির্ধাপিত না হইয়া সমগ্র 
জগতে ব্যাপ্ত হইবে? সেই সফল যুদ্ধেই আধ্যাস্থ্িকতা- 
বচ্ছিত অন়বাদী সত্যতার অন্থনিহিত দৌর্ধল্য গ্রফাঁশ 
পাইয়াছে। হয়ত আরও কিছু দিন পরে মুরোপ ও মার্কিণ 
বুঝিৰে_-ভারতের “এখনও জগতের সভ্যতা*ভাগারে 
কিছু দেবার আছে।” সে দান কি তাহ! স্বামীথী 
বুঝাইস্া গিয়াছেন-_তাহ! আধ্যাত্মিকতা । সেই আধ্যা- 
স্মিকতার উত্স এই ভারতেই লাত করিতে হইবে । সেই 
অন্তই স্বা মীত্ধী অশোকের উক্তির উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
-ধর্ঘের ঘারা-_আধ্যাত্মিকতার দ্বারা ভারতবর্ষ পৃথিবী 
ভয় করিবে__ইছাই তীছার স্বপ্র। তিনি ভারতবাসীকে 
সেই ভয়ের জন্ত-_দিখ্বিজয়ীর জয়যাত্রা করিতে বলিয়া- 
ছেন--সে আহ্বান তীহার তৃর্ধযনিনাদে ধ্বনিত হুইয়াছে। 

তিনি বলিয়াছেন, “থন্্ ব্যতীত অপর কিছুতে 
ভারতের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা অসম্ভব ।% 

তিনি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তারতবর্ষঃ আবার 
পৃথিবী জয় করিবে_-বাছুবলে নহে, আত্মিক বলে। 
ভারতবর্ষ আবার তাহার কর্তব্য প্রবৃদ্ধ হইবে-_তবে 


"এ দেশে ৩০ কোটি লোক-_তাহাদিগকে প্রুদ্ধ করা সময়- 


সাধ্য। হয়ত প্রতীচীর যুদ্ধাদিজুনিত ছুর্গতির মধ্য দিয়াই 
সেই সময়সাধ্য কার্ধ্য সাধনার সময় সমুপস্থিত হইতেছে। 
আর স্বামীজীর তবি্ৎবাণী সেই দিনের মঙ্গল-আহ্বান 
জানাইতেছে। তিনি তারতের আধ্যাত্মিক তাবে পুর্ণ 
আপনার কমণ্ডলু লইয়া সেই মুধা দান করিবার অন্তই 
অপেক্ষা করিতেছেন - 

নষ ভারতের উপদেষ্টা বিবেকানন্দের বিষয় বিখেচন! 
করিলে তাহাকে দেখিতে পাই 4 - 
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ভাবার, উহ! অভিনে় ১। . 

.. এ প্রলঙ্গে একটি অস্ংপ, গ্লোক ও. একটি র্যা 

উদ্ভূত হইয়াছে-- 
শন্থানে তন্-সমূহেয দর্শলে ও নানা প্রকার আস- 


হেভুপ্থারা উহার গ্রতিকার-শৃন্ত বাতির মোহ আঙ্গিয়া . 


থাক্ষে হ। 

বযনস্যতিাত-ত-ূরববৈর-স্রণ - রোগাদি -জনিত 
মোহ উৎপন্ন হইয়া থাকে । লকল ইঞ্জিয়ের সগ্মোহ্‌-ছারা! 
উচ্ছার অভিনয় কর্তব্য ৩। 

(১৯) শ্বতি--ুখ-ছুঃখ-কত তীব-সমূছের অহুন্যয়ণ। 
শেষরাজিতে নিজ্রাভজ, সমান-দর্শন। উদাহরণ» 


অবলোকন, জ-লমুন্নমন, ( প্রহ্ধ) ইত্যাদি অনুষ্ভাব-্ারা 
উছা! অতিনের 9 


(১) এমাছে। নাম --দৈবোপঘাতব্যদনোপঘাত্ ব্যেগন) ব্যাধি 
ভঙ্ত নিশ্চৈ 
পডনবর্ার্প- 





লাই শাহ বরোদা সং পৃয ৩৬৩ 
ঠৈযোপখাজ- ইৈবকর্তৃক উপঘাত-_ দৈবসিপাক | ব্যদন-এ 


স্থলে অর্থ বিণৎ |. অনর্শন-_কালী সব্ষরশের পাঠ দর্শস- মোহে - 


জবর্শনই স্বাভাবিক । কালী সং্বরণের পাঠ শুদ্ধ নহে। 

(২) - যদি কোন খ্যফি অন্থানে সহদ! চৌর বা ক্ষত ফোন 
ভরে (ছৃত-প্রতাদি ) দর্শন করে ও উহার গ্রাতিবিধানের কোন 
উপার 'ভাহার ন! থাকে, তাহা হইলে ভয়েন গাতিশষ্যে.মে মোহ" 


লী অর গ্ৌকসাবধার্ঘা! ট-- 
তখরান্‌_ দা বামনৈধিবিধৈরপি (আসন ব 


গনি) 
. _. কীকার মোহ: সারে ॥ +১ 1 
মোহঃ - 





-অভাবন্বারা উহ্বায় 





স্বাস্থ্য বে 1) ও আকাল হইতে ছা) ও 
ও দর্শন হইতে উদ্ভূত স্বৃতি, টি শিং উদধাহদ- 
কম্পন্ছাবিক্ষেপা্দি-সবায়া অভিনেয় & 
“ ০২) ধৃতি--শোর্ধ্য-বিজ্ঞান-্রুতি-। ভিত” আচার: 
গুরুতক্তি-অবিক-মনোতীক্টপূরপ--অধিক-র্থলাভ- “বিবিধ 
ক্রীড়াদি বিভাব হইতে উৎপনন। প্রাণ বিষয়ে উপভোগ, 
ও অপ্রাঞ্ত, বিগত, উপহৃত, বিনষ্ট বিষষের অসথশোমা। 
অভিনয় কর্তব্য 1 





রা 
রন 
রা 







সা, তর শৌক-বিযাদাদিুহিতা ধর গরযোগ বর্বা 
শব-্পর্শক্াপ-রসশগন্ধ--এই, পঞ্চ প্রান্ত বিষ 





টিপু ০৪ অনাসথাবপতঃ নানা পি 
জন্মে । জহভরান্রিলিজাচ্ছেদ--শেবয়াঝিতে [নিজাভ হইলে : নানা, 
কথার প্মরদ হয়। 

নিহিত 5 


না 


২০ 






(৩) ব্রীড়া- অকার্ধ্যকয়পীস্মিকা । গুরু্নের আক্তা* 
দির উদ্নাজ্যন, অবজ্ঞা, প্রতিজ্ঞার অপরিপালন, ক্কৃত- 
কাধ্যের অস্বীকার, গশ্চাতাপ ইত্যাদি বিভাব হইতে 
জাত। নিগৃড় বদন, অধোমুখে বিচিত্বন, পৃর্বীতলে লিখন, 
বন্্রাছুলী সংস্পর্শ, নখ-নিকুত্তন ইত্যাদি অস্থতাবন্ারা 
উহ্থার অভিনয় কর্তব্য। 

ও প্রসঙ্গে ছইটি আর্য দৃষ্ট হয়__ 

কোন অকার্ধ্য করিতেছে এরূপ কোন লোককে যদি 
অন্ত সাধুব্যক্তিগণ দেখিতে পান, তখন সে ব্যক্তি অনুতাঁপ* 
গ্রস্ত হইলে তাহাকে ব্রীড়াযুক্ত বরা চলে। 

জঙ্জাম় মুখ-গোঁপন করিয়া] ভূমি-লেখন, নখচ্ছেদন+ বন্ধ 
ও অঙ্কুলীয়কাদির সংস্পর্শ ্রড়া-যুক্ত বাকি করিয়া! থাকে ৭। 
(৯) *খতির্নাম_-শৌধ্যবিজ্ঞানঞ্ঠতিবিভবশশোচাচারগুরুতক্ক্যষিকমমো” 
বার্থলা্ড (বিবিধ) ভড়াগিভিবিভাবৈরুৎপদ্যতে । তামভিনয়েৎ 
প্রারতানাং বিষয়াণায়পভোগাদগ্রাপ্তাতীতোপহতবিনষ্টানামন্থশোচনাদি- 
(ভিনভাফৈ। অ্ার্ধে ভবতঃ-. 

বিজ্ঞানশৌচবিতবঞ্রতিশক্তিসমু্া ধৃত; সন্ধি । 
ভনবশৌকবিষাদান্যে রহিতা তা প্রয়োদ্তবয। ॥ ৮৫8 
শনাং শাস পৃঃ ৩৬৪ 





আপ্তানামুগতোগ; শহঘম্পর্পরপরঙান্ধানাম্‌। 

অগ্জাতশ্চ ন শোধে। ( অগ্রাণ্ডে ন হি শোকে 1) হত্তাং হি ভবেছ্‌ 
সুতি: সা তু 1৮৬ না শা গৃহ ৩৬৪-৬৫ 

শতি- এত, পাতিতয, শানজ্ঞান। 

(৭ *জীড়া নাম বথকারধ্যকরণাত্মিক। | সা চ গুব্যতিজমণা- 
বৃজঞানপ্রতিজ! (না) নিবাহণ (কুতপ্ত্যাদিস্ট) গশ্াত্তাপাদিভি- 
ধিভাবাদিভি: সমুৎপদ্যুতে । তাং নিগৃঢ়বদনাধোমুখবিচিন্বনোবর্ালেখন” 
বন্াগুলীয়কম্পর্শননখনিকুত্তনাদিডিরভাব্রৈভিনয়ে।. আরাধ্য 
ভব্তঃ--. 


ফিফিদকার্ধ্ কর্ম যো (কৃর্বন্‌ হে! হি নর) দৃষ্ততে 
 শুচিভিৈঃ। 

চাপে মু রি (ভীত) ইতি বেদিতে । 

অঙ্দানিগৃঢবদনো ভূমিং বিলিখনখাং্চ ( দখৈষ্চ ) বিনিবৃদ্তেন। 

বন্জানুপীযকানাং সম্পর্শং ভ্রীলিত: (অড়িতঃ ) কুরঘযাং* ॥ ৭১ 

সালাহ শা পৃঃ ৩৬৫ 

গুকতধ্যতিক্ণ--ুরুর আদেশ পীলল নাক অবজ্ঞান- 
খরকে উপেক্ষা করা, গুরুর প্রাতি অবজ্ঞ! প্রকাশ ফর! । প্রতিজ্ঞা 
'নিকাহণ প্রতিজ্ঞা জনির্বহণ- প্রতিক্ঞা পীলন না কয়া। কৃত" 
আজাদি্-কবিয়া উহা অস্বীকার করা। পশ্টান্তাপ-_ অনুতাপ । 


বলা বিভাব হইতে লঞ্জাত/ বাকৃগীরিঘা, তন, 
সম্প্রহার, বধ, বঙ্ধন, তাড়ন, (জ্ঞাপন ) ইত্যাদি অন্থুতাব- 
দ্বারা উহা অভিদয় কর্তব্য ! 

এ প্রসঙ্গে একটি মা আখ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে - 

বিবেচন! শা করিয়া ফোন ব্যক্তি বধ-্ভাড়নাদি যে 
কার্ধ্য আবস্ভ কলিয়া থাক্ষে) , অধিমিশ্চিতফারিশবহেছ্ সে 
ব্যক্তি চপল বলিয়া বুধগণস্কর্তৃক বিজাত হইয়া থাকে ৮1 

০৫) হর্ঘ_মনোবখ-প্রান্তি। ইঠজন-পমাগম, মলঃ- 
সন্তোষ) গরু-নুপশ্প্রভূর প্রসম্নতাঃ ভোজন-বন্ত্র( ধন )লাভ, 
উপভোগ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
নয়ন-ব্দলেয প্রসন্ন ভাব, শ্রিকনবাক্য কথন, আলিঙ্গন, পুলফ, 
শর হ্েদোদগম, মৃদু ভাড়ন ইত্যাদি অস্ভাব-দার! উচা 
অভিনেয়। 

অগ্রাপ্য ক! প্রাপ্য অর্থের প্রাপ্তিতে, প্রিয়-লমাগমে, 
দয়-মলোরথণ্লাতে পুক্রষগণের হর্ষ উত্পর হয়। 

নয়ন বদলের প্রসন্ন ভাব, শ্রিয়ভাষণ। আলিঙ্গন, 
রোমাঞ্চ, ললিত অঙ্গ-বিক্ষেপ, শ্বদ ইত্যাদি ছারা উহার 
অভিনয় কর্তব্য ৯1 





তাড়না (জ্ঞাপন! ) ফিডি্ভাবৈয়তিন প্রযোভব্য:। অত্র 
ভবর্তি-- 
'অবিষপ্ত তু ফট ককার্থাং পুকষযো বধতাড়নং ( বধবন্ধলাদিকং ) 
, সমারভতে। 
জবিনিপ্চিতকারিত্বাং ন তু খলু চপলো বিবো্জহ্যঃ 


(বুধের) নাঃ শা পৃ ৩৬৯ 
রাগ__অসথযাগ | খেষ_জও্রীতি, বিদ্বেষ, অপকার। মাৎসয--অনত 
ছেধ। অমর্ধ-কোধ, অসহল। উর বক্মা। পরোৎকর্ষের 


অসহিছুত1| অন্থরা--পরগুণে দৌহাবিষ্করণ | প্রাতিকুলতা-বিযোধ 
অবিনিশ্চিতকারী_ নিশ্চয় লা করিহ! হে ব্যক্তি কোন বর্ণে 
প্রবৃত্ত হয। - 
(১) হর্ষে। নাম-_মনোরখলাভে ( খিতাণডী ) ঈজনসদাগঘনমলঃ 
[গুরুরাজভর্ক 


পারিভোবদেখ, শ্রমাদভোজনাচ্ছাধন-( ধন) লাভোপভোগা! 
ছিভিতবিভাষৈ: অঙুৎপম্যতে। তমভিনয়েন়নধদনপ্রসাদ্রিয়ভাষগা' 
লিজিনকস্টকিতপুলকিতশেধা দিতিঃুতাবৈঃ (| দ্েছোদ্গমনললিততাড়ন 
দিভিরহভাবৈ: )। জত্ার্থো ভবত,-- 
প্রাপ্য প্রাপ্য যা [প্রা বাগ্রাপ্যে বা) লের্থ প্রিয় 
লমাগমে বাপি 
সবায়মনোরখলাতে হর্ষ) সঙ্াযূতে পুসাম্‌। ১৩ ॥ 
নহনযদনপ্রসারপ্রিয়ভাষালিঙগনৈষ্চ হোমাধৈত | 


ছেদাোরভিলয়াত 8 ১৪ $ 
ঠ শম্নাঃ পাঠ পৃঃ ৩৯৫ 
সদা লা ১১১০৪ 





(৯) আবেগ" উৎপাত, বাত্যা, বর্ষণ, অগ্লিদাহ, 


তীর উদৃত্রমণ, প্রিয় বা অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ, প্রাকৃতিক 
পতি, ১১০১০১০০১৬০ 
কে) উৎপাত-স্কত- আবেগ, যথা-_বিছ্যুৎ্ৎ উদ, 
নর্ধাত-প্রপতন, চজ বা সী রন 
নিষিত্ব। সর্ববাঙ্গের শস্তভাব, বৈমনঞ্ত, মুখবৈবর্ণা। বিষাদ, 
বিশ ইত্যাদি অস্থতাব-্ারা, উহা অতিনেয় ১৯। 
ধে) বাত'ক্কত আবেগ--অবকুষ্ঠন, অপ্দি-মার্জন। বস্তু 
মংগ্রহণ, ত্বরিত গমন ইত্যাদি অন্থৃভাবণস্বারা অতিনেয় ১২ 
গে) বর্ষ-ক্কত আবেগ--সর্ধাঙ্গ সম্পীড়ন, প্রধাবন, 
আচ্ছাদন, আশ্রয়াঘেষণ ইত্যাদি দারা অতিনেয় ১৩। 





(১) 'আবেগে। নাম-উৎপাতবাতবর্বারিকৃঙ্জরোদ্জমপ শ্রিয়াশ্রিয় 
পব্পগ্রকৃতিঝ্যসনাভিখাতাদিতিরধিতাতৈ: সমুৎ্পদাতে*। 
না শাসি শু ৩৬৭ 
কাঈীলাব্বরণে 'পরকৃতিব্যদন' পাঠ নাই-_ব্যদনাতিখাত' পাঠ গত 
ইক়াছে। উৎপাত-ইহার বিবরণ পরে মূলেই প্রদত্ত হইজ়্াছে? 
১১ নং পাদটাক। জবা বাত--বাতা। বর্ষ । কুঙ্রোদ্মণ-_ 
যী ক্ষেপিয়া যদি ছুটি বেড়ার। প্রকৃতিবাসন ও অভিঘাত-- 
[রোদ সগ্ষরণে অভিথাতের দৃষ্টান্ত আর লৃথক্‌ ধ্যা! হয় নাই--প্রকৃতি- 
ধাসনাতিঘাত একটি পা তর! হইয়াছে অন্যান করা যাহ। কা 
পস্বরণে ত “বামনাতিবাত' "্পঃ একপদ ধরা হইয়াছে । 
(১১) 'তজোৎপাতকুতো নাগ বিদ্াুষ্ধাির্যাত 
রাগকেতুবশনিকত; (দর্শনাদিতিসভীবৈরংপনাতেশ )- 
চমভিনয়েং সর্ঝাগস্ত ভাঠবমনস্যমুখবৈবন্াবিধাধবিস্বযাদিভিং' 
নাঃ শাস পৃঃ ৩৬৭ 
নির্ধাত-সধিনাশ, প্রলয়, প্রবল বাঙ্া, ঘুণিবাধু! বস্্ীঘাত, 
ভূমিকম্প । বাঁছু ঘখন বিপনীত-বেগশালী বায়-কর্তৃক গ্রহত হইয়া গগন 
হইতে আধোদেশে পতিত হর, তখন উহাতে যে প্রচণ্ড ঘোর নির্ধোৰ 
উৎপার হয় তাহার নাম নির্যাত-_7বাযুনা নিহত! বারগনাচ্চ 
পততাধঃ। প্রচগযোরনির্যোো নির্ধাত ইতি ফথ্যর্তে 1" উপরাগ 
গ্রাস, গ্রহণ । কেতু--ধুমকেতু বা অপর কোন অনঙ্গল চিন্ক। 
(২) “বাতকতং পুন্রবকুঠনাক্িপরিমার্জনবনত্রসংগ্রহ ( সংগরহণ ) 
ধরিভগমনাদিতি:--নাঃ শা পৃঃ ৩৯৭।  অবকৃঠন-পরিবেইন, 
শাকর্ষণ। অক্ষি-পরিমার্জন-_ঝড়ে খুলা উদিত চোখে পড়িযাছে 
এই ভাব দেখাইতে হইবে । বলংগ্রহণ--ঝড়ে কাপড় উতভিয়া 
টানিয়া মাখা! হইতেছে যাহাতে না উড়িয়! যার 
এই তাৰ ডে গমন--ঘেন বাতের বেগে ঠেলা মাবিয়া লইয়া 


যাইতেছে-এই ডাব র্‌ 
(5৩) বিরত, রি 
নর্মাঙসংশিওসপ্রধা বযচ্ছরালয়ণা দিভি 


)"1-নাঃ শাছ পৃঃ ৩৪ 


নর্বানসন্পীড়ন..বা. গর্কীলযপিওন--সর্বাজ জলে ভিনিরা 
গিরাহে--নিও ভাইরা হে জগ. বাছির করা. ইঞ্েছে--এই. ভাব 
৩ 1.8 এ নট টিপা 





শযচরবনদুধারণগঞতুরগরখারোহণসন্রধারণাদিভা 
- হরপাদিভির়ভিনম্বেৎ )--নাহ শী পৃ ৩৬৭-৬৮ সম্গরধারণ-স্িচাকণ। 





(ঘ) অঙ্গিজনিত আবেগ- ধ্যাকুলসনেতের তা: 
অঙ্গ-লক্ষোচ, বিধূনন, গ্মতিক্রমণ্ অপক্রমণ ইত্যাদি অন: 






তাৰ ছারা শ্রদ্শনীয় ১৪) 

ডে) কুজরোদূত্রমপ-ককৃত আবেগ- সন্থর সরিয়া যাওয়া 
চঞ্চলভাবে গমন, তয়,ওুন্ধ তাৰ, কষ্প, পম্চাতে চূরিক্ষেপ।,: 
ইত্যাধি অ্তাব-দারা অতিনেয় ১৫। 

চে) শ্রিয়-শ্রবণ-হেতুক আবেগ--অভ্যুতখান (উিঠিকা 
পড়) আলিঙ্গন, বস্ত্র ও আভরণ প্রদান। অশ্রু পুলক 
ইত্যাদি অন্ুতাব্-ছারা অভিনেয় ১৬। 

ছে) অশ্রিয়-শ্রবণে উৎপন্ন আবেগ--ভূযিতে পত্তনঃ 
বিষম বিবর্তন। পরিধাবন, বিলাপ, আজ্ন্দন, ইত্যাদি অন্থ- 
তাষন্বারা! অভিনেয় ১৭। 

ভে) প্রান্কতিক-ব্যসন-আাত আবেগ--সহসা অপসর্পণ। 
শস্্র-র্শ-ব্্-ধারণ, গজ-তুরগশ্রথারোহণ), সম্প্রাধারণ 
ইত্যাদি অচ্গভাব-বারা অতিনেয় ১৮। 

সঙ্্রমাত্বক আবেগের এই আট প্রফার তেদ। উত্তষ- 
প্রক্কতি ও মধ্যম-পরক্কৃতির পক্ষে হয ও নীচ-প্রককতির 
পক্ষে অপসর্পণাদি-থার! উহা প্রদর্শনীয় $৯। 


(১৪) “অয়িকৃতং নাম” ধৃঘাকুললেত্রতালদক্োচহিখুনলাডিস্বাস্তপি 
কা্াদিভি, (*+”**নেরগনুচলাদসংবেগিধননাভিকান্পাদাদিকি। |. 
স্নাঃ শা পৃঃ ৩৯৭ 

হি্নন--কম্পন। অতিজ্রান্্--ডিজাইয়া হাওয়া । আপঞ্জাী 
-পিলগারন । ্ 

(১০) "কুজরোদ্ভ্থশকুতং নাম স্বরিতাপনরণচঞ্চল (পন) গঘম-উর- 
সতন্তবেপধ,পশ্াদবলোকনবিশ্বয়াদিভিং'--মাঃ লাঃ, পৃঃ ৩৬৭ স্বরিতা- 
পদপপ-+ভাড়াতাড়ি পালান। বেপখ২-কম্প। পস্টাদবলোধন-স 
পিছনে তাকান-__হাতী তার! করিয়া আসিতেছে ফিনা--ইহা! দেকষিহার 
ভাগ করা। 

(১৯) “শ্রিযখবণকৃতং নামাতান্ধীনা লিলনবন্ীতরণপ্রযংজা” 
( প্রোদাত। ) শুপুলকাদিভি:-লাঃ শা পৃঃ ৩৬৭। 

(১৭) *অতিষজবপকুতং নান 

( 
ধিলাপকুদিতা্িভি; ) »-গাঠ শা? পৃঃ ৩৯৭। বিষমূবিবর্তনস্ 
ভরানকভাবে  ওলোপীলোট চাওয়া । বিলাপ-ককপবাকা 
য়োগপূর্বক যোহন। আজ্গন-কাহারও নাহ ধরিয়া উন্ 
রোদন। পরিদেবন--অছশোঁচনা-পূর্বাক ক্রপান। রোদনসকরাম। 


অঙ্জগ্যত। নু 
(১৯) "শ্রফৃতিবাসনকৃতং নাম ( ব্যনাতিহাতৃণ্ত।) সহসাপসর্ণ” 
(পণ ) (পে 


সম্প্রহণ-যুদ্ধ। 
(১) “অকইবিকল্লোধ্রদাবেগ: সানু; ( ইচচাবোহটবিসা 
জোর আবেগ; সহমাধক:)) : 
হা ইীচনাং নিন 1,১৭ 


৪৮ আজ দাহ ০5 








এই প্রসঙ্গে ছথুইটি আখ্যা নষ্ট হয. 
অপ্তিয় মিবেদন অথবা পহপা অভিধারিত শত্রবাক্য 
শ্রঘণঃ শন্তক্ষেপ। অথবা ভ্রাস হইতে আবেগ উৎপন্ন 
ছয় 
, ধে আবেগ অশ্রিয়-নিবেদন-জনিত, উর অঙ্গভাব 
'বিষাদ-ভাবাশ্রিত। পক্ষান্তরে, সস অরি-দর্শনে 
যে আবেগ, প্রছরণ-পরিঘ্টন্ায়া উহার অতিনয় 
অদশনীয় ২০1 

(১৭) জড়তা- পর্বপ্রকীর কার্ষের বোধ না হওয়া। 
ইট বা অনিষ্ট প্রবণ বা! দর্শন) ব্যাধি ইত্যাদি কিভাব 
হইতে ইহার উৎপত্তি। অকথনীয় বাক্যের উত্ভি তৃফীপ্তাব 
(কথা .না বলা), অনিমেষ দৃষ্টি, পরবশতা ইত্যাদি 
অন্ুভাব, স্বারা! ইহা অভিনেয় | 

এ সঙ্গে একটি আধা দৃষ্ট হ__ 
+ োহবশতঃ - থে ব্যন্তি ইষ্ট বা অনিষ্ট, সুখ বা ছুঃংখ 
বুঝিতে পীরে, না, তৃকষীস্ভাবাশ্রিত, পরবশ সেই পুক্লধকে 
“ধ্ড়া-সং্ঞা-্থারা নির্দেশ করা হইয়া থাকে ২১ । 
১.৮) « "গর্ব--উ্বয-কুল-রূপশযৌবন-বিস্ঞা-বল-ধন- 
লাভাদি বি্াব হইতে সগুভ্ূত। অসথয়া, অব্ঞা) ধর্ষণ, 
স্উন্তর না দেওয়া, অপস্ভাঁদপ, নিজ অঙ্গ অবলোকন, 
বিজু. 'অপছ্সন; বাক্পারুষ্য, গুক্ুজনের বাক্যলঙ্ঘনঃ 
1 অধিক্ষেপ) বচন-বিচ্ছেদ ইত্যাদি অন্ুভীব-্বারা উহা 
বতিনেঘ) . 
্ এ প্রসঙ্গে একটি আরা দুই হয়_ 

এবিদ্বালাত/'রাপ। থয ধনাগম ইত্যাদি ছেতু হইতে 


(২০) 'িতিয়নিবেদনাঘা সহসা! হাভিধারিভাবিবচনেন (অনি 
মিবেদগাটরিরধণীদবধারিতবচনন্য )। 


শর্ধাক্ষেপাৎ ত্রাসাদাবেগে। নাম সন্ভবতি ॥ ৯৮ ॥ 
.. 'অপ্রিযনিধোনার্দ যো বিষাদভাবাশ্রয়োইসৃভাবোহস্ত । 
'সহমারির্শনান্েং (সহসা মিদশনিং) প্রহরণ- 
" প়িঘউনৈ; কারধায ("7 -পিশ্িটন:কার্যাম ) ৯১ 
দাঃ শাহ পৃঃ ৩৬৮ 








অভিথারিত--গমাগূরপে বৃহীত। 


৪ পরত নাম-পর্কাহাপ্রতিপকি। ইঠানিউঅবা- 
খাহ্টানিিধিভাতৈ:.. সমূংপদ্যতে |. তামভিনয়েকখনাভিভাণ- 
 ু্াবানিধেষনিরীক্ষণ (কখনীভাবাতীন্তবীপ্রতিভনিযেবনিবীক্ণী 
_ পরবশতািতিবথভাবৈঃ। অত্রর্ধা ভবতি--. ূ 
ইস বানি বা গুখহুঃখে বা.ন বেততি ঝোমোহাৎ। 
টি লিসা হা 
শা পাদ উল 














গর্ব জন্মে । নীচ-প্রকৃতির পক্ষে ( রাগরব) দৃষ্টি ও খদ- 
সঞ্চালদন্হার! উহা -প্রদর্শনীয় হৎ। 

(১) .বিবাদ-কার্ধ্য সম্পপ্ন না কয়া! ছেতু। অথবা 
দৈব-বিপত্তি-সমুখ | লহারের় অন্বেষণ, উপায়-চিস্তন 
উৎসাহ-তঙ্গ, ধৈমনগ্ত, দীর্ঘনিঃস্বাস ইত্যাদি অনুতাব-্থারা 
উত্তম্‌প্রস্কৃতি বা মধ্যম-গ্র্কতি পাত্র-বর্তৃক অতিনেম্ন। 
পক্ষান্তরে, . অধম-প্রক্কতি-_-পরিধাবন,। আলোকন, 
মুখশৌধ, হ্ক-পরিলেছন, নিদ্রা দীর্ঘশ্বাস, ধ্যানাদি 
অস্থাবস্দারা ইহার অভিনয় করিবে | 

এ প্রসজে একটি আর্ধা ও একটি ক্লোকফষ উদ্দূত 


কারের অনিষ্পাদন। চৌরাদির আক্রমণ, রাজদৌধ 
(রাোজরোধ)ঃ অথবা দৈববশতঃ অর্থের বিবর্তন 
পেরিবর্তন) ঘটিলে উহা হইতে জনগণের অর্বদা বিষাদ 
জন্মে 

বৈমনন্ত ও উপায়-চিন্তা-ঘার) উত্তম-প্রকৃতি ও মধ্যঘ- 
প্রক্কতি-কর্তৃক ইহা প্রদর্শনীয়। আর অধমপ্ররৃতি-কর্তৃক 
নি্া-নিছাস- "ধ্যানন্্বারা ইহা জভিনেয় ২৩। 

যে রন নাম উাকুলপমৌধনবি্াবলৎনলানিভি 
বিভাবৈ সমুৎপদাতে | তঙ্াুযাবজঞাধধণ নুত্তরদানান্তীবণাঙগাধলো- 
কনবিভমাপহদনবাক্পারুত্যগুরুবাতিক্রমণাধিক্ষেগবচন বিচ্ছ্দোদিভিসবূ- 
ভবৈরুভিনয় প্রযোক্রবাঃ। তত্র! তবতি-- 


বিযাবাপ্তে জপাদৈ্াদখ বা ধনাগমাহথাপি। 
গর্ব: খলু নীচানা খৃষ্া্গ বিটাপনৈঃ ( বিচারটৈ:)কার্ধায 9১৩) 





অনুয়া-স্পয়গুণে দে|ধাবিরণ | আধর্ষণ--প্রত্যাচির করা! 
অঙ্গাবলোকন-সর্বদ! নিজ্ব অঙ্গের গতি দৃষ্টিপাত বরা-_গর্ষের 
শ্চক। বিভ্রম--শোজ- অঙ্গসঙ্জা। অপহসনসহীলিতে হাসিতে 
চোখে জল আমে, সবন-মস্তক হালির বেগে কম্পিত হয়--নীচের হাস 
(নাঃ শাঃ ৬৭১) বাক্‌পারুষ্য-কড়৷ কথা বলা। অধিক্ষেপ-- . 
তিরস্কার, অবমাননা । বচন-বিচ্ছেদ--কথা! বলিতে বলিতে হঠাৎ 
খামিয়া যাওয়া। র 

ঞ্লোকটির এরপ যোজনাও হয়--নীচগণের বিদ্যালাত। রূপ, ব্য 
ধলাগম হইতে গর্ব জন্মে ইতার্ি। 

(২৩) “বিষাদে নাম-কাধ্যানিত্তরণ [ কাধ্যারভালিত্তরণ ) দৈব- 
ব্যাপত্তিসমুগ্রঃ। তমতিনয়েং সহায়াস্বেহপোপাযচিন্তুনোৎসাহুবিঘাত- 
বৈমনশ্তনিশ্বসিতাছিতিযনূভা বৈরুভমমধ্যমানাহ। অধমানান্ধ পরিধাব- 
নাবলোফনমুখশোবণহ্ঞ্পরিলেইলনিত্রানিস্বসিততানা দিভিরসুভাবৈ: | 
অতর্ত্যাঞ্জোকৌ-_ 


কাহ্যানিস্তরণাঘা চৌধ্যাভিগরহণরাজদোষাছ। (কারধ্যানিস্তরণকত- 
শৌধ্যাধিএহপরাঞজদোবাষৈ:)। 











(০) খেখহক্য--ইষইজন-বিয়োগ, অনুম্থরণ 
শন ইত্যাদি বিভাব-সন্ভৃত। ১১ অবৌমুখে 
টত্তাঃ নিজ্া। তক্্রীঃ পয়নেয় অভিলাষ ইত]াঁদি অন্ুতাব- 
গরা ইহা অভিনেয়। 

এ প্রসঙ্গে একটি ্ধ্যা উদ্ভূত হইয়াছে__ 
জনের বিয়োগে ও অন্ুস্থতি হারা ওৎলুক্য জঙ্গো। 
টন্তাঃ নিদ্বো, তঙ্জ্া, গাত্র-গুরুতা ইত্যাদি ঘ্বার) উহা! 
শ্রতিনেয় হ৪। 

(৭১) নিদ্রা-দৌর্কল্য, শ্রম, ক্রম, মদ; আলস্য) 
িন্তা, অতিভোজন, স্বভাব ইত্যাদি বিভাব হইতে সমু" 
পর । মুখের গুরুতা (ভারি ভাঁয়ি ভাব) শরীরের প্রতি 


॥ উদ্ধীন- দৃষ্টিপাত, নেবর-ূর্ণন, গাত্র-বিজন্গ, মান্দা, টি অবগ- 


গান্রতা, অক্ষি-মিমীলন ইত্যাদি অসুতাব-ছারা অভিনের। 
এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা উদ্ধৃত হুইয়াছে-_ 
.. আলস্য, দৌর্বল্য, রম, শ্রম, চিন্তা, স্বভাব. ও রাজি 
জাগরণ-বশতঃ পুরুষের নিদ্রা উৎপন্ন ছয় । 
মুখগৌরব, গাত্রেক প্রতিলোলন, নয়ন-নিষীলন, জড়, 
জুস্তণ, গাত্র-বিমর্দন ইত্যাদি অন্ুতাব-হ্ারা প্রাজ্ঞ উহার 
'অতিনয় করিবেন ২৫। (ক্রমশঃ) - 


শ্রীঅশোকগাথ শাস্বী 








ৈচিত্যোপায়চিন্তাভাং কারযামুমমধযয়োঃ | 
নিশ্তানিস্বসিতধ্যানৈরধমানা তু হোজয়েখ'॥ ১*৬॥ 
সাঃ শী পৃঃ ৩৬৯-৩৭৭ 
(বিটিযোপায"-“'" পশসেং_কারী-?্‌: ১১) 
বৈচিত্তা--তৈমনস্্য ; 'বিচিত্র'--কাশীর পাঠ অপেক্ষ! ভাল। 
কাধ্যানিস্তরণ-_কা্যের প্রসমাত্তি | থক, সক, সৃকসী। হ্ত্বণী-_ 
আ্ঠাধরের প্রান্তীদেশ । 

(২৪) “খতসকাং নাম-_ইইজনবিয়োগানুপ্মরণো্যানদর্শনাদিভি- 
বিভা; সমূৎপদ্যতে | তন দীর্ঘনিঃশ্বসিতাধোমখবিচিন্তনলিত্রীতন্রী" 
শযনাভিলাধাদিভিবনুতাবৈরভিনয়; প্রথোত্তব্য:। অধা্থা ভবতি-_ 

ইজনস্ঠ বিয়োগাদৌংস্রক্যং জায়তে হানুসবৃত্যা। 

চিন্তানিজ্তদ্্রীগাত্র জবৈজতিনয়োহ্ত" ॥ ১০৮1 

লং শীদে পৃঃ ৩৭ 
তলরী--তন্জ | 


(৫৫) “নিত নাম দৌর্বল্যপমকরমমদালল্তচিন্তাত্যাহারম্বারবা- 
দ্িভি্বিভাবৈ: সমূৎপদ্যাতে । ভাযভিনয়েক্‌ ধদনগগোয়বশরীরাবলোকন" 
দত্রত্ণনগানবিজস্ণমান্দোচ্ছুলিতসঙ্নগাত্রতাক্ষিনিমীলনাদিভির্ভাবৈ; 
(াশাগাতরপরিলোড়ননেত্রবিযুর্মিজ্মবপগাত্রধিমর্দনোদ্ছুসিতমিসিতত' 
স্গাত্রতাক্ষিনিমীলনসক্গোহনা দিভিরহ্ভাবৈ: ) অন্ধ ভবতা_- 

আলন্তাঙদ্কল্যাৎ ক্মাচ্ছমাচচিগুনাত সভাবাচ্চ। 

রাত জাগরণাদপি লিজা পুকুধন্ত সম্তবতি ॥ ১১* 4 
ভাং মুখগৌরংগাত্রপ্রতিলোলননয়ননিমীলনজড়ৈ 1 
জ্তগগাতরবিমর্ৈনুভোবৈরভিনয়েৎ প্রাঃ ॥ ১১১ ৪ 

(তন্তা মুখগৌরণগাইৈর্নর়ননিদীলনবিত্ধনিজড়কবৈঃ। *+*+*০ ভি- 
নয়ং প্রধোক্তবা; ॥-কানী )-_ নাঃ শাদ পৃঃ ৩৭০ হন 

ক্রম কা্ি। মামদ্াসেবন, উন্মত্ততা। ব্বভাব--কাঁহারও 
কাহারও নিজ যাওয়াই স্বভাব গারবি্যণ, গান্রবিমর্ঘ__গা-মোড়া 
দেওয়া। বিজ্ভ্তণ, জু্ভণ-_হাই তোলা । উচ্ছাম--দীরঘশবাস এ্রহণ। 
গান্-প্রতিলোলন-গাত্র লোল হইয়! পড়া_এলাইয়। গা ! 


করে] ভরা 


ধর্থুরে দাও পরিজ্রাণ। 
হোৰ্‌ ধা নি নির্ভয় | 
প্রয়োজন যদি হয় 
আমাদের সমূলে কৰিয়া। দাও দূর! 
তবু তব বাজুক নৃখু 
ধয়সীয পূণ বক্ষ 'পরে 
পূর্ণানন্দ ভরে। 
মোরা পরবাসী 
হু'দিনের লাগি ধরহী ধরিয়াছিল 
বক্ষে তালোবাসি। 
.. মোরা গেলে নিষ্ন্টক হয় ঘদি ধরা-- 
র করো গ্বরা! 
মাহি সে ধরলীর গ্লানি, 
শুক দীন মান মুখখানি | 
- হানো অন প্রনলাহাত 





ভূলে যাও 
ভালে যাও শ্রিষ্ন ভূলে বাও 
ঘিলন-রাতের শুফভারাটিরে 

আর কেন ফিরে চাও ! 
উযা হাদে আজ ললাটে তোমার 


অকারণে চেয়ে হও! 
ভুলে হাও শ্ররিয়। তুলে যাও! 
ফুটেছিস্থ আমি কোন্‌ দুর বনে 
স্রভি-বর্পহীন + 
কারে গেছি কোন্‌ অঙ্গান হাওয়া 
ধরহীর বুকে লীন | 
সমাধির পাশে ্ 
কেন কাদ বসে এ 
কি বাম শুনিতে পাও? ৯ 


উরইিতিপ গা: 








সাধু বা! মহাপুকুধদের সছিত আমাদের পরিচয় ঘটিলেও 
শ্রই নিত্য-চঞ্চল সংসারে তাহাদিগকে যেন প্রতিনিয়ত 
স্মরণ. করিতে পারি লা! মনে হয়; তীহারা যেন 
গুণেক় একথেয়ে একটানা বৈচিত্র্যহীন তালিকামাত্র ! ফোন 
অলঙ্াস্ত্রে মাষের গুধগুলি গুজীভূত হুইয়া কাহারো 
ব্যক্তিত্ব অনাড়দ্বর তাবে প্রকাশ পাইলে স্বতঃই তাহা 
আমাদের হৃদয়ে গভীর রেখ আকিয়া তোলে। 
রামচন্ের মধ্যে সেই ব্যজিত্ই লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
তাই নিতান্ত অগ্রত্যাশিতরূপে যখন সে চলিয়! গেল, 
বন্নের হৃদয়ে তাহার সরল কু মুখচ্ছবি, কৌতুক" 
হান্তময় হীৎপরদীপ্ত মৃপ্তি অগ্লান হইয়া রহিল। অকাল- 
বৃন্চ্যুত অনামাত-প্রায় প্রম্পের মত জীবনের সমান্ডি 
খষটিয়া গিয্পাছে, এ অনুভূতি আসিতেছে লা! প্রভাতের 
রৌন্রের সছিত চিরপরিচিত কুল আবার ছুটিয়া উঠিবে, 
অলিরুল আবার গঞ্ন করিবে_ইহাই তো প্রক্কৃতির 
নিয়ম! 
স্বামচন্ত্র বিখ্যাত ধনীগৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
মাতা-পিতার নিরতিশয় আদর স্সেহ ও ভালবাসার 
মধো বর্ধিত হইয়াও দেশের অধিকাংশ ধনীগৃছের 
পক্ছুলালের স্ঠায় উত্তরাধিকার-সত্রে প্রাপ্ত কর্মহীন 
অক্ষমতা, আন্ত ও প্রতিতাহীনতার অধিকারী হুন 
নাই] পিতার বিরাট কর্ধশক্তি বাল্যকালে রাম- 
চঙ্জরকে বিশেষনপে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল ) এবং লোক- 
চরিত্র? পর্যবেক্ষণের স্বাভাবিক শক্তিও তিনি লাভ 
করিয্াছিলেন। পরমহংসদেবের লীলা-সহচুর সর্ববত্যাগী 
সক্যাসীদের আশীর্বাদ এই বালকের শিরে বধিত হয়, তাই 
ধনীগৃছের পরিবেশের মধ্যে থাকিয়াও রামচক্তের হৃদয় 
পর-্হঃখে কাদিত-_পিতার কর্শমুখর বিকৃত কাধ্যালয়ের 
শরিচালনা-তার গ্রহণ করিবার পর নিয়তম কর্মচারিবৃন্দও 
অধাধে অতাব জানাইয়! তীহার নিকট হইতে প্রতি" 
নিত অর্থ এবং সাহায্য পাইত। বরামচঞ্জের ব্যক্তিগত 
তহবিল ইহাদের অন্ত সর্বদা উদ্ুক্ত খাকিত এবং অর্থ- 
শ্রদানে মাধুধ্য ছিল এই যে, দাতা পরমুহূর্তে ভুলিয়া 
ধাইতেন কাহাকে কত -_গৃহীতা সুযোগ লইয়া 
ধণ-পরিশোধের কথা তুলিয়া! গেলেও চলিত ! কর্রচারি 
দের প্রতি তাহার ব্যবহারে প্রভৃত্থের স্পর্ধা বখনও ছায়া- 
পাত করে নাই! 
রামচক্র যে বিরাট পর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী 
বিশ্ববিষ্তালয়েয় বিভিন্ন পরীক্ষায় তাহার 


পরিচয় মাত্র! এ প্রতিতাঁর সাধাল 
পারাগয মই হইয়াছিল) এছিনে, 


বিদ্যুৎ". 


এ 


সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বি-এ পরীক্ষায় সংঙ্কতে 
অনার্স-ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
দিশান বৃত্তি লাভ করা--বিশ্য়ের ব্যাপার হইলেও 
তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক ছিল না! তীক্ষ প্রতিভাদীপ্ত 
উচ্ছল চোখ ছু“টি খেন নবতম সৌনরঘ্য-ৃষ্টির ও আলোকের 
অন্বেষণে তৎপর থাকিত। চিরপ্রচলিত ভ্রান্ত তথ্যে 
বা! যুকিহীন সংঙ্কারে রামচজের বিদাত আসভি ছিল 
না। জ্ঞানগরিমাদীপত শন্বরাচার্য্যের আলেখ্য তাই তাহার 
নিকট নিতান্ত প্রিয় ছিল। [32057162851 0০৭76: 
-রামচন্্র ইহা মনে-প্রীণে জানিতেন, তাই কোন 
বাধাই তাহাকে আকাক্িত বন্তর পন্ধাসে গ্রাতিদিবৃ্ 
করিতে পারিত না। অপরের হুক্তি বা বক্তব্য শুনিয়া! 
তাহা বিচার করিবার মত ধৈর্য্য ও শক্তি রামচজ্রের ছিল 
এবং যুবক-সমাজে বিরল এই খুণটি ভীহার সংক্ষিপ্ত 
কর্ম-জীবনের কয়েকটি গোণা দিনকে মহত্বে ম্ডিত 
করিয়া! দিয়াছে। রামচন্ত্র ছিলেন সত্য ও হুদারের 
উপাসক। বিচার ও যুক্তি ছিল তাহার কর্ণের মাপকাঠি। 
যৌবনের অক্চুরস্ত স্জনী-শক্তি রামচশ্রের উন্নত 
দেহকে সর্বদা চঞ্চল রাখিত-_অন্তনিহিত বিপুল প্রাণ" 
শক্তি যেন বাহিরে গ্রফাশ পাইবার আধার : আন্বেষধ 
করিত। কল্পনা উদিত হইলেই...তৎক্ষণাৎ তাহা কার্ষ্যে 
পরিণত করা চাই! খারীরিক শ্রম বা উদ্বেগেক্স ফোন 
লক্ষণই প্রকাঁশ পাইত লা বরং কর্পেই তীহায় সপ 
কৌতুকের ধারা অবিরাম পর্ধ্যায়ে বহিয়া চলিত | 
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উঠলাম: রাজ আহারাদির.পর মশার অত্যাচারে খু 
আলিতেছিল না বিরক্ত হইয়া আমরা ছু'খানি চেয়ার 
লইয়! বারানায় গেলাম | রাস্তি তখন প্রায় বারোটা 
চৈত্র-শেষের অবারিত জঝ্যোতলা দুরের উদ্ুর্ত প্রান্তরে 
শরনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে, বসস্তের উগ্র বাতাস আত্র- 
মূকুলের গন্ধ বহন করিয়া আনিতেছিল ) কিছুক্ষণ নিশুনধ 
থাকিবার পর বাষচক্্র সঙ্গীতের কম্বরে কুমারসম্ভৰ 


আবৃতি করিতে লাগিলেন। স্বরের উত্থান, পতন, 
বিভি্নতা, সংষ্কত শব্দের নিভূলি উচ্চারণ এবং 
অপূর্ব স্থাতিশক্ি দেখিয়া আমি মুগ্জ হইলাম ! দৃষ্তের পর 
দশ্ত চলিতে লাগিল | রামচন্ত্র দাঁড়াইয়া আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। অন্তরের অন্ুরগি-চন্দনে তাহার 
কঠন্বর যেন দেশ ও কালকে অতিক্রম করিয়! এক 
অবিনশ্বর মায়ালোকের স্থৃষ্টি করিল! দেবগণ জয়- 
ধ্বনি ক্করিতে করিতে কান্তিকেয়ের মন্তকে কলজ্রমের 
রা করিতেছেন__সে-সময় আমার মনে হইতে 
গাগিল-_ 


রা “আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 
'অলকার অধিবালী। মন্ধাএ্রশিখরে 
ধ্যান ভাঙ্গি উমাপতি ভূমানন্দ তরে 
নৃতা করিতেন যবে, জলদ সজল 
গর্জিত মৃদঙ্গ রূঝে, তড়িত চপল 
ছন্দে ছনে তি তাল, তুমি সেইক্ষণে 

. গাহিতে বন্দনা-গান,_শীত-লমাপনে 
কর্ণ হতে লয়ে পুষ্প শ্নেহ্‌-ছান্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তৰ চূড়া'পরে 1” 


পরদিন পালে শিলিগুড়ী ষ্টেশনে ছু'্নে পায়চারি 
করিতে করিতে দেখি) প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয় “লক্মীবিলাস 
হাউসের প্রনুজ বুধাংশুকুমার মিত্র সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছেন। তিনি ট্রেণ ফেল করিয়া প্রেশনে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, সন্ধ্যায় গাড়ীতে কলিকাতা ফিরিবেন 
ইচ্ছা ছিল। রামচন্দ্র আগ্রহাতিশয্যে এক-রকম জোর 
করিয়াই তাহাকে কাগিয় ট্রেশে তোল! হইল। পার্কত্য- 
পথের নয়নাভিরায দৃশ্ট, মেঘ ও রৌত্রের লীলাচঞ্চল 
আালো.্ছায়ার খেলা ড্রেণ হইতে পর্যায়ক্রমে দৃষটি- 
পথে আসিতেছিল বটে, কিন্ত সমগ্র কামরায় বিতির 
জাতের আয়োহীদের একা দৃষ্টি এই শ্রিয়দর্শন যুবকের 
হাস্তচঞ্চল কৌতুকজড়িত কথোপকথনের উপর নিবন্ধ ছিল। 
হৃতীয় প্েনীর এক হীন বেশধারী যাত্রীর সহিত নিতান্ত 
অকপটে মার্জিত ছান্তরসের অবতারপার অন্তরালে 
রামচধোর নষ্যদ্থের যে মেরুদণ্ড দেখিয়াছিলাম, আজও 


করিবার 0 পক্ধি, তাহার খুলে ছায়ের স্বচ্ছতা থাকা 
দরকার এ ং এই গুণেই তিনি শিক্ষারভিমানী বর্তমান? 

সমাজের আদসস্থানীয় হইয়া থাকিৰেন। 

কাগিয়তে নামি! আমরা উপরে একেধারে 3. 
০৪৩৮1) :9৩8০৫]এর নিকট চলিয়া গিয়াছিলাম |! 
বৈকালের গাড়ীতে ফিরিবার কথা | সময় ছিল খুব কম? 
তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামিতে আরম্ভ করিলাম। ষ্টেশনেয় 
নিকটবর্তী হইতেই দেখিলাম, ফিরিবার ট্রেণ ছাড়িয়া 
দিয়াছে । আমরা ছুটিয়া ট্টেশনে উপস্থিত হইলাম-ট্রেণ 
তখন অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে। রামচন্র এক ট্যাক্সি 
ওয়ালার সহিত ব্যবস্থা করিলেন, যদি কিছু দুর অগ্রসর, 
হইয়া ট্রেণ ধরাইয়! দিতে পারে, তবে তাহাকে চারি 
টাক! দেওয়া হইবে। ট্যান্সিচালক বলিল, মাইলখালেক 
গেলেই ট্রেণ ধরিতে পারা যাইবে এবং সেপাঁনে ট্রেখ 
খামাইতেও পারা যাইবে। ট্যাক্সি-চালক অতিশয় 
বেগে গাড়ী চালাইয়া কিছু দূর গিয়। ট্রেণ ধরিয়া ফেলিল 
এবং কিঞ্িং অগ্রসর হুইয়া গাড়ী থামাইল। ট্রেণ তখন 
আপিতেছে, তাহার গতি অনেকট| কমিয়াছে--দৌড়াইয়া 
ক্ামচজ্্র অগ্রসর হইয়া সেই চলন্ত ট্রেণের হাণ্ডেল 
ধরিয়া! এক লাফ দিয়! কামরার মধ্যে উঠিয়া পড়িলেন। 
গার্ড নিশান দেখাইয়া হৈ-হৈ শব্দেগাড়ী থামাইক় 
ফেলিল। আমরা অতিশয় বাস্তভাবে কামরায় উঠিয়া 
দেখি, রামচন্্র সম্পূর্ণ নির্ষকার নিলিপ্ বশিয়া 
আছেন! আমাদের দেখিয়া সহান্তে বলিলেন, পশিকল 
টানলে ৫০২ জরিমানা দিতে হয়। দেখি টাকা। 
04০8৮] ক. 

১৯৪৩ জানুয়ারী মাপে রামচঞ্জের আগ্রহাতিশখ্টে 
“দৈনিক বহ্থমতী'র একখানি বিশেষ বীমা-সংখ্যা আমি 
সম্পাদন করি| বাংলায় দৈনিক পত্ধিকাগুলির মধ্যে ইহাই 
সর্বপ্রপম বীমা-সংখ্যা-কাজেই ইহাতে রামচজ্ের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। কাগন্ধ বাহির হুইবার পূর্ধাদিন আমার 
কাজ শেষ হইতে রাত প্রায় ছুইটা খাঞজিয়া গেল- 
ছ্যোত্ঙ্গালোকিত সেই গভীর 'রাত্রে তখনকার জাপানী 
বোমার ভীতি অগ্রাহ্য করিয়া রামচজ্জ নিজে মোটর 
হাকাইয়া রাত্রি আড়াইটার লময় পাচ মাইল দূরে 
আমাকে আমার গৃহে পৌছাইয়া বহ্মতী-লাহিত্য-মন্দিষে 
ফিরিয়া আবার এক ঘণ্টা কাজ করিয়াছিলেন। 

কাজে আত্মনিয়োগ করিলে রামচজের আহার-লিগ্রার 
কথ! মনে খাকিত না| রাত্রি তিনটার সময় কোটার 
মেসিনের উপরে উঠিয়া পেরেক ঠুকিতে তিনি ইতন্ততঃ 
করেন নাই। ধনিকপ্রধান সংবাদপত্র স্বত্বাধিকারীন্স 
মত প্রতিদিনকার নিয়মিত কাধ্যের বৃহিত তিনি সম্পর্ক 
বিচ্ছি্ন রাখিতেন না| “দৈণিক বহ্দত্রী' সাহিত্য-বিভাগের, 


থাহা ফেলি পাতি. লাহি।-সাখারণকে : সাতার ১ খত্যেকুটি প্র ভিনি নিজে. সংশোধনকরিতেন, ' কা 





দশটার সময় বাড়ী পৌঁছিয়া তার এক ঘণ্ট। পরেই 
অফিসে আসিয়। কাঁজ দেখা_অতি কর্ণঠ যুধকের পক্ষেও 
শক্ত বলিয়! মনে হয়। 

রামচঙ্জর চিরভারুখোর প্রতীক ছিলেন। হাজলিট 
একট! কথ! খলিয়ছেন, “16675 15 € £961108 ০£ 103৮ 
10300651165 10 5০0৮৮ 0৮. 00809 8009108 10 
ও%9:505108.” বামচন্দ্রের নাতিদীর্থ জীবনে এই উক্তির 
অপরূপ বিকাশ দেখা যায়। তাহার প্রাণের স্বতঃ- 
উদ্দসিত গতি সমস্ত বাধ1-বি্ধ অতিক্রম করিয়। সেন 
আপন গতিতে বহিয়! চলিত। 

পূর্কেছি বলিয়াডি, সৌন্ধোর সি এবং সেই স্থির 
আনন্র কল্পনা তাহাকে প্রতিনিয়ত শক্তি ও শাস্তি 
দিত। বাংল! দেশে ছাপ! যাহাতে উন্নত হয়, বিদেশী 
উৎকষ্ট ছাপার মত যাহাতে এ দেশে ছাপা সম্ভব হয়, 
ইহাই ছিল তাহার মনের একান্ত বালনা। এ দেশে 
চিরাচরিত প্রথায় পরিচালিত মামুলি সাহিতানপক্রিকা- 
খলির সার্থকত! থাকিলেও রামচঞ্জের বিশেষ ইচ্ছা 
ছিপ হালক! সাহিত্যের মধা দিয়! দেশবাসীর নিকট 
রস পরিষেষণ করা ॥ দেশবাসীর আনন্দহীন কর্ণক্ান্ত 
"জীবনে অন্ততঃ সামান্য সমরের জন্যও শ্রাস্তি-অবসাদ 
ঘুচাইয। আনন্দ আগাইয়। তোল। চাই। আমেরিকায় 
যেমন 1০77৮ পত্রিকা, লগ্নে 1700090. 0912192+ 
আছে, এ দেশে তেখন পত্রিক। প্রবর্তিত করিয়! অভাবনীয়- 
ক্ষপে রস ন্ৃষ্টি করিতে হইবে, ইহাই ছিল তাহার 


“হইতে দিজে সম্ত রাস্তি মোটর চালাই! পরদিন বেল!" 





.. কত আশা-আফাঙ্ষাই না এই তাঁবী পত্রিকাকে কেন্্ 
রিয়া! ওঠাহার মলে উচ্দবসিত হইত ! কালিষ্পঙ হইছে 
স্জাহার লিখিত (১৮*৪-৪৩) চিঠির কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধৃত করিলাম ২ 

প্রখানে কদিন ধরে খুব বর্ষা লেমেছে। ঠাও। প্রল। 


- বেশ লাগছে। দিনরাত নীচে থেকে কুয়াশ! উঠছে দেখা 


যায়। ফু বলেই এত ওপরে ওঠে ! ভাল আশা কখনও 
এত ওপরে ওঠে না বা এত সর্কবগ্রীলী হয় না।” 

রামচঙ্জ যে উিৎপল! প্রেস” স্থাপনা করিয়।ছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে এক বিরাট আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শকে কার্ধ্য পরিণত করিবার দ্বন্ত তিনি স্বেচ্ছায় 
সর্ধপ্রকারের আরাম ও স্থখ পরিত্যাগ করিয়া, ছালিমুখে 
অশেষ শারীরিক শ্রম বরণ করিয়াছিলেন। এখানকায় 
এই সংগ্রামের মধ্য দিয়াই দৃঢ়গ্রতিষ্ঞ ঘুধক রামচজজ প্রদী- 
পের শিখার ন্তায় নিজেকে নিঃশেখিত করিয়া! যে*আলোক 
দান করিয়াছেন, তাহা দরিদ্র জননীর , মাটির ল্ধ্যা- 
প্রদীপের যতই পবিত্র প্রাণের সামগ্রী! আজিকার 
মেরুদণ্ডহীন যুবক-সমাজে এই আলো! চিরদিন এবতারাঁর 
মত জলিতে থাকিবে? ইংরেন্দ কবি 11889 4১00185 
এর করেকট লাইন আজ বার-বার মনে পড়িতেছে-_ 
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অজিপ্রায়। , তাহার অধুনানুণ্ত পত্জিক! “কিশলয়'কে এই 8010308৪011 
জ্রীঅনিলচন্জ রায় 
ল্লামচন্্র 
অমরা ছাড়িয়া তুমি সেই শক্তিবলে তুমি, রামচন্জ, দাও দাও 
কোন্‌ খেয়ালের বশে ভুলায়ে সবার ব্যথা-শবর্গ হতে ফিরে চা। 
এসেছিলে ধরামাঝে ' 
পর্ণ- গন্ধে রূপে রসে । আবার আসিবে তুমি 
কোন্‌-এক শুভক্ষণে! 
না কাটিতে ুখ্যদিন, কিন্জীনি-কি মনে করি” আবার ফোটাবে হাসি 
সহসা ফিরিলে পুনঃ ব্রিবিদের পথ ধরি” ! বঙ্ছমতী কুল-বনে। 
সেহেপপ্রেমে বছমতী তোমারে দেহিল কোল । খে সবপতে সবরী় হবাসে খিরি” 
আজি তার শূ্ত বক্ষে উঠিছে ন্দন-রোল। - নবনধপে মি রাম, আবার আসিবে ফিরি! 
.ক্ষণিকের তরে আসি যে-শক্তি দেখালে তুমি. রী 9817 টি 
মুখকাছেসব্নাদ,ধ্র তান কমি, রানির হাগোপা্যার, 





(গল) 


সাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে। রেণুর বয়স একুশ। ইহাতি মধ্যে জীবনটা 
বিরস হইয়া উঠিয়াছে। 

ছেলে নাই, মেয়ে নাই। স্থামী বিজ্ঞনের কচি সৌখীন। 
বিবাহের পর ক'টি বতসর*-.কি রপে-রসেগদ্দেবর্ণে ভরিয়াই না 
কাটিন্াছিল ! তার পর বিজন চুকিল &ক এক্সচেঞ্জে। পৈশ্রিক 
খ্বদা। কাজে চুকিয়া! বুঝিয়াছে, জীবনকে শরধুময় করিয়া তুলিতে 
চাহিলে ব্যা্ষব্যালাক্দেয় দিকে নগর ঝ্বাখিতে হয় | কাজেই." 

অর্থাৎ আর পাচ জনের জীবনে যেমন হয়, তেমনি ঘটিরাচছে। তাবে 
এমন ঘটনায় আর পচ জনে অবস্থ। বুবিয়া ব্যবস্থা যা. করে, শাহাতে 
আক্ষেপ বা ক্ষোতের স্ুলিঘ ওঠে না! কিন্তু রে?ু" 

ছেলেমান্ৃধী তার সবকিছুতেই ! গৃহিশাপনা কোনে! দিন করে 
নাই/ সে-কাজ শিখিতে হয হাতে-কলমে । সেশিক্ষা তাঁর বখনে! 
হয় নাই। 

সেদিন মকালে ষ্টোভ বালিতে গিয়া! হাতে স্পিরিট ঢালিয়া 
হাত পুড়াইয়া ফেলিল। বিশুন আসিয়া পরিচধ্যা করিতে বসিল। 

৮) জানে। না, কেন যে তা করতে যাও ॥ গু্ু্ণকে বললেই 
তো সে ট্রোভ ষেলে দিত এসে । 

হ্ছরে দব্দ নাই-"বাজজ। আগর কঠিন। রেখ বলিল__বেশ, 
বে, তোমার হাত পোড়েনি তো" " "আমার হাত পুড়েছে ! 

বিজন বলিল--ই'**সে-কথা তুমি না বললেও আমি জানি। 

হাতখান। সবলে বিদ্রনেরুস্ত হইতে টানিয়া কষ্ধার দিয়া রে 
সজিল-_কে তোমাকে ডেকেছে আমার হাতের পরিচর্যা! করতে ! 

কথাটা বলিয়া রেণু উঠিয়া ধ্াড়াইল 1 বিজন বলিল-_স্পিরিটে 
ভেজানো কনালখানা ফেলে দিয়ো না'*"থানিবস্*ণ থাকতে দাও। 
ছালা কমবে, ঘোস্বা হবে না! 

রে দেকথার জবাব ন| দিয়া মুখখানা যথাসম্ভব ঘোরালে। করিয়া 
লিয়া গেল। 


এমন ঘটে প্রায় 


টাকা-পয়সার বাজারে ঢুকিয়। বিজন বুঝিয়াছে, টাকা-পযধার চেয়ে 
সেরা কামনার সামগ্রী পৃথিবীতে আর নাই ! 

বাড়ী ফিরিয়া বিজন করিতেছে লাভের হিবাবসীজিয়া শুভিয়া 
রেখু আসিয়! বলিল_-শুলছো৷? 

দে-কথা বিজনেধ কাগে যায় না! হালিফাষ্ম জুটের শেয়ারে 
গেদিন সে পাঁচ হাজার টাক! লাভ করিয়াছে, তার উপর গঙ্গা-ত্যালি 
টা ফোম্পানির শেয়ারেও'** 

রেণু রাগ করি হিসাবের কাগঙ্জখানা টানিয়া ফেলিয়া দিল। 
বিজনেয় বুকখান! সঙ্গে সঙ্গে ধড়াষ করিয়া কোন্‌ পাতালে নামিবার 
সো! জজ কুিতত করিয়া-বিজন বলিল কাজের সময কি ছেলেমানুবী 
হেকছো ! ছাঃ! 

রেখুর পানন দৃরীয় ছোট একটা! কখাও নে নখে করে না'-“েবে 





রে? দাঁড়াইয়া দেখে--"আপমানে ক্ষোভে তার বুকখানা চুর 
সর ফি 


বাড়ী ফিরিয়া সেছিন রেণুকে সামনে দেখিয়। বিজন গার হাতে 
দিল চেক-বই। বলিল-দোতলাষ আমীর পরয়ারে এটা বেখে দিয়ে 
ভো ! আমাকে এখনি বেরুতে হচ্ছে । ফিরতে রাত হবে। 

কথাটা বলিয়া বিজন চেক-হই ফেলিয়া! নিমেহমাত্র ড়াইল না 
বাহিরে মোট? গাড়াইয়া ছিল, সোল্ধা গি মোটকে উঠিয়া বদিল। 

রেুর মনে জমাট মেঘের ভার। দিদি আসিয়াছে বৌবাজারে 
- চিঠি লিখিয়াছে, কাল চাঁিয়া যাইবে, অবসরের দ্ত্যন্ত অভা- 
সন্ধ্যার সময় বিজনকে লইয়া বৌবাজারে ভার ননদের বাড়ীতে গিয়া 
যদি দেখ! করিয়া আসে! রেণু ভাবিয়াছিল, বিজন আসলে গেই 
ব্যবস্থাই করিবে! 

দিদি খাকে সুদূর মযন্থেলে। কত কাল দিদির সঙ্গে দেখ! হয় 
নাই! অথচ এমন দিন ছিল, দিদির ছাযা। হইয়া রেণু ঘুধিয 
বেড়াইত 

বিজন আদিল যেন ঝড়ে। বাতাদের দমকার মতো", গেলও ঠিক 
তেমনি ভাবে! কোনে! কথা বলা হইল না 

বাগ হইল। ভাবি্াছে কি? পয়সা আর কেহ রোজগার 
করে না? উনিই শুধু পয়ম| রোজগার করিতেছেন? দ্রী'*-তা'ও 
তীর কিতা বয়স! এখনি এমন অবহেলা-.+দূব কট! বয়ন এখনো 
পড়িয়া আছে! ভাবিয়াছে কি? স্ত্রী মান্য নয় ?**তার পানে 
একদওড চাহিবার সময় হয় না? 

অথচ রেণু নিজে ?***আই-এ এগজামিনের মাত মাস আমে 
বিবাহ হইয়াছিল । আই-এ পাশ কাধে, তার কি প্রচণ্ড সাধ ছিল! 
বিবাহের পর এমোদ-কুধ-বনে রেশুকে কি ভাবেই না বন্দী করিয়া 
বাখিত! শুধু চাদ আর ফুল-'“কখ। আন গান! রেখ বলিত, 
আমাকে তুমি এগজামিন দিতে দেবে ন1? 

বিজন বলিত/ না? 

রেপু বলিত,_বঝা রে, লোকে হাসবে যে! সকলের কাছে বড় 
মু করে আমি বলেছি, হোক না বিয়ে, এগজামিন কমি দেবোই ॥ 
স্ুরো আর পদ্ম ভয়ঙ্কর হাসি-টিটকিরী করবে। 

বিজন বলিল--আমার আনন্দের চেয়ে তাদের হাসি-টিটকিরি 
বড় হবে? 

গ্রে বলিল--ছু'টি নাস শুধু বাপের বাড়ীতে গিয়ে থাকবো! 
পড়াশুনা করতে | লক্ষাটি'*-তুমি মাঝে মাঝে যাবে-** 

আবেগে রেখুকে বঙ্গলগ্ন করিয়া বিন বলিয়াছিল/_না-**না*+* 
না! তোমাকে ছেড়ে দিলে একদও আমি বাচবে! না, রেণু! 

মেই রে?! সেই বিজ্বন !-"*ধেণু জানো তেমনি আছে:.“বিজনের 
খের চকিত দৃষ্টির চমকে আজো সেকিযেপাত্! কত-কিছু! 

বুকের মধ্যে অশ্রু নির্বর উৎলিয়! উঠিল! টুপ করিঙ্া সে 
অনেকক্ষণ গীড়াইয়া রহিল। কাঠের মতো*+*তেমনি চেতনাহীন | 
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চমকিয়া বেনু চাহিয়া দেখে, সুকু-*"দিদির ছেলে-**বয়স আট 
বছর । 

সুকুকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া নেগু বলিল_মা এসেছে ? কৈ? 
.. স্বকু বলিল" না, মা আসেনি । আমার পিসতুতো ভাই 
এসেছে*“*ননীদগা***গাড়ী নিষে। মা বললে, তোর. মেমোমশাই যদি 
সময় না করতে পারে"* "তাই ননীদাকে বললে, আমাকে নিয়ে এখানে 
আলে তোমাকে নিয়ে থাবার জন্য ! 

রেণু বলিল- আমাকে লিয়ে যাবি ? 

স্তকু বলিল--্যা । মেসোমশাই নেই? 

-না। কাঙ্ছে বেরিয়েছেন | তুই আয় স্ুকু, বসবি। আমি 
এখনি পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে নেবো। 

চেক-বই পড়িয়া রহিল একভলার দালানে । স্তকুকে দোতলায় 
পাঠাইয়। রেণু ছুটিয়া বাথ-রুমে গিয়া ঢুকিল । 





দিদির সঙ্গে কত কথা । দিদি বলিল, তত্রীপত্তি কলিকাতার 
অফিসে বদলি হইয়া! আগিবার চেষ্টা করিতেছে। তা হদি হয়, আঃ! 


দিদির ননদ সহজে ছাড়িয়া দিল না। বেণুকে খাওয়াইয়া- 
দাওয়াইরা বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া পাঠাইয়া দিল ননীর সঙ্গে ৷ রাত 
তখন এগারোটা বাজিয়া গিয়াছে। 

দোতলার ঘরে বি্চনের সঙ্গে দেখা-*'ইজিচেয়ারে বিজ্বল গুম্‌ হয়া 
বসিয়া আছে ! 

হাসিমুখে খব-মনে রেণু আসিয়া ঘরে ঢুকিলস। বিজনের মুখের 
গানে চাহিবামাত্র তার মূখ হইল পাংশু**'বুক একেবারে খালি ! 
বিজনের মুখে বাজোর বিরক্তি 1 রেণু ভাবিল, না বলিয়া গিয়াছিল+ 
তার জন্স? না, ফিরিতে এতথানি রাত হইয়াছে, তাই? কোনো 
রকম চাঞ্চল্য একাশ না করিরা সহ্জ মহ কঠে বলিল-_দিদি 
এসেছে তার ননদের ওপানে বৌবাক্জারে। স্তকুকে গাড়ীশুস্ক 
পাঠিয়েছিল আমাদের দু'জনকে নিয়ে যাবার জল্প। তা! তুমি তো 
বাড়ী ছিলে না! 

মুখ তুলিয়া! বিজন শুধু তার পাচন চাহিয়া রহিল** জবাব 
দিল না! 

গে ঢুকিল পাশের ঘরে বেশ পত্িবর্তীন করিতে । 

ফিরিল মিনিট দশেক পরে। বিজন তখনে! তেমনি গম্ভীর ! রেণু 
বলিল- বাগ হয়েছে অঙুমতি না নিয়ে গিয়েছিলুম বলে'? নিজের 
ইচ্ছায়? 

বিজন বলিল।_না 

তবে? ত 

বিজন বলিল-ফি তবে? 

অমন গম্ভীর মুখ ! বাবাঃ, সব সময়েই মেষ নেমে আছে! 

বিজন বলিল-স্থ ! চেক-ব্ইখানা আমার ডুয়ারে খুঁজলুম, 
পেলুম না। 

রেণুর মনে ছিল না***এখন মনে পড়িল; চেক-বইখানা*** 
তাই তো! 

না, ডু সে রাখে নাই! তোলেও নাই 1 মেখ্যনে বিজন দিদা 


মািক বন্ুমভী 





পত্র খণ্ড উঠ সংখ্যা 


তখনি ছুটিল একভলায়। না, চেকবই নাই 1 ঠাকুরকে প্র 
করিল । সুুরযকে বলিল”_বাঁবুর চেক-বই ? 

তার! বলিল, জানে লা ! 

রেপুর পায়ের তলা হইতে পৃথিবী যেন সরিয়া গেছে! ভূমিকল্পের 
দোলাব পৃথিবী ছুলিতেছে ! দেই সঙ্গে বাড়ী-ঘর-**ঘাথার উপবে 
আকাশখান! ! 

বিজন সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আমিয়াছিল। 
খুঁজতে এমেছো ? 

রেপু ঘেন চোর! তেমনি কুষ্টিত অপরাধীর দৃষ্তি তার দুই চোখে! 
কোনো কথা সে বলিতে পারিল না! 

মু হাসো বিজন বলিল-খুঁজতে হবে না। গে বই আমি 
পেয়েছি--উঠোনে সিঁড়ির কোলে পর়্েছিল। 

রেগুর বুকে জাগিল প্রাণের স্পন্দন | বিজ্ষন বলিল, _থ্আনি 
জানতুম, তোমার খেয়াল থাকবে না !**"ছুঃথ হয় রেণু, কোনো দিন 
মাহধ হবে না? 

কথা নয়, যেন আগুনের ডেল! দে আগুনের আঁচে অলিতে 
হুলিতে রেু কি করিয়! দোতলায় উঠিয়া আসিল-*আসিয়। নিজে 
ঘরে বিছানায় লুটাইয়া পড়িল, ফেন মিশ্বী! বিছানায় পড়িবামাও 
ছু' চোখের পদ্ধা ঠেলিয়া হু বেগে বরিয়া পড়িল তি কালে? 
সঞ্চিত পুজিত অশ্রু রাশি 





বলিল” চেক-বই 


ঘড়িতে একটা বাজিল। কে সুইচ, টিপিল। ঘরে আলো । 

বিজন । 

বিজন আসিয়া ডাকিল”_ রেণু: ৯ 

যে-অঞ্র কোনো মতে রুদ্ধ হইয়াছিল এ্বরের খোচায় আবা, 
ভাহা ঝরিল। 

বিজন বস্লি রগ পাশে । আদর করিয়া তুলিয়া তাকে খসাইল 
বলিল,কেঁদো না। 

রেপু বলিল-কেন তুমি চাকর-বাকরের সামনে 'আমাবে 
ও-কখ! বললে? তার চেয়ে ঘরে এনে জামাকে দু'ঘা জুতো মারলেং 
আমার এমন বাজতে না! 

বিজন কোন জবাব দিল না। 

রেণু বলিল আমি জানি, আমায় নিয়ে তুমি এতটুকু সখী নও 
আমাকে তুমি ত্যাগ করো***করে ভালো দেখে তোমার যোগ্য বুঝে 
আর-কাকেও বিষে কৰে! | 

বিজন বলিল__হ | কনে দেখে দেবে তুমি ! 

রেণু বুঝিল, পরিহাস! বলিঙ--তামাল। নয়] সত্যি। 

বিজ্ঞন ব্গিল_বেশ, তুমি কনে দ্যাখো"* "আমি রাজী! 


ছু'চার মাস পরের কথা"** 

বিলের ইনক্রয়েঙা ইইয়াছিল*""সন্ত সাঝিযাছে। রেণু তদারকী 
সীমা নাই | অফিসে যাইতে চাক্"”*রেপু বলে” না! ডাক্তার বা 
ঘতক্ষপ ন। অনুমতি দেবেন, অফিস হাওয়া হবে না! 

বিজন বঙিল__কিন্তু এখন বাড়ীতে বসে খাকবার দরকার নেই 
কোথাও ঘোবাধুরি করবো. নাঁল্তখু অফিসে রথে খাক্যো', 


০০১ 


ব্বঃজাস্লযান্ - 





পপর পপ পাতার 


রেপু বলগিল-_দামার যা বলবার, বলেছি। 


তোমার খুশী? 
গম্তীর কে একথা বলিয়া রেগু চলিয়া গেল। 


মানা না মানা 


বেলা প্রায় বারোটা । আহারাদি সারিয়া রেপু আমিল দোতলায় 
নিজের ঘরে | বিজন ঘরে নাই ! 

যু স্তাতা-বালতি লইয়া ঘর মুছিতেছিল, রেপু তাকে জিজ্ঞামা 
করিল,__বাবু কোথায় রে? 

সুর্য জবাব দিল, বাবু শুইস়্াছিলেন---টেলিকষোন বাজিল"** 
বাবু টরলিফোনে কথ। কহিলেন*-*তার পর বাহির হইয়া গিল্ধাছেন । 

রেণু বলিল-_গাড়ী? 

সু; বলিল" ট্যাক্সি ডেকে আনলুম । বাবু বললেন, ঘরের 
গাড়ীতে যাবেন না। বললেন, ঘরের গাড়ী আপনার কি দরকার--* 
কোথায় না কি নিমস্তন যাবেন 

রেপুর আপাদ-মস্তক লিয়া উঠিল। এত করিয়া বারণ করিলাম, 
গ্রাহু হইল না? যেমন খাইতে গিয়াছি, অমনি সেই ফাকে সবিয়া 
খড়া ! এতথানি তুচ্ছ করো! আচ্ছা, রেণুও--* 

নিম্জণ ছিল সখী বনমালার গৃভে ॥ তার ছেলের অন্ন প্রাশন 
গিল্াছে-* "তানি ভোঙ্গ সন্ধ্যার সময়? 

রেুর অগহ্থ বোধ হল | বাড়ীতে থাকা যার না! বাড ঘেন 
আঁহান্টে ফাটি ভাবে ব্যঙ্গ করিতেছে, ধপযৌবনের সম্পদ জমা 
মলে মনে ভাবী থে তোর গর্ব! কেমন, স্বামী সামাশ্য কথাটিও বাখে 
না! 

সান্দিয়া মে বাড়ীর গান্ডী লস বাহির তইমা গেল"**বনমালাৰ 
গ্ৃছে॥ হনে মনে থেক টু9ল"* ভান ফলে ফিরিল রাজি প্রায় 
বারোটার । 

বনমালার গৃহে ভোজের পর্ব টুকিয়াছিল আটটার শধ্ো। 
সেখানে আহসয়াছিল স্ুলঙা। বিনীত | ভারা বলিল-_খাবি রে বেধু 
মিনেমা দেখতে 1 খুব ভালো হিন্টী ছবি আছে, প্যারাডাইসে। 

বেপু বলিল৮ ভার পর বাড়ীতে জবাবদিহি করবে কে? 

বিনীঁতা বলিল--এখনো এ বয়সে জবাবদিডি ! তুই বলিস কি? 

সুলতা বলিল-এখনো৷ কপোত-কপোতা ? 

বিনীতা বলিল,-কপোত্-কপোতী নয়**'একে বলে, শ্রীচরণেযু 
আজ্ঞাবহা দাসী শ্রীমতী র্নেখুবালা দেবী! জালালি ভাই, সহ্যি। 
এখনো নিজ্ছের ইচ্ছা, নিক্গের মজ্জি বলে কিছু থাকবে ন| ? ওরা 
এমন মেনে চলে আমাদের? বল্‌! তবে? 

রেণু বুঝিল। ঠিক তে! এতখানি ব্ততা সে স্বীকার কতিগাছে 
বলিয়াই না বিজন তাকে এমন তুচ্ছ-্জান করে ! এই যে বিনীতা, 
স্ুলতা"*'যাখুসী করিয়া বেডাইতেছে'“*যখন খুনী বাহির হইক্স 
আগিতেছে! বিনীতা রেডিযোর আনরে গান গাহিতে দায়। স্মলতা 
দেবার শাস্তি-নিকেতনের প্লেতে নামিয়াছিল টেজে! তাদের 
স্বামীর। কতখানি তাদের মানে । 

রেনু বলিল_ যাবো, চ'! কিন্তু সঙ্গে যাবে কে? 

সুলতা বল্ল--বিনীতার স্বামীদেবতা নরেশ বাবু থাকবেন 
স্্গে। 

বিনীত বলিল_-তোর গাড়ী আছে তো ? 


হু 
রে? বলিল,--আছে। 
বনমালার বাড়ী হইতে প্যারাডাইস সিলেম!। মেখান হইতে 
বাড়ী ফিরিতে প্রায় বারোটা বাজিয! গেল। 


বিজন গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে দোতলার শঙ্গন-ঘরে। বেুকে 
দেখিয়া! বলিশ-_সাব। দিন ধরে নেমন্তঙ্গ খেয়েও তৃস্তি হয়নি*-'বাত 
বারোটা! পরাস্ত মজলিশ ! 

রেণু জবাব ছিল নাঁ-পাশের ঘরে গেল কাপড় ছাড়িতে 1 ফিৰিষা 
সুখহাত ধুইয়! শুইতে যাইতেছিল, বিজনের পানে চাঙা বলিল__ 
ভালোই আছে৷ বোধ হয়! 

বিজন বলিল-_থাক্‌, রাত বারোটা পথ্যপ্ত বন্ু-বান্ধবের দে 
মজ্লিশ করে ফিরে আর আমার কুশল জিজ্ঞাস! করতে হবে না ! 

রেণু বলিল__তার প্রয়োজন নেই, জানি। মুখ থেকে কথাটা 
কেমন ফূকে বেরিয়ে গেছে ! 

রেণু চলিয়া ধাইতেছিল, বিজ্জল ডাকিল৮_েপু*+ 

রেণু ীড়াইল। 

বিজ্বন বলিল,_এত বাত পর্ধাস্ত কি করছিলে, শুনি ? 
কথা মনে থাকে না বুঝি? 

রেণু বলিল৮-না। তোমার মনে থাকে বাড়ীর কথা-_-ঘখন 
বেরোও? 

আমার সঙ্গে তোমার তুলনা ? 

_কেন লয়, শুনি? তোগাকে থেধিধাত! গর্ডেছেন, আমাকেও 
তিনিই গড়েছেন ! তুমি পুরুদ-াম্থম হযে জাঙ্গোছে। বলে খা-খুঈী 
করবে আর আমি মেয়েন্জশ্ম নিয়েছি বলে আমীন বুঝি কোনো-কিছু 
করবার অধিকার থাকবে না? ভয়ে ন্বেচে! হে খাকানো ? 

বিজন বুঝিল, রে বাকা গলি-পথ ধরিয়াছে | বলিল-যদি 
ছেলে-মেয়ে হতো" তাদের বয়স হাঙো আজ কত? 

রে বলিল--ছেলেমেয়ে চাই ন! আমি | মি 

রেণু চলিম্থা যাইতেছিল, বিজন বলিল--খ] বললে, দে কথ 
মালে? 

রেণু বূলিল_গানে খুব প্! পুকব-দাহুধ-**স্বামী। তাই বলে 
ভেবেছে। কোনে বিষয়ে আমাদের স্থাধীনত। থাকবে না|! জী-দুর 
বলে ভোমাকে সেলাম ঠকে আদেশ পালন করে আমাকে বাচতে 
হবে? 

বিজন উঠিয়া গাড়াইল-**ছু'চোখের দুরিতে বিল্ময় ভ্রিয়। বলিল- 
বিদ্রোহের স্কুলিঙ্গ ! 

ক কুপ্ষিত কবিয়! রে বলিল--হ***তাই ! যয়েসয়ে মাটার 
নীচে নেমে গেছি! ঘ। করি, তাতেই আমার দোন! সত আমার 
গুরমশায়ের উপদেশ শোনবার বয়স উত্রীর্ণ হয়েছে৷ ভুমি যদিযা! 
খু গ্তাই করতে পাবো, আমি কেন ভবে পাবুনো৷ না_-বলল্তে পারো! ? 
স্বার্থপর পুরুষ-**তার দাল্ করে নিজের জীবনকে আপ জমি 
চুরমার করতে পারবো ন!! 

পাখরে-পাথরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন ছিটকায় ! দু'জনের মন 
আজ পাথরের মতো-**ঠোকাঠুকি হয়--"আশুন ছিটকায় ! গুনের 
সে কুচিগুলায় ছু'নের মনে বেশ আচ লাগে) কিন্তু কি করিলে এ 
আচ না লাগে, ভাবিয়া ছু'নের কেহ কূল-কিনারা পায়ু না। 

বিজন বুঝায় বলিতে যার-*কিন্ধ হু'-একটা কথার পর 


বাড়ীর 





উপদেশের সেই ইঙ্গিত-**সে ইঙ্গিতে রেপুর সব ধধ্ধ্য ভাঙগিয়া যায়--- 
সে ঘলিয়া ওঠে! বঙে__পুরুব-মান্থধের অতখানি আনুগত্য করে 
বাগ'-্তাকে বাচা বলে না| মোর দ্যান এ ক্লেভ! তার উপর 
প্লেত-লয় জোরে দুনিয়ার সর্বত্র আ্আাজ ফ্লেভার এযাবলিশ, হয়েছে! 
বিজল বলে_গ্লেভ কে বলেছে? সব সময্ছে আমার কৃথার যি 
বাকা অর্থ করো, রেপু** 
ছুম্‌ করিয়! রেণু জকার দেয়-_কথা তাহলে বলো না আমার সঙ্গে। 


টলিফোন-শেটের কাছে বান্গ আছে'**খাতা-পেন্সিল আছে। 
ছু'জনে মিলিয়া ঠিক করিয়াছিল, ঘে কল্‌ করিবে, কলের দা-বাধদ 
মে পরমা ফেলিবে বাক্সে ; এবং পেন্সিল লইয়া খাতায় লিখিয়া 
বাখিবে কলের বিবরণ | এ ব্যবস্থায় টেলিফোনের বিল গায়ে 
লাগিবে না এবং কল্‌-সম্বন্ধে হু'শিল্পার থাকা চলিবে । অর্থাৎ নিতান্ত 

সেদিন ইংরেজী মাদের দোসর! তারিখে টেলিফোনের বিল আসিঘা 
হাকধির। মাতান্টটা কল্‌। খাভার লেখার সঙ্গে মিলাইতে গিম্া 
বিজন দেখে, বত্রিশটা মিলিতেছে তাঁর লেখা কলের মঙ্গে--বাঁকি 
পচিশটা কলের কোনো নির্থেখ নাই | বুঝিল, রে করিয়াছে এসব 
কল্‌-**থাতায় লিখিয়া রাখে নাই | বিরক্ত হইল। এই সামান্ত 


হ্গান মারিয়া শুষ্ক শাড়ী পরিয়। আয়নার সামনে গড়াইয়া 
রেণু মাথার চুলে চিন্ুক্টী টানিতেছিল, টেলিফোনের খাতা এবং 
বিল-মেত বিজন আমিয়৷ উপস্থিত । বলিল--কোনো৷ কথ! বললে 
তুমি বাগ করো_কিন্তু এই সানান্ত কাজ"**টেলিফোন্‌ করলে 
খাতায় লিখে রাখা"*ণতাতেও তোমার উদাস্য ! 

রেণু খলিল,__উদাস্য বদি হয়, কি করবে শুনি? 

বিজন ঝলিল-_মানে ? 

র্ধ্‌ বলিপ-মানে, আমাকে পাসে থেৎলে এমন করে দেছো-”* 
৭ বাধা দিয়! বিগন বলিল__তোমাকে পায়ে খেখলে ! 

বহু দিনকার রুম্ধ অভিমানে বেণুর দু'চোখ বাম্পভারে 
হাঁয়া আমিল""' & 

রেণু বলিল__পঁচিশটা কল্‌? বেশ, তার দাম আমি দিয়ে 
শিচ্ছি'*এর পর কখ্যনা। যদি আর তোমার টেলিফোনে হাত দিই, 
আমার অতি-বড় দিবা রইলো 

বিজন নির্বাক নিষ্পন্দ গাড়াইয়। বহিল-*'রেণু হন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেল এবং তখনি ফিরিয। আদিয়া একখানা দশ-টাকা 
নোট বিজনের গায়ে লিক্ষেপ করিত! বলিল_-এতে আমার পচিশটা 
কলের দাম হিটবে তে| 1 না হয়, বলো"**বাফী টাকা'** 

সেকথা বিজনের কাণে গে কি না, সন্দেহ! নোটখানা মেবেছ 
পড়িয়া রহিল। খড় একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বিজন দে-খর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


সেদিন হঠাৎ ঘের পানে চাহিয়া বিজনের মনে ইইল, রেণু ঘেন 
শুকাইয়। গিষাছে-**অসন ফুলের মতো! ভার মুখ ! বলিল__তোগার 
মুল এমন শুকনে| কেন গ ? 

রেখ একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল-_তবু ভালো "নজর পড়েছে 1 
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বিজন বলিল-হা। গড়েছে। তা"”” 

রেপু বলিল--আল তিন দিন জ্বরে তুগছি, মে খপর রাখো 
কিতুমি? 

বিজন বলিল--কি করে জানবো***না বললে? 

বেণুর বুকের মধ্যটা আর্ত কন্দনে ফাটিয্া পড়িষার জো! 
রেণু বলিল” তোমার একটু মাথা ধরলে কিন্তু তখনি আমি তা 
বুঝতে পাকি ! আর আমার*** 

কথা শেষ হইল না'-,অভিযানের বিপুল বাম্প-ভারে কণ্ঠ রুদ্ধ 
হঠ্ল। 

বিজন সরিয়৷ কাছে আলিল-*-রেণুর হাত নিজের হাতে লইয়া 

_খাও"**গোড়া কেটে আর এখন তোমায় আগার জল ঢালতে 
হবে না! কথার সঙ্গে ঠিকরিয়া ছিটকাইয়! নে বাহিয় হইয়৷ গেল! 


কিন্তু এমন করিয়া পারা যায় না| বে-বয়দে পৃথিবীকে মনে 
হয় বসস্তেত শ্বামলশ্রীতে ভরিয়া আছে, দে-পৃথিবী এমন শীতের শু 
বিরদতায় ভরা ! ছ'জনেই বুঝিতেছে, একটা কিছু হওয়া যেন প্রয়োজন 
**ননহিলে এমন করিয়া সংসার-**সে-সংসাধের প্রাণ কিসের জোরে 
টি'কিবে? 


বেপুর দিদি গৌরীর চিঠ আগিল। গোদীর দাদী শরৎ 
কলিকাতায় বদলি হইয়াছে । শরতের ভঙ্লীপতি কপিকাতায় াট- 
বাড়ী দেখিয়া ঠিক করিয়াছে, দিদির! দু'এক দিনের মধ্যে আসিথা 
দেই বাড়ীতে উঠিবে এবং সেইখানেই থাকিবে। 

চিঠি পড়িয়া বে বলিল বিজ্ক,-শামায একটি প্রার্থনা 
বিজ্বন বসিয়া হিসাব দেখিতেছিল। হিসাব হইতে মুখ না তুলিয়াই 
বলিল, কি প্রার্থনা? 

দি মন্ত্র করো, তবেই বলি। নাহলে মিছে বলে মুখ নষ্ট 
কর!-**সে প্রবৃত্তি আর আমার নেই । 

বিজন চাছিল রেণুর পানে ; বলিল-নামঞ্কুর হবে, ভাবছো কেল ? 

রেখু বলিল_যে-রকধ দেখছি, তাতে মদুরীর আশা হয় না! 

বিজন বলিল-__বলো'**মঞ্ুজ হবে ! 

রেখু বলিল_দিদি আসছে-*"আমাকে তুমি ছেড়ে দাও" "সত্যি, 
ভুষিগ বাচবে, আমারও গায়ে বাতাস লাগবে! জেলের 
কছেদীর মতো সংভাতে ধমক খেতে-খেতে আমার মন এমন 
হয়েছে যে তয় হয়, কোন্‌ দিন না গায়ের কাপড়ে কেরোসিন 
ছেলে মরি! 

বিজন জবাব দিল না। ভাবিল, একবার একটু ছাড়াছাড়ি 
বোধ হয ভালো 1-**তাই বলিয়া! এমন ধারণা রেপুর কি করিয়া! হইল 
ঘে, রেগুকে বিজন তুচ্ছ করে? বয়সে ভাবার উচ্ছামে মনের 
নব কথা বলিতে কেমন লঙ্জা করে| তবু আনেক দিন দে ভাবি- 
কাছে, ছটে ন| এমন কোচনো ঘটনা, যার জোরে রেণু বুধিবে তার 
উপর বিজনের ভালোবাসা বাড়িয়াছে-'*কমে নাই? 
-. ভাবিল, দিছি আলিতেছেন, বেশ, তার লঙ্গেও না হয় এ 
সনধগ্ধে একটু পরাদর্শ-** 


২২ বর্ষ উজ) 8০2 
সকালে মেদিন চ1 খাইতে বসিয়া! বিজাট । বিজন বলিল- আমরা 
দ ভাত-ডাল হুধধি খাই, এ খাওয়ার উদ্দেন্ত দেহকে পৃইি দেওয়া । 
শমাকে কত বার বলেছি, এই ডিমের কথা-**চার মিনিটের বেখী 
দয ধরে ডিম সিচ্ধ করবে না। ডিম এমন হবে যে ওর সাদা-ভাগটা 
নম যাবে আত হলদে-ভাগটা ক্ষীরের মতো ঘন খাকবে** তবেই সন 
মে উপকার ! 
রেপু বলিল-ঠাকুরকে বলে দিয়েছি, ও যর্দি না পারে*-* 
খিজন বলিল--যাতে পারে, তোমার উচিত সে সব্থন্কে ওকে 
“শিয়ার করা। 
রেপু বলিল_তুমি ভাবো, তোমার বাড়ীতে বসিয়ে বসিয়ে 
মাকে খাওয়াচ্ছো, এটুকুও আমি দেখতে পারি না 1'+"বেশ, দাও, 
'কুর ছাড়িয়ে দাও"* "আমিই রাহ্াবাক্জা করবো! । সত্যিই তো, বিনা- 
দার এত সখ উপভৌগ করবো, এতে আমার কি দাবী? 
ছ'চোখ কপালে তুলিয়া! বিজন বলিল--কি 
খা এলো! তোমাকে কিছু বলবার জো নেই ! 
লতা ঘদি ভেবে থাকো, কথ! না বললেই পারো | 
বিজন ভাবিল, অসম্ভব | কোথা! হইতে রেপু কি হে সব 
এ করিতে শিখিষাছে ! দিদি গৌরী আদিতেছেন, আস্ন-+*উার 
খএ লইবে সে। 





থেকে কি 


গৌরী বলিল বিজনকে” বিয়ে হয়ে উন্তক ছু'জনে ছু'নকে 
গিয়ে আছো ! একটি দিনে জন্স ছাড়াছাড়ি নয় | বিচ্ছেদ-বিবহ 
+ তালে। ভাষ্, ভাতে ভীলোবাদাব রঙ, অটুট খাকে। 

বিজন বলিল-_তাহলে ও যা ব্লছে*** 

গৌরী বঙ্গিল_-বলেছে, আমর মযাটে ও থাকবে না-+"আমার 
পানে লয় এক্সঘাটের গায়ে ছু'খানা এ ঘর'"*তা ঘর বেশ 
লো/*নাক্ষিণ খোল-**এী ঘর খু'খানি ভাড়া করে ও থাকবে। 
ক জন বা সঙ্গে থাকবে'**আর আমার কাছে খাবে। বলছে, তাও 
মনি নয়, খোরাকীর দাম দেবে আমাকে । 

হানিয়া বিজন বলিপ-_লামি বলেছিলুম, বাড়ীর লোকজন কি 
নে করবে? তাঁতে বললে, তাদের বলবে, দিদি এসেছে-”*কখনো 
হা. থাপের বাড়ী ধেতে পাননি, দিদির সঙ্গে ছু-এক মাস এক" 
গে থাকবে | আমিও বলেছি, বেশ বাবু তাতে যদি আরাম গাও, 
ই থাকো । আর বলেছি, আইনতঃ এবং ধশ্মুত: তোমার খোরাক- 
শাধাকের দায় আমার | মাসে তোমাকে আমি দেড়শো টাকা করে 
বো_ কিম! বলো যদি, ছু'শো-আাড়াইশো। ! তাতে বললে, না, অত 
কা কি হবে? একণো টাক! করে দিলেই চলবে ! তাই-** 

হামিযা গৌরী বলিল--ছু'দিন স্বাধীন ভাবে বাস কন়্তে দাও। 
[নে না তো৷ পৃথিবীতে স্থাখীন বলে কোনো-কিছু নেই-* "থাকতে 
রেনা! 


বিদা-রেল। | বিজন বলিল-_দু'জনে তাহলে স্কারখৎ ? 
বুক্ষের ভিতরটা বেদনার বাস্পে তরিঘা ছিল। কোনো মতে 
ও. পদ্ষি্কা্দ করিয়া রেণু বকলিল_-স্বামীর খর মেয়েমাহৃষ 
£ অল্প ছুঃখে ছেড়ে বার না । ্ 

ধিন বলিগ-_তোমার, ছা এখাড়ন এমন গস হয়েছিল? 


শপ তক উওর কত করকতরতজাএর 





রেপু, ক্লিল-তুমি তাত কি বুঝবে; আমি তোমার স্্রী-* 
বাঙালীর ঘরের বৌ**-কামনা-লাধনা করে আমাকে আনতে হবনি 
তো! চুলের ঝট ধরে নিয়ে আসা ! তোমার গঙ্গা-ভ্যালি টার়ের 
শেয়ার নই ভো আহি! 

বিজ্লনের কাঠ কৌতুকের ভাবা আসিয়া অমিল? বিদ্ত এতখানি 
নগম্তীর 81:০5এর মধ্যে কৌতুন্চের এতটুকু চাপ সহিবে না! 
তাই কৌতুকের সে-্ভাবা চাপিয়া রাখিয়া বিজন বলিল-_ 
এরকম অবস্থা ঘটলে ডিভোর্স একমাজ গতি ! সঙ্গে সঙ্গে কত্রিম 
একটা নিশ্বাদ ত্যাগ কক্ষিল; করি! বলিল__ও-বাড়ীতে যদি 
কখনো যাই, দেখা হবে তোমার সঙ্গে? 

রেণু কলিল-_দেখা যাবে-+*কখনো যাও যদি, থে তখনকার কথা | 


ছুপ্চা্ধ দিন মন্দ লাগিল না। দিদির ছেলেমেয়ের! মাসিমা 
বলিতে অজ্ঞান | ভগ্লীপতি শরতের হাসি-কৌতুক-গঙ্স। দিদির 
ভালোবাসা | রাজ্রে কিন্ত ঘুম হব লা। একা"*"গা। ছম্ছম্‌ করে। 
যদি বা একটু ঘৃম আমে, ছা দেখিয়া সে ঘুম ভাঙ্গা যামু । ভঙ্কে 
আড় হইয়া থাকে । লজ্জার মাথা খাইয়া দিদিকে গিয়া ডাকিতে 
পারে ন/! 

পঞ্চম দিন মকালে রেধু বলিল গৌরীকে_এখাড়ীতে কিছু, 
আছে ভাই দিদি'**সারা রাত কত রকম আওয়ার শুনি! কেযেন 
পা. টিপেটিপে চলছে! কাশছে ! আজ থেকে ভাই, স্কুকে ছেড়ে 
দিয়ো, আমার কাছে ও শোবে । 

গৌরী বলিল__একলা ভয় হবেই তো। আমি বলেছিলুয ঘর 
ভাড়! নিয়েছিস, থাকুক সে-ঘর***্রান্রে এসে আমার কাছে শো।। 
তা নয়** 

রেধু বলিল--না ভাই, শী ঘরেই শোবো। তবে একা-**তাই 
স্তকুকে সঙ্গে রাখতে চাইছি। নু 

সেদিন হইতে স্কু আসিয়া! রাত্রে মাসিমার কাছে শোয়। 
মাসিমাকে ছ্ধালাতন করে” গল্প বঙল্গো মাসিমা ! মাসিমা গল্প বলে। 
গল্প শুনিতে শুনিতে স্থকু ঘুমাইয়া পড়ে! রেণুর চোখে ঘৃম আসে 
না। খোলা খড়খড়ি দিয়া বাহিরে আকাশের পালে চাহিথা রেগু 
ভাবিতে থাকে নিজের বাড়ীর কথা । বিজন কি করিতেছে? 
এখন একা**'নিশ্চয় জাগিয়া বসিয়া হিসাব মিলাইতেছে ! প্রানে 
তো, তাড়া দিয়া বিজনকে রেণু পাঠাইত শুইতে । এখন রেণু কাছে 
নাই--*মনের সাথে লাতের হিসাব কষিতেছে ! রেণু রাগ কন্সিত | কত 
বলিয়াছে, কার জগ্ টাকার নেশা এমন প্রবল হইয়া উঠিল? ছেলে 
মেয়ে থাকিলে মান্"*-ভার ভাগ্য মন্দ ! ছেলে হইল নাঁ, মেয়ে হইল 
লা) তরে? স্ত্রী? তাও কি বিজন স্ত্রীর মুখ চাহিয়াছে কখনো ? 

ছুঃখীকাভালের মতো মন দে বাড়ীর চারি দিকে ঘুরিযা 
বেড়ায়ু---ঘুরিয়া শ্রাস্ত হয়***তবু সে বাড়ীর মায়! ত্যাগ করিয়া 
দূরে যাইতে পারে না! 

ছু'*চার বাত্রি এমনি ভাবে কাটিল। 
দেহ ক্রাস্ত বসন ) মলে দাক্ষণ শৃল্ততা ! 

এমন করিয়া ছস্চিস্া পুবিহ্! খাঁকিবে কি করিয়া! ? অথচ 
বাড়ী হইতে চলিয়া আসির! কোন্‌ সুখেই ব। যাচিযা যেখানে 


অনি্রা আর তুশ্ি্তা ! 





৪ 





এখন ফিরিয়া যাইবে? বিজন বেশ আছে.*'রেুর মতো! অবস্থা 
হইলে নিশ্চয় আসিয়া বাড়ীতে লইয়া যাইত ! 

বুকে কে যেন মুখর মারিতে লাগিল ! 

পরের দিন স্ুকুকে বলিল-_একটা কাছ পারবি সুকু? 

বলো! ্ 

ন্সাজ সন্ধ্যার সময় একখান! রিকৃশয় করে আমায় নিয়ে 
গু"বাড়ীতে যেতে পারবি? 

কেন মামিম] ? 

রেণু, বলিল--ও-বাড়ীতে আমার একটা টেবিল-ল্যাম্প আছে, 
দেইটে আনবো । রাত্রে ঘুম হয় না। জেগে বিছানায় পড়ে না 
থেকে ভাবছি, উদ্দেযর সোয়েটার কিস্বা জাম্পার বুনবো 

সস বলিল--আমায় একট! বুনে দেবে মাঙ্গিমা ? 

দেবো । উল আছে ও-বাড়ীতে'**একেবারে ভাই-করা*** 
নিয়ে আমবোখন**"এনে বুলবো। 

স্রকু খুশী! বলিল-_যাবো মাসিমা ভোমায় নিয়ে। 

সন্ধ্যার পর রিকৃশ আসিল । গৌরী বলিল-মন কেমন করছে 
বুঝি দে? 

রেগুর বুকথানা ধড়াস করিয়া উঠিল । বলিল না**'না**না*** 
আমি যাচ্ছি টেবিল-ল্যাম্প আর উল আনতে । 

গৌরী বলিল-_কাকেও পাঠালে হতে না? 

না । আলবারির মধ্যে আছে উপ--*দেখে আনতে হবে । তা 
ছাড়। ঘরদোরের আ। ক'দিনে কি হয়েছে, একবার দেখবো ন|? 

গৌরী মনে-মনে হাসিল | ফের ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিদ, 
সে ঘরের মায়া কি অমনি মুখের কথায় ত্যাগ কৰিতে পারিস্‌? 

রিকৃশ হইতে নামিয়। স্ুকুকে লইয়া! রেণু চলিল দোতলায়। 
মিড়ির দামনে দালানে বসিয়া সু মন্িধের ধুতি কৌচাইতেছিল*** 
বেগুকে দেখ্যি। ধড়মড়িয়া উঠিয়া ফাড়াইল, ভাকিল_মা ! 

“দেগু বলিল হ্যা । তোর বাবু ফিরেছেন? 

ক্যা বলিল-_বাবু আজ বেরোন্নি। বললেন, শরীর ভালো 
নয়। বাড়ীতে ছিলেন" “এই একটু আগে বেরুলেন। বললেন, একটু 
ঘুরে আমি। 

বেপু দ্ধ কুধিত করিল । যত দিন রেণু কাছে ছিল, বাহিত হইবার 
সময্ধ মিলিত না*"অফিসের যত জঞ্জাল ঘৰে আনিয়া**"আর এখন ? 

রেণু দড়াইল না""'দোশুলায় উঠিল। দালানের এক ধারে 
খাঁচার মধ্যে ছিল নান! জাতের পাখী-“মনিয়া, জা স্প্যারো* পার 
ফিট, ক্যানারি প্রতৃতি-*'ুকু গিয়। গাড়াইল সেই থাচার লামনে । 


দোতলায় নিজের ঘর**“ঘরে পা দিতে মনে হইল, কে যেন 
নিশ্বাস ফেলিল ! রেণুর সারা দেহে রোমাঞ্চ! 

পু একবার ্াড়াইল-* ভার পৰ সুইট টিপিয়া খালো হালিল। 
দে্সালোয় ঘরের গর যা দেখিল-**চৌথ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
জো! 

বিছানা উপন্ন রাজ্যের খাতাপত্র-*লিগাঙ্েটের ছাই-বাড়া ট্র'"* 
দেশলাইয়ের কটা খালি বাক । বালিশগুলা! গান! হইয়া! আছে-+ “মলা 
চাদর"**এফটা বালিশ ফাটিয়া তুলা বাহির হইয়াছে-*ডাকিল_- 
যু ঢু 


আাযাজক বন্ধুনত্তা 


সানু হস খ উদ্ধানংখ্য 





শু আদিল । বিছানার দিকে দেখাইয়া রেণু বলিল. 
কি কাশ! বিছানা? না, নরক | এই বিছানায় বাবু শুচ্ছেন? 

কৃঠিত স্বরে কৃষূ্ণ বলিল-_কি করবে! মা? বাবু মানা ক 
দেছেন। বলেছেন, খবদ্ধার, বিছানা ধাটবি না 

রেণ্‌, বলিল _ ধোপা! এসেছিল ? 

__এসেছিল। 

ও ময়লা চাদর ফাঁচতে দিসনে কেন? 

সুযু্ট বলিল-_বাবু মান! করেছেন। বললেন, ও-সব কি 
কাচতে হাবে না এ ধোপে ! 

--চমৎকার য্যবস্থা! এমনি ময়লা বিছানায় শুতে হবে ! 
গো! বলিয়া সে পাশের খরে ধোপার বাধা গাটন্দি হইতে বিছান 
চাদর বাহির করিল, বালিশের ওয়াড় বাহির করিল**-ুযুাত 
বলিল বালিশের ওয়াড় বদলাইয়া দিতে'*'এব্; নিজে খাতা” 
গুছাইয়া বখাস্থানে রাখিয়া ফর্শা চাদর পাতিয়। বিছানাটি পরি 
পরিপাটা করিল! তার পর ুুর্টর পানে ঢাহিল, বলিল- ময় 
চাদর আর ওয়াড়***এসব কাল সফালে ধোশান বাড়ী দি 
আসবৰি-**বুঝলি? একথার নডচড় ন! হয়! 

সযু্য বলিল-জী। 

দে চলিয়া বাইতেছিল***রেণু ডাকিল 1 বলিল--টেবল-ল্যাম্প 
নীচেয় নিয়ে যা'**আমি ওটা লিয়ে যাবে 

আলমারি খুলিকলা ডুয়ার হইতে ক+বান্ডিল উঠ ঘাহির করি 
আলমারি বন্ধ করিল। তার পর*** 

পা. যেন চলিতে চায় ন11-""ঘরের চাঁন দিকে চাহিল এ ঘ 
প্রন্তোকটি কৌণ*+*তার ন্তখ-ছুঃখের স্থৃতি মাখিয়া যেন বদ 
ছলছল নয়নে ভার পানে চাহিয় স্কাছে-.'মৌন-**নুক 

বুকখান ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! একবার ভাবিল, থাক, অ 
ফিঙগিয়া বাইব ন! !***তখনি মনে ভইল, লা, বড়-মুখ করিয়া 
কথা বলিকাছে-** 

চলিয়া আমিতেছিল, কে ঘেন জোর করিয়া ফিরাইল। € 
ফিরিল। বালিশে মুখ গুঁজিয়া৷ লুটাইয়া প়িল। বালিম্দে চো 
ক'ফ্কোটা জল | তার পর টেবিলের উপর হইতে কাগজে প্য 
টানিযা.লিখিল_ 

-এসেছিলুম ভোসার সুখ দেখতে, আরাম দেখতে | €ে 
লো, চলে যাচ্ছি) ইতি তোমার আপদ । 

লেখা কাগজথানা খামে সুড়িয়া থামের উপরে লিখিল বিজ্ঞ 
নাম। তার পর দে-খাম রাখিল টেবিলের উপর। দঙ্গে স 
ছি পড়িল টেবিলে-রাখা ভারি একখানা ফটোর উপর | লে চকি 
গিয়াছে-**তার ফটোখানা তবু টেবিলে আছে ! হায় রে, আস 
মান্থবের দরদ হয় না, দরদ হয় নকলের উপর! ফটোখান| লঃ 
আলমারির মাথায় ছুড়িয়া ফেলিল--* 

শ্বকু আপিয়া ডাকিল” মাদিমা*** 

রেণু বলিল_হা রে, আমার হয়েছে। এই উল***তুই নে, রাখ 


রিকৃশ আসিয়া দীড়াইল ফ্্যাট-বাড়ীর সামনে! সুকুকে লঃ 
রেদু নামিল। 
ভিন-তলার কাম!) 


২হশ বর্ষ চৈত্র৮১৩৫০ ] 

নুকু বলিল--আমি খাইগে মাসিমা-**বড্ড খিদে পেয়েছে। 

রেপু বলিল-_ঘা-*"এগুলো বেখে আমিও এখনি আসছি। 

সক গেল তাদের কামরায়-**রেণু নি্ের কামরায় 

কামরার দ্বার ভেজানো! ছিল-*-ঠেলিতে খুলিয়া গেল। অন্ধকার 1 
ও]. ডাকিল__কামিনী-** 

কামিনী দাপী। দাড়া মিলিদ ন1। 

রেপুর গ! ছম্ছ্ম্‌ করিয়া উঠিল । মনে হইল, দ্বার গোলা পাইয়া 
বরে যদি কোনো মামুষ আসিয়া থাকে? 

মভমে সুইচ, টিপিল-**্ঘরে আলো । 

মে আলোয় সতর্ক সন্ধানী দৃষ্টি মেলিতে চোখে পড়িল**'ুতা-** 
নউন্কাট'*পপুকুধ-মানুষের ছুতা! ! 

ঢমকিয়। উঠিল! ক্রুত পায়ে দ্ারের কাছে সিয়া আদিতেছিল, 
৮1৬ কে তাকে বাহক ব্জুখাধনে ছিপিয়া** 

চমকিয়া চৌখ তুলিয়া দেখে, দিন ! 

-ষ্যা, আমি ! আম্চথ্য হচ্ছো? 

রেপু নিজেকে মুক্ত করিয়া সবিয়! গেল। বুকের মধ্যে যেন 
11% বাজিতেছিল-"*বিবাহের পরের দিন মহাপায়ায় চড়িঙ্া সে 
গমিতেছিল পতিগৃহে, তখন ফোপ্ড বাক্ষিয়াছিল, সেই ব্যাণ্ড! 

বিজন বলিল-_দু'্িন অফিসে যাইনি । কাক্জে মন লাগছে না*** 
কনলি তোমার কথা ভেবেছি। সন্ধ্যার আগে বেৰিয়েছিলুম 
ঢের দিকে'ভালো। লাগেলো না) ননে হলো, পৃথিবীতে আলো 
নই্বাতাদ নেই-**গাছপাল। সব দেন পাথর হয়ে গেছে! তাঈ 
হামান এখানে এসেছিলুম । 

দিদি জানে? রা 

_লা। নিঃশকে আমি এমেডি। তোমায় কী বললে, তুমি 
১কে নিয়ে কোথায় গেছ! তাকে আমি আমাদের ওখানেই 
াঠিয়েছি-*'একটা, মিথা। ছুতোয়। তোমার নাম করে বলেছি 
হাব বৌদি ও-বাড়ী গেছে'*'তোকে ডেকেছে, হা*** 

রেখুর মনের উপর হতে যেন থিয়েটারের শ্মশীনের শীনখানা 








বলিল তুমি! 





বৈষ্ঞবষত্ত-বিবেক 





৪৮৩ 
হড়হড সরিয়া বাইতেছিল-**সঙ্গে সঙ্গে বুকে জাগিতেছিল ফুলে- 
স্কুলে ফুস্ত, আলোদ্“আলো মায়াপুরীৰ দৃশ্য ! 

বিজন বলিল__তুনি আদার সঞ্জুরী'লাম। চেয়েছিলে""'আমার 
কাছ থেকে ধাত্রা করে এসে আলাদা থাকবার জন্তু! কিন্ত 
আমাদের পরস্পরকে ছেড়ে বাওয়া অস্তব ! তার কারণ, আম্যদের 
ছু'জনের জীধন মিলে এক হয়ে আছে'**আমার সুখে তোমার স্ুখ*** 
তোমার সুখে আমার সণ | ছু'জনে এত কাল একসঙ্গে পাশাপাশি 
বাস করে এমন অবস্থা হয়েছে যে তুমি ন! থাকলে আমার অভিত্ব 
খাকবে ন।! তুমি অন্থঘোগ করো, আমাকে পাও না বলে'***আমি 
ভাবতুম, তোমার ভুল। তুমি চলে এলে আমি দেখলুষ, পাশে 
তুমি ছিলে বঙ্েই আমার কাজ করবার শক্তি ছিল! তুমি পাশ 
থেকে চলে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমার শক্তি, আমার বুদ্ধি সব 
ঘেন চলে গেছে । যেমনকে কখনে| শৃন্গ মনে হয়নি, এখন 
দমন কাজে বসতে চায় না-দিবাবাত্রি তোমার পিছনে ছুটোছুটি 
করছে! এযে কি অশাস্তি*** 

বেখু একাগ্র দিতে চাহিয়াছিল বিজনের পানে। বিজনের 
কথার শেষে বিজনের গায়ে হাত বূলাইয়। রে! বাঁলল”-ক'দিনে 
বেশ বোগা হয়ে গেছ ! খুব অনিয়দ করছে, নিশ্চন! 

_ বাড়ী চলো রেপু--নাহলে আমার পক্ষে বাচা দায় হাবে। 

রেণু বলিল--তার পর? 

বিক্ষন বলিল_দিদি বলেছিলেন, মিলনে মাঝেমাঝে বিচ্ছেদ 
চাই ! তা ক'দিনের এবিচ্ছেদে--*সত্যি বলবে? 

কি? 

বিজন বলিল,_তুমি এ ক'দিন ভালো ছিলে? 

বিজনের বুকে মুখ লুকাইয়া রেণু বলিল--ক'দিন রাছত্র এক 
ফ্রোটা ঘুমোতে পারিনি-*'কেবলগ তোমার কথা ভেবেছি ? 

বিজন বলিল” _দৃঝে যাবো বললেই যাওয়! বায় না, রেখু!” এ 





যা সম্পক'**এতে ছাড়ছাড়ি নেই***যাওয়া-থাওয়ি নে! পাজীতে 
বলে যাজা-নাস্তি'**আমাদেগে দেই যাত্রা-নাস্তি ! 
শ্ীলৌবীন্থমোহন মুখোপাধ্যায় 





উিবদতব্িবিক 





শুগোপাল ভট্ট গোস্বামী 


তৃতীয় জধ্যায়, 

্রস্থাবলী ও শিষ্যগণ 
ইগোপাল ভট গোস্বামীর গ্রদ্থাবলীর মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য 
ঈরিভক্িবিলাস। এই গ্রস্থ কোথাও কোথাও প্রভগবন্তত্তি- 


বিলাদ নাথেও পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, “বৃহৎ হরিশু্তি- 
বিলাদ' নামক আর একখানি পুস্তক আছে--দেই গ্রস্থখানিই 


্ীল সনাতন গোস্থামি-লিখিত-_ফিন্তু এ হরিভক্তিবিলাসেন্স কোনও _. 


জন্তলিখিত পুঁথি অন্যাপি পাওয়া বায় নাই এবং এপ কোনও 
বদ্থ দেখিয়া তাহার পরিচয় এ পর্যন্ত কেহ প্রকাশ কয়েন নাই 






দেখিতে পাওয়া যায় এবং যাহার ১ম বিলাসের দ্বিতীয় চ্লোকরূপে এই 
প্লোকটি দেখিতে পাওয়া যায় 
০. িক্তেবিলানাংশ্চিন্ততে প্রবোগা- 

নন্দন্ত শিক্যো৷ তগবতশিয়ন্া। 

গোপালভঙ্ো রঘুনাথদাসং 

সস্তোষছন্‌ কপসনাতনৌ ৮ 1” * 
এবং যাহাতে শ্রীল সনাতন গোস্থামীর শীল দিশ্.দপিনী নাছে 
টাকা আছে, আমরা তাহাকেই মূল হ্রিভক্তিবিলাস হলিয়া 


*. শ্রভগবশ্রিয় জীগ্রবোধানন্দের শিষ্য গোপাল ভট নঘুনাথ 





দাসও জীপ নাতনকে সট করিবার জন্ম ভত্ভির বিলাদসগৃহ 


8৮৪ 


[২ফখণ্ ষ্ঠ সংখ্যা 





মনে করি। 
গ্োস্বামীই দিখিয়া গ্ল.গোগাল ভটের নামে প্রকাশ করেন। 
এ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও শ্টল সনাতন গোস্বামী ও 
প্রীগোপান ভট গ্োস্বানী উভবেই মিলিত হইস্আা থে এই গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এই গ্রচ্ছে বৈষাবসদাচারই সংগৃহীত হইয়াছে, শ্বৃতি বা ধশ্ম- 
শান্জের ব্যবহারবিভাগের বা দশবিধ সংস্কারের পঙ্গতি ইহাতে 
লিখিত হয় নাই; মাত্র বৈধবের প্রান্ত যে বিফু-লৈবেদ্যের 
দ্বারাই কর্তব্য এবং একাদশী তিথিতে যে শ্রাদ্ধ করণীয় নে, 
তাহাই ইহাতে লিশিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার অষ্টাদশ বিলাসে অন্য 
নানাবিধ বৈষ্ণবের উপাস্ঠ সুর্তিনিপ্মাথের কথা থাকিলেও ইহাতে 
শ্রীতাধাগোবিদ্দের মুভি নিপ্মাথের কোনও প্রসঙ্গ নাই; 
বিশেষতঃ ইহীতে শ্রীরাধিকার সহিত শ্রীকৃষ্ণের উপাসনার কোনও 
কথাই পাওয়া খায় না। গোগীজনবন্লভরূপে শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানের 
বিষয় পঞ্চম বিলাসে উপদিষ্ট হইলেও তাহাতে রাধিকার 
কোনও উল্লেখ নাই। প্রতু্ত শালগ্রামশিলার পৃজাষু দা্দিণ দেশ- 
বাসী মহতম" গ্রবৈফবদিগের আচার অনুসরণ করিয়াই জ্রীগোপাল 
টের এই গ্রন্থে তগবৎপরায়ণ শুক্রকেও শালগ্রামার্চনর অধিকার 
অগুণ করা হইস্বাছে এবং তাহা যে শাস্তরগঙ্গত ভাহাও প্রদর্পিত 
হইয়াছে । কিন্তু মধ্যদেশে ও দক্ষিণ দেশের প্রচলিত এই 
সদাচার বঙ্গদেশে গৃহীত হইতে পারে নাই। বৈবোচিত 
বিনয়ের সহিত অধিকার দাবী করিবার মত মনোভাবের 
সামগবস্তের অভাবও যে তাহার একটি কারণ, তাহা নিশ্চিত 
বলা যাইতে পারে) যাহা হউক, জন্মমাহেতু জাতিগত 
অধিকার অবছেলা না করিয়াও গুণগভ তক্তিবাবহারমূলক 
সদাচারের ধ্বতিষ্ঠা খাপন করা হপগিতক্িবিলাসের বৈশিষ্ট) । 
নদার্দিণাত্য জীবৈধবগণের মধ্যে এই সদাচাৰ শুস্পঠরপেই প্রবর্তিত | 
ভ্রীগোপাল ভটও এ দেশে শান্রঙ্গত ও সদাচারসম্মত বলিয়া 
মেঈ বৈফবাচারই গ্রহণ করিয়াছন। ভীউরিভভিবিলাসই 
বঙ্গেশের বা গৌড়ীয় বৈধবগণের প্রধান এবং প্রথম স্থৃতি। 
শৈব ও বৈষ্ভবের অধ্যে বিরোধ এবং শিব ও বিষুর ভেদ করনা 
দাক্ষিণাত্য বৈষবগণের একটি প্রধান কলঙ্ক; বলা বাহুল্য, 
শ্রীল সনাভন গোস্বামীর প্র্ভাবপূত হরিভত্তিবিলাসে ভঞাহার 
কোনও লক্ষণ দেখা যায় না। শ্বতিগ্রস্থ সাধারণতঃ ধর্শান্ত- 
ব্যবসাযী_শ্মার্ পণ্ডিতগণের নিকট সমাদৃত হইয়া থাকে, কিন্ত 
'হহারা সামাজিক সংস্থানের মুলীভূত আচারের দেশকালগত তুলনা- 
মূলক সমালোচনা, করিতে চাহেন, তাদুশ সারগ্রাহী পাণ্ডিতের 
সংখ্য। সর্বত্র অঙ্কুলিমাপ্রগণনীয় হইলেও তাহারা এই গ্রন্থের 
প্রকৃত উৎকর্ষ কৌথায় তাহা উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। মহা 
মহোপাহ্যায় স্থার্ড ভট্টাঢাধ্য নামে খ্যাত পরম পণ্ডিত ও অসামান্ত 
প্রতিভাশালী রঘূনঙ্গন ভষ্টাচার্যের প্রায় ষমকালে এই গ্রন্থ 
লিখিত হন | কিন্তু বঘূনঙ্গন যেমন সামাছ্ধিক ও ব্যাবহারিক 
সর্ববিধ বিধান সম্বন্ধে আলোচনা পূর্ব বহু গ্রশ্থ রচনা করিয়া 





ভক্রিরত্বাকবের মতে এই গ্রন্থ শ্রীল সনাতন ব্যাপক চেষ্টার নিকট যে এই প্রয়াস নিতাস্ত আংশিক 


বলিয়া উপলন্ধ হইবে তাহাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। তথাপি 
হরি-তক্তিবিলাসের সমজাতীয় চেষ্টা বঙ্গদেশে আর হম নাই 
বলিয়া মনীষিগণের নিকট এই পুত্তকখানি সমাদুত হইয়াছিল 
বাধামোহন ভটাচার্যা “হরিতক্কিতরঙ্গিধী” নামে একখানি স্মৃতিনিব্থ 
হরিভক্তিবিলামের মতবাদের অন্সরণ করিয়াছেন । বর্ধমানের সম্লিহিছ 
রায়ান গ্রামনিবাসী ক্ষেত্রনাথ তর্কবাগীশ মহাশয় অষ্টাদশ শতাী- 
শেষভাগে হ্রিতাক্তিবিলামের একখানি পদ্যান্থবাদ করেন। * 

অতঃপর গোপাল টের শ্রীকুফকর্ণামৃতের একটি টাকা, 
বিষয়ে আলোচন! করা বাউক | এই টাকাটির নাম “্ীকৃ্ণ 
বন্ভা। বঙ্গদেশে এই টীকাটির প্রচার ছিল না। বু ক 
ভ্ধাম পুরী হইতে ও পরে কলিকাতার "এশিরাটিক দোমাইটা 
হইতে পুঁথি লইয়া পৃজ্যপাদ যুক্ত রসিকমোহন বিদাত" 
মহাশয্ব এই টাকাটি প্রকাশ করেন। টাকার এমন কোন, 
বৈশিষ্্য নাই যাহাতে ইহাকে গোপাল ভট গোস্বামীর টাব 
বলিয়। মনে করা যাইতে পারে; পরস্ত এই টাকা থাকিতে 
তাহার কিয়ুৎকাল পরেই শ্ুবিখাত শ্রীচৈতগ্লচরিতামৃতের ' 
ভগোবিন্দলীলামুতের গ্র্ছকার কবিরাজ্জ গোস্বামী ইহার আ 
একটি টাকা লিখিবেন ও তাহাতে এই চীকাটিরঠ উল্লেখমা 
করিলেন না ইহা কোনওক্মে সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না 
পর জীরফণবক্পভার রচরিতা গোশাল ভট এ টাকাতেই নিজে 
যে আত্মপরিচয় প্রদান বরিস্লাছেন তাহাতে তাহার নিজে 
পিতার নাম ভ্রাবিড় হরিবংশ ভট ও পিতার নাম নৃপিহ ছ 
বলিয়া কাশ করিয়াছেন । দন্ত কালকৌমুী ও ব্রলিং 
রজনী টাকাতেও ও পরিচয় গাওয়া যায়।1 অতএব উহা । 
বেট ভট্টের পুল্র গৌড়ীয় বৈফথাচা্যের লিখিত নক, এ বিষ। 
সম্দেহের অবকাশ নাই। 

শ্ীগোপাল ভট সর্ববম্প্রদায়ের বৈধবদর্শনের মণব 
আলোচনা করিয়া একখানি দাশনিক শিচ্বান্তের সমাহৃতিমূল 
্স্থ রচনা করিতেছিলেন। ইভাতে বিশেষ ভাবে দাক্ষিপাত 
শ্রবৈফষগণের ও. মধবাচাধ্য সম্প্রদায়ের মণবাদই আলোচি 
হইতেছিল। শ্ররীতীব যখন কাশীধাম হইতে সর্ধশান্ছে পারদ 
হইয়া শ্রীবুন্দাঘনে আসিয়া গ্রীরপসনাতনের আহ্গতা লা 
পূর্বক বৈষ্বশান্ত্রে ও বৈষ্সিদ্াত্তে বিচক্ষণতা লাভ করে 
তখন গোপাল ভষ্ট গোস্বামী ঠাহার কৃতিতে সন্থট হইয়া এ 
ক্রান্ত বতক্রাস্ত ও খণ্ডিত গ্রস্থের রচনার ভার ঠ্ঠাহার উ* 
সমপণ করিয়াছিলেন ইহা স্রীজীব ্ঠাহার বিখ্যাত যটুসন্দ্ে 
আছিসপর্ভ তত্ম্দর্ত গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । নুর 
গোপাল ভ গোস্বামীর বৈষণৰ সম্প্রদায়ের হিতজনক এই চে 
বিশেষ ভাবে প্রীজীব গোস্বামীর হস্তেই সাফল্য লাভ করিয়াছি 


তাহা সকলেই অবগত আছেন। বট্সদর্ডের ও সর্কসন্বাদিন 


* যুক্ত সুকুমার সেনের “বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহা 
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উদধবের মূল কারণই গোপাল ভট গোস্বামী । তিনি শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীব মনোভাকপপরস্থত দিদ্ধান্ত স্থাপনের শুন্থ আগ্রহখীল 
ছিলেন, শ্রীজীব তাহাই করিয়া গিয়াছে, ইহা আমর! পূর্বের 
শ্রীজীবের জীবনচরিত আলোচনা এসঙ্গেও দেপাইয়াছি । 
শ্রীরূপ গোস্বামী "পণ্তাবর্লা* নামে যে ববিতা সাগ্রহ গরগ্ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাতাতে গোপাল ভই গরোস্থানীর নিগ্ললিখিত শ্লোকটি 
দেখিতে পাওয়া যায় :-- 
ভান্তীরেশ শিখণ্ধগুনধর প্রিখগুলিস্থাঙ্গ হে 
বুদ্দারগ্যপুরন্দরস্ছুরদনদোন্দীধরশ্যানল | 
কালিশদ প্রিয় নন্দনন্দন পরানন্দাগবিন্দেক্গণ 
জীগোবিপামুকুন্দ জন্দরতনে! মাং দীননানপ্ধনু ॥ 
অন্ুধাদ--হে তাগুরবটেশ্বর | চে অযপরপুচ্ঞতষণ ! হে উতক্ 
চদদনচর্চিতান্দ | হে বুদ্দাবলপুবদ্দর | হে প্রফুর্র ইন্দীবপ তুল্য 
শ্যানলাঙ্গ । হে কালিন্দাপ্রি ! হে নপনন্পন ! হি গরমানন্নয় 
আরবিন্ব-লোচন ! হে গোবিন্দ ! হে সুপ্পরত মুকুষ্দ | আমি দীন, 
মাকে আনশ্পিত ক ॥ 
এই গ্লোকটি ব্যতীত গোপাল টেন তিনটি ব্রঙ্বুলিতে বিটিত 
পদ পদকলতরুতে স্কান গাহয়াছে। ইহা ব্যতীত গোপাল 
গোস্বামীর আও পদাব্লা থাকিতে পারে, তাহা এখন আন পাওয়া 
খায় না। ্ 
এতদ্যাতীত শীল গোপাল ভ গোন্বাদীর পিরচিভ অস্ত কোনও 
শ্থ বা প্লোক দেখিতে পাওযা মায় না শহপিভক্কিবিলাসের 
বিশেতি বিলামে॥ প্রত্যেক বিলাদের প্রীরক্জেই যে একটি করিয়া বঙ্দনা 
শ্লোক গাও! বায়, তাহার প্রভোকটি শ্রোকেই তিনি এচৈতন্তদেবকে 
তগবদ-বৃদ্ধিতে বন! কদিন । 
অতঃপয় গোপাল তট গোস্বানীয। শিষ্গণের বঙ্ধন্ধে আলোচনা 
করিতে গেলেই “অগুরাগবঞ্পীতেশ দেখিতে পাও! যায যে, শবৃ্পাবনের 
ভ্রীরপসনাতন-প্রমুখ গোস্বামিবৃপ পশ্চিমপেশীমুগণকে গোপাল ভউ 
গোষামী দী্গাদান কশিবেন এইরূপ একটি নিগুন স্থির করেন । বখাশ 
"গোপাল ভঠের দেবক পশ্চিমানাত্ । 
গড়ি! আমিলে এদমাথ-রুপাপাত্র ) 
-অইরাগবঞ্ী, বয়, ১৪ পৃঃ। 
এ স্বানে রঘ্নাথ বলিতে রণুনাথ তট্ট গোস্বামীকেই বুকাইতেছে। 
কিন্তু অস্ুরাগবল্লীর এই কথা ঠিৰ ঝালয়া গনে হয় মা ; কারণ, দেখিতে 
পাওয়া বায় থে, বাঙ্গালী ঞ্রনিবাগ আঁচাষ্য গোপাল ভ্ গোস্বামীর 
নিকট এবং বঙ্গনেশের নবোত্বমদাল ঠাকুর লোকন।থ গোস্বামীর লিকট 
দীক্ষিত হন।। ব্রজবাসী 'দাস' নামক এক জন ভককে জামর! শ্রল 
বরধূনাথ দাস গোস্বামীর সেবকরুপে দেখিতে পাই | বঙ্গদেশবাসী 
অনেকেই শ্রিরপ ও গ্রসনাতনের শ্রীচরণাশ্রর়ু করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের অপ্রকটে শ্রজীব গোস্বামীর নিকটও দীক্ষা গ্রহণ কগিয়া 
ধন্ত হইয়াছিলেন । অবশ্ত বর্তমানে গোপাল জট গোস্বামীর পরিবারের 
গোস্বাখিগণের মধ্যে পশ্চিমদেশীয় লোকদিগ্রকেই দীক্ষা! দান করিবার 
স্লীতি দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তথাপি অনেক বাঙ্গালী নিত্যধাম- 
প্রাণ্চ মধুহছদন গোস্বামী সাবদতভীমের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এ কথ! আমরা অবগত আছি! 
শীল গোপাল. গোগামীর শিবাগখের বিহয়ে আললাচন! 







কৰিতে গেলে সর্বাশ্রে জীনিবাস জচাষ্যের কথাই আলোচনা! ক্ারিতে? 
হয়। শ্রীনিবাস আচাধ্য হিদ্যাধতা ও কষ্ক্ষমঙতা হিসাবে র্‌ 
প্রথম। তিনি রাচদেশে ও বঙ্গদেশে গোড়ীয় বৈফব-শ্ন প্রচারে; 
অগ্রশী। তিনি কি প্রকারে বঙ্গদেশের বৈষণব-পঠ ও উতকলের 
তীর্স্থান পরিভ্রমণ করিয়া শ্ীবৃদ্দাবনে গনন পূর্বক গোপাল ভই 
গোস্থামীর নিকট দী্ষ। লাভ করিস তীর গোস্ামীর সিকট শামি 1 
অধ্যয়ন করিয! গোস্বামি-প্রগ্থাবলী লইয়। বঙ্গদেশে আশিয়াছিলেন 
এবং বিধুপুরের মহারাজা বীর হাধিরকে সপরিবারে দীক্ষিত করিরা।- 
পশ্চিমবঙ্গে বৈষ্ণব শা্াদি প্রচার করিয়াছিলেন তাহা বঙ্গদেশের, 
উতিহাদে শুবিখ্যাত। শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে আসিয়া পর পর 
ভই বার বিবাহ করেন) প্রেমবিলাের যোড়শ বিজাগে বর্দিত 
আছে বে, শ্রীনিবাস আচাধৌর বিবাহের সংবাধ শুনিয়া ফ্ঠাহাক গুরুদেব 
গোপাল ভট গোস্বামী “হল২"_অর্থাং বৈফব-পথ হইতে চ্ত 
হইয়াছিলেন, এই কথ] পুনঃ পুন: বলিয়। ছে প্রকাশ করিয়া. 
ছিলেন । প্রেম-বিলাদের এই বর্ণনা কিকিৎ অতিরঞ্জিত বলিয়াই 
মনে হয় ; কারণ, নিবাস আচাখ্য খণ্ডের নরহরি ঠাকুর ও গৌঁড়-.. 
মণ্ডলের অত্যান্ত বৈফবের আজ্ঞাহুসারে বংশধারা অবিচ্ছি্ ঝাখিবাদ: 
অন বিবাহ কনিয়াছিলেন। প্রথমা পরীর খারা থথাকালে সন্তান 
লাভ না ঘটায় ভাহাকে বাধ্য হসটমা ঘিতীয় বাধ বিবাহ করিতে, 
হইয়াছিল । দিতীয়। পড়ীর গর্ভে জীগতিগোবিদ্দ ঠাকুর অনগরহণ? 
ববেন এবং ক্িনি নিজে ও স্তীহাত্স বংশাবলী বৈষবধর্ছের আচার; 
ও প্রচারের দাবা বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষযবধন্থের বিস্বতি' 
ঘটে ও তাহার মধযাদা সতরক্ষিত হয়। যেমন মহাপাজ। বীর হা্ধির 
নিবাস আচাধ্য প্রভুর জন্থগত হইস্বাছিলেন, তেমন সৈয়দাবাদের 
মহারাজা নন্দকুমাৰ, পুটিয়ার গাজ! ববীন্্নারায়ণ রায়-প্রসুখ সমাজ- 
গ্রতিষ্ঠাপন্স ব্যক্তিগণ এই বাশেব বংশধরগণের নিকট দীক্ষা্হণ 
কবেন। অশেষ প্রতাপশালী দেওয়ান গঙ্গাগ্নেবিদদ সিংহও এই 
বংশের বংশ্ধরগণে অগ্রগত হওয়াযস ভ্রানিবাস আচাধ্য প্রভুর মংশা- 
বলী গৌড়দেশে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণেন। এককপ পরিচালকরগে বু 
হইয়াছিলেন॥ শ্রীনিবাস আচাষ্যের দ্বারা গোপাল তট গোস্বামীর 
পরিবাদের মধ্যাদা গৌড়দেশে বিশেষজণে বৃষ্ধি গাউয়াছে।* 

গ্গোপাল ভট গোস্বামীর [থতীয় প্রধান শিষ্ের নাম গোপীনাথ 
দাস পুজান্ি। ইনি গৌড় সারহত আঙ্গণ। গোপাল তট ধন 
দক্ষিণদেশ হইতে প্রীবন্দাবন আমিবার সময় উত্তরাখণ্ডের তীর্থ! 
অমণে খিকাছিলেন, তখন হরিবারেণ নিকটবর্তী দেখবন হইতে: 
ইহাকে দীক্গাদান করিয়া সঙ্গে লইয়া আমেন এবং কালক্রমে? 
ইঙার আম্গত্যে ও ভত্তিতে সন্ত হইয়া হহার উপর জীাধা-, 
বমণের দেবার ভার অপণ কক্পেন। গোপ্পীনাথ চিরকুমার ছিলেন +. 





* শুনিতে পাওযা বায়, গোপাল ভট গোস্থামীর পরবর্তী কালে, 
ভাহার শিষ্য ও উ্ররাধারমণের সেবাইত গোপীনাথে ভীত দামোদরের : 
বংধরগণ বাঙ্গালী বলি শ্রীনিবাস আচাঞোষ বংশধ্রগণের প্রতি । 
সদ্যাবহীর করেন নাই! প্রথমে না কি গ্রবাধারমণের সমিকটেই 
শ্রীনিবাস আচাঁধ্যের সমাধি বিদ্যমান ছিল। পরবর্তী কালে এ 
সমাধি উঠাইয়া শ্ীঈশবরীজীর কুঝে অপস্চন্চ করিতে হইয়াছে। তবে: 


এই যাপানের দূলে কিছু না থাকিলেই আমন সুখী হইব। 





তিনি পরলোকগমনের প্রীকৃকালে তীহার ভ্রাতা দামোদরকে 
নিজ বংসীয়গণের দ্বারা স্বহস্তে ীরাধারমণের দেবা করাইবেন__ 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করাইয়া! লইয়া ভাহাব ভত্তে সেবার ভার অপণ 


কারেন। তদব্ধি দামোদরের বংশীয়গণত স্বহস্তে দ্রিবাধারমণের 
ফেবাকাম্য সম্পাদন কবিয়া আপিত্তেছেন। ক্টাহারা বংশান্থকুসে, 
গোপাল তট গোস্বামীর পশ্চিমদেশীয় ও উৎকলদেশীর শিষ্যগণেন্র 
যশাবলীকে দীক্ষা দিয়া আসিতেছে এবং প্রীরাধারমণের গোস্বামী 
মামে পরিচিত হইতেছেন। এই বংশে কোনও দিন পাণ্ডিত্যের 
ক্সভীব ঘটে নাই। নিতাধামগত নধুকুদন সার্কভৌমের পরেই 
এখন প্রীপাদ দামোদনলাল দশনশাল্ত্ীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ" 
যোগা। 

প্রহরিবশ মিশর গোপাল ভট গোম্বামীর তৃতীয় শিদ্য। 
ইনি সাধারখত; “হিত হরিবংখ নামেই পণিচিত । ইহা পিল্তাৰ 
মাম ব্যাস মিশ্র, মাতার নাম তাঁবাদেবী ; ইভার পিতা কাশ্যপ- 
গোত্রীয় ব্যাস মিশ্র দিল্লীর ব্ঁদশীহের অধীনে কান্দ করিতেন 
এবং মথ্রার নিকট বাঁদগ্রামে বাম কবিতেন ! হরিবংশের পত্তীর 
নাম রুক্সিমী দেলী। গথমা পর্ধীপ্ন বিয়োগ হইলে ইনি সংসার 
ত্যাগ কবিরা জীবৃন্দীবন যাইবার পথে অনন্ত নামক জনৈক 
বিশ্বের বাটাতে অভি হন এবং অনস্ত বির তাহা কন্যাদযকে 
ও তীহার সেবিত রাধাবরভ নিগ্রহকে পপাদেশে হরিবাশকে অপণ 
করেন। হরিবংশ পর্থদুু সমভিব্যাহারে প্রীৃন্দাবনে আসিয়া শ্্ীাধা- 
ব্লতঙ্জীউর সেব! প্রকাশ কধেন। পরে ইনি শ্ীগোপাল 
গোন্ামীর নিকট দক্ষ) গুণ করেন বৈফবাচীর নতে একাদশী 
তিখিতে অন্পগহণ, তাথুলচর্বণ ইত্যাদি একেবাদে নিনিদ্ধ। কিন্ত 
হরিবংশ একাদশী দিনেও শ্রীরাধিকার বুপা-প্রসাদ বলিয়া ভাদুল 
খহণ করিতেন । গোপাল ভট্ট গোস্বামী হরিবশকে উহা সদাটার- 
বিরোধী *বলিয়। গাগুল গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু হরিকশ 
এ ভামুল উ্রীরাধারাণীর প্রদণ্ত প্রসাদ ব্গিয়া সে আদেশ অমান্য 
করেন। বাধ্য হইয়া! গোপাল ভট গোস্বামী হবিবংশকে পরিত্যাগ 
করেন। হরিবংশ গোপাল ভট গোস্বামীর শুরু জীল প্রযোধানশ্দ 
সরম্থতীর আশ্রয়ু-ভিক্ষ করিলে, তিনি তাহাকে আশ্রম দান করেন। 
এই অন্য ্রবৃন্দীবনবাসী গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সকলেই 
হরিবংশের ও প্রবোধানন্দ সরস্বতীর মাংমরগ যাগ করেন। হরিবংশ 
প্রাধা-বয্পতী” সম্প্রদায় নামে এক স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করেন। 
এখন পরাস্ত এই সম্প্রদায়ে একাদশীর দিও শ্রীডগবতপ্রসাদ 
গৃহীত হইয়া থাকে । যাহা হউক, হবিবংশ "রাধারদম্থধানিধি* 
নামক সস্তত গ্রন্থ ও “মেবা-নখিবাঞ* নামক হিশী গ্রদ্থ রচনা 
কিরেন। ইহাদের সম্প্রদায়ে আগ্রে রাধার পৃক্জা করিষা ষ্ঠাহার 
প্রসাদের দ্বার! শ্রীকুফের পুক্জা করা হইয়া থাকে। যাহা হউক, 
হিত হরিবশের এই প্রকারে গুরু পিকট অপরাধের ফল অতান্ত 
বিষময় হইয়াছিল। বৃদ্ধকালে হরিবংশ পুল্রকে শ্্ীরাধাবমণের 
সেবা সমপণ করিয! শ্রীবন্দাবনের বনে শ্রীহরিভিজনার্থ গমন করেন । 


য় খণ্ড ওঠ সংখ্যা 
ক 
“বের ধিচিত্র গতি বুঝা নাহি যায় 
( দন্য ) হরিবংশের মুণ্ড কাটি ফেলে যমুনায়) 
রাধা রাধা বলি মৃণ্ড উ্জাইয়! মান। 
বি গোপাল ভট গোসাত্রি, কৰে প্রান ॥ 
মেই ঘাটে মুড গিয়া স্থির হইল। 
রাধা বলি নেত্রঙ্রল ছাড়িতে লাগিল ॥ 
যেই সময় ভউ গোষাঞ্ছি দেই ঘাটে ছিলা। 
কাটামুণ্ডে রাধা বলে আশ্চথ্য হইলা ॥ 
নিরখিয়া দেখে গোসাশ্রি হৰিধংশের মাথা। 
আইস আইস বলে মনে পাইলা বড় বাথ । 
কাটামুণগ্ড আইসা প্রভুর চরণে 0েকিল। 
অপরাধীর অপরাধ ক্ষমিবে কিন বল॥ 
গোসাগরি' কছে তোর অপরাধ ক্ষম। কৈল। 
এত বলি তা মাথে চরণ অপিল ॥ 
চরণ পাঞ! হরিবংশ দৃত্ত হই! গেল । 
গোপাল ভট নব স্থানে সবল কহিল ॥" 
_প্রেমবিলাম, ১৮ নিলাস (ভালুবদান সং, ১৫৪ পৃঃ) 
এই তিন জন শিষ্পা ব্যতীত ভ্রীগ্োপাল ₹ট গোন্সামীর আর ছুট 
জন শিষ্ের এক জন গুর্রাটবামী মকরণণ ও অপরের নাম শঙ্গুবাম | 
কেহ কেহ গদাধর ভটকেও গোপাল ভ$ গোস্বাদীর শিষ্য ঝুলিয়। মনে 
করেন । কিন্ত তিনি থে জীব গোস্বামীর শিনা, আরব! উঠজীব 
গোস্বামীর আাঁবনীতে তাহা দেখিয়াছি । এই কয়েক জন শিখ্য ভিন 
গোপাল ভ্ গোস্বামীর বছ পশ্চিম! শিশ্য ছিল, ষ্টাহাদিগের এখন 
আন কোনও সন্ধান পাওয়া যাস্গ না। ্াটৈতন্ভদেবের প্রদশিত যে 
ভ্জনপদ্া ভাহাঈ গরপান্ুগ| ভ্জলপদ্থিন্ডি নামে প্রসিদ্ধ লাভ করে। 
শ্রগোপাল ভউ এই শুদ্ধ। ভজনপদ্ধতিরই গুগুসরণ করেন এবং উহার 
শিখাবর্গ বিশেষতঃ স্ীনিবাস আচাখ্য ইহাষ্ট বিশেষ ভাবে প্রচার 
করেন। এ সমস্ত হইতে শ্রীগোপাল ভট গোস্বামীর সেনাইত গোন্ধামি- 
বশে এই পদ্ধতিই নিষ্ঠাতরে অনুষ্থত হইয়া জআআলিতেছে। 
শ্বগোপাল ভ গোহ্ামীৰ ভিরোভাবাস্ডে প্রীপ্রাবাধারমণের 
মন্দিরের পশ্চাভে তাহার সমাধি-মদ্দিক নিশ্সিত হয়। শিম্যব্ী ও 
শ্জীবাদি জীবৃদ্দাবনের প্রভাবশালী গোস্বামিগণ মহা-মহোৎসবেনর 
আয়োজন করেন। এই অহোত্বে “হরে কৃষণ হরে কৃষ্ণ বৃষ কৃষ্ণ হরে 
হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।”--এই মোল নামের 
বত্রিশ অক্ষরের নামমন্ত্র অপ্রহয় অর্থাৎ দিবারা্ধি কর্তিত হয়। 
তদবধি প্রতি বদর ভ্গোস্বামীর তিরোভাব-এরণউত্দবে এই নাম 
অষ্টপ্রহর কীর্ভিত হইয়া! থাকে । জ্রীৰপের প্রীগোবিন্ধাদেব আজ জয্পুরেয 
রাজপ্রাসাদে বাজভোগে সেবিত ; শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সেবিত 
শ্রীল মদনমোহনদেব আজ করৌলীর রাজগৃহে বিরাজ করিতেছেন, কিন্ত 
জগোপাল ভট গোস্বামীর সেবিত শ্রীল রাধারমণদেব তীহারই মনোনীত 
সেবাইত গোহামিবংশের রা নিষ্ঠাভরে অতি শুদ্ধভাবে মেবিত হইয়া 
জপ্রগোপাল টের স্বৃতি সগৌরবে ঘোষণা করিতেছেন । 
(ক্রমশঃ) 
শসতোন্্রনাথ বনু (এম-এ, বিল 
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অনিল উঠি পাঁশের ঘরে শুইতে গেল। এক খনে ছু'জনে রাজি 
যাপন করে না। তবু তাহাদের মিথ) বল নিবিড় নমীমদ্ হইয়া 
তাহাদেক নামের উপর চিরকালের মত লেপিয! গেল। এটুকু বা 
নিঃদংশয়ে বুবিয়া ছিল । 

খার-বন্ধ করিসা রা আসিয়া শন্যায় বদিল। ছেলেবেলার 
পাঠাপুন্তকে কোথায় গড়িয়াছিল, উনার মুখে কোন কাজ 
করিতে না| তাহাতে ভালোর চেছে নই হছু ধেশী। মে 
বইখানার নাম ভুলিরা গিয়াছে ! কে লেগক, তাও মনে নাই । 
এই কাটা লাইন শুধু রঙ্জাগ মনের মগ্যে নিসা! চড়িয়া। ফিরিতে 
লাগিল। 

আবেগের দুখে মে শিশুকাল হইতে পরিচালিত তাহা 
অভাদ। বাধ! দিবার কেহ ছিল লা! না রাগ করিলে বাপ 
বুঝাইতেন, মহাদেবের কপার ঘাহাকে পাইস্সাছ, শাসন তাহাকে 
সুর করিয়া না! দেখতার বেশপ হইবে । 

দর-দর ধাখে রক্কার কপোল ধহিঘ। অশ্র ঝনিচচে লাগিল এবার 
দেশ হনে আসিনান সনদ এ) তান হ্রাত ধরিয়া বলিয়াছিসেন”_ 
রত লক্ষী মা আনীব, একটি বারও ভুলিযুনি, তুই আমার পেটে 
জন্েছিস্‌ তুই আমারি মেয়ে! মাসের শ্বদে কি গভীর কাকুতি 1 

মে দিন দে কথাৰ দধ্যে এত বড় ইঙ্গিত ছিল' তবিষ্যত্রষটার মত 
মায়ের চোখ মন্ত্রানের পরিণাম লক্ষ্য করিয়া বাথিত চঞ্চল হইয়াছিদ_ 
তাই ঘা ওকথা বলিদ্াছিল্. পিহা-ুবী বুঝিতে পাবে নাই । বাপ 
"ধু বলিয়াছিল,--ব়্বে। খালি ভাবো মেয়ে পর হোলো গোস্বামী 
মাছেবের ও পুধ্যি-মেয়ে হয়েছে! হাঃ হাঃ! ত্বাও কি হয কখনো ? 
ওরে বাণ এ তেল আন জল! আনাএ মেয়ে আমারই আছে! 
সেখানে শুধু বঠুলোকেন কাছে মানুষ হচ্ছে! 

তাই! ঝা নানুখই হইতেছিল। মানুষ হইলও ভালে। ! উৎ্কট 
মনোবিকারে ক্গিপ্রে্ নেন হাঁসি কৌটে, বুঙজার অধনে তেমনি অঙ্কুত 
হাসির রেখ। ফুটিল ! অত্যবিক শিলঃপাড়ায় সকালে সেন করিয়া 
ছিল। সারাদিন বেশগুচ্েব প্রমাধন কৰে নাই । নেই অবিস্তস্ত 
কক্ষ চিকুরজাল এলামিত হউয়া পিঠের উপর লুটাইতেছে ; 
হাত দিয়া কপালের উপণ হচতে দেগুলাকে সবানো ছাড়া 
বেখীবন্ষের ্প্হাও মনে জাগে নাই। এখন ত্রন্দন-রক্তিম 
নেনে বিষ মুখে এলায়িত কেশে তাহাকে দেখাইতেছিল ঘেল 
মূর্তিমতী বিষাদ ! 

শ্েহমরী জননীকে ন্মরণ কখিয়া রা দনে মনে শত বাব বলিল” 
কেন ভুমি এই অযোগ্য সন্তানকে গর্ভ স্থান দিয়েছিলে |? দেবতাকে 
উদ্দেশ করিয! যুক্তকরে উদ্ধগুখে বৃহ বার বলিল, তোমার সুন্দর 
হাতে এট স্দর দেহ যদি রচনা করিয়াছিল প্র হাতেই কেন ভবে 
তার ভাগ্য-লিপি এমন নির্মম কিয়া লিখিয়াছিলে? কি কঙ্ছবোষে 
এমন বিভু্বনা তাহাকে সহিতে হইতেছে ! 

রা ভাবিতেছিল, এই তো! উনিশ বছর বন, ইহার মধ 
এই তিনটি দিনে মন হেন বারিক্যে শক জীন হয়৷ গেছে! ললোরে 


্ 
সফল ভোগের স্প্হাতেই তাহাধ বিক্ষ হস্সিণ । কেন? কেন? 
কে ভাহার এমন নিদাুণ ছুদ্দশা। ঘটাইল | কাহাকে নে দানী 
করিবে? অনিলের বঙ্গে রা বহু বাঁক-ধিতপ্ডা, তর্ক, কলহ করি”: 
য়াছে। বিভ্রপ, তিরস্কার, ভর্সনাণ্ উভয় পক্ষে হইয়া গিগ্াছে 
তবু কোন মতেই বন্ধ নিের ছুখেন ভু অনিঙ্লকে দায়ী করিতে 
পারিল না। 

এবং এই নি্্ন রুদ্ধ কক্ষে বিচারে বসিয়। যন্বা এ ছুষ্কৃতির 
জন্য ফেব্যক্তিকে মনে মনে দায়ী কবিতে চাহিল, তাহার নাম 
্ৃদ্িপথ হইডে সন্গাইে চাহিতেছিল ! এখন সে নাম মনে হইতে 
কাটা ঘা মাডাইয! দিবার নত গনে নিদারুণ হ্যালার মঞ্ধার 
হইল। এই অবাঞ্চিত অবস্থার জন্বা তাঁহাকে দোষী করিতে গিয়া 
চিত শিহরিছা উঠিল! তাহার কানে যখন রক্জার এই ছুর্মাতি বলঙ্ক- 
কাহিনী গিয়া পৌছিবে, তপন সে বন্কাকে ভীম ভাবিয়া কতথানি 
অবজ্ঞা করিবে! না, তাহার বুকে বত্ধার্দ জন্য ব্যথা বাজিবে? 
সমস্ত চিন্তাকে ড্বাইয়া সেই চিস্তা সক্্াৎ প্রাবল হইয়া রয্নাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

অনিলের কথাও বন ভাপিতেছিল, তাহার কত বড় সর্কানাশ 
পয করিয়া বদিল! অনিল নিজের বুকে হাত দিয়া বলিয়াছে, 
এখানে গুলী চালাইবে | রঙ শিক্রিরা উঠিল! হায় বে, এন 
কোন দেবতা নাই, দে নিলকে বক্ষ! কবে ! বান্তবিব সে নিরপরাধ | 
কতধাৰ জন্যই তাহাদু এ দুর্গততি ! 

হঠাৎ পস্থার মনে হইহদ, গ্রনিল আত্মত্য| করিবে বলিল, 
বন্ধা ভা পাবে না? রত্রা কীপিয়! উঠিল। মরণ দে কামনা 
করে। জগতে তাহার আশ। করিবার, কামন! করিবার, চাঁহিবার 
গব কিছু ফু্সাইয়াছে ! এই ছুর্িবার লক্ষণার ঠোঝা থে মৃত্যুর 
পায়ে নামাতে চা়। তবু না, না, খা নিজের হাতে মৃত্যুকে 
বরণ কদিতে পারিবে লা! গে ছুঃসাহম হোক, ভীক্ষতা হোক, 
বস্তা ভাহ। পাবিবে না। 

কিন্তু এই ছুর্ভর আীবন লইয়াই বা ক করিবে? একটি 
একটি কনিয়া। য়া নানস-নেহএ ভাধ প্রিচিতের দল আমিয়। 
স্াড়াইতে লাগিল। বাড়ে হাওয়া রষ্থবপাটের গায়ে লাগিয়া 
গজ্জন করৰিতেছিল। রদ্জা্ন কাণে যেন আত্ম-পরিজনদের কি 
কট্ক্ষিগুলা এ মত্ত বাঘুর সহিত দিশিয়া কাশে আসিয়া 
লাগিল! 

বিতৌর মনে রদ্ধা বসিয়া রহিল! নেশায় আচ্ছন্ন মান্য 
ফেস্া কত কি শুনিতে পানর দেখিতে পায়, তেমনি তাহারই মধ্যে 
রা দেখিতেছিল হ্রিমত্তীর কোলে মাথা রাখিয়া সহাত্টে "তাহার 
স্বামী বলিতেছে, ইস্‌, ভোমার সেই মেম-বোনের সঙ্গে মা আমার 
সম্বন্ধ করেছিলেন ! ভাগ, বিয়ে হয়নি ! খুব বেচে গেছি। 

পরিহামে হযিমতী বলিতেছে, তবু ভে স্ন্দরী বউ পেতে, আমার 
মহ তো। কীলো! নয । 

বাহপাশে হরিমতীকে বীধিয্ তাহার স্বামী বলিতেছে, চাই না 
আমি অমন সুন্দর! 
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রতধায মুখ বেদনা রা হইয়া! উঠিল। সে ধাহাদের চিরকাল 
কপার পাত্র ভাবিয়াছে, তাহাঙ্গাই আজ তাহার নানে বাকা 
কটাক্ষে এমন কথা কহিতেছে। তাহাদের চৌখে রত্তা আজ 
কত ছোট 

ধ্যানণনিথিঠার মত রহু। দেখিতডেছিল, তাহার ছুষ্মতিতে জননী 
সবতকল্পা, পিত| বিরুভ-মস্তিফ। আকাশের অশনি-পাতে কেন 
তাহার সৃখ্যু হইল না? ছুই হাতে দুধ টাকিছ। হাহাকার ক্রন্দনে 
রঙা লুটাইস্া পড়িল । তথাপি চিন্তার হাত হইতে--মানসিক বন্তরণা 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল না। 

অমুদ্্ের ঢেউয়েব অত চিন্তার উচ্ছুমিত তরঙ্গ ছুটিয়া আসে) 
গোঙানী সাহেবের দৃগয় ঘুণা ! মিসেস গোস্বামীর তুদ্ধমৃতি, কল্পনার 
বিনাইয় বিনাইয়া সাস্ন। দেওয়া__সমস্তই যেন প্রত্যক্ষ কৰিতেছিল। 
অমিয়র কাছে গিয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া কঙ্পনা বলিতেছে”_ 
সার এ তে ভাব! আমি শ্রানতুম ! কল্পনার বলিবার 
জ্গীটুকুও যেন রত্া দেখিতে পাইল। 

বিছানা ছাড়িয়া পাগলের মণ রাস্তা ঘরময় পায়চারি করিতে 
লাগিল। 

কখন বাত্রির তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পূর্বব-গগনে 
উর মৃদু আলোকপাত হইয়াছে, রজনীর মণ্ডত! থামিয়াছে, মেঘের 
দস নীল গগনপ্রান্তে পাড়ি দিতেছে, তাহার কিছুই রত্রা জানিল ন। 
দে শুধু অস্থির চিত্তে পাদঢারখে রত রহিল। 

বাহিরে ডাক-বাংলার প্রাঙ্গণে দেই আলো-আগার-বিজডিত 
এনাষে একখানা ট্যান্সি আপিয়। খামিল। এবং তাহার মধ্য হইতে 
ব্ধাতিতে মর্বাঙ্গ ঢাক! টুগা-মাথায় সাহেববেশী এক মমুম্য-দৃ্ি 
অবতরণ কনিল। গে বাক্তি মোজা ডাক-বাংলার দোপানপ্রেনট 
“বাহিয়! বারাস্নায় আধিয়। াড়াইল এবং বাহির হইতেই কুষ্ধ একটা 
ফগাটে মৃহ করাঘাত করিয়া ডাক ধি/_খনিল 1 অনিল! 

বরে? ভিতরে অনিল বোধ করি জাগিয়াই ছিল। আহ্বানে সে 

খুলিয়৷ আগস্ধকের পানে চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 

কোন ভূমিকা না করিয়া আগন্তক কহিল রগ? রন্কা কৈ? 
তাকে ডাক হ 

কোন উত্তর না দিম! অনিল ঘরের বাহিরে আলিল এবং অন্ত 
একটা! বন্ধথার ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মৃহু স্বরে কহিল 
বয়! এ ঘরে। 

আগন্কক কহিল_ও'**তা বেশ, তুমি তৈরী হয়ে নাও! সাতটার 
গাড়ীতেই আমি তোমাদেক নিযে ফিরতে চাই ! বলিয়। অনিলের 
গ্রথশিত ঘরের কাছে আগিয়! দ্বারে টোকা মারিয়া কহিল”-রতা, 
দ্রবললা খোলো! 

ছু'্মকে স্বতস্র ঘরে দেখিয়া অনিষ্নর অন্তরে বিশ্রয়ের সীম! ছিল 
না! কিঞ্তু বাহিরে মে বিশ্ময় এতটুকু প্রকাশ পাইল না! তাহার 
দূ মুখে, কণ্ঠের গভীর সবে শুধু করত ছুটি উঠিল 

অমিয়র আহ্বানে রুদ্ধ কপাট মুক্ত হইল না। খবের ভিতর 
হইতে কোন দাড়াও আদিল না। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া 
অমিম্ধ ঘারে আবার মু করাঘাত করিল এবং আদেশের ভঙ্গীতে 
কহিলত_দরজ। খোলো, রা ॥ 

এবার রক আত উপেক্ষা! কৰিতে পারিল না৷ এতক্ষণ নিশ্চল 


গাড়াইস্জা ভাবিতেছিল,-_সে বুঝি স্বপ্প দেখিতেছে এখন কম্পিত 
হাতে হারের অর্গল মুক্ত করিল ! 

খিল খোলার শব্দে অমিযু কপাট ঠেলিল এবং মুক্ত দ্বার-পথে 
তখনি ঘবের মধ্যে ঢাহিয়া দে চমকিয়া উঠিল) 

খাটের পাশে বিছানার উপর হাত রাখিয়া রঙা দাড়াইয়া আছে। 
তাহার এলাহ্িত চিকুর বাতামে দুলিতেছে। অদৃশ্য তুলি হাতে 
আয়ত নেত্রকো্ণ কে যেন নিবিড় কাঙ্গি গ্লেপিয়া দিয়াছে । অবিরাম 
ন্পনে আখিপক্লৰ স্ফীত! শ্বেত পলাশ দু'ট রক্তিম! র্ধা যেন 
শুদ্ধ ফুলের মত্র রান ! 

অলস অন্তরশোচনা, তীব্রতম গ্লানি যেন সে মুখে আঁকা 
রহিয়াছে | রত্রার চেহারা গভীরতম বেদনার জমাট মৃত্তি বলিয়া 
মিসস দৃহ্িপাতেই বুঝা যায় ॥ 

অমিয় দৃষ্টি দিরাইল। কহিল/_আমি সাতটার ট্রেণে তোমাদের 
নিয়ে বাড়ী ফিরবে । ছা, চট করে হাঠ-ুখ ধুয়ে টুলটুল পরিষ্থার করে 

ধী হয়ে এমো । আমাদের চা করে দেবে। আমি তোমার জন্ম 
বাইরে অপেক্ষা করছি ! একটু কুড়েনী করবে ন|। 

অমিয় স্থরের শেষ দিকটা কেমল প্লিঞ হা গেল । নিজেই দে 
ইহাতে বিস্মিত হইল । এবং তাহার মধ্য হঈঠে নিঃশব্দে যে মমতা! 
ঝরিয়া পড়িল, তাহ। রজার চোখ দু'টিকে নিমেষে অঞ্জপ্লীবিত করিঙা। 
রাতে ঠোউ ঢাপিন। ছুনিবার ক্রন্দন-নিবারণে বন্ধ! কাঠ হয়া রহিল । 

মিথ আপিঘা চায়ে হুকুন দিয়াছিল। বাংলার বারান্দায় 
ইঞ্সিচেস্তারে বিয়া ছে বিশ্রীম করিতে লাগিল । এখন গাহার অনেক 
কাজ! অনেক ভাবনা! প্রথমে রাধে পিতা-নাতার কাছে 
ফিবাইর। দিয়া আসিতে হবে । ষে সমাজে দে কুলে গে জগ্মিাছে, 
তাহারই অস্থকূল আবহাওরার মধ্যে জীব লনপণ করিতে বলিবে। 
তা্াতেই শুধু রত্তার মঞ্গল। "ভাগ পর্ধ সহবোদরের সনপ্ত দুষ্বৃতি 
ঢাকিয়া জনক-জননীর বুকে আবার শাস্তি প্রতি! করিতে হইবে। 
তার পূ সে ফিরি আমিবে নিজের বশ্স্থলে ; সেখানে শ্রান্ত 
চিনে অস্ত্রের জমা-থ্চের গাতা খুলিয়া আর এক বা মিলাইবে। 
দেখিবে, রন্জার জন্য দে'জামুগা খালি পড়িয়া আছে, কি দিয়া তাহ 
পূরণ করা বায়! 

পোবাক,পরিয়। অনিল অগ্রজেব কাছে আসিয়া দাড়াইল। অমি 
তাহার ঈষৎ লঙ্জিত মুখের দিকে চাহিথ্া কহিল” _এসে!! তেষ্টা 
য। পেয়েছে ! কিন্তু রত কৈ? তাকে ডাকে! । চা ক্রবে। 

অনিল নত মুখে কহিল” বঙ্কাকে তুমি নিয়ে যাও দাদ আমায় 
বিশ্বাস করে! সভ্য বলছি, খন্রা নিদ্দোষ ! শুধু মনের উত্তেজনায় 
আমার সঙ্গে সে চলে এসেছে! এই তার অপরাধ! তাছাড়া আন 
কোন দোখে ও দোষী নয়। 

নিমেষে ধেন অনিয়র্‌ বুকের বিশ-নণী পাথরখান! সবিয়া গেল। 

কিন্ত ভাতার মতই গৃস্তীর স্বরে অমিয় কহিল” তা হয় না 
অনিল, তা হলে ও ছূর্নাথ ঘুচবে না! ওকে রক্ষা করবার জন্যই 
বাবার কাছে তোমাসু যেতে হবে । বলিগ্না অমিঘ় হাক দিল” দা ! 
নাঈ চিরকালের নিডবিড়ে স্বভাব আর তোমার সারলে! ন1!। 

অনিল অবাক হইয়া অগ্রজের মুখের পানে চাহিল। এমন 
শান্ত, এমন অিপ্ধ সুখচ্ছৰি পূর্বে কোধাও দেখিয়াছে বলিয়া 
জাবিতে পার্জিল না। 





হ২শ বধের; ১৩৫5 ব 781 
মন্থর পদবিক্ষেপে রত্বা আসিয়া টেবিলের নিকট গ্লাড়াইল। 
ময় চাহিয়া দেখিল”__তাহার কেশ-বেপ সমস্তই পরিচ্ছন্স। প্রসাধন 
রধাছে! তৃপ্ত চক্ষে চাহিয়া কহিল/_নাও, চট করে চাণ্টুকু 
গ লক্গীর মত আমাদের দিয়ে ফেল। আর পনেরো মিনিট 
সময় নেই রদ । 





৪৭ 
পাচটা দিন রা! গোস্থামী-ৃহে যাপন করিল, তাহার 
ধ্য একটি বারও সে অথিয়র সহিত দেখ! করে না! অধিকাংশ 
যু নিজের ঘরে কাটাইত। এবং অমিয় বতক্ষণ বাড়ীতে খাকিত, 
সময়ে দে ঘরের বাহিরে পা দিত না? পাছে অমিয় সহিত 
খোচোখি হইয়া বায়। এমনি ছুনিবার লক্্া তাহাকে অহর$ 
[চিত রাখিয়াছিল। 
সে দিন সকালে অমিয় নিজে আসিয়া তাহার ঘরেন দার 
মনে স্বীড়াইল এবং বছ্াকে ডাকিয়। কহিল,-আজ ভোমায় দেশে 
য়ে" যাবে রত্তা-বেডী হয়ে থেকো! ভবণকে বলে দিয়েছি 
[রী বার করতে । বলিয়া! অমিয় প্রস্থান করিল। 
র্ধা দেওয়ালের এক পাশে নত মন্তুকে নৌনমুখী দড়াইম্াছিল_ 
ধব নিশ্পন্দ | 
লছমন আসিয়া যন জানাল ভাকিম্‌ সাহেব সেলাম দিয়াছেন, 
খন চোরের মত নিঃশব্দে মে আসিফ! ফাড়াইল গোস্ানী 
বেন ঘরের সামনে । ভিতনে পা দিনে কি না পুঝিয়া উঠিতে 
দিল না। 
ঠিক সেই সময় বাভিণে যাঈবার (পাবাক পনির অনি 
দের দামনে আসিয়। রঞ্রকে গ্াঠুর নত দেখিয়া থনকিয়া 
[ডাইল। কতিল”-এসো। পাবা জেগে আছেন। ঘরে এগো। 
লিয়া দরজার পদ্দ সে তুলিয়। ধসিল। 
কো? বিয়া ুখ তুলিতেই গিসেস্‌ গোহ্বামী দেখিলেন, অমিয় 
1৭ ঠেলিয়া রর্কাকে লইয়! ঘৰে প্রবেশ করিল । 
নত মুখে তিনি স্বাদীর ইপলিক্স্‌ প্রশ্থত করিতে লাগিলেন । 
'াঙ্থামী সাহেব বিছানায় উঠিমা বমি সদেহ আহ্বানে ডাকিলেন, 
।ভ্রাবলী মা_-এমো। 
মমতা-সিক্ত ক্ঠ_-যেন নিদাঘের অগ্রি-ভরা দিনেধ শেষে সজল 
নথের শ্িপ্চ কোমল ছায়া ! এ ছায়ায় অন্তবাহির নিমেথে খুড়াইয়া 
॥য়। 
রগ্থা ত্বরিত পদে স্টাহার বিছানার কাছে আসিয়া বালিদেস 
পর স্থাপিত চরণযুগলে মাথা রাধিল। 
থাক্‌, থাক্‌ মা, হয়েছে ! আমি আশীর্বাদ কচি তোমার 
অলো৷ হবে। গোস্বামী সাহেবের গ্বর গা হইয়। আসিল। তিনি 
হার নমিভ শিরে হাত রাখিলেন। বহিলেন”_বদি কখনো ইচ্ছে 
হব, আমার কাছে যেয়ো । 
কথাটার মধ্যে কি উদ্ধ ইঙ্গিত রহিল, একমাত্র অমিয় ছাড়া হার 
কেই বুঝিল না| অমিয় জানলার দিকে সুখ ফিরাইয়া গড়াইপ। - 
মিদেস্‌ গোশ্বামীকে প্রণাম করিডে তিনি কহিলেন” এসো ! 
অমিয় তোমায় নিয়ে খাচ্ছে। বলিয়। খামিয়। একটু ইতশুতঃ 
করিয়া) কহিলেন;--মাকে বাবাকে বলো, যত ছুরেই খাকি বিয়ের চিঠি 
হেন পাই । 


০০ 


ভূষণ গাড়ী আনিল। 
কাহারও মুখে কথা নাই । 

গাড়ী যখন ভাহাদের গ্রামের সীমান্তে আসিল, তখন রা 
অমিয়র পানে চাহিহ্া ধীর কে কহিল” আমীর কলঙ্ক তুমিও বিশ্বাস 
করেছো? ? 

রস্থার দিকে একটু সরিষা! বমি অমিদ্ন তাহার হাত নিজের 
হাতে . তুলিয়া লইয়া কহিল_না। এই তোমায় ছু'য়ে আমি 
ব্লছি। 

বলিয়া খাষিয়। হাতখানার উপর মৃ চাপ দিয়া কিল 
আমি সব শুনেছি বগা, অনিল আমায় গব বলেছে। শীকারপার্টি 
গ্পাছবিখানা তোমার পাগল করে তুলেছিল ! আনি শুনেছি) 

খপ, কৰিয়া বস্তার মুখ দিয়া কেমন আপনা হইতে কথ! বাহির 
হঈল”তুমি কল্পলাকে ভালোবাসো ? 

সদ স্বরে অনিদ্ধ কছিল_না। জীবনে আমি শুধু এক জনকে 
ভালোবেসেছি। এবং তাকেই ভালোবাসি । বলিয়া ব্রার হাতে 
একটা মৃদু চাপ দিয়া ভাত ছাডিয়। দিল। 

তার পর ধীর-গভীর স্বরে অমিয় ফহিল-_ তুমি ফিরে যাও রঙা । 
আমাদের সঙ্গে, মহরের সঙ্গে কোন সংঘ ভুমি রেখো না । এমন 
করে নিজের মনের শান্তি হারিয়ো না| নিজেকে নতুন করে গড়ে 
ভোলবান চেষ্টা করে৷ ! তুমি তা পারবে । 

অমিয় থামিল। রগ্থার মুখের উতর শুনিবার ইচ্ছা ছিল। 
বছর মুখের পানে তাকাঈল। কিন্তু মে মৃকের মত নিংশকে 
অমিয়ধ পানে চাহিয়। রহিল। দৃষ্টিতে দুটি গিলিল। অমিয় যেন 
নিমেষে নষ্থার হ্থাপয়ের স্গভীর ভালোবামা আৰ একবার সেই বুহৎ 
কুষততারকা ছুটির মধ্য দিয়া নৃতন করিয়। দেখিতে পাইল 1 বুকে 
উত্বেলন জাগ্িল। 

কিন্তু চিরদিনের সংঘত প্রকৃতি অমি মুহুর্তে "নিজেকে, শান্ত 
করিয়া খিক স্বরে কঞিল/-সত্যিকানের ভালোবাম! কখনো হ্ীনঃ 
বৃত্তি খোজে না, 1 । যাকে ভালোবাসে, তাকে সে চায় বড় করে 
ঝুলতে ! সেইখানেই 'ভাৰ গর্বা। সেই তা গৌরব। ভাতেই 
জাগে আনন্দ । 

অস্তরের ছুঙ্ৰম বাধনাকে নিঃশব্দে দন করিয়া রত নত হইয়া 
অখিয়র পদবুলি লাল । 

রষ্তাণ নিদ্বাধিত পথে গাড়ী হীকাইয়! ভূষণ রমেশের গৃহ-ারে 
পৌছিয়। মোটর থামাইল। 

স্সমেশ বাজার করিয়া! ফিনিতেছিলেন। ্স্যাকে দেখিয়। মাছ- 
তবকারী ফেলিসসা ছুটিয়া আধিলেন ।-এযা, ধঞজ, তুই এমন সময়ে! 

রঙা মনে পড়িল। এমনি গুভাতে এক দিন গে গ্রাম ছাড়িয়া 
গিয়াছিল”নাকে গুণাম করা অবধি হয় নাই! এমনি ছিল 
ফে দিন মাগুষ হইবার তাড়া ! 

পিতাকে প্রান কিয়া রত মৃহু স্বরে কহিল/_মাসিমার বড় 
ছেলে_ষিনি হাকিম। বলিয়া নে মাতৃ-সদ্ধানে চলিয়া গেল । 

বমেশ ব্যন্তসমক্ হইয়া অমিয়র জত্যর্থনার় মহা কলরব 
বাধাইলেল। 

এদো। এসে। বাবা | আজ আমার ফি সৌভাগা | এ আমি 
ভাবতেও পারিনি” তুমি আসবে আমান বাড়ী! একি কম কখ!! 


সত্তা অমিয় ভিতরের আসনে বদিল। 
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পপ 
তা মত্য ভালো আছে? কলেজ এখন বন্ধ! ভোমার কি ছুটি 
এখন?, 


একদঙ্গে একরাশ প্রশ্ন! অঙিয় বুণিল উল্লাসে, বিশ্ময়ে রমেশের 
মমস্ত কখ। রমেশের মনের দ্বারে ভীড় করিস! ঠেলাঠেলি করিতেছে £ 

অমিয় উত্তর দিল,-_বাবাণ অন্গখ ) 'তাই আমায় একে নিয়ে 
মতে হোল। 

খা, সার অন্থখ ? কি হয়েছে ভার! বৃত্বা তো আনা কিছু, 


লেখেনি চিঠিতে ! আমি জানিও না? নিশ্চয় তাহলে দেখতে 
যেতুম। 

অমিয় উতর দিল”_আমিও জানতুম না ! মার চিঠি পেয়ে ছুটি 
নিয়ে এলুম । 


অমিয়কে নয়া বমেশ বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন । শুধাইলেন 
-কি অথ? 

সাবাডপ্রমা় | হঠাৎ বড বেড়ে গেছলো--আমণা ভয় 
পেয়েছিলুম । এখন অবশ্ত তাল! আছেন । তবে ভাতার! বলেন, 
পরিভম আরু চলবে না? প্র্যাকটিম্‌ ছাড়তে হবে। অন্ততঃ কিছু 
কালের ভন্চ অবসর নিতে হযে । আমাদের ইচ্ছে, প্র্যাকটিম আর 
না করেন । 

অমিয়কে বসাইরা মাথা চুলকাইভে চুলকাইতে রমেশ কহিলেন_- 
ভাই তো! ভারী ভীবনার বিষয়! মুষ্থিল হলো বলো! হ্যা, তোমাকে 
ঢা দিতে বলি বাঝা। ওধে রতা, তোর অমিহশ্দার চা দিয়ে আয়। 
হা বাবা অমিয়, অনিল তাধো আছে? ভারী সুন্দর ছেলে! কি 
মিষ্ট ব্যবহার! কি অমায়িক! সে ভালো আছে? 

সংক্ষেপে অগিয় কহিল_-আছে। বলিয়। কহিল,--বাবাকে 
ডাক্তার চেক যাবার পরামর্শ দিমেছেন। 

চকে! তা কোথার যাওয়া হবে? তাই বুঝি র্তাকে নিয়ে 
এলে! ওর?্কীলেজ খোলা না থাকলে ওকেও আমি পাঠাতুম সত্যর 
সঙ্গে । দে মেয়ের মত বকে ভালোবাদে। 

অমিয় উত্তর দিল/ হ্যা, বাবা উঈলে বস্ডাকে দশ হাজাব টাকা 
দিয়েছেন । ওর বিয়ের জগ্ত 1 বানা! শ্রবৃন্াবন ঘাচ্ছেন। 

বিশ্যাধিত নেতে চাহিয়া রমেশ কহিলেন,-দশ হা“জা-র টাকা ! 
এয! সত্য দৃন্দাবনে যাবে ! কি: বলছো বাবা? 

অহিয় হাসিল, ফহিল"প্র্যাকটিস্‌ বখন ছাড়তে হলো, বাধার 
ইচ্ছা মেইখানেই থাকেন। বলেন, আমার নাতামহ-মাতামহী শেষ 
জীষন ত্যুদের ওই বৃন্দাবনচ্্ের কাছেই কাটিয়েছিলেন! আমারো! 
মাড়ীর টান বৃদ্ধাবনের দিকে ! 

শত বটে! তা বটে! আর ওখানকার জল-হাওয়াও ভালো । 
রক্তের টান নিশ্চয় । চাটুষ্যে জেঠিরা পাকা বোষটম্‌ ছিলেন থে! 

জলখাবার লইর মণি ঘরে প্রবেশ করিল ্ 

রমেশ কহিলেন,_তুলি | বা? 

-দিদি আমায় দিয়ে পাঠিয়ে দিলে 

--দেকি, তাকে ডেকে দাও । 

অমিয় বাস্ত হইল । কহিল,-থাক! দে কণথাবার্থা কইছে। 
বলিক্ল নিজেই হাত বাড়াই মখির নিকট হইতে চায়ের কাপ 
লইয়। ক্বপথাবারের যনেকাবীটা টানিয় লইল। যেন এইগুলার জন্তই 


লে আগা কারতৃছিল। 


কৃ হিবতান সক্টীত 





করিয়া চায়ের কাপে চুমুক দিয়া কহিল/ দেখুন রমেশ বাবু, আমায় 
মনে হয়, রত্বাকে আর পড়াশোনা করাবার প্রয্বোজন নেই। 

রমেশ ফ্যাজ্য্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 

অমিয় বলিল”-_বাবার সঙ্গে মাও যাচ্ছেন। অবস্ত আদার 
ছোট ভাইসের বিয়ের পধ সারা যাবেন। তার জাগেই আমি 
ফিরছি চাকরীতে । হাঁয। কি বলছিলুম, আমার কথা হচ্ছে_দব 
কাজের উদ্দেস্ত থাকে । আমি বলি, রত্া তো যথেষ্ট লেখাপড়া 
শিখেছে, এবার মেষ! যা ঢায়_-আপমি তাই করুন, ওর বিষ্ব 
দিন । ওর মত মেয়ের স্পান্রের অভাব হবে ন। 

রমেশ যেন ধাধার মধ্যে পড়িলেন ! কহিলেন,তুমি খুব 
ভালো কথাই বলেছো । কিন্ত-_ 

অমিয়র খাওয়া শেষ হইয়াছিল। চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়! গীড়াইল । 
কহিল,_তাছাড়া আপনাধেরও বয়স হোল, আর কোন সন্তান নেই! 
বারো মাস ও'কে ছেড়ে থাকা কি উচিত? 

খলিত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন! বটে! তুমি উঠছো৷ অমিয় 
এর মশ্যে ! 

_আজ্দে, আনাকে এখনি ফিরতে হবে 

শবস্াকে ডাকি । আঃ । ভার হলো কি? আসে না কেন? 

রমেশ কন্যাকে ডাকিতে অদ্মর-অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

হরিশেম কনিষ্ঠ পত্র টুকু আসিয়া অমিযধ হাতে একটুকরা 
কাগজ দিল। 

বিশ্মিত কণ্ঠে অমিয় কহিল,--কি? 

দিদি দিলে। 

বাক্যবাসু না করিয়া অমিম্থ চিরকুট পকেটে পূরিল ) 

বমেশ বকাবকি কখিতে কপিতে “ফিরিয়া আসিলেন। কহিলেন, 
কি বোকা মেয়ে, এনন সদয় গেছে খুড়োয বাড়ী; হরিশ আপিস 
চলে যাবে, তাই দেখা করভে। কেন, সন্ধোবেলা গেলে হতো লা? 

অমিঘ্ন হাসিল। কহিল,-দেখা তো হয়েছে। তার সঙ্গে 
তো একসঙ্গেই এলুম । 

গাড়ী চলিতে আরস্থ করিল। 

অমিয় পকেট হঈতে রূতীর চিরকুটখানা বাহির করিল । 

সগ্থাষণতহীন কয়েকটি ছব্র_- 

ছলে বাওয়া যায় না। শিলালিপির মত হা বুকে ক্ষোদা 
হয়ে আছে, ভা ভুলবো কি করে? না, ভুলতে আমি পারবো না। 
গে চেষ্টাও করবে৷ না। মেশোমশায়ের কথার অর্থ এখন বুঝেছি। 

কাগজখান। পকেটে পৃরিয়। একটা নিশা মোচনে মুখ তুলিতেই 
অনিয দেখিল, একটা ঝোপের আড়ালে বেড়ার গাশে মুখ বাড়াইয়া 
বঙ্ছা তাহার পানে ঢাহিম্। আছে। অমিয়কে দেখিয়া বা হাত 
তুলিয়! নমস্কার করিল। 

মাখা নাফতিযা' অধিক নীরব মন্তাষণ জানাইল। 

অনিশের বাড়ী ফেলিয়া গাড়ী বাহির হইয়া গেল। 


৪৮ 


অমিয় ক'মাস কর্ণস্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
জননীর ক্মাহ্বান আসিল, অনিলের বিবাহ । তুমি এলো । 


পর খাবি. হাথ, গলার ...... লেসন সা নি হইতে মা নি দা 


হতশ্‌-বর্ষ-টিজ। ১৩৫] 


রত 


৪৯১ 





অনিয় বিবাহের যৌতুক পাঠাইল। মাকে লিখিল”_বডড 
কাজ । ছুটি পাওয়! অসম্ভব । তাহাকে ঘেন ক্ষমা করা হয়। 

ভ্বাতার বিবাহে অমিয় উপস্থিত হইল নাঃ সোদরকে লিখিল4_ 
ছুখ করো না অনিল, আমি আশীর্বাদ জানাচ্ছি। 


অমিয়র নূতন বই "বন-বিহ্গী* কালী পর্দায় উঠিয়াছে। 

ফিল্ম-ডিরেক্টর বছধু লিখিয়াছে”_ভীয়৷ হে, হাকিমী কৰে যে 
খ্যাতি তুমি পাওনি, বায়োক্ষোপে বই দিয়ে ভার অনেক বেশী 
পেয়েছ। হাউস-ঘুল | মানুষের মুখে মুখে তোমার নাম ঘ্রছে। 
এক বার পিজ্জে এসে দেখে যাও তোমার “বন-বিভগী”কে | হ্যা 
বনথমুণী প্রতিতা বটে! 

কিন্তু সকল কর্খের শেখে বিশ্বামের হুক রাধে খন উপাধানে 
অমিয় মাথা রাখে, তখন কত দিন বন-বিহগীর প্রতি তাহা আখি 
পল্পবকে সিক্ত করে। বুক-জোড়া হাভাকার ওঢি৮ সা | বসা! 

পিতা পত্র লিখিয়াছেন,_অমিয, ক্ষাবনে এক নূতন আস্বাদ 
পাচ্ছি, বড় মধু! নিবিড় আনন্দময়! বৃদ্দীবনে৭ মঙ্গে নাভীগ 
সম্পর্ক) পারো তো ছুটিতে এসো। 

অমিয় যোঝে তাহার অন্তরের কথা, অস্তরগামীর ম পিতা যেন 


ভান-চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিয়াছেন 1 ভাহার ওটাধরে বেদনার হাসি 
ফোটে। 

পিতাকে অমিয় লিখিল”_অনেক কাজ । ছুটি মিলিবে না। 
অবসর পাইলে নিশ্চয় যাইব । 

চিঠি লেখা শেষ করিয়া! অমিয় হুখ তুলিয়। চাঙ্িল_খোলা 
বাতায়ন-পথে আসন সৃষ্যর অস্তান রাঙা রবির পানে । চাহিতেই 
অমিয় মনে জাগিয়া উঠিল/_পর্মীগৃহে তুলসী-বেদীমূলে সনধ্যাদীপ 
হালিছু! রত্তা হয়তে। দেবতাকে প্রণাম কন্সিতেছে ! 

অমিয় ভাবিভে চেষ্টা করিল, দেবতার কাছে সে কি প্রার্থনা 
করিতেছে £ হদয়ের শাস্তি? অমিয়কে ভুলিবার কাঁধনা ? না, 
জন্মাস্তরে অমিযনকে পাইবার বাসনায় দেবতাকে মিনতি জানাইতেছে? 

কেন এমন হয়? যাহার সহিত মিলন হবার নগ্ন, জবাধ্য 
সদয় সেই দুল্্াপাকে কেন কামন! করিম বলে? সে কেন হয! 
ওঠে অভীষ্পিত ? ইহার কি উত্তর আছে? 

স্বদযজোড়। নিশ্বাস উখিত হইল । অমি জস্মান্তরের প্রতীক্ষায় 
বতিল। রত! রত্থাকেই চাট! দেই অমিয় একমাত্র 
অভ্রশ্সিতা ! একটা জন্মের ব্যবধান হৈ তে! নথ! 

প্রধতী পুষ্পলতা দেবী। 


শেষ 


ভারতবর্ষ 


মীরব নিশীথে অমহায় তব কদ্ধ বেদনা হৃদয়ে ম্মরি 
তারতবর্ধ হে নহ! জননি, আক্মিকে তাদের প্রণান কর্দি-- 
কোথায় তোমাগ শত সন্তান জলদ-মন্দ যাদের তৃরধ্য 
টুটিযা জাতির তগ্ছার নোহ উদয়-শিখরে দেখাল সুধা ! 


খৃত্ুসহত তিমির রাত্রে নব-জীবনের এ্রদীপ দ্বেলে 
ঘূর্ণায়মান কালের ঢাকার ছু'হাতে বাহার! দিশেছে ঠেলে ! 
লক্ষ্য যাদের বাসনার শেষ, মুক্ত ফাদে জ্ঞানের শিখা, 

চক্ষে আাগিছে বাঁধ্য-বহ্ছি, কপালে শোভিছে কঞ্জ টাকা__ 
অমর হয়েছে চিন-বিস্ৃতি খাদের কীঠি অব্কে ধরি, 

তোমায় শ্মৰিয়া হে মহা জলনি, আজিকে তাদের প্রণাম করি! 


স্থাদদীন রক্কে হলদি-ঘাটার এতি পঞ্জ লোহিত করি 

লক্ষ বীরের জীবন'কোরক মরণোত্মৰ সাজিতে ভরি 

জাতির অস্তাচলের সু প্রতাপ দিস্েছে নবীন অর্ধা-_-. 

ছেলে বাসনা বক্ষে ধৰিয়া হেখায় মা তুমি মাটার স্বর্গ! 
ভবিষ্যতের স্বপ্নের মোহে মৌন-গুহার আঁধারে বসি 

লেখনী ফেলিয়। কিশোর হস্তে যে নিয়েছে তুলি শাণিত অসি, 
সঙগীবনীর অমোঘ মন্ত্রে চেভনা-বহছি জালায়ে ধরি 

মারাঠার ধুকে শিবাজী গিয়াছে মৃত্যুয়ীর দৌধ গড়ি। 

যাদের কীর্তি সহশ্রদল বলসে কিরণে লাক্ষা রাগে 

হাসি পায় মা গো, তাহাদের জাতি পথে পথে আজ ভিক্ষা মাগে । 


যুগান্তরের সমাধি ভাঙ্গিয়া দীপক্করের জ্ঠানের তৃষা 
মানবাত্ার ব্যর্থতা নয় দিকে দিকে তাখ পেয়েছে দিশা, 
রামকুফের দৃরি-প্রদীপ নব তাপসের ব্জুবাম-_ 

সাবা বিশ্বেন জয়ের তিলক তোমার ললাটে দিয়েছে টানি । 
ছন্দে গাখিযা জীবন-্তর প্রাচটের নব উদিত রবি 
হতাশার বুকে এঁকেছে, জনি তোমার বিশ্ব-বিজয়ী ছবি) 
বুদ্ধের মত সন্তান যার, শঙ্কর বার এসেছে ক্কোড়ে 

শ্ত পাবকের জাদাত এত অমহী্ু কেমন কষে? 


মহার্ণৰের উদ্ষি-আঘাতে এসেছিল যাৰ! হেথা ফিরে-_ 
পৃণ্ঠকরিতে হশের মালা, ছুলিতে ভোমীর ক খিরে, 
কালের কঠিন করের পরশে একে একে তারা গিয়াছে ঝধি 
পরিচয়ের বিস্ততা নম, মানধ-জন্ম অমর করি। 

দেহের ধ্বসে পরিহাস কৰি সাধন! ভাদের রয়েছে জাগি 
অত্যাচারের মৌন গুহা তৃতীয় চোখের বহর লাগি! 
হ্লানির ভশ্ম উড়ে যাবে জানি অতীত কীর্তি মুক্ত করি 

সে মহা দিনের আশা-পথ চেয়ে আজিকে তাদের হদয়ে শ্মরি | 


শ্ীমর জী । 


ক 
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(গল) 


খেয়ালী দামোদরের পারাপাবেদ 'একটা ঘাট। তাহাকে কেন 
করিয়া ধান-চালের বৌ বাচরকমের বাভার। স্থত্যোদর হইতে 
্ধ্যাস্ত পথ্যস্ত অসব্য লো পারাপার করিতেছে, শ্রেণীবদ্ধ গরুর 
গাড়ীতে ধান বোকাই উম] ওপার হষ্টাতে এপানের আড়তে 
আমিতেছে। শীর্ণ গোতোধারান। ছটটি হেখা দূর বিস্তীর্ণ বালুরাশিএ 
বৃ চিদরিয়! বহিয| গিছাছে ॥ তাহার একটির মান্থানে গ্রভীরতা 
কিছু বেশী। সেখানে এখনো নৌকার প্রয়োজন হইতেছে ॥ অন্তত 
ইাটিয়া পা হম চলে । 

পারেন বনগেধার মাথায় সোগান কুঁচি ঢালিয়া সদ্য ধীরে 
ধীরে আত্মগোপন কষ্মিতেছে | হণ্ছ কৰিগা জ্ষোরে বাতাস বহিতেছে 
এবং তার মঙ্গে তীক্ষু বালুকণাগ্চপি গায়ে আপিয়। বিধিতেছে। শুক্ক 
বালিয় উপব প| ছড়াইয়। আধ-শোয়া অবস্থায় পড়িয়া পদ্িয়া 
নিবারণ কি যেন ভাবিতেছিল। ভ্াতারই খানিক দুরে কতকণ্ল! 
গরুর গাড়ী তাহাদের মাল নামাইয়! দিয়া এটা-দেটা সওদা কিনিয়া 
ওপারের থামের দিকে ফিরিতেছে। নিবারণ শুলতদৃষ্টিত তাহাই 
দেখিতেছে। 

শিুন হইতে কে এক জন বলিল”_কি রে ভাই, তুই দিব্যি 
আরামে বালির ওপর পড়ে পড়ে কি ভাবাছিসূ বল দিকিন্‌? একটুখানি 
নেশ। করাতে পারিস? 

মুখ ফিরাইয়! কে অনেকণানি বিরক্ষি ঢালিয়া নিবারণ বলিল 
কি ঢাই, নেশ!? মানে, পচই ? না, তাড়ি? 

মনাই হাসিমুখে বলিল _ন| বে তাই, না, পঢুই নয়, তাড়িও 
নর| একটা বিডি দিতে পাঁরিসূ যদি তো তাই দে। 
"নিবারণ তাহাকে একটা বিডি দি! বলিল,_দেশলাই চাইলে 
মাখা গড়িয়ে দেবে| কিন্তু! এত বড় বাজার ঘুরে কোথাও একটা 
দেশলাই পাবার জে! নেই। 

মনাই হাসিঘ! বলিল/--আমার কাছে চক্মকি আছে করে, ভাবনা 
নেই। 

মনাই চক্মকি ঠুকিয়া বিড়ি ধরাইল 1 এবং জোরে একটা টান্‌ 
দিয়া বলিল/-ধান আজ কতো! ক'রে গেল দেখলি! যোল টাকা! 
শুনেচিস্‌ কখনো? এক-এক বেটা এক গাড়ী ক'রে ধান বিক্রী করে 
লাল হ'য়ে বাড়ী ফিরলো! । 

নিবারণ বলিল”-তাতে আমার কি! তুই তে! তবু বাবুদের 
দোকানে ছু'বেলা থেতে পাচ্ছিসু, আমার যে তাও বন্ধ হলো। আজ 
মাগাদিন ঘুরে মোটে আট আনা রোজগার করেচি। একবেলা খেতেই 
তো কাবার! 

০ বলেচিসূ 

বসে বসে তাই ভাব্‌চি, কি করা খায়! 
চেয়ে চুরি করা ভালো । তাই, করবো কি ন! ভাবচি। 

মন্দ কি! অবিষ্তি, যদি না পড়ে। ধরা 

শাপড়ি। সেও ভালো । বু পেটের ভাবনা তো! ঘুচে যায় 
ন্সাধ সের টাল নুইলে খার এক্হেলা পেট. ভরে না, তার প্র্াধারে 


নাখেরে মরার 


চলে কোথ্থেকে বল্‌ দিকিন্? তেরে গণ্ডা পরদা ফেল্জে তবে এক 
দের চাল! 

- ভাইতে। হয়েছে রে ভাই । শুনুচি, কোল্কেতায় এত ভিকিনি 
জড়ো হয়েছে যে, হোজ অমন ছু'-তভিনশে। মবচে । 

নিবারণ একটা দীংস্বাস চাপিয়া বলিল, আরে, দেখানকার' বড় 
ক কথা ছেড়ে দে না। আমাদের এখানে ভিকিরির আমদানী কি 
রকম বেড়েছে, দেখছিদূনে। ছুঃখের কথ! বল্বো। কি, আমি নিজে 
খেতে পাইনে, আমার ঘাড়ের ওগর ভর কুলো কি ন| কোথাকার 
একটা হতচ্ছাড়া ছোা । ক'দিন হলো, মে যৌজ এসে আমার কাছে 
ধর্ণ দেবে। এমন বঞ্জা্েও মানুষে পড়ে । 

সমস্ত আকাশ হইতে একটা খেন পাতলা বুমের ধৰনিকা বানুকাময় 
নদীগর্ভে নাণিয়া আমিতে লাগিল । দুরের গান্ছপাল! অমুগ্ হইতে 
লাগিল। দু'জনে বালুকীশধা! ছাড়িযা বাধের দিকে উঠিতে 
লাগিল। 

দুরের একটা আবছায়া মৃত্তির পানে আড়ল দেখাইয়া নিবারণ 
বলিল দেখচিসু, ছোড়াটা এসে জাপিয়েচে। সমস্ত ট্রি দেখা 
পাওয়া ধাবে না, মনে হয়, ঘাড় থেকে নাম্‌লো। বুঝি । কিন্তু ঠিক 
সময়ে-_ 

মাই বলিল৮_তা, পুণ্যি হবে রে ভাট, পুর্পা হবে, তবু এক 
জনকে এক মুঠ ভাত দিতে পারলে | ইম্‌, কি চেহারা । কাদের 
ছেলে রে? এলো কোথেকে? . » 

নিবারণ বলিল৮-কি কৰে? জান্যো বল্‌? বঞে, মা মরে" 
গেছে। বাপ ছেড়ে পালিস্েচে ! বোধ হয় নিজের পেটে আ্লায়। 
আনার অপরাধের মধ্যে এক দিন দেখে ভারী মায়া হয়েছিল, নিজে 
ডেকে একটা আধণআানি দিয়েছিবুম। বাস্‌. আর থায় কৌথা। 
ক্যাংল আর এ শাগেৰ খেতটুকু ছাড়তে চাইছে না। 

ছেলেটা কাছে আদিয়! নিবারণ বলিল.--কি বাবা চোদদপুরুস, 
এসে হাজির হয়েচ ? আজ আমারই যে এক মুঠো জোটবার রাস্তা 
দেখচিনে ! 

মনাই নিজের মনিব-বাড়ীতে চলিয়া গেল । নিবারণ ছেলেটাকে 
বঙ্সিল,_আচ্ছা, যোজ তুই আমার কাছেই আদিস্‌ কেন বলতো ? 
কোন্‌ দিন রাগের মাথায় হয়তো তোর হাড়গুলে৷ আমার হাতে গুঁড়ো 
হয়ে যাবে হতভাগা | 

ছেলেটা ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল,_সারাদিন কিছু খেতে পাইনি বাঁবা। 

মুখ ভেঙচাইযা নিবারণ বলিগ/--ভবে আর কি! গা জল করে 
দিলে! তোর মা গেল মরে", বাপও ন! খেতে দিতে পেরে কোথার 
সরে' পড়লো, আর আমি শালাই কি চোবের দায়ে ধরা পড়ে গেলুম ! 
কাল তো তোকে বলে দিলুষ, আর আসিন্নে কোনো দিন! 

হাভ-মুখের এক অপূর্ব ভঙ্গী কৰিহা ছেলেটা বঙ্িল এক মুঠো 
মুড়ি দাও বাবা, আর কিছু না। 


ওরে আমার নবাবপুকর, মুড়ি খাবে? তোমার এ 


হা জি পর মে এক-টাকার মদ এব নি কোথায় তি, 





হংশ বর্ধ চৈ? ১৩৫০] 


বিভাজন 


৪৬৬. 





হীবে যে বাপধন | 
বেরো-বেরে!! 

কিন্ত নিবারণের চলান্ব পিছনে-প্রিছনে ছেলেটারও পা চলিতে 
গাগিল। 


সুড়ি খাবে? হাছ! হা, বলে কি ছোঁড়া! 


কদিন, হইতে শরতের আকাশ মেঘে মেঘে একেবারে কালো 
হইয়া অবিশ্রাম বৃষ্টি লামিতেছে । লোক-চলাচল, মা-আমদানী 
ওঠা-নাম! মবই এক রকম বঙ্ধ। খেয়া-নৌকা এপার ওপার করিতেছে। 
কিন্ত লোকজন নিতান্ত কম, নেঙাৎ দায়ে না পড়িলে এ দুর্ঘোযোগে কেহ 
হুরের বাহির ভুইয়া নদীর এই বিস্তীর্ণ বালুকারাশির উপর দিয়া 
ধাতায়াত করিতেছে না। 

নিবারণ দিন-মুরি করিয়! খীয়। বাজারের এখানে সেখানে 
যেমন তেমন বাজ তার জুটিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু ন্ুপি যাহা 
মিলিতেছে, তাহাতে দু'বেল! পেট ভরিয়া! খাওয়া ভূষ্চর ! তার উপর, 
সেই অযাচিত অতিথিটি তাহাকে কিছুতেই নিষ্কৃতি দিতেছে না? 

মাঝড়দের গুদামঘরের বাহিরের দাঁওয়ায় সে রোজ রাত কাটায় 
এবং তাহার এক কোণে খানিকট। ছে চট টাঙ্গাইয়া আড়াল করিয়া 
তাহার অধ রাহা করে। 

গে দিন সন্ধ্যার পর এলোমেলো! বাতাসের সে বৃষ্টি বেশ জোরে 
নামিয়াছিল। দাওয়ার উপর অনেকক্ষণ গুটি্টি মারিয়া পড়িয়া 
পড়িয়া নিবারণ কালে! আকাশের দিকে চাতিয়াছিল। সেখানে 
সবটা অন্বাধার। বুক্ষচাপা অন্ধকারে প্রি থেল অন্ধ হইয়া 
গিযাছে। 

নিবানণ এক গমস উঠিয়া তাহার রাকাঘরে আসিছ। টুকিল। 
ভ্যাপড়া হাড়ি দ্যে ওলা ভাত আর গোটাকতক কচুসিক্জ 
কীচা জঙ্কা ও কাচা পেযাজ। নাটার সান্কিতে ভাতগুলো ঢালা 
শেষ হইয়ছে। এমন মনয় চটে পাশে উথ্ধুষু শঙ্খ হইল ) চেই 
সাদা বিড্ালট। বুনি এতক্ষণ ৩২ দাহিয়া বমিয়াছিল, এখন আসিয়া 
হাজির হইসাছে | কিনব ফিরিয়। দেখিল, বিড়াল নয়, নাম্ুষ। দেই 
হাড়'জিরঞ্জিরে ছোডাটা আবার আজ কৌথা হইতে আনিয়া দেখা 
দিয়াছে! এই ছুধ্যোগের মধ্যে কোথায় দে ছিল এভক্ষণ? কেমন 
করিয়্াই ঘা আসিল? ইতিপূর্বেৰ কাবার তার কথা, নিবারণের 
মনে হইয়াছে, এবং এই ঝড়বুরিতে আজ আর দে এনুখো হইতে 
শারিধে না, এই চিগ্তায় বেশ যেন একটু জরামও অনুভব করিয়া- 
ছিল। এখন হঠাৎ তাহাকে চোখের সামনে দেখিয। সে নির্বাক 
হইয়। ভাহার পানে চাহিয়া রহিল। মৃঠিমান্‌ দুক্ষের মৃত্ভি! সব 
ছাপাইয়। তার এ শ্েনচস্ক দু'টি অন্ধকারে বিড়ালের চোখের মতই 
গুলিডেছে ! 

নিবারণ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা কগিল/কি রে, ভাত খাবি? 

উত্তর হইলস্যা 1 

এ একটি অক্ষরের ভিতর দিয়া সে ষেন তার সমন ্তীবনী-শক্তি 
টুকু ঢালিয়। দ্িল। এমন করিয়া! "হ্যা" বলা নিবারণ জীবনে আর 
ক্কাহারে! কাছে কখনো শোনে নাই । সে বলিল/্সাচ্ছা আয়, বোস্‌। 

বলিয়া দে কাছের একথানা শালপাঞ্চা টানিয়া লইখা তাহাতে 
কতকগুলো ভাত বাড়িয়া দিল। মনে মনে বিল, ভাতে ঠিক 
হু'জুনষ পেট না ভরিলেও মোটে উপয় দু'জনেরই খাওয়া, চুলিবে 


উপবাদের চেয়ে ঢের ভালো বৈ কি তাছাড়া এই সজীব ছুতিঙ্ষকে 
চোখের সামনে রাখিয়া সে খাইবেই ব! কেমন করিয়া? 

কাচা পেয়াজ ও কছ্‌সিষ্ক একপাশে পড়িয়া রতি, বাচা লা 
টিপিয়া ও একটুখানি ছুণ মাথাইয়া ছেলেটা ঠা! ভাতগুলে! গোগ্রালে 
গিলিতে লাগিল ॥ নিবারণের চোখের পলক বুঝি! পর়্িল না, মেহা 
করিম ছেলেটার খাওয়া! দেখিতে লাগিল। ছেলেদেয়েন্রী লইয়া, 
সংসার জমাইবার সৌতভাগা কি দুর্ভাগ্য তার কোন দিন হত নাই, 
কিস্ক এই বুতৃক্ষ ছেলেটার সাম্নে ভাত বা়িয়া দিয়া বমিয়া বদিয়! 
এক অপূর্ব মমতায় তার বুকথান! ভবিয়া উঠিতেছিল।। সত্যই 
হয়তো ছেলেটা সারাদিন ধরিয়া দারেশ্হারে ঘুরিয়াও কোথাও একটি 
ততুলকণা সংগ্রহ করিতে পারে নাই। নহিলে মান্থধে এমন 
করিয়া খাইতে পারে? 

হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, ছেলেটার পাতা খালি হইয়! 
গেছে এবং সে সতৃধদৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিতেছে। সে 
তাড়াতাড়ি ষেন খানিকটা অগ্রস্তত হয়! গিয়। বিল,+-আত নিধি? 
এই নে 

বলিতে বলিতে সে তাহার নিজ্দের সাঁনকির সব ভাতগলোই 
তাহার পাতে ঢালিয়া দিল) ছেলেটা একবার নড়িয়া-চড়িয়। আসন” 
শিডি হইয়া বিন এবং পেয়াজ-কুচিগুলি বচুমিগছর সঙ্গে মাখিয়া 
পরম আবামে তাহার আহারের দিতীয় পর্ব সরু করিয়া দিল । 

তাহার খাওয়! শেষ হষ্টতে সামান] একটুখানি বাক? আছে, 
এমন সমঘ্ু নিবারণের থেন চেনা ফিরিগা আমিল। তাইত | সে 
এখন লিন্দছে ধাঈবে কি? ক্ষুধার আল! যেন সমা। 'ভাহার দেহের 
সর্বত্র একটা স্থুতীক্ষ বেদনারু সঞ্চার করিয়া গেল। ঢোখের সামূনে 
বাচার সঞ্চিত আহা্যের শেষ কণিকাটুকু এমনি কির নিঃশেষ হইয়া 
যাইতে দেখায় মষ্বাস্তিক ধাথা যেন এতক্ষণে তাহার বুকের 
কিনারায় আঘাত কৰিতে লাগিল! কয়েক চুহুর্ড পর্বের যে নমতার 
তাহার মন ভরিয়া উঠিতেছিল, তাহা ঘেন কেমন কিয়া উবিয়া গেন্ত। 
একটা কুর্সত যরীক্ষপ যেমন পথ্যাপ্ত আহারের পরেও লকুলবে 
অিহ্য। বাহির করিয়া আরও আহাথ্যের জন্য এদিক-ওদিক মাথা 
নাড়ে, এ ছেলেটার পানে চাহিয়া খুঁজনায় গেষ্ট ছুবিটাই এখন 
নিবারণের চোখের সাম্নে ভাপিয়। উঠিল । 

বাহিরে দুর্যোগ তখনো পৃর্ধানাতায় চলিঙ্গাছে। বৃষ্টির একা 
উপশম হইলেও বাতাদ যেন আও ছদদাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। নিবারণ 
পদ্দা সবাইয়া দাওয়া বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। আকাশে ঘন খু 
বিছ্বাৎ চম্কাইতেছে। দেই বিদ্যুতের আলোয় মামোদরের বিশাঃ 
বঙ্গ অতি ভয়াবহ দেখাইতেছে । সেষ্টখানে গেষ্ট ঝড়ো বাতাসের 
মাবগ্থানে বসিযা নিবারণ শুনাদৃষ্টিতে সেই অন্ধকার নদীগর্ভের দিবে 
চাহিয়া রহিল । 

অনেকক্ষণ পরে সে হুখন পদ্দার ভিতরে আমিল। ছেলেটা তখঃ 
এফ পাশে পড়িয়! গভীর ভাবে ঘৃমাইতেছে। হঠাৎ মনাইয়ের কথ 
নে পড়িল, পুণ্যি ভবে তরে ভাই, দুণ্যি হবে) এই যে নিজে ন 
খাইয়া! সে ত অপরিচিত ছেলেটাকে খাইতে দিল, ইহাতে তাহা 
সতাই পুণা হইল না কি? কেভানে? ঃ 

আপনার মনেই একটুখানি হাপিয়া এক পাশে ক'টি খড়ে 
উপর পাতা চটের খলিয়ার উপর শুই! দে. চোখ মুদি । , 


কবজ -...... 








সকালে ঘুম ভাঙ্গিলে দেখিল, ছেলেটা ভার পূর্বেই কোথায় অনৃস্ত 
হইয়াছে নিজের ভার শব্যা ছাড়ি) উঠিবার উচ্ছা হইতেছিল 
না ॥। ঘন মনে বলিল/-নিভ্তে উপবাসী থাকিয়া এতবড় নেমক্‌- 
হাক্সামকে খাইতে দেওয়ায় পুণ্য তো নাই, বরং পাপ আছে যথেষ্ট । 
প্রতিজ্ঞা করিলপ, আর কোন দিন এ ভতভাগাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলিবে 
না। কিন্তু এরূপ প্রতিজ্ঞা যে তার পক্ষে নূন নয়, এটুকু ভার 
অজানা ছিল না। 

আকাশ পবিদ্ার হইয়াছে আড়তগুলিতে আবার কান্দে 
ভিড জনিতেছে। ছচাদখানা গাভী ও-পাঁন হইতে এ"পারে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। কি গরু ও গাড়ী লইয়া সকলেই বেন বেশ সন্ত! 
সকলের মুখেই এক কথা, নদীতে হড়ক! নামিবে । লায়েদের বড়বানু 
ব্পিতেছেন, ক' দিন ধরিয়া রামগড়ে আর ধানবাদে প্রচুর বৃষ্টির ফলে 
আজ ছপুৰ নাগাদ এখণান ১৬ ফুট জগ আমিনা পৌদধিবে। স্মৃতবাং 
সকলে সাবধান ! 

বেলা আনদজ দুটোর পর সত্য বস্তা আসিয়া পৌঁছিল। কু্ধ 
ফেনাযিত জলরাশিএ বিপুল উচ্ছাম হঠাৎ দামোদরের বিশাল বালুকা- 
গর্ভের এক প্রান্ত হতে অপ? প্রান্তর ভাসাইয়! ছাপাইয়া একাকার 
করিয়। দিল) ঠৈরিক জলবাশি স্থানে স্থানে বিপুল আবর্ত বচন! 
ফিয়। বিছাৎপ্রবাহে ছুটিতে লাগিল । 


সুধ্য অন্ত যাইতে আদ বড় বেশী দেরী মাই । ওপার হইতে খেয়া- 
নৌকা এখনো এপারে আসিয়। পৌছায় নাই। তাহার প্রতীক্ষায় 
সাধের উপর অনেকগুলি দাত্রী বপিয়া আছে। মাঝে মাঝে এক 
এক জন জোরে ডাক-ইাক করিয়া ওপ্পারের মাঝিদের ঈ শী 
আসিযার জন্য তাগাদা দিতেছে) 

নিবারণও হাত্রীদ্ের কাছে আমিয়া বসিয়া আছে। ক'জন 
যাবু নৌকায় ওগ্পারে যাইবেন, ক্াহাদের সঙ্গে সালপত্রও কিছু বেশী 
পরিমাণে আছে। নৌকায় মালপত্রগুলা গুছাইয়া! তুলিয়া দিলে 
কিছু মোটা বখসিসূ মিলিবে। 

অনেকগগণ পরে নৌকা আমিয়। পৌঁছিল। নিবারণ মালপত্র 
লইয়া নৌকায় তুলিয়৷ দিল এবং বাবুদের হাত ধরিয়া একে একে 
উমইয়া দিল। এক জন বাবু নিবারণের হাতে একখানি এক টাকার 
নোট দিলেন। 

নৌকা ছাড়িয়। দিল। 

নিবারণ আড়তের দিকে ফিরিতেছিল, হঠাৎ নজরে পড়িল, ঠিক 
তার সামনের আকড় গাছটার তলায় দেই ছোড়াটা আসিয়া ্লাড়াই- 
ঝ্বাছে। নিবারণ দামুখ খিটাইয়া বলিয়া উঠিল।_কি বাবা, 
আবার এনেচ যে। হ ছু, আজ আর কিছু হচ্চে না৷ বেশে 
চালাকি করবে তো 

ছেলেটা বলিল/_সকাল থেকে কিছু খাইনি বাবা 

নিবারণ বজ্িল_তাতে আমার কি রে হতভাগ! ? 

পিছনে নাইয়ের গলা, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কাধের উপর এক 
খান! হাত পড়িল। 

রে, দেখ, দেখ, ভারী মজার ব্যাপার তো। বলিয়া মনাই 
নদীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
.. নিবারণ দেখিস, সত্যই একটা মজার ব্যাপার । খেয়া নৌকাখানার 


খানিক দূরে নদীর শ্রোতের উপর একটা কলার ভেলা ভাদিরা 
চলিয়াছে, এবং ভেলার উপরে একটা বিড়াল-ছান! বিয়া | বিড়ালটার 
গলায় বগলের মত দড়ি বাধা, এবং যভ দূর মনে হইতেছে, সেই দড়ির 
এ্রকপ্রান্ত ভেলার সহিত বাধা হইয়াছে। অসহায় বিড়ালটা ভয়ে যেন 
অসাড় হইয়া ভেলার উপরে বসিয়া! দেই শরশ্রোতে অনির্দেশ পথে 
ভাসিয়া চলিয়াছে। 

নিবারণ নির্বাক হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

মনাই হাসিয়া বলিল, লোকটার কিন্ত বৃদ্ধি আছে বল্ভে ইবে। 

নিবারণ বলিল”-কার 

--ৰে এই ব্যবস্থাটা করেছে । ওরে ভা, আমি নিজেও যে একবার 
একটা বেড়াল পুসেছিলুম । উঃ মে কি নাকাল, তোকে কি বল্বে।! 
তাড়িয়ে দিয়ে ঘরের দোর বন্ধ করে" দাও, দশ মিনিট পরে দেখবে 
পাচিল টপ,কে আবার এদে দে তোমান পায়ে? কাছে মিউমিউ 
করচে। এপপাড়া থেকে নিযে গিয়ে এ একেবারে গায়েন শেছে ছেড়ে 
দিয়েও দেখেটি, সে ঠিক আবার এসে হাজির হয়েচে। 

নিবারণ হঠাৎ এক-মুখ হাসিয়া বলিল.-ঠিক এই আমার বাঁপ- 
ধনের মতো ! 

মনাই বলিল,_-আনার কিঞ্তু এবুদ্ধি হয়নি। হাঃ হাঃ হাঃ। 
নিশ্চয় সে বেচারা! এঁ বেগালটাকে কিছুতেই আঁটতে না পেরে শেছে 
এই মতলব করেচে। ও-শালার ভাত একবার তোমার পিষ নিজে 
কিছুতেই আর তোমার সঙ্গ ছাডবে না। 

নিবারণ দেন সমস্ত ব্যাপারটা বেশ হ্বাযজগম করিলা। চে 
হো”হো। করিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিল,_বাঃ ! বেড়ে করেছে, খাম 
করেছে তো ! ঠিক হয়েচে। বেটার শেন কণ্ম তেষ্নি ফল। নাও 
এখন যাও কোথায় থাবে জলে ভাগৃতে তামৃতে । বাঁচতে হা 
ৰাচো, মরতে হয় মরো,- হাঃ হাঃ হাঃ ! বেড়ে মজ। করেছে কিন্তু! 

বলিতে বলিতে মনাইয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল/-বুঝ্লি রে 
তাইতে! বল্ছিলুম, আমারও এ বেডাল পোষার ছুর্ভোগ হয়েছে। 

মনাই বলিল,” _-তাঈতে! দেখটি। ঠিক সমশ্রটিতে এসে জড়িয়ে 
মিউ-মিউ করচে। 

নিবারণ বলিল,-ছুঃখের কথা বলিস্‌ কেন? কাল সারা" 
আমার উপোস গেছে। সব ভাতগুলো ৬-ই গিলেচে। উঠ চে 
খাওয়া বদি ওর দেখুতিস্‌! এক-একবার মনে হচ্ছে তাই 

বলিম্বা দে একবার ছেলেটার দিকে এবং একবার নদীর দিবে 
চাহিল। ছেলেটাও ফ্যাল্ক্যাল্‌ করিয়া একবার নিবারণের দিবে 
একবার অতল জলম্রোতের দিকে চাহিয়া! শ্ুষ্ডিতের দত ফাড়াইয় 
বুহিল। 

নাই তাহাদের উভয়েন্র পানে চাহিয়া একট! উচ্চ হালি হাঁলিছে 
হাসিতে নিজ্জের কাজে চলিয়া গেল । 

নিবারণ বলিল-_-সকাল থেকে আর আসিস্‌নি যে রে হতচ্ছাড়া 
কোথায় ছিলি? 

ছেলেটা কোন জবাৰ দিল না। 

নিবারণ বলিল”-আহর মলে! যা। 
মতলব কি? তাত খাবি ? 

তবু কোনো! জবাব নাই । 

নিষাধণ বলিল-তবে মর্গে হা। তুইই খেতে পাখিনে 


কথা বল্চিদ্‌ না যে 





আছ দেখচিস্। অনেক পয়সা আমার হাতে । কি খাবি বল্‌? 
বলিয়া সে নিজেক। ভান হাতে নোট ও কতকগুলো রেজকী 
মেলিয়া ধরিল। 

ছেলেটা কিন্তু যেখানে ছিল, দেইখানেই ছীড়াইয়া রহিল। 
এক-পা আগাইয়াও আসিল না, একটা জবাবও দিল নাঁ 

নিবারণের হঠাৎ মায়া হইল। কাল রাকে পেই যে খাইয়া” 
ছিল, নিশ্চয় তাহার পর্‌ হইতে আর কোথাও আহার জোটে নাই। 
মুখখানা তাই মড্ার মত শুকাইযা গিয়াছে । 

নিবারণ হাত বাড়াঈয়া বলিল,__আয়* থাৰি চল্‌ । 


ছুটি! নিবারণ বলিল, আরে মলো, আবার পিছোস্‌ যে। শোন 
বলটি) 

সে তাহাকে ধরিতে গেল। ছেলেটা দৌড়াতে সরু করিল 
নিবারণও ভার পিছু পিছু ছুটিল। 

সন্ধ্যার অ্ককা। তখন থন হই] আসিতেছে। বুনো! গান" 
পালার মাঝখান দিয়! ছেলেটা উদ্ধশথাসে ছুটিল। নিবারণ ছুটিল। 
কিন্তু তাভাকে ধরিতে পাবিল না। অনেকখানি ছুটিবার পর সে 


আর তাহাকে দেখিতে পাইল না! 1 
দেই সাদ নদীল্োতের দিকে ক্লান্ত দৃষ্টি ফিরাইয়। দেখিল, 

















ছেলেটা হঠাৎ কাপা! পিছাইসসা গেল। ঢৌগে তাঁর ভয়চকিত ভেলায় বাধা বিডাল-শিশুটাও 'আর নজরে পডিতেছে না। 
শরপ্রফুবুষার মণ্ডল ( বিএল)। 
ধ সহজিয়া সাথন + 
( পূর্ব-প্রকাশিতে্স পর ) 


এট সহ্দহৰ বা প্রকৃতি পুরুপতব বৈদকবশাপ্ডে বৃন্দাবনলীঙা 
দা নিত্যলীলা নামেও পরিচিত দুষ্ট হয়। নিম্য-ুন্দাবন ব| মহআর 
চকে ভ্রু (পম শিব) জরাখার (রাপাশক্কি ঝা কগুলিনীর ) 
মধ্চিত রনতোগ বছেন। দেহতন্ক সাধনার অন্ত নাম বৃন্দাবললীলা- 
তত্ব! বৈকবদেহণন্বগাধকগণ দেহকেই বিশ্বগাণ্ড এবং দেহমধ্যেই 
চতুদ্দশ ভূবনের অবগান নিক্দেশ্য করেন । যথা; 
"রদ্ধাওড আকা? হয় মান্য শীয় | 
শীর ভিঠর জান*মাছয়ে গভীর ॥ 
মানবদেহের পদ হইতে পৃথী বা নূলাধার চক্রের নিষ্স পথ্য স্থান 
মধ মপ্ত পাভালে স্থান নিদ্দেশ কর! হয়। এ মন্বফধে আদ্মসারস্বত- 
কারিকায় আছে: 
“সপ্ত পাতাল উদ্ধে পৃথিবী বিস্তার 1” 
নগোনুম দাসও বশিতেছেন +-+সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক 
পন্ধ।” এই পৃথিবী চক্রের ( নলাধারের ) (১) উপরে সহস্র পর্যন্ত 
কআআরও ছয়টি চক্রের অবস্থান নিদ্দেশ করা হুর! উল্লিপিত সপ্ত পাতাল 
এব, এই সপ্ত চক্র লইঞা চতুষ্দশ ভূবনের কথা শীন্তাদিতে বণিত 
হইয়াছে! তকে আছে 
অধোভাগে মহেশানি প্রতিষ্ঠতি রসাতিলং । 
এবং ক্রমে মেকমণ্যে ভূবনানি চতুদ্দশ ॥ 
আপ্মসারহ্বাতকারিকান আছে: 
শনিতাবৃন্দাবন নাম গুপ্রচজপুর 1 
অবিচ্ছিন্ন প্রেমাধার আনন্দের পুর ॥ 
এট বৃদ্দাবনলীল। বৈষবশান্ত্রে নিত্যলীলা নামেও কথিত হয়। 
১। মতান্তরে মণিপুর বা নাতিচন্ককে পৃরথী বা পৃহীচক্র বলে। 
বথা পা 








“নাভিগসপনালের মগ রী বস্তায় । 
সন্ব বজ: তম: ভিন তাতে অবতার 


"সিদধন্তচন্দোদযু” নানক এক, বৈফবগ্রস্তে এই নিত্যলীলার বিষয় 
নিয়লিখিতরূপ বর্ণিত পচিযাছে | যখ। 

“মমের শিপর(১) তার মধ্যে বেবচিত । 

ভাহাতেঞ্রি' বাজিদিবা হদ্র নিয়োজিত ॥ 

এছে কুষগ্লীলাগণ ভমে সু প্রায় 1 

এক অণ্ড ছাড়ি লীলা আর অপ্ডে যায় ॥ 

ভাহাতেগ্রি প্রকটি প্রকট লীলা হয়। 

নিতালীলয বলি 'ানে সর্বশান্ডে কয় ।৮ 

বৈধবশান্তের এই গরকীয়৷ বতিসাধম লতাসাধন, কিশোরীদাধন 

প্রন্ুতি নামেও অভিহিত হয়। বাঁধাশক্কি বা কুঁলিনীর করৃতি 
লতার মত বলিয়া এ সাপনাকে লতাসাধন বলে । যোগবানিষ্ঠ 
বামাযণ এব: দেবীভাগবতে কুগুলিনীকে লতা বলা হটগ্রাছে। উ্মরাধার 
সহজ নামের নথ জ্ীরাধার লতা নান পাওয়া বায়ু। সীধারণ বৈষ/বগণ 
লত! শব্দের অর্থে স্ত্রীলোক ধনিয়া লা এই জতাসাধনের যে বিকৃত 
ব্যাখ্যা করেন, তাহা শুনিয়া শিশ্ষি সমানড ঘ্ণায় নাসিকা কুক্িত 
করেন। কিন্তু এই আধ্যাত্মিক লতাপাধন প্রকৃতপক্ষে কুণ্ডলিনী 
সাধনারই নামান্তর মাত্র । লতাসাধন সম্বন্ধীয় একটি গ্রন্থ হইতে নিয়ে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধুত করিয়া এ বিয়ের আলোচন! কর বাইতেছে । বখা-_ 
“দেশে দেশে উপাসনা দেশে দেশে গতি । 
কেহ অঙ্গে লিপ্ত ভয় কেহ হম মুক্তি ॥” 
ত 
“আব কোন ভক্ত যদি লতা বাড়াইল। 
বসময় বৃন্দাবনে ব্যাপিত হইল $ 
বৃন্দাবনে রাধাকুষ্ণ রদিক-শেখব ৷ 
সধাসখি দাসদাসী আছে বত" 
“ভ্রীরপ-চরণে লতা ধনে প্রেমকল ।” 





১। স্হত্রার চক । 





উল্লিখিত পড়ে 'দেশ' শবে হেহমত্থ নিষেশি কারি 
তেছে। দেশে ঝা প্রতিচক্কে লতা ( কুওলিনীর ) গতি হয়। এই 
লতা বাড়াইয়! বাড়াই! অর্থাৎ সাধলা-বলে চক্রসমূহ ভেদ করিয়া রসমস 
নিতা-ন্দাবনে ( সহত্াবে) রাধাকৃফের ( তত্্রমতে শিবশক্তির ) মিলন 
সাধক নিজ দেহে অনুভব করেন । চণ্তীদাসগও চক্রপনূহকে “দেশ' 
শব্দে অভিহিত করিয়াছেন । ধথ]_- 
“ধনের উদ্দিশে যাবে নানা দেশে 
স্ুমেক্ু শিখরে পাবে ) 
পাতঞ্জল দর্শন-তাধ্ে তোজরাজও বলিয়াছেন দেশে নাভিচক্র 
নাসাগ্রাদৌ চিন্তহ্বা বন্ধো বিষযান্তরপরিভারেণ যংস্থিরীকর্ণং সা চিত্ত 
ধারখোচাতে | এখানেও দেশ শব্দে চক্রসধৃহকে নিদ্েশ করিতেছে? 
ঠবফবপাদাবলীতে চক্রনূহকে 'পাডা' শব্ষেও অভিহিত দেখা যায়। 
বখ।- 
"সাধ বামে ঘর বেধেছে ছুয়ার রেখাছে নটা । 
ঘরের ভিতর ভূতের বাসা গালিম আছে ছটা ॥ 
সেই ঘরেছে ফুল বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয়া।* 
-হরিদাস। 
সাধকের দেহ-গৃহে গয়টি দরজা আছে। শান্পেও আছে-- 
নবন্থারে পুরে দেহী।* ( শ্বেতাশ্বতর ) সেই “ঘরের ভিতর ভূতের 
বাসা" অর্থাৎ পঞ্চভৃত সহিয়াছে । এবং ছয়টি গালিম (১) অর্থাৎ বড় 
বিপু খরহিয়াছে। আবার মেই খরের ভিতর পাড়ায় পাড়ায় ( চক্ষে 
চক্ে ) মেয়ে দকল ( তঞ্জমতে হাকিনী লাকিনী প্রভৃতি শৃক্তিসমূহ এব, 
বৈধবমতে মঞ্জনীসমূহ ) রহিয়াছে। 
এখন কিশোধী-দাধন মঙগ্ধে কিছু আলোচনা কর! যাউক। 
চন্তীধাসের পদে আছে-_ 
"চতুর্থ আখর সামন্ত রন। 
ভাহাতে কিশোর কিশোরী বশ ॥ 
১... বাশুলা কহছে এই সে সার। 
এ রদশমুছ বেদান্ত পার |” 
'আগমসার গ্রন্থে আছে ৮ 
“নিতাহ্বপ কু জানিহ নিশ্চয় । 
নিত্যানন দেহ ভার সর্বশ্রেষ্টময় ॥ 
আপনার ইচ্ছায় ফখন যে ব! করে। 
কিশো4 বয়সে সদা বিহরে ব্রজপুকে !” 
যাহারা প্রীকৃষেন প্রেমলীলার উপাসক তাহারা শ্রীকুষের একমাহ 
কিশোর বয়সেরই কমন! করিয়া থাকেন ॥ কারণ, সেই মময়েই হৃদয়ে 
প্রেমের বাজ উদ্‌গ হইয়। থাকে ; এ জন্স বলা হয় 
“কিশোর বয়স নিত্য প্রেমের স্বপাপ )* 
-মাদ্যসারহ্ৃত-কানিক!। 
শ্ী়াধাকুফই কিশোর-কিশোরী । দেহমধ্যে নিত্যবশ্গাবনে 
(সহজারে ) উাধাকফের ( তত্রমতে শিবশক্তির ) লীলানুখ অনুভবই 
কিশোর-কিশ্রোরী সাধনার উদ্দেস্ঠ। 
এইবার চণ্তীদাসের ামিশী সম্বন্ধে যৎকিদ্কিৎ আলোচনা করা 
হাউক। সাধারণতঃ গ্লোকের একটা বধদূল ধারণা এই আছে বে, 





৯1, গোধিম-বিপু ৮ যুষলমানী শব । 


চতীদাগ রানিনী বা রামী নামক এক রজকিনীর সহিত তেমসাধনা 


করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন | এই রামী রজকিনীই চ্তীদামের 
প্রেম-সাধনার পথে আাশ্রয়ন্বরপা ছিলেন । বিদ্ত মানিক বুমত; 
১৩৪১১ মাঘ সথ্যায় প্রকাশিত মরলিখিত “চণীদাসের রামী কি মানবী” 
প্রবন্ধে আমর! দেখাইবার চেষ্ট! করিয়াছি যে, চতীদাদের রামিণী 
কোন্‌ মানবী নহেন ? ইনি চণ্ডীদাসের অস্তরতম সাধনার ধন রামিগী 
শক্তি বু কুগুলিনী। রামিনী শব্দের আভিধানিক অর্থ “রম্ণ ( শৃঙ্গার) 
উৎস্কা ) তান কুগুলিনীকেও *শৃঙ্গাররসোক্লাস!' বলা হট্টয়াছে। 
নিতাবৃদ্দাৰনে ( সশ্রারে ) গ্রুকফের সহিত “রমণ উৎলুকা? বলিয়া 
এই শত্তিকে তুন্্শান্দ্রে এবং চণ্ডীদামের শদে বামিণী নাম দেওয়া 
হইয়াছে। চটত্তীদাসেন পদে বলা হইয়াছে 
“মে দেশের রজকিনী. হয রসের অধিকারী 
রাধিকশ্থরপ ভার প্রাণ |” 

“সে দেশের রজবিনী” অর্থাৎ অতীন্দ্িয় রাজোক সাধনার ধন 
রজকী কুগুলিনী। এই শক্তিকে জী বলার তাৎপথ্য এই যে, ইনি 
সাধকের জন্মজন্মান্তরের সাস্থাররূপ মলরাশি খৌত করিয়! দিয়া 
সাধককে মুক্তির পথে লষয়া ধান। 

চণ্ডীদাস-চিভ বলিয়। প্রচলিত “চৈত্যরপপ্রাপ্তি' নামক এক 
বৈফবদাধনগ্রচ্থে 'রজকিনী' নামে দেহমধাস্থ এক নাড়ীর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যথা £_ টি 
*মেই লাড়ি গাতাইশ প্রকার । কোন কোন শাড়ি রাগরতি। 
আদৌ (১) ভাব লাড়ি, (২) রসমোহন, (৩) চিত্র প্রাকাশ, (8) রমপ্রকাল 
€€ ) রসোাস।" ইত্যাদি । “রম বিলাপন জিহু তিছ বজকিনী 
লাড়ি।” “ভিছ ক্জকিনী তিহু রাগমই 1” 

চশ্ীদাদের সাধন! অতান্দিয় দেহ সাধন! | এ সাধনায় কাম- 
রতির স্থান ছিল নাঁ। চণ্তীদাস বলিতেছেন :-- 

*চ্ীদাস থলে প্রভু মোর নিবেদন । 

শ্বপনে কামিনী সলে ন। হয় গমন |” 
সহজ পীরিভি সঙ্দ্ছে চণ্ডীদাম বলিতেছেন ;-- 

“চেষ্টা সুখ মন থাকিতে নয় । 

এ তিন ছার়্িলে তবে মে হয় ৫ 

চতীদাসের সহজ গগিতি তত্ব, রজ; ও তম+_এই অরিগুপেষ 
অতীভ তত। 

বহজিয়া সাংকদের স্যাম বাউলদের সহল্প সাধনাতেও যটচক্রের 
সাধন) আছে! বাউল বলিতেছেন ৮ 

*কুলকৃগুলিনী সপে আকার 
আছে মেই আদানর পরে ।” 
-মনস্থর উদ্দীনের “হারাসণি' প্রস্থ । 
লালন ফকির বাউল সম্প্রদায়ের এক জন গুরুস্থানীয় ব্যক্তি। 
তাহার রচিত একটি গানে আছে 7 
“পর অর্থে পরম ঈশ্বর আত্মাকূপে করে বিহার 
ছিদল বারামখান!, শতদল সহম্রদলে অনস্থ করুণা ।” 
বাউল বলিতেছেন ₹_ 
“মেকুদপ্ডের পূর্বভাগে 
ধায় চর করুতবেগে * 
শুট. হইতেছে, ইড়া ও পিঙগলা । প্রাচীন সাজসিদের 




















জন 





কখনও এই নাড়ীহ্রকে চনুনুহ্য, কখনও বা আলিফালী খলিযাছেন। 
ব্খা 
্াালিএ কালিএঁ বাট রুহ্ধেলা। 
ছা৷ দেখি কান, বিমন ভইলা ।* 
- কষচাধ্যের দোহা, ( হরগরসাদ শান 
মহাশয় সংগৃহীত) ) 
প্রাপবাযু যখন ই পিঙ্গলায় যাওয়া-আসা করে, তখন 
বহির্ভগচতর সঙ্গে যোগর সম্পূর্ণ যোগ থাকে__দিবরাত্রির সময়ের 
জ্ঞান সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, তখন খায়াশ্তর সৃষ্টি চলিতে থাকে ! 
দেই জন্যই ইড়া-পিক্গলাকে চন্জ-ুয্য বলা হইয়াছে প্রাণ যখন 
সুযুয্নাগত হয়, তখন বহির্থগতের সঙ্গে যোগীর সঙবদ্য হিঙ্গ হয়, 
সুতরাং দিবারাতি এবং সময়ের জ্ঞানও* থাকে না। পে অবস্থায় 
প্রাণরাফুর চঞ্চলত। নষ্ট হয়, আসা যাওয়া বা অনাগমন বন্ধ হয়। 
লোচনদাদের একটি পদে এই কথাটি সুরবণে ব্যক্ত হইয়াছে। 
যখা-- 
“এ দেশে কপাট দিলে সে দেশে পাই । 
বাহিরে আর বাঙ্গ নাই চল ভিতক্স গায়ে থাই ॥” 
ষহজ সাধক কবীরের পদে ষট্চক্ক সাধনার উরেশ দৃষট হয়। যথা 
শ্উলটত পবন চক মট্তেদে তি শন অনুগাগী । 
আবৈ ন জাই নগৈ ন আঁবৈ তান খোজ বৈবাগী 1” 
জৈন সাধক ক্আনন্দঘন এব: চিদানপ্দের পদাবলীমধ্যেও মহজ € 
যট্চক্রদাধনার উল্লেখ পাওয়া যায়। যথা 
ইিঙ্গণ। পিঙ্গলা। সুখননা সাধক, অক্ণ প্রশ্িখী প্রেম পগীখী ; 
বথনাল, ষট্ক্ষে ভেদকে, দখমান শুভক্োতি-জগিবী ।* 
চিপানন্দ | 
চশ্তীদামের শ্বান্ত আনন্পঘন এবং টিদানন্দও নিজেদের উপাস্তা- 
দেবকে শ্যাম, স্টামসপর, কনিয় প্রতৃত্থি শব্দে সম্বোধন করিয়াছেন । 
জাহাদের প্দাবলীতে আত্মাকে সম্বোধন করিয়াও এইরূপ শব্দের বহু 
প্রয়োগ দুষ্ট হয 
পূর্বের আমরা দেখিয়াছি, বাউলদের গাচন সহজ ও বটচক্র সাধনার 
যথেষ্ট উল্লেখ পাওয়! সায় বাউলের অতে মন্দ অর্থযৎ 'ননের মান্য" 
“নির্চণ' 'টলের ঘরে ভার অবস্থান | বাউল যেমন তাহার পরম 
তত্বকে 'সি্ঘণ' ও “অটল" বলিয়াছেন, চণ্ডীদাসও মেইরগ ভাহান 
সাধনার ধন তবববস্তকে “নিগুণ ও অটল' বলিয়াছেন । যথা-- 
"মনের মহিত পীরিতি করিয়া 
থাকিব স্বরপ আশে। 
্বরপ হইতে কপ পাইৰ 
কহে দ্বিজ চত্তীদাসে ॥ 
“অটল পূরেতে এই পদ গুরু মণ্ম। 
চ্ভীদাস লেখে বাঞ্ত আপনার ধন্য ॥ 
চ্তীদাদের এই পীরিতি অতীন্দ্িয়। অঙ্ঞানী ইহার সন্ধান পাইতে 
পারে না। ভাগ্যঘলে অটলরপেন খিলি দর্শন পান, চণ্ডীদাস তাহাকেই 
ক্লমিক বলিতেছেন । 
চতীদাস আরও বলিয়াছেন_- 
“সখি কহে মার দেখি নিরাকার 
শ্বরূপ কহিবে কে। 
. অনুরাগ ছুরি বৈদে মন পরি 
জাতির বাহির সেঃ” 
চতীদামের এই লীরিতির স্ক্প নিরাকার ; কোনকপ পদার্থ ব! 
্াতিতে পর্যবসিত লহে। নির্ভ ৭ ততই চণতীমাসের-সীৰিতির হুযপ । 


একই তত্ববন্তকে বিভিন্ন সাধক বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া" 
ছেন। এ নস্বদধে পূর্ণানন্দ গোস্থামিরত “হটচকর থে বল! হইক়্াছে_ 
শিবন্থানং শৈবাঃ পরমপুকুষং বৈষণবগণাঃ 
লপস্তীতি প্রায়ো হরিহ্রপদং কেচিদপরে । 
পদং দেব্যা দেবীচরণযুগলাননারসিকা 
মূলীদ্ছা অপান্ঠে প্রকৃতিপুকুবস্থানমম্লং |” 
এই সহজদলপ্রমধাস্থ স্থানকে শৈধগণ, শিবস্থান, বৈধণবগণ 
পরমপুরুষ, কেহ কেহ হরিহরপদ, শাজ্তের! দেবাঁপদ, রসিক ভন্তগণ 
যুগলানঙগ অর্থাৎ শ্ী্ণ-রাধিকার মিলন এবং মুনিগণ ও অন্ত 
লোকে প্রকৃতিপুরুষের নিশ্মল স্থান বলিয়া থাকেন। তৰ্ববন্ত 
সকলেরই এক ও অভিশ্প। শুধু বর্ণনা জঙ্গী বিভিন্ন মাত্র) 
সহজিষ্াগণের সাধনার গহিত বৌদ্ধ বন্ধান য| সহগযানের 
সাধনার সাদৃশ্য দেখা যায় । সঙলিযাগণ যেক্প নিত্যবুন্দাবনে রাধা 
কুফর মিলনকে সহজাবস্থা! বলেন, বৌদ্ধ বশুধানীরাও দেটকপ 
বঙ্গদন্্ ও ভাঙান্ত শক্তি বঞ্জধাতীশ্ববীর মিল্লনাবস্থীয় 'সহজানন্দ'ও 
সহজেকম্বভাব জ্ঞানের উৎপঞ্ডি প্রকাশ কৰিয়া থাবেন। শান্ত ও 
ইশবতঙ্তের সাধনার সহিত সহজিয়াদের সাধনার দে মিল আছে, 
তাহা পূর্বের আলোচনা কর! হইয়াছে । এতছ্যতাত নাথপ্ব, কবীর, 
আউল, বাষ্ল, দরবেশ, সংনানী। প্রস্ঠতি সপ্রদায়তুক্তা মধ্যযু্টিয 
সাধকগণেৰ সাধনার মহিতও স্হজিয়াগণের সাধনার মিল দেখা যায়) 
উপস্বোক্ত প্রত্যেক ধন্ছমত প্ররুতি“ুকঘতবের উপর প্রতি 
ঠিহ-এবং ইহা ধেদোপনিষদলক্মঠ | শ্বেতাশ্বতর ট্উপনিধদদে এই 
প্রকৃতিপুরুষভন্তের কথা আছ! যথা" 
মা তু প্রকুভিং বিদ্যা মায়িনত্ত মঙেশ্বরম্‌ ) 
তদ্যাবয়বনূতৈক ব্যাপ্ত শর্বমিদং জগৎ |” 


সাংখামতও এই প্রকুতি-পুকষতবের প্রতিপাদন ঝরিতেছে। 
সাংখ্যমাধনেও দেহনধাস্থ চকুসনৃতের উল্লেখ পাওয়া যায়। “কপিলগীতা' 
নামক গ্রন্থে দেহনধ্যস্থ চক্রসমূহের বিস্তৃত বিবরণ ও সাধনার আনান 
বিপিবাবস্থায়ু পরিচয় পাওয়া যায়। কপিলগাত্ার চক্রদাধনঞ্রম ও 
তঙ্ের চকসাধনক্রম নিলাঈয়া দেখিলে বোকা যায় যে, উভয় সাধনই 
এক ও অভিন্প। বোদাস্তাধনেও প্রাণায়াম প্রসঙ্গে চক্রগমূহ এবং 
কুগুলিনীর উল্লেখ পাওয়া যাযু। 

কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন, চণ্ডীদাসপ্রমুখ সহজিয়াগণ প্রেম" 
মার্গে বটচক্রদাধন! করিয়াছিলেন, কিন্তু বোগা ও শাক শৈধ তান্ত্িকগপ 
জ্ঞান এব; ভক্তিমার্গে যটচক্রের সাধনা কন্িয়া থাকেন। এইক্সপ 
বিভিন্নতা প্রদশন অনূলক | কারণ সহজিয়া শাস্ত্রে রস, শৃঙ্গীর। লীলা, 
বিলাস প্রস্থৃতি শব্ধ দেখিয়া যদি সহজিক্াগণের নার্গকে প্রেমমার্গ বলা 
হয়, তবে বলিতে হইবে বে, শাক্ততন্েও রস শৃঙ্গার প্রভৃতি বসশাস্তোক্ত 
শব্দের অভাব নাই ॥ তন্ত্রে কুগুলিনীকে 'রলম্বরূপা' এবং “শঙ্গার- 
রসোামা' প্রসৃতি বচনে বহু স্থানেই উল্লেখ করা হইয়াছে। বৈধব- 
শান্ত যেমন আধ্যান্বিক বাসলীলার উল্লেখ আছে, শাক্ততান্তেও 
অনুপ রাসলীলান্গ বিবরণ পাওয়া যায় । 

প্রকৃত আধ্যান্িক সহি সাধন অতি পবিত্র; এই সাধনায় 
মেয়েমাহুষের প্রয়োঙ্রন হয় ন[। কুণুলিনী সাধনাই সচনজিয়াগণের প্রেম 
সাধনা । সহজিসাগণের একমাত্র বৈশিষ্টা এই যে, তাঁহারা যলশাস্ত্ের 
শব্দ ও সংজ্ঞাসমৃহ তাহাদের পাধনতন্ববিষয়ক গ্স্থে বাবহার 
করিয়াছেন এবং যত দূর লঙ্তথ হেহালীর ভাষার.সাধনতত্ব বর্ণনা 


করিয়াছেন । 
জীযোগানন্দ অন্ষচারী ! 





( উপক্কাস ) 
প্রতিহিংসার বশে নান্দু এক দিন এসেপ্চুর উল্লাসে আগ্রহে বিম্লিকে 


এগারো 

জঙ্গদ-পুলাশর আপিসে ছকে এক দল নাগা হংলি-দারোগ! প্রতাপ 
সিংকে ধরে বেঁধে নিয়ে গেছে, এ সংবাদ ছুগগম পাহাড় অধলেও ছড়িয়ে 
পড়তে বেশী বিল হলো না। আপিসের হেড-গার্ডের টেলিগ্রাম 
পেয়ে কাছাডের পুলিশ-মাহেব অধিলঙ্বে উচ্চপদস্থ 'এক জন্‌ কণ্মচাবীস্ 
সঙ্গে এক দল দশন্ত্র পুলিশ পাঠিয়ে দিলেন এবং নিজেও তিনি 
এলেন। ঘরেষ্টার প্রতাপের উদ্ধার-সাধন এবং দুর্ববস্ত নাগাদের 
মমুচিত শিক্ষা-দান_এই দু'টি ছিল পুলিশ-অভিযানের উদ্দেশ! 
আবার ডেপুটি কনিশবনর সাহেব্‌ও '॥ ব্যাপারকে নাগা-বিদ্রোহ আগ্যা 
দিয়ে লাট সাহেবের কাছে নিলিটারাণ সাহায্য চেঘ়ে পাঠালেন । 
ব্যাপারটা রাঁতিমতো! সঙ্গীন হয়ে দাড়ালো ! 

মধন্জ গুলিশদল বখন পাহাড়ে ঢুকে অনির্দিষ্ট ভাবে পাহাড়ীদের 
উপর গুলীরধণ স্তর করলো, তখন নাগা-কুকিদের সব সপ্্রা্ায়ের 
লোক একেবারে ক্ষেপে উঠলো। তার! ভেবেছিল, স্বকার-পক্ষ 
যুদ্ধের আয়োজন না! ক'ে তাদের সঙ্গে একটা রফা করবে। 
কাজেই রফার পরিবর্তে যখন গুলী-ব্ধণ চললো, তগন নাগা- 
ঝাঙ্জা এবং তার অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সব লোক আক্রোশে ফু'শে 
উঠলো। মে ,আক্রোশের তাপ প্রতাপকে স্পর্শ করলো সকলের 
স্যুগো" তার সন্থক্ষে রাজার আদেশ হলো, দশ দিন তাকে সম্পূর্ণ 
অনাহারে রাখা হবে এবং ভার পরেও যদি পাপ-আক তার ঘুণিত 
দেহ ছেড়ে চলে না যায়, তখন অন্ত উপায়ে মে আত্খ। ছাঁড়াবার ব্যবস্থা 
করা হবে। এই নূতন আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাকে স্থানান্তরিত করা 
হলে! এমন জায়গায়, ধার দন্ধান পাওয়া! বাইবের লোকের পক্ষে 
এক রকম অমস্কব) এখানেও পাছারার কড়া ব্যবস্থা চলো । 

পুলিশের গুলী-বর্ধণে পীহাভীদের বিশেধ কোনো ক্ষতি হয়নি ? 
মাত্র এক জন লোক এব: কটা মৌ মার! গিয়েছিল। তারা পাহাড়ের 
উচ্চ ভূমির আড়াঙ্গে আতরয় নিয়ে সহজেই আত্ম-রক্ষা করলো। তা 
ছাড়া অফুরস্ত পাহাড়ের অসংখ্য কন্দরে তাদের লুকিছে থাকার সুবিধা 
এত বেক যে, বুটিশ পুলিশ বা! সৈন্ট-বাহিনীর পক্ষে মে নব অজ্ঞান 
জায়গায় শত্রুর সন্ধান বা অন্নুদরণ করা একেবারেই অসপ্তব। « 

ইংরেজ গবর্ণমেপ্টের এক আলি-দারোগাকে নাগারা ধরে এনেছে, 
এ লাবাদ ঝিমূলির কাণেও পৌছেছিল এব; তাকে বে অনাহারে রেখে 
মেরে ফেলার ব্যবস্থা, হয়েছে সে খবরও তার অজানা ছিপ না। কিন্তু 
এই জংলি-দাবোগার নাম ধে প্রতাপ এব: এই লোকই যে এক দিন 
ভাকে তালুকের আক্রমণ থেকে রক্ষা করেছিল 7 আর এক দিন নদীতে 
স্বাপিয়ে পড়ে সলিল-সম্যধি থেকে বাচিয়েছিল, তা সে প্রথমে জান্তে 
খারেনি। মে খ্রব পেলো শেষে সেনাপতি নান্ষুর কাছ থেকে। 


নিরিবিলি এ খবর জানিয়ে গেল। জানিয়ে শেষে বললো, এত দিনে 
ঘার প্রতিশোধ নেবার সন এসেছে_ প্রতাপের আৰ রক্ষা নেই? 

নরহত্যায় নাগাদের বে মোটে দ্বিধা নেই, বরং যে যতো বেশী নর 
হত্যা কৰে ততই তান বাৰদ্বের প্যাতি__এ কথা নিমূলি জানতো । বু 
অতাপের মত সদর স্বাস্থ্যবান যুবকের এনন নিশ্মম মৃত্যুর মঞ্তাবনার 
সে যার প? নাই বিচলিত এবং আতঙ্কিত হলে৷ ৷ মে আরো জানতো, 
নান্দুর কাছ থেকে এটুকু সদযু ব্যবহার শ্রত্যাশ। করা আর পাথরে 
জল-পাওয়ার আশ! একই কথা! তবু মে জানত্চে চাইলো, প্রতাপকে 
কোথাস্ত বন্দী করে রাখা হয়েছে । হেগে নাপ্দু বললে” “সে বেশ 
আলে জায়গাতেই আছে,_ত ছেলে আত কি হবে? তুই ঘদি আমার 
“কিমা (দ্থী ) হতে বাঙ্গা হোস্‌, তাহলে তাকে ঝাচিয়ে দিতে পারি ॥ 
বল্‌ রাজি আছিস্‌ ?” 

দাকণ ঘুণায় বকিমূলি বললো,_চলে যা তুই আমার সাম্নে 
থেকে 

প্রত্যাখ্যাত নান্দু কুপিত ভাবে জানিয়ে গেল, গ্রতাপের দেহ 
টুকগেটুকুরো করে কেটে নাগাদের তোর্জে না লাগানো পথান্ত মে এক 
মূ নিশ্চিন্ত বা নিশ্টেষ্ট থাকবে না) 

এমনি তয় দেখিতে নান্দু, চলে ঘাবাঁর পর কিম্লির মনে সত্যই 
আশঙ্কা হলো! প্রাপকে প্রাণে মারবার জন্য না্দু সত্যই চেষ্টার ক্রটি 
করবে না! ভয়ে তার অস্তরায্মা শুকিহে গেল। 

বিম্লি অশিক্ষিতা,_ সভ/সমাজের কোনো! সবাদ রাখে নাঃ 
তাদের আচার-ব্যবতার রীতিনীতি মে কিছুই জানে না। গে মানুষ 
হয়েছে এই অসভ্য এবং নৃশংস জাতির অতি-বীভৎস পারিপার্মিক 
অবস্থা এবং সমাজের নধ্যে | শিশু-বগ্রসের শিক্ষা এবং সাসর্গের 
স্থৃতি তার প্রা লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । তবু দে যখন লাগাদের 
দৈনন্দিন জীবনের নিষ্ঠর লীলা প্রস্ৃত প্রত্যক্ষ করতো, তখন ভার 
স্বাভাবিক প্বেহ-প্রবণ করুণ চিত্ত গভীর বিভৃ্ধায় ভরে উঠতো । নে 
বুঝতো পারতে! নাঃ লাগারা হে সব কাজ করে বা দেখে উল্লামে মেতে 
ওঠে, তার মন কেন সে বে সাড়া দেয় না, তাতে বর; ব্যথা 
বোধ করে! তাৰ বে স্বতন্ত্র সা আছে বা থাকতে পারে, এ শ্ঞানও 
তার জন্মায়মি ) রাণী জুমেলার কাছে মে যে শ্বেহ আর আদর পায়, 
এটুকুই তার জীবনে একমাত্র পান্নার বস্ত। তবে কি আনন্দ বলে 
কোনে। জিনিষের উপলদ্ধি ভার নেই? আছে। যখন বাধীর অনুগ্রহে 
ইচ্ছামতো যেখানে-দেখানে সে বেড়বার সুযোগ পায়। পাহাড়ের 
অতুল অফুর্ত সৌন্দধ্যের মধ্যে পরিভ্রমণের আনন্দ তার মনের 
সকল প্রানি, সকল, বিবাদ সুছে দেয়। 









পবা 





৪৯৮ 





বসের সঙ্গে দেহের পৃষ্টী এবং সেই সঙ্গে মনোবৃত্তির বিকাশ 
খাকৃতিক ধশ্থ । কিন্তু নানুষের মনোবৃত্তি সাধারণতঃ তার 
সমাক্দ এবট পারিপাম্িক আবেই্ন অতিরুম করে গড়ে উঠতে 
পারে না--এই দুর্ভেপ্ প্রাচীর উ্লজ্ঘন করতে পানে শুধু জন্মগত 
মনোবৃত্তি। : ঝিম্লিত্ব অজ্ঞাতে তার সভ্য মাগা-পিভার 
সহৃদরতীর বৃত্তি ভার মধ্যে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রত্তাপের 
অঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে পর থেকে স্বাভাবিক নিয্মেই তাঁর 
মন এ যুবকের তেজোদীপ্ত সৌঁমা চেহারার প্রতি আর্ট হয়েছিল 
তায় সন্ধয়তার পরিচরর পেয়ে। ভালুকেশ মতো হিং জানোরারের 
আক্রণ থেকে সে দিন এ যুবক ছাড় কে আর তাকে রক্ষা) করতে 
পারতো? নিজের জীবন বিপন্গ করে নদীর জলে ঝাপিয়ে 
পাড়ে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে পে "াকে বীচিগ্েছিল? কোনো 
অসত্য নাগা ত1 করতে। ? দেবতাব মত! এনন লোককে টুকরো 
টুকরো! করে কেটে ফেল্যার জন্চ নিয়ে এসেছে এই নয়-রাক্ষম। 
ঝিমলি এ কথ! জান্তে পেরেও চুপ কন্সে বসে থাকবে? তার 
কিছুই করবার নষ্ট তাকে ঝাচাবার জনক? নান্ঠু আবান্গ বলে 
গেছে, প্রথমে অনাহাে রেগে তাকে মেসে ফেলবার চেষ্টা হবে। 
কিন্তু কি করা ধায়? বদি ক্ীনাতি পাঝ। যেতো সেই যুবককে 
কোন্‌ জায়গায় বন্দী কৰে রাখা হয়েছে। ভাঙলে ভয়তো কিছু 
না কিছু, কপবার ঢেষ্ট কর! খেতে, বিন্ধ এ মন্বন্ধে কাউকে 
জিঞ্ডেম করতে যাওয়াও বিপদ ! এ জ্‌লি'দারোগার উপর বিম্লির 
অতি মামান্থ মচানুভূতি আছে স্বান্তে পারলে নিম্লিফে বাজ 
কখনো ক্ষম। করবে না, কঠোর শাস্তি ব্যবস্থা করবে] শাস্তি 
ভয় বিষ্লি কৰে না, তাসে নষ্ট কার হোক ন। কেন! কিন্ত 
বিগ্লির উপ? এদের মনোজ জাগলে ই যুবকেণ উদ্ধা-সম্পর্কে সে 
আর কোনো কাঙ্ছই করতে পারবে না! সুতরাং তাকে চলতে হবে 
এমন ভাবে যেন কেউ ভাকে না মন্দেত করে। তাই সে সংকর করলো, 
গোপনে অপর লোকের কথা-বান্তান ভিতর থেকে এ যুবকর সংবাদ 
সংগ্রহ করা যায় কি না, এখন খেকে দেই চেষ্টাই করবে এবং উদ্দেপ্ 
মফন না হওয়া পর্/গ্ত এ কাজে তার বিবৃতি ঘটবে না! 
বারে? 
ফরেকটাৰ প্রতাপ গিংকে বেধে নিয়ে দাবার খবর , গ্িরিধারীর 
বাংলোতেও পৌছেছিল নিকটবন্তী বপ্ডতি্ মণিণুরীপের আর্ত) 
গিরিধারী এ সংবাদে প্রতাপের দগন্ধে খুবই শহ্দিত হইলেন। বুসুমিয়া 
একেবারে শুক হয়ে গেল । তার বুকের তিভপটা নেন নেখে উঠলো । 
নাগাদের গৃশংসতাখ অনেক লোমহবণ কাহিনী নে শুনেছে । ওগা যে 
প্রতাপকে সহজে ছেড়ে দেবে বা গাঁণে বাচিয়ে ধাগকে, এ একেবারে 
মন্্রাবনার বাইবে ! কুস্মিয্াাকে আশ্বাস দিযে গিরিধানী বললেন, 
প্রতাপ গবর্ণমেন্টের কন্মচারী । সমস্ত বুটিশ শক্তি তাকে রঙ্গ করবাগ 
জন্ত প্রস্তুত হনে, এমন কি নাগারা বদি ভালোয় তালোম্ম তাকে 
অবিলগ্বে অক্ষত দেহে ছেড়ে না দেয়, ভাহলে ইংরেজের সঙ্গে নাগাদের 
লড়াই বাধবে। নাগারা নিশ্চয় লড়াট করতে সাহস পাবে না, 
সুতরাং আপোষনিষ্পত্তি হওয়াই সম্ভব এব তাহলে প্রতাপকে 
ওরা নির্বিবাদে ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে 
গিরিহারী এই ভাবে আশ্বাস; দিলেন বটে, কিন্ত কুন্মিযার মন 
এত আঙ্ন্ত হলো না । গ্রিরিধারী জানতেন লা এবং তিনি সন্দেহ 


করতে পারেননি, ছু'চার ছ্রিনের দেখা-সাক্ষাতের ফলেই কুস্মিয়। 
কি গভীর ভাবে প্রতাপের অন্থুরাগিণী হয়ে পড়েছিল । কুমির 
ভাবলো, প্রতাপের এই দাকণ বিপদে সে কি কোনো নাহাষ্য করতে 
পারে না? স্বীলোক বালে তার কোন শক্তিই নেই? কিছু 
দিন আগে এক বুড়ো মণিপুৰীর কাছেসে আছি নাগাদের ভীষার 
চলতি কথা মোটামুটি শিখে নিয়েছিল শুধু কৌতুহল তৃপ্তির জন্ম। 
সে জ্ঞান এখন কাজে লাগানো যান না? নাগা ভাযান সেই কথা- 
গুলো তার খাতায় লেগা বসেছে এবং একবার দেগে নিলে সমশুই 
আবান্গ মনে থাকবে । কিন্তু কি ভাবে এইজ্ঞানটুকু কাজে 
লাগাবে, কুসৃমিয়! ভেবে স্থির করতে পারলো না। নিব শরু-গূছে 
প্রতাপ ভীষণ বিপন্প-_জানা সন্ধে ঘনে সে নিশ্টেষ্ট বলে খাকবে ? 

অনেকক্ষণ ধকে সমস্ত বিষুয়ট| নানা দিক দিয়ে সে ভেবে দেখলো! 
এব, অবশেষে মনে মনে কণ্ম-পদ্ধতি স্থির করলো । বাকি 
দিনটা সে গিৰিধারীর অগোচরে সংকলিত কার্যোের প্রয়োজনীর খুঁটি 
নাটির আয়োক্ধনে কাটিয়ে দিল । এই সংকল্পের দিষয় গিরিধারী 
কিছুই জানলেন না। 

রাজি'ভোঞ্জনের পর কুস্‌মিয়া পিতার কাছে নিত্যকার অত্যার্স- 
এতো কিছুক্ষণ গঞ্প-দল্প করে নিজের কামরায় গেল ঘুমোবার অক্টি। 
তার কামরা এবং গিরিধারীর শোবাধ ঘরের মাঝখানে একটি দরজা! 
সে দরজা মাধারণতঃ খোল! থাকে। দে যথাসময়ে শয্যাগ্রহণ 
করলে! ।  গিরিধারীও অভ্যামানুযাশী আধ খণ্ট! একখান। গ্রস্থে 
করেক পৃষ্ঠা পে শুনে পড়লেন এব. শোবার সঙ্গে 'ঙ্গেই ঘুমে 
বিভোর হলেন । 

কুস্ষিয়। তার পিতার প্রকৃতি ভালোই জান্তো। স্ঠার 
অভ্যাস ছিল, একটানা চাও ঘণ্টা এখোরে, ঘুমিয়ে খুব ভোরের দিফে 
উঠে মুখহাত ধুয়ে ধন পড়তেন কুঁস্মিয়। আজ আর ঘুমোলো 
না। ঘানমিক দুশিন্তায়, বিশেধ ভার সকন্পিত কাজে প্রবৃনড হব 
উত্তেজনায় ঘুম তাঁদ চোগের কোণে ধেঁপতে পারলো না * 

শিনিধারী ঘুমিয়ে পড়বার কিছুস্গ পবেই কামরার ছোট বাতি 
ছেলে নিজে সব্বা্গে ও সুখে বুসুমিয়া একট। তরল রং ভালো করে 
মাধলো । এ রং পে দিনের বেলায় বিশেষ যঞ্জে তৈরি কৰে রেখেছিলী। 
রং মাখা শেষ হলে একা বড় আরদীতে মুখের চেহার। দেখে থুষ্টই 
হলো । পনেরো বিনিটের নধ্যেই 4: বেশ শুকিয়ে গেল। তান পর 
একটা বেতের ঝুড়িতে কতোগুলো ছোট-খাটে! জিনিষ গুছিস্গে রাখলো । 
এমব কাজে বাত প্রা ছুপুধ বেজে গেল। কাজের শেষে বাতি 
নিবিদ্বে সে বিছানানু শুরে পড়লো। 

যখন উঠলো, ভোরের আলো তখনও পৃব-আকাশে উ'কি দেয়নি । 
অভ্যাসমতো| গিৰিধারী থণ্ট।-খানেকের মধ্যে জেগে উঠবেন এবং 
বাড়ীর সৃত্যোরাও তার একটু পূ উঠে পড়বে । কুসূমিয়। তাড়াতাড়ি 
একখানা চিঠির কাগজ্জ বার করে বাবার নামে ক'ছত্র লিখে নিজের 
টেবিলের উপর পাখর-চাপা দিয়ে রাখলো ৮-- 

*বাবা আমায় ক্ষমা করো! তোমার অন্থমতির অপেক্ষ! ন! 
করেই আজ একগুরু কর্তব্য সম্পাদনের জন্ক যেরচ্ছি। অনুমতি 
চাইতে সাহম হলো না । কারণ, জানি মে অনুমতি তুমি দেবে না! এবং 
দিতে পারযে না। তবে এইটুকু তোমায় বলে যাচ্ছি যে, কোনে 
অক্তায় আমি কারখো না| কাকজটায় বিপদ হরতে| খুব ! কিন্তু বাবা, 
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ভোমার আশীর্ববাদে আমি নিশ্চঙ্ দে বিপদ অতিক্রম করে ঈগগিরই 
তোমার কাছে ফিরে আসতে পারবো । আমার খোজ্দে লোক পাঠিও 
না তুমিও বেরিও না । আবার তোমান ক্ষমা চাঈছি। 
হোনার আদরেছ কুস্মিযা ॥* 

তার পর কোমরবন্ধে একটা ছোনা এবং হাতে বেতের ঝুড়িটা নিয়ে 
অতি সম্তপণে দে একো তান পিভার খরেন_এপে নিজ্িত পিতার 
পারের কাছে প্রণান কছে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে ঘরের দরজা 
ভেজিয়ে দিয়ে বাংলোন লইরে চলে গলো । 

রাজিশেধে আধারে পাতলা আবরণে গা ঢাকা দিয়ে দ্রুত পায়ে 
সে পাহাচের দিকে অনেক দূর অগ্রসর হল্গো ! তোর হবার আগেই 
মনে একট! পাহাড়ী নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলো; এই নদী 
পার না হলে নাগা-বস্ভিতে যাবার উপায় নেই । সে লদী-তীর ধনে 
এগিয় চললো খেয়া নৌকো সদ্ধানে 

কুমুমিধাকে গিবিধারীও হয়তো এখন চিনতে পারতেন না_সে 
ত্তার চেহারায় এবং ব্শ-ভধায় এমন পরিবর্তন কনেছে ! ভাব এই 
ছগ্মবেশে তাকে সাধারণ মণিপুরী মেপে বলেই মনে হম়ু। স্ৃর্্যোদয়ের 
একটু গরেই সে নদী পার হয়ে খানিক দূর এগিয়ে পড়লো ॥ ভার 
পিছনে গিরিধারী যদি কাউকে পাঠিয়ে থাকেন এই আশঙ্কায় সে 
অবিরাম চপতে লাগলো ।  কঘণটা চলার পর এক পাহাড়ী বস্তিতে 
পৌডুলো। কিন্তু বস্তিতে ঢুকেই বিস্মিত হলো থে বস্তিটা সম্পূর্ণ 
জন-হীন_-কুটারগুলোও লণ্ডভু। বস্তির লোকজন যেন ভাড়াভাডি 
তাদের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সমেত পালিয়ে গিয়েছে! 
কুস্মিগা বুঝতো গারূলো না বস্তির অবস্থ! কেন এমন হলো। সে 
জানতে| না, প্রতাগের সন্ধানে মশস্ত্র পুলিশ এই দিকে ক'দিন ঘোরা- 
কেরা করেছে,_তাষ্ট বস্তির লোকজন পুলিশের গুলীর ভয়ে দুরের 
কোনো বস্তিতে সবে পড়েছে । 

বর্জিবাসীদের পপ্রিত্যক্ত কট! ঘরে ঢুকে কুস্মিগ! দেখলো, দে সব 
খেরে' থাকবার মধ্যে ওধু ঠার্ডিকুড়ি-ত| ছাড়! বিশেখ কিছু নেই । 
এই ভাবে ঘ্রতে ঘূরতে 'একটা খরে সে গেলো একটা কাপড়ের বুচ়কি 
শত খরেরই এক কোণে। বুচকি খুলে তার মধো পেলো নাগ! 
মেয়েদের হাতে আর গলায় পরার কিছু গহনা) এবং একটা পুরোনো 
পোষাক । কুস্‌মিয়া চুপ করে কিছুপ্ষণ সে সবের দিকে তাকিযবে 
রইলো, তার পর একটা পোষাক তুলে নিয়ে উন্টে-পাপ্টে পরী! করে 
দেখলো ( দেখে নিজের পরণের মণিপুরী সাজ রেখে এ পোষাক 
পরলো-_নাগা মেয়েদের ধরণে। 

সঙ্গেসঙ্গে কণ্ম-পদ্ধতি একটু ব্দাধে নিল। দে সংকল্প করেছিল, 
হত কষ্ট বা বিপদ হোক যেমন ক'রে পারে নাগাদের প্রধান 
আড্ডায় গিয়ে সে প্রতাপের সংবাদ সংগ্রহ করবে_তার পর তার 
উদ্ধাবের চেষ্টা | নাগা-মেয়ের বেশে ওদের মধ্যে (ঘারাফেরা হবে 
সবচেয়ে নিরাপদ । 

ইংরেজ পুলিশের তাড়া খেয়ে নাগা-কুকির দল পাহাড়ের সী্ান্ত- 
দেশ ছেড়ে অনেকটা ভিতরের দিকে চলে গিরেছে | সেখানে পুলিসের 
পক্ষে নির্বিদ্ে প্রবেশ সহজ ছিল ন!। 

কুসৃমিয়া প্রায় সারাদিন চললো পাহাড়ের অজানা অচেনা নানা 
পথে। আনে জঙ্গলে-পাহাড়ে পথ বলে কিছু নেই ! মাঝে মাঝে 
কাননে রত পশুদের চলাচলের হে সৎ চিছু 'দেখা হচ্ছিল, তাই 
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দেখেই দে চলছিল। পাহাড়ের আর শেষ নেই-_একটার পর একটা 
-শার পর আর একটা--ঘাড়াঘাডি আটটা-দশটা"্বারোটা পাহাড় 
মাথা উচু করে সাষ্নে াডিয়ে। এই সব পাহাড় অতিক্রম করা 
অসাধ্য না হলেও যে ছুঃসাধা কুস্নিয়! ক্রমেই তা বুঝছিল। তার 
ধারণা ছিল, পাহাডের গায়ে নিশ্চয্গ কোনো পথ পাবে দে-পথে চলে 
একেবারে সোজা দে নাগা-বস্তিতে পৌঁছুবে । সে ধারণ! যে সম্পূর্ণ তুল 
পাহাড়ের ভিতর দিকে খানিক দূর এমে মে তা বুঝতে পারলে £ 
সকলের চেয়ে বেশি নৈরাশ্ের কারণ চলা এতোথানি পথ চলেও মে 
কোথাও এক জন মানুষের দেখ! পেলো না__ার ফাঁছে পথের সন্ধান 
পাবে! 

অপরাহ্ণে খুব পরিশ্রাস্ত হয়ে এক ঝরখীর ধারে বিশ্রীমের জন 
বসলো । ঝুড়ি থেকে ফল বার করে তাই দিযে আহার শেষ করে 
আবার সে বেকুলো অজানা পখে-_মনে দুঞ্জ় সংকল্প নিয়ে। 

সন্ধ্যার দিকে শ্রান্ত-পরান্ত দেহে ক্ষত-বিক্ষত চরণে সে একটা ছোট 
বস্তির কাছে এসে উপস্থিত হলো। | বস্তির লোকজন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
লোক, কেনন তাদের প্রকৃতি, কিছুই জানে না। তাই তার সাহস 
হলো! না বস্তির ভিতরে যেতে । একটা অথচ্চ ঝোপের আড়ালে 
চুপ করে বসলো দেহের আস্তি দূর করবার বাসনাধ। এগ্ুখানি 
পথ চলার অভ্যাস তার ছিল না, শুধু মনের ছেরের এ শর্ত চলতে 
পেরেছে। বিশ্রাম করতে গিয়ে তার অবগন্প দেহ শেষে সেখানেই 
লুটিয়ে পড়লো নিদ্রা আবেশে । আগ্গের রানে দে মোটেই 
যুমোয়নি, সুতগাং গুম তাকে সহজেই 'নাচ্ন্ন করে ফেললো! । 

কতক্ষণ এ ভাবে গেখানে পাঁড়েছিল খেঙ্জাল নেট, যখন জাগলো 
তখন অন্ধকার হলেও একটু জ্যযোত্্নার আলো যেন মে আধারকে 
একখানা সাদা কাপড়ের আবরণে আলাগাছে ঢেকে রেগেছে! চৌখ 
ছেলে চেয়ে দে দেখলো এক জন পাহাড়ী স্্ীলোক তার সা্‌নে াড়িয়ে 
তাকে দেখছে আনু একটু একটু হাপছে। সে মেয়েটির সর্ধাঙ্গে 
গহনা”_গলায় নানা রডের কাচের আর পাথরের অদখ্য মালা, 
কাণে কড় বড় আংটি, এবং হাতের কব্জি থোক কুইর উপন্ন 
পধায্ত নানা রকমেন চুড়ি আর বালা, কটিদেশে সাসান্ত একখণ্ড 
বস্তরের আবে্টন মাত্র । 

কুসূমিযা বিশয়ে তার দিকে তাকিয়ে বুইলো একেবারে নির্বাক 
হন়ে। অবশেষে ভ্রীলোকটি তাকে জিজ্ঞেদ্‌ করলো৮-_+তুই কে? 
এখেনে একলা পড়ে থ্মাইছিলি ?" 

স্তীলোকটির হাসিমাথা মুখ দেখে কু্মিযা বুঝতে পারলো, প্রশ্ন 
কর্তা দয়া-নায়া-বঞ্গিতা নয়। লও তাই হাসিমুখে উত্তর দিল, তার 
নাম মনতুয্া, জাভে আঙ্গমি নাগা__ইংরেজ পুলিশের গুলতে তার একটি 
মাত্র ভাই শাটু খারা! গেছে-_তাব আর কেউ নেই ঘে তাকে আশ 
দেয় তাই সে চলেছে রাষ্ার কাছে দুঃখের কথ! জানাতে এবং রাজা 
হেন তার ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে বিলম্ব না করে_ 
নিবেন জানাতে | কিন্তু দে জানে না, রাজার কাছে যেতে হলে 
কোন্‌ পথে ফেতে হবে! 

মনুযার দুঃখের কাহিনী। শুনে স্্ীলোকটি সমবেদনা জানিতে বললো, 
তার নাম মিচিন্। সে-ও নাগা তবে আঙ্গমি লাগা নয়, কলিয়াক 
নাগ!। আঙ্গমিদের সঙ্গে তানের খুব সন্ভতাব ছিল না, তবে এখন 
ইংরজোৰ ' লন লাই করছে হবে. বে লব নাগারা আগের 
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বগড়াবিধাদ খুলে এক হয়ে গেছে । কাছেই ওদেছ বস্তিতে গিয়ে 
ব্ারিবাস করতে মমুয়াৰ ভয়ের কারণ নেই। মিচিন্‌ তাকে তার 
নিজ্ধের বাড়ীতে নিয়ে যাবে, ভালো খেতে দেবে এবং তাদের গীয়ে 
নাচের উৎসবে নিয়ে যাবে । 
এই অঙ্ানা দেশের অগভ্য রমণীর কাছে এভখানি সহানুভূতি 
এবং আদর পাবে, কুস্মিঘা মুহূর্তের জন্ম ভাবতে পারেনি । 
ভাগ্যিস্‌ দে নাগা-ভীষার ঢল্তি কথাগুলো শিখে রেখেছিল, নাহলে 
নিজেকে লাগ! বলে পরিচয় দেওয়া সন্তুব হতো ন) ॥ 
মিটিন্‌ তাকে আদর কৰে নিয়ে গেল নিজের বাড়ীতে | মনুয়ার 
সবার মুখ দেখে সকলেই তাঁকে সাদরে গ্রহণ করলো ॥ বাত তখন 
বেশ হয়েছে। মিচিন্‌ তাই বিলম্ব না করে মহুয়াকে নিয়ে উৎসব- 
খাড়ীতে নাচ দেখতে বেরুলো ) নাচ তখনও আরস্ত হয়নি | ভাল- 
খাতার খাটো ঘাগবাঁপবা এক জন রগণীকে দেশিয়ে মিচিন্‌ বললো, 
এ বস্তিতে নাচেস্গানে এ মেয়েটির মতো ওপ্তাদ আর কেউ নোই--৪র 
নাম 'পিল্লা'। পিল্লাকে বিয়ে করবার জদ্গ/। গারের জোগ্ানদের 
মধ্যে রীতিমতো প্রতিযোগিতা চল্ছে। পিল্লা কিন্তু পছন্দ করেছে 
'মিটাড?কে | মিটাঙ, খৰ ভালো নাচে, তার উপর মে একে একে 
সাভটা মানুষ খন কনে খুব নাম কিনছে । দে-ও আজ নাচে 
যে লাচেন দাজ পরে পিল্লান একটু দুগে দাড়িয়ে রয়েছে, এ হলো 
মিটাড, | 
মিচিন্‌ এই ভাবে অনেক কথাই বলতে লাগলো য্ুয়ার তৃপ্তির 
অন্ত। সাত সাতটা মানুষ খুন করার গৌরব-অ্্রন সে খুব সহজসাধ্য 
নয এবং দে তা করতে পারে, গে ঘে অগাধারণ শত্কিমান্‌ পুকুধ, এ 
কথাটি] মিচিন্‌ খুব সহঙ্জ ভাবেই বললো, অথচ মিচিন্‌ থে হ্যাদমুহীনা 
তানয়। সিটার্ডের লরহত্যা *গণগ্রামের উদ্চ-প্রশংসা শুনে কুস্মিয্ার 
মনে হলো, নিত্য নর-হতা। দেখে দেখে এ দেশের মেয়েরাও হত্যা 
কার্ধে শুধু বারই দেখতে পায়, নিঠ.রতা তাদের চোখে পড়ে না। 
কুস্নিয়া নিংশদ্দে এ সব কথা শুনতে লাগলো-_কোনো! নস্তব্য করলো 
না পাছে ও দন্দেহ করে! নিজেকে নাগ! বলে পরিচয় দিয়েছে-- 
কাজেই নাগাদের মতোই তাঁকে চল্তে হবে ! 
নাচের উৎসব চললে! অনেক রাত পধ্যপ্ত। 
গান হচ্ছিল তার একট] ছিল এই :-- 
হেগোয়াঙ, পিওকি, শেগোয়াড. ইলে আতীই, 
মাজু বুইছে হাংলেম্‌ লেয়ার নিল! ; 
হেগোয়াঙ, পিওকি বাইনান্‌ ভাই ভাই রেড বউ, 
কানিয়াঙ, কিন্টাম্‌ লেয়ার নিলা। * 
মিচিনের সলে এই উৎদবের ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে নাগাদের 
সামাজিক জীবনের একটা দিক্‌ সন্ধে কুসূমিষ্ার প্রতক্ষে জ্ঞান 
জন্মালো। ভালোই হলে। | শেষ সাতে দু'জনেই ফিরে একো মিচিনের 
বাড়ী এবং কুস্মিয়া মিচিনের দলে একই শয্যায় শুয়ে বাকি বাতটুকু 
কাটিয়ে দিল! 


নাচের সঙ্গে যে সব 
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এও 


পরের দিন যখন তারা জেগে উঠলো তখন বেশ খানিকটা বেল! 
হয়েছে । মিচিন্‌ খুব যত্ধে কুস্মিয়াব জাহারের আয়োজন করতে 
গেল; কুস্‌নিযা কিন্তু তাকে বুঝিদ্ধে বললো, ভাইয়ের শোকে পাকা ফল 
ছাড়া লে আৰ কিছু খাবে না। যদিও এমন আছরের রীতি কোনে। 
সকম শোকের অবস্থায় নাগা সম্প্রদায়ের নধ্যে বাধ্যতামূলক নয়, তবু 
মিচিন্‌ প্রতিবাদ ন! করে কুস্মিয়ার ( মনুয্ার ] ইচ্ছান্যা্ী ভায়োজন 
করলো! । বেল, কলা, পেপে, কুষ্ডে! আরো ক'জাভের ফল এব: এক 
চোগা খাটি ছধ হলে। মিচিনের অতিথি-মৎকাধের উপকরণ। 
কৃষ্মিযা পনিতৃপ্তিন সহিত আহার করে দেহে নৃতন শক্তি পেলো। 
গে সত্যই মুগ্ধ হলো মিটিনের সঙ্থদয় আতিথেযতায়। মিচিন্‌ 
তাকে এখানে ছু'-এক দিন রেখে তাদের “জুম্এব যশল এবাক কেমন 
ভালো হয়েছে দেখাতে চাইলো-_বিস্ত মনুয়া বললে, ভার দেরী করা 
পোষাবে না! মিচিন্‌ আপত্তি করলো না,_ছু-তিন ক্রোশ বাস্তা 
একগঙ্গে যেনে পারে এমন এক জন সাথী জুটিয়ে দিল; এই সাথীটি 
এই বস্তিরই মেহে-ভার নাথ সুরি। এ্ীদিনই সে ভার এক 
কুট্মনবাড়ীতে বেড়াতে যাবে স্থির ছিল। 

মিচিনের কাছে বিদায় নিয়ে মহুয়া রওনা হলো মুংরির মঙ্গে। 
নানা বনের মালা, চুড়ি, বালা ইত্যাদিতে ভূষিত দুংরিকে খুব জমকালো 
দেখাচ্ছিল । মম্থুয়ার কথা মুংরি এ দিনই পঞ্চাল বেলা মিচিনের 
কাছে শুনেছে। এখন তাকে সঙ্গে পেয়ে মুরির খুব জাননা হলো। 
মন্্য়া বেশি কথা বলে না'দেখে মে ভাখলো ভাইযের (শাকে মন্ুযা 
বিহ্বল। 

সন্ধ্যার একটু আগে তাঁর! এসে পৌছ,লো একটা গ্রামের প্রান্তে । 
মুরির গন্তব্য স্থান এই গ্রামের অপর প্রান্তে । মুংকি চাইলে! 
তার কুটুম-বাড়ীতে দন্ঘয়াকে নিয়ে যেতে । বিন্তু মনুয়া বললে। না, 
পথে মিথা! বিলম্ব করা উচিত হবে না। কাঁজেই পরস্পর ছুঃখ 
একাশ করে দু'জনে বিদায় গ্রহণ করলো! | বিদায়ের র্ যু 
ঝান্জবাড়ী যাবার পথ বুঝিধে দিয়ে গেল । 

এখন তাকে আবার একা চধ্তে হলো । গজব স্থানের পথ 
সম্বন্ধ মুত্ি যে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে গে ঠিক সেই মতো চল্তে 
লাগলো | চারি দিকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঝরণা-ধারা, ক্সাবার 
কোথাও থা গভীয় খাদ-সে দিকে চাইলে মাথা ঘুরে খা়। বড় 
বড় গাছের ডালে বসে কত মর্কট, বত উক্কৃ যে তাকে আকুটি 
কবেছে তার অন্ত নেই! বনের .হ্রিণ বরা ছুটোছুটি করে কত 
বার তার সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে। একটা বরাহ তো এক 
জায়গায় পথ আগলে রুখে গ্লাড়িগ্েছিল, শেষটা কি মনে করে নিষে 
থেকেই চলে গেল গভীর জঙ্গলে । 

পাহাড়ের উচ্চ চূড়া থেকে অন্ত-রবির কিবণচ্ছটা উ্ধমুখী 
হয়ে ভ্রমে আঁকাশে বিলীন হযে গেল। তখন পেপানে ছভভিয়ে 
পড়লো জধারের বিরাট আচ্ছাদন একাপ্ অন্বত্জিকর নিবিড় 
নিস্তন্ভতা। আকাশ্ৰে কালো চন্ত্রাতপে কোটি কোটি তারক 
ঝিকিগিকি দিয়ে জেগে উঠলো। " কুসুমিয়া শ্রান্ত- এখন তার 
বিশ্রামের প্রয়োজন । ঘর বা শযা কোনোটাই এখাছে মেলবার 
সন্থাবনা। নেই, গুতরাং আশ্রয় নিতে হবে কোনো গাছেদ শাখার 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগেক্ নর-নারীর মতো । এখানে বড় গাছের ক্মডাব 
ছিল না; কিন্তু গা বেয়ে ও$বার সনিখ্য চাউ। কুসুমিয়া অনেকক্ষণ 
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এদিক ওদিক ঘূরে শেষে একটা গাছের উপর কষ্ট করে উঠলো,_ 
তাঁর পর একটা ডালের উপর পা! ছড়িয়ে দিসে গাছে হেলান দিয়ে 
বসালো । ঘুমন্ত পাছে পড়ে যায় সে অন্য বড়ি থেকে দড়ি বার করে 
গাছেন সঙ্গে নিজের বঙ্ষোদেশ এবং ডালে সঙ্গে গা ছুট বেধে নিল! 

দে অবস্থায় বমে বদে অনেক কিছু, সে ভালে লাগলো) 
ধার স্ক এত কষ্ট হ্থীকান কাধে ছুংসাধা অভিযানে বেরিয়েছে, 
তিনি এখনও বেঁচে আছেন 1? ভ্টার উদ্ধার-কল্পে গবর্ণনেন্টেৰ 
মন্ত্র ুলিশ এসেছে, কিন্তু তারা চো নাগাদেন আসল আড্ডা 
সন্ধান এখনে! পাসসনি । পুলিশ ঝ! দৌজ এলেই নাগা! হয়তো 
পাহাড়ের এমন জায়গায় আত্মগোপন করে থাকবে বেখানে ওরা 
পৌঁদুছেই পারবে না। অবশ্য নাগারা যদি প্রকাগ্ লড়াই করবাৰ 






প্রমাপুর। ভাগীরথী বা মেখন| প্রর্ভৃতি নদ-নদীর তীরেই বেশীর ভাগ 
ভিন্ন ভিঙ্ন সময়ে বাঙ্গালার শাসকদের বাদনা-অম্থ্ঘায়ী এক একটি 
ব্বাজধানী গড়িয়া! উঠিয়াছিল। হিন্দুরাজদ্র-কালে বিক্রমপুর, রামপাল, 
গৌড়, পাঞ্য। । মুসলমান রাজন কালে 'বাজমহুল, ঢাঁকা, দুর্িদাবাদ 
এভূতি ইতিহাসের বিভিন্ন পধ্যায়ে বাঙ্গালার এক একটি রাজধানীতে 
পরিণত হইয়াছিল। এখন তাহাদের কোন-কোনটি একেবারে লুপ্ত 
ঘা ধ্বজওাপ্ত । কোন”কোনটি বা ভ্ীহীন হইয়্াছে। 

বিক্রমপুর-_( খইপূর্ব ২৫--১০০* খৃষ্টান )। ধলেশ্বরী ও 
মেঘনা! এই ছুটি মদীর সঙ্গম এবং ঢাকা হইতে প্রায় একুশ মাইল 
দূরে প্রাচীন হিন্দু ুপতিদের রাজধানী বিরুমপুর অবস্থিত ছিল। 
ঈতিহাদে বিক্রমপুরই বাঙ্গালার প্রথম রাজধানী! কথিত আছে, 
রাজ! বিক্রমাদিত্য বিক্রমপুরের প্রতি! করেন। তাহার বিখ্যাত 
নবরদ্বসভার না কি ইহাই ছিল কেন্ুস্থল | পরে বৌন্ধধশ্রপন্থী 
পাপবলীয় রাজারা এই বিক্রমপুরে মাঝেমাঝে বাস করিতেন ! 
একাদশ শতাব্দীতে তাহাদের রাতের অবনান ঘটে। তাহাদের 
প্রাসাদ, দেউল প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ কিংবা ইমারতাঁদির কোন 
চিন্ছ দেখিতে পাওয়া খায় না। পাল-বশের পর আসিঙ্গেন 
কনৌন্দ হইতে সেনরাক্রারা । দেন-রাজারা বিক্রমপুর নগরে সম্ভবতঃ 
বাস করেন নাই। 

স্বামপাল-(১১*--১১৮* খৃষ্টাব্দ )। সেন-বংশের রাজা 
আদিপুর রামপালে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। রাষপাল এখন 
একটি গণ্ুগ্রাম মান্র_ঢাকা হইতে আন্দাজ বারো এবং দুক্গীগঞ্জ 
হইতে মার তু" মাইল দূরে অবস্থিত! সে রামপাল অর্থাৎ আর্ছি 
শুরের রামপাল বহু দিন নিশ্চিজ্থ হইয়াছে। দেন-বংশের রাজত্বের 
সামান্র কিছু নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। পেন-বংশের অন্ততম যশশ্বী 
নুগর্তি: বল্লালসেনের আসাদের সামা ধ্বংসাবশেষ .ভূগর্ড হইতে 
পাওয়। গিষ়াছে। এক কৃষক এই রামপালের যাটাতে চাহ 
করিতে করিতে বহমূল্য একটি হীরকখণ্ড পাঁইক়াছিল। বল্লালসেনের 


ভক্ত প্রশ্থত হয়, তা হলে ইংরেজের গোলা-গুলীর কাছে তারা হু'দ্ড 
ছাড়াতে পারবে না! বিস্তু পাহাড়ীরা কখনো প্রকাণ্থ যুদ্ধে নামবে 
না । কাজেই ব্যাপার সহজে মেটবার নয়। গ্রতাগকে বাচাতে 
হলে ইংরেজের যুদ্ধের আয়োজনের উপর নির্ভর করলে চলবে না) 
গোপনে শক্রপ্নহে প্রবেশ কারে সংবাদ সাগ্রহ করতে হবে। এট 
দায়িংপূর্ণ কাজের ভাগ নেছে কুসূমিযা | ভগবান্‌ তাৰ সহাধ 
হবেন না? 
কুস্মিয়ার চিন্তা-আ্োত এই ভাবে চলল! অনেকক্ষণ । অবশেষে 
তার অবশন্প দেহ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়লো । মাঝে মাঝে 
নিশাচর পশ্ু-পক্ষীর বেকট চিৎকারে পাহাড-প্রদেশ কম্পিত হয়ে 
উঠলেও কুস্মিয়ার ঘুম তাতে ভাঙ্গলো ৭ ! (ত্মশঃ) 
জ্ীরেবতীমোহন পেন 


গে বাচ্ছা ভগবানের উদ্দেশ প্রজা-হিতার্থে এ দীঘি প্রতিষ্ঠা কবিতে 
চাহিলে স্টির হয়, এক রাত্রে ইহার খনন-কাঁধ্য শেষ করিতে হইবে 
এবং ইভার দৈর্্য হইবে--রাজ-মাতা পদব্রজে ঘঙখালি যাইতে 
পারিবেন, তত দূর পদাস্ত বিশু ॥ দীঘিক আলাল বেশ টন 

জোনারগী_(১২*১৩০*)। দেনবংশের শেষ বাছা 
জক্গণ সেন প্রাচীন গৌঁড়ে নুতন কৰিয়া রাজধানী বমাইলেন। কিন্ত 
তাহাকে ছুূর্ভাগ্যক্রমে মুসলমান সুলতানদের আক্রমণে রামপালের অপর 
পানে ইচ্ছাম্তীর তীরে স্ুবর্ণগ্রাম বা দোনারগী়ে রাজধানী তুলিয়া 
আনিতে হয়। এই স্থানে সেন-বংশ প্রায় এক শত বৎসর রাজন কিয়া 
খবাজ্য হান্াইয়া অবশেষে সীনান্থ ভূম্বামীতে পরিণত হয়। এখানে 
বিকটা বলিয়া একটি পুত্মাভন বাটার ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া আছে। 
হিন্দুরাজক্বের অবসানে এবং বঙ্গে পাঠান-রাজতের প্রারস্তে মৌনায়গ 
এক প্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকে, কিন্ত ইতিহাসে দেখা যায় দিলগী় 
বাদশাহ আলাউদ্দিন-নিযুক্ত বাহাছুর থা হইতে ঈশা থা প্রভৃতি 
শামকগণ এই সোনারগীয়েই বাম করিতেন এবং পরে স্থাণীন হইয়া 
দোনারগীয়েই রাজধানী স্থাপন! করিষ্বাছিলেন। 

৮**-১০৬৩) (১২০০7১৩৫৪01 ওদিকে 
গোঁড় যে বাঙ্গালার রাজধানী ছিল, তাহারও উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। 
জ্্ণ দেলের বহু পূর্ব হইতেই গৌড় নগরে বাজসবরগের বাসের কথা 
সুপ্রদিদ্ধ।  গ্রতিহাসিকেরা অনুমান করেন, বাঙ্গালার পাল-বংছীয় 
রাজারা গড়ের প্রতিষ্ঠা করেন) অট্টম শতীম্বীর গোড়ার দিকে 
পালনবংশের প্রতিষ্ঠাতা বাজা গোপালদেব সম্তবঃ গৌড়ের পত্তন 
করেন। গোপালদেব হইীতে খৃষ্টাব্দ একাদশ শতাব্দীর মদনপাল 
পরাস্ত রাজারা এই গোঁড়ে রাজত্ব করেন। গৌড় বছদূর-বিশুত, 
জনাকীর্ণ এক বছ মন্দির ও প্রাসাদে খুপোভিত ছিল। গোঁড়ে 
তাহাদের রাজধানী ছিল কালিন্দী নদীয় দক্ষিণে এবং সেদীয়গায় 
কামাইল দক্ষিণে মুসলমান শাসকগণ নূতন রাজধানী স্থাপনা করেন। 

পূর্বের বলিয়াছি, পাল-রাঙ্জার ছিলেন বৌদ্ধ; তাহাদের কীর্তিগুলি 
এখনও পাঠান-গোঁডের মন্জিন-মিনারাদির অঙ্গে দেখিতে পীওয়া 
যার |: পাঠান ক্সাসলে এ কল কাডিচিছি চক্ষে স্ানাস্তরিত কয! - 





হইয়াছিল। সেন-বশের প্রথম রাজ! ক্ষত্রিয় সামন্ত সেন এই 
গড়ে সিহাসনে অধিরোইণ করিষাছিলেন। পালেরা তিন শত 
বসন বাজত্ব করেন। দেন-বংশের রাজা বল্লালদেন গৌঁডে এক দুর্গ 
নিশ্থাণ করিয়াছিলেন! আইন-ই-আকবপ্ীতে তাহার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

ঘাদশ শতকের মাঝামাঝি লক্ণ সেন গোঁড়ের আরও উত্তরে নূতন 
সহ বসায়! তাহরীর নাম রাধিলেন লক্ণাবতী । গৌড় বিস্তার লাভ 
করিয়া! লক্্রশাবতীর সঙ্গে মিশিয়া যায়। মালদহে মহাননলর ভীরে 
ইংলিশ বাজারের নিকট বল্লালবাড়ী বলিয়া বে প্রালাদের ধবংসাবলী 
এখনও বিষ্চমান আছে, লোকে বলে বাল সেন, জঙ্মণ দেন সেই 
আমাদেই বাম করিতেন। লক্্ণ সেন নবখীপে ও সোনারগীে 
এব; কেহ বে বলেন প্লামপালে নূতন নুত্তন সহরের পত্তন 
করিয়াছিলেন। রামপাল, গোনারগার কথা বলিয়াছি, পরে নবদ্বীপেন্ 
কথা বলিব । 

মেন নীজাদের পে পাঠান আমলেও গৌঁডেই ভাহাদের প্া্ণানী 
এবং গৌড়ের ময়ুদ্ধি তখনো পর্ণমাকায় বিরাঙ্গিত ছিল। লক্ষণ 
দেনের গাঁজতের শেষভাগে দিরীন পাঠীন সুলতানের সেনাপতি 
বক্তিয়ার খিল্জ্ী---১২০* খুষ্টাব্দে গৌঁঃ আক্রমণ করেন । বক্তিয়ার 
গৌড় জয় করিয়া নৃত্তন নাঁডধানী বগান। তখনও লোকে গৌডকে 
লক্ষণাবতী বলিত | পাঠান আমলে গৌ' বেশ মযৃদ্ধি লাভ করে? 
পাঠান আমলে মায় শের শাছের সমগ পথ্যস্ত গৌড় পন-দান্ে সমৃদ্ধ 
ছিল? মসজিদ, মিনাব, মহা, গণুছে পূর্ণ ছিল; তাহার ধ্বংসবেশেখ 
আজও রহিমাছে। 

পাটা স্ামধানীর মগেঃ গৌ্ কিরূপ বিগাট ছিল, তাহ ফুবোপীয 
পষাটকের বিবরণ হইতে জানা খু়। যোডশ শতাব্দীর মধাভাগেও 
গৌধের শমৃদ্ধির কথা বিশ্ববিশ্রত ছিল। পর্ত্রীজ এতিহাসিক 
ফাবিয-ই-দয়জা লিখিয়! গিয়াছেন যে, "যাডশ শতাব্দীণ মধ্যভাগে 
(মুসলমান আমলে ) গৌড়ের জন-মংখ্/া ছিল শ্যনাধিক বাধে! লক্ষ । 

নবন্ধীপ-_ (১১৬৩-১১৯১)। সেম রাজারা নবীপেও 
কিছু কাল ছিলেন। কথিত আছে, গাঠানরা আসিবার পূর্ব পধ্যস্ত 
নবদ্ধীপ কিছু কালের অগ্ত বাঙ্গালার বা পশ্চিম-বাঞ্গানার রাজধানী 
ছিল। কেহ কেহ বলেন, রাজা জগ্মণসেনই ভাগীরথী ও জলার্জীর 
সংযোগন্থজ্ পুণ্যভমি নবদ্ীপে (নদীয়া) আসিয়া কিছু কাল 
রাজত্ব কয়েন। সে সময় হিন্দু সংস্কৃতির অন্যতম শুরধান কেন্দ্র ছ্থিল 
নদীয়া, পরে এই স্থানেই শ্রীচৈতন্ের অভুদয় হয়। এখনকার 
নবন্থীগ দেখিলে বুঝা। ধায় না যে, এক সময়_-অল্প দিনের জন্থ/ 
হইলেও-_প্রায় চল্লিশ বৎসর কাল এই নবন্ধীপ বাঙ্গীলার ্বাজ-নগরে 
পরিণত হইয়াছিল । 

য়া-(১৩৫*--১৪১৪ )। পাতুয়া অতি প্রাচীন সহর। 

খতিহাসিকগণের মধ্য কাহারও কাহারও মতে পাইুয়া প্রাচীন 
যুগের পৌস্তুবন্ধন বা পাঙুনগর। চীন পরিত্রাজক হয়েন-সাং 
'বগাঁুবন্ধনের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। খুীয় অষ্টম শতান্ধীতে 
জয়ন্ত ছিলেন গৌড়ের রাঙা । '্টাহার রাজধানী ছিঙ্গ পো বন্ধন । 
মুসলমান আমলে এই সহবের নাম ছিল ফিরোজাবাদ | গৌড়ের 
বাদশাহ দেকনদর শাহ পাতুয়ার স্থায়ী রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন! 
১৪১” খাদে চক্্ীপেহ রাজা দমুজমদ্ধন দেব. পাতুয়/ অধিকার 


করিয়াছিলেন । তীহার আমোলে গৌড়ে রাজা গণেশের পু ধশরত্যাঈী 


যহু বা জালালুদ্দিন বঙ্গের অধিপতি ছিলেন। রাজা দমুজমর্থন 
ভহাকে পাঙুয! হইতে তাড়াইয়! দিয়া পাখুয়ায় বাজ্য প্রতি 
করেন। ভীহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র মচেন্্রদেবের নিকট হইতে 
জালালুদ্দিন পুনরায় পাতুয়া অধিকার করিয়া সন | তাহ! হইলে 
দেখা যাইতেছে, পারুযায় বাজা গণেশ ও ভাহার পুর মুসলমানধশ্মা 
জালাল কিছু কাল শীসনকাধ্য করিস্থাছিলেন। 

পাকা পরে গৌঁড়ের রাজধানী হইয়াছিল? বিস্ত মাঝে মাঝে 
গৌড়ে সরকারী দপ্তর চলিয়া আফিত--তখন খেয়ালী নবাব বাদশাহ 
বা সাজার মাঝে মাঝে গৌঁড়ে আসিয়! রাজত করিতেন। তবে 
পারুয়ার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গৌঁড় করনে হীনপ্রভ হইরা পড়ে। 
যেষন গৌঁড়ে, তেমনি পাতুট্ায় এখনো হিচ্ছু ও মুঘলমান রাজবের 
বছ কীর্ডিনিদশন বিদ্যমান আছে। পাঁওুয়ার আদিন! সসজিদ, বড় 
দরগা, বড় সোন! মসজিদ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষে মুসলমান রাজত্বের 
স্থৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে। গৌঁডের বারদুয়ার ফিরোজ মিনার প্রতৃতি 
কানের শ্রোতে ক্ষয় পাইতেছে। 

রাজমহল-_(১৫+৬-১৬*৮) (১৬৪*-১৬৫১)। মুখ আমলে 
প্রথমে ১৫৭৬ খুষটাব্ব হইতে রাজমছল ছিল বাঙ্গালার রাজধানী । এ 
বৎসর রাজমহলের কাছে আকবরের সৈল্সের হাতে দাউদ খাঁ পরাজিত 
হইলে বঙ্গে মুল-সাম্রাজোর বিস্তার ঘটে । বাজমহলে আকবর 
বাদশাহের প্রতিনিধি বঙ্গের শাখনবর্ভার! ( মানমিং প্রভৃতি ) বাস 
করিতেন ও ধাজকাধ্য চালাইতেন ৷ ১৬০৮ খুষ্টাবে স্বিশ্তীপ্ণ মুল 
সাসাজ্মের তরফে পূর্ববঙ্গ শাসন কথিতে এবং মগ ও পরী জল- 
দন্যুদের দমন করিতে ইমলাম খ| রাজমহল পরিত্যাগ নিয় ঢাকায় 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। 

শুনা বায়, রাজুমহলেগ নাম ছিল আগমহল | মানসিহ এখানে 
ধাজধানী স্থাপন। করিয়া নাম প্লাখেন রাজমহল। আকন্র অধিকার 
করিলে দুপমানর! এ জায়গাকে বজিত আকবরনগর। মানসিংহ , 
এক বৃহৎ প্রাসাদপুরী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন এবং ফতেপুর সিক্ীর 
সার রাজধানী রাজমহল নগবীর টারি দিকে প্রাচীর গাখাইয়াছিলেন। 
১৫১২ খৃষ্টাব্দে উড়িব্যা। বিজন্গ করিয়া ফিরিবার সময় মানক্যিহ 
এই রাজমহলকেই বঙ্-বিহারের রাজধানীর উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনে 
করেন। ভার পরই ইঞা ঝাজধানীরপে গণ্য হয়। খ্রাসাদ, ছূ্গ, 
জুমা মসুজিদও যানপিত নির্ঘাণ করিয়াছিলেন। এখন সে মস্ত 
ধ্বংস পাইয়া জঙ্গলে পরিগত হইয়াছে । ১৭৪২ সালে মায়াঠার! 
মুসলমানদের হাত হইতে রাজমহল ব্ড়িস্বা লয় এবং তাহার সমস্ত 
সম্পদ লুঠন করে। ইহার পর আলিবদ্দী গদিন্ডে আরোহণ করিয়া 
ইহার কিছু উদ্নতি করাইয়নাছিলেন) ইসলাম খা ঢাকায় চলিয়া 
গেলে রাজনহল আর রাজধানী রহিল না__তখাপি লোকের বদতিতে 
পূর্ণ হইয়া ক্রমশ: রীবৃদ্ধি -লাত করিতেছিল । গঙ্গার উপর ইহার 
অবস্থান বলিয়া খুব বড় বাণিজ্যকেন্্র এবং অন্ততম মছানগযীক্পেই 
বঙ্গের মুখ উজ্জল করিতেছিল ৷ জাহাঙ্গীর বাদশাহেক সময়েও ঢাকা 
| ভ্বাহাঙ্গীর নগর ) ছিল রাজধানী । পরে ১৬৪+ খৃষ্টান শীজাহানের 
দ্বিতীয় পু মহম্মদ সুজা বঙ্গের শাসনকর্তা হইয়। আসিয়া বাঁজমহলে 
রাজধানী স্থাপন ক্রেন! রাজমহলে শাহ সুজা ১৬৩৯ খৃষ্টান 
ফুল বাদশাহের বঙ্গীয় প্রতিনিধি-্বক্ণপ বসবাস করেন । তিনি সুন্দর 





দানিক বনুতী নি রঃ 
একটি গ্াসাদ নিষ্ধাণ করিয়াছিলেন__মানসিংহের প্রাচীরকে আরও দৃঢ় তিনি প্রাণ সম্থণ করেন । মীরদুমলা উরঙেষের সৈগ্রসহ এখানে 
ও উচ্চ কযাইয়াছিলেন এব বই অধবায়ে রাজমহলকে আবার সঙ্গ আসিয়! হুজাকে গলায়ন করিতে বাধ্য করেন। 
নগরে অর্থাৎ ধথার্থ রাজধানীতে পরিণত করাইয়াছিলেন। কিন্তু ১৬৪১ ১৬৬৩ খুদে বঙ্গের শামনকর্তরেশে শামা খা ঢাকায় আসেন 
খ্ঠাষে * রাজমহল সহর, কিনা ও প্ীসাদের কিছদংশ ভীমণ অিদাহে এবং ২৬ বৎসর ফাল শীসনকাধ্য চালাইয়া ঢাকা! সহরকে তিনি বথেট 
নষ্ট হইয়া যায়। তার পর ১৬৫৯ গৃ্ান্ছে রা্িপ্তর এখান হইতে সমৃদ্ধিশালী করেন শায়েস্তা খা খুব পরাক্রমশালী ছিলেন । তিনি 
চলিয়া যাওয়ায় রাজমহলের রাজধানীগরব্য ঘটিয়া ধায় । আজ গঙ্গার মুখল বাদশাহের প্রতিনিধি হইলেও বঙ্গের স্বাধীন নবাবদের চায় 
উপর 'কালের কপোলতলে' ধমপ্রাণ্ড ও জঙ্গলাকী্ণ প্রাসাদ, মিনার প্রতাপ বিক্রম ও বুস্ধি-বোশলে বঙ্গ শাসন করিয়া ঢাকাকে রাজধানীর 
প্রভৃতি বন করিয়া রাজমহল মলিন মুখে অবস্থান করিতেছে । উপযৃক্ত করিয়াছিলেন । অবশ্ত ঢাকা ইহার পূর্ব হইতেই বড় 
বাঞ্গালার স্বাধীন নবাব মীরকাশেম পৰে ঝাজমহলে আজধানী বাণিজাকেন্্ এব মসূলিন ও শঙ্খ-শিলপে প্রসিদ্ধ ছিল! তবু এই সময় 
প্রতিষ্ঠা করেন । কিন্ত তাহা নিতান্ত অল্রিনের শস্য | মীরকাশেমের হইতে উহা! আরও শ্রীবদ্ধি লাভ করে। 
হত্যার সঙ্গে সঙ্গেই রাজমহলেব সকল গৌরবের অবসান ঘটিল। শ্রান্ধ শত বহগর ধবিয়। ঢাকা বা জ্বাহাঙ্গীরনগর মুসলমান 
বাজমহল সত্যই বালার মহলের যোগা স্থান-গঙ্গার কোলে শাসকদের রাজধানী ছিল ( সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ইবাহিম 
সাওতাল পরগণার মুখাণ্রে অবস্থিত । রেলবোগে ভাগলপুর লাইনের খাঁর রাজঘ্বের সময় হইতেই চাকা হীনগ্রভ হয়। ১৭০৪ খুষ্টান্দে 
তিনপাহাড় জংসম হইতে শাখা-লাইন ধৰিয়া রাজমহলে যাইতে মুর্শিদকুলী খ| দেওয়ান ইইতে নবাবের গদি অধিকার করিয়া ঢাকা 
হয়। আজ তার মে শোভা-সমৃদ্ি আর নাই_গবই জান হতে মুশিদাবাদে রাজধানী উঠাইথা লইয়া! যান । আজিসি ওমান 
হইয়াছে ; জনসংখা। কমিয়াছে, জনপদে কুটার-সখ্যাও ট্রাস পাইয়াছে! শেষ মুঘল শামনকর্তা। তিনি টাকায় বাস করিতেন । স্বাধীনচেতা! 
বাল্যফালে প্রথম এই রাজমহলের কথ৷ পড়ি__»রাজনারায়ণ বন্ছর মুশিদকুলি নামেমাত্র মুঘল বাদশাহের অধীন ছিলেন। স্বীন্ন প্রভাপে 
রাজমহল ও গৌঁডন্রমে-মুিদাবাদ হইতে ভাগীরখী ও পন্থার ভানীরখীর তীরে বহগমপুরের নিকট আলিম! তিনি মুশ্িগাবাদ 
সঙ্গমস্থানাডিয়খে হ্রিমার চালানে! হয় । তৎপর উচ্চ সঙগমন্থণ সহর প্রতিষ্ঠা করেন। 
হতে আমরা দা্ষমহল অভিষুখে যায কৰি। বাহ্মমহলে পৌঁছিবা মুশিদাবাদ-(১৭*৪-১৭৫৭)। এই মুদিদাবাডে ইংরেদ 
তথায় মুসলমান সবাবদিগের শিশ্মিত অটালিকার ভগাবশেষ দ্শন আসিয়া বাঙ্গালাকে করতলগত করে। মুশিদাবাদ আমাঁদের শেষ 
কৰি) তন্মধ্যে কষ্চপ্র্তয় নিশিভ সিহ্-দালীন প্রধান। এই রাজধানী--কলিকাত1 বেমন আজ বৃটিশ-বঙ্গের বাজধানী।। পঞ্চাশ 
গালানে বসিয়া নবাব প্রতাহ দরবাত করিতেন । ঝ্রাজমহলেব বৎসর মাত্র মুশশিদাবাদ ছিল বাঙ্গালার রাজধানী । রাজধানীর পরশ্বয্যের 
উল্লিখিত ভগ্লাবশেষ দশন করিয়া আমরা প্রিমাধে আগোহণ পূর্বক চিহ্ন কিছু কিছু এখনও আছে। নবাব নাজিন মুপিদকুলী খা! 
রাজমহলের পর্বতের দিকে গঞ্গানদীর যে খাড়ী গিয়াছে, সেই খাড়ীর বহরমপুরের উত্তরে কাশিমবাজার লালবাগেক্জ পর নৃতন রাজধানী 
ভিতর দিয়া কিয়দ্দ র গমন করিয়া! উত্ত গাহাড়সকল পর্ধাবেক্ষণ ও  বমান। বড় বড় প্রাসাদ, ইমারত, অনজিদ, দেউল, দেউড়ি সমেত 
পাহুডিয়াদিধার বন্ ্বীত শ্রবণ ও বন্য নৃত্য দশন করি" ভাগীরীর তীরে এক গগুঞ্ামে গজাইয়া উঠিল সমৃদ্ধ নগর । নিঙ্গ 
চাকা (১৬৮১৭৪)। পূর্ববঙ্গের বাজধানী ঢাকা দুই নামে নবাব নামকরণ করিলেন মুর্শিদাবাদ ! দেখিতে দেখিতে ঢাকা 
ধার সমগ্র বঙ্গের এবং এক বার ( বৃটিশ আমলে ) পূর্ণাঙ্গ ও আগামের হইতে কিছু, এবং সম বঙ্গ হইতে বহু ধ্ী, গমী, লোভী, রা 
রাজধানী হইয়াছিল । ঢাক এখন বাঙ্গালার স্বিতীয় মহানগনী। মুল সম্মানাকাছগ্ী পুরুষ নূতন রাজধানীতে নিজ নিজ গৃহ নিশ্মাণ করাইয়া 
যা্জপ্রতিনিষি ইস্ণাম খা ঢাকায় প্রথম রাজধানী স্থাপনা করেন। নগরীর মধ্যাদা ধাড়াইলেন। মুশিদাবাদ এখন বলিতে গেলে 
সুলতান স্জ। ( শাজাহানের দ্বিতীয় পুর] বঙ্গের শাননকর্তাপে পরিত্যক্ত । 
ঢাকাম আপিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পরে বাজমহলেই বাস করেন। যাজধানী মুশিদাবাদে দ্বিতীয় নবাব সুজাউদ্দিন এবং তৎপুন্জ 
যাজমহলকে পুনরুজ্জীবিত কৰিলেও পরে উরঙ্গজেবের সৈল্ঠ কর্তৃক সম্্ফরাজ খা! স্বাধীন ভাবেই বঙ্গ-শাসনের প্রয়াস পান। দিল্লীতে 
পরাজিত হইয়া আবার তিনি ঢাকায় আসেল। তখন ঢাকাকে মুঘল-শক্তি তখন ক্ষীণ হইয়াছে। বিহবান্সের শামনকর্তা আলিবদ্দী খা! 
সকলে জাহাঙ্গীরনগর বলিত $ কারণ, জাহাঙ্গীৰ বাদশাহর আমলেই গাটনা হইতে আমিয়। সগফরাজকে নিহত করিয়া মুপিচাবাদের যসনদে 
ইহা রাজধানীরূপে গণ। হয় । জাহাঙ্গীর অসতস্থ ইইয়] বৃদ্ধ অবস্থীয় অধিস্বোহণ করেন । আলিবদী স্বাধীন নবাব ছিলেন- দিল্লীতে রাজদ্ধ 
যখন নাঁষে না বাদশাহ ছিলেন, সেই সমন্ম সেলিন | শাজাহান ) দিতেন নাঁ। আলিবদ্ণা ১৬:১৭ বৎসর রাজত্ব চালাইয়াছিলেন 
বিজ্রোহ করিয়। বাংলা দখল করেন $ তিনি বঙ্গের শামনবর্ভা* ইত্রাহিম (১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে হইতে )) যুন্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত থাকিলেও ভীহার 
খাকে পরাস্ত এবং নিহত করিয়া এট ঢাকাতেই (জীগঙ্গীর নগর ) খান! মুশিদাবাদের বহু উন্নতি সাধিত হইস্জাছিল এব: হিন্দু রাজ- 
তাহার বঙ্গের বাজ প্রতিষ্ঠা করেন। তার পর (শাজাহান) সেলিম বৃদ্ধি কশ্মচারী, ধনী এবং বিজান ব্যক্তিদের বাসভমি হওয়াতে একটি 
ও শৌা-বলে জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র হইয়াও দিল্লীর দিতাসনে বাসিলে সাস্কৃতির কেন্দ্রে পরিণত হয় । ঢাকার মত বাঁণিজ্যেরও বড় কেন্দ্র 
কাশিমতীকে বাঞ্জর শাসনকর্তা করিয়া! পাঠান । হওভাগ] সুজাকে ঢাকা হইয়াছিল, যেহেতু, বুড়ীগ্জাঙ্ক মত ইহা ভীগীনরথীর উপর অবস্থিত। 
হইতে ত্রিপুরার দিকে পলায়ন করিতে হয় এক, বআরাকানে দশ্সহস্তে ঢাকাই মসলিনের শ্মায় সুশিদাবাদ লিক ( গর্দ, তসর, মটক1) এবং 
ঢাকার শব্দের রাজ খাগড়াই কাংস্ের বাদন আজও আমাদের 
*. 55াএর মতে। রর বাঙ্কালার গৌরবের জিনিব। 











আলিবধ়্ পর তীহার দৌহিত্র নিরাঙ্গ এই মুপিদাবাদেই রাজন 

ফরেন । সাহার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে মুপপিদাবাদের গৌরবমহিমা-সম্পদ্‌ 
বিলুপ্ত হয়। 

ই।জিতেন্্কুমার নাগ ( এনএ বি-এল) 


আফবরের প্রতিভা 


ভারতে সম্প্রতি যে শাসন-সমস্তা উপস্থিত হইরাছে, তাহা দেশের 
লোককে অত্যন্ত চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। রাল্তনীতিক ভাবে 
প্রভীশিত ভারতবাসীৰ মন এই ব্যাপারে অপার নৈরাশ্বীসাগরে 
নিমজ্জিত হইতে চগিয়াছে ১ সেই জন্ম ১৬০৫ গৃষটান্ডের ১৮৯ অষ্ঠোবর 
তারিখে আগ্রাব ছুর্গে থে হহাপ্রাণ প্রতিভীশীলী বাদশাহ দেহ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, দেই শাহীনশাহ বাদশাহ আকবরের শামন-পদ্ধতিতে 
থে বৈশিষ্টা ছিল, তাহার কথা ঘনে পড়্িতেছে। 

আকবরের জীবন-কাহিনী অনেকেই অনেক তাবে লিখিষাছেন। 
এত বিস্তীর্ণ ও বিশদ ভাবে কোন বাদশাহের জীবন-কাহ্িনী বৌধ হয় 
আলোচিত হয় নাই। কিন্তু বিদেশীয় ইতিহাস'লেখকগণ উহার 
একটা দিক বা একটা কথা নিশেষ তাবে আলোচনা করেন নাই ॥ 
আকবর বাদশাহ এমন কি কাজ করিয়াছিলেন দে জনক এই মোগল- 
বিজিত ভারতের হিন্দুরাও এত কাল ধরিয়া ভাক্তি এব শ্রদ্ধ মহকারে 
তাহায নাম শ্মরণ কবেন? 

মুরোপীযেরা বলেন, আকবরের শাসন-নীতিতে দুইটি বিশেষ গুপ 
ছিল। দেই ছুটি ণ-স্ঠাহান তোষণ-লীতি (০০7০1598158, ) এবং 
ভি-মত-সহনশীলতা (1০1981০%.)। আকবর সকল সম্প্রদাথের 
প্রজ্জাকে তুষ্ট রাখিবাৰ ভ&ষ্টা করিতেন এবং মতভেদ ঘটিলে ভিন্ন 
মতাবলম্বীদিগের মতকে অবস্ঞ বা উপেক্ষ। করিতেন না, বা ভাহা- 
দিগকে নিষ্যাতনও নিতেন না) বধং মনোষোগ-সহকারে তাহাদের 
মত শুশিতেন এবং নিজের সাম্থা4 দুরে রাখিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
ভিন মণ্ডের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না, তাহার বিচার করিতেন । 
কিন্ত ইহাতেই তাহা শাসননীতির মুখা লগগয সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
কর! হয় না। আকবর যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, লে যুগের শাসকগণ 
এবং মনীবিগণের মধ্যে তিনি অনেকবেশী। অগ্রবর্তী ছেলেন। ইহা 
তাহার প্রতি কার্ডে পরিশ্টুট ছিল। এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের নানা! 
জাতিকে তিনি একই জাতীয়তা প্রথিত করিবার চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন । তিনি মনে কধিয়াছিঙ্গেন, ভারতের স্তায় বিসতীর্ঘ ভূভাগে 
নান। জাতীয় এবং নানা সপ্প্রদায়ভক্ত লোক থাকিবেই। তাহারা 
ষদি পরষ্পর্‌ পরম্প্রের উপর বিদ্বিষ্ট বা পরস্পরের সনবন্থে উদাসীন 
থাকে, তাহা হইলে দেশে লৌকের পক্ষে”_ইতার স্বাধীন সততা রক্ষা 
করিয়া চলা সম্মব হইবে না। ইহাও তিনি মনে করিঘ্বাছিলেন যে, 
এইরূপ ভোণধুদ্ধিদীর্দ জনমমা্জ কখনও আপনাকে স্বাধীন দাখিতে 
সমর্থ হয় না। এরূপ জেনবুদ্ধি শাসিত প্রজার পক্ষে উন্নতি-সাধক 
নয় শানক সম্প্রদায়েনগ পক্ষেও কল্যাপকর নয় | তাহার সম্সামদ্রিক 
লোকের! ইত! সমাক্রূপে বুঝিতে পারিত না; তাহাদের যেরূপ 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল+ তদহূসারে তাহার! বিৎধ্মীদিগের উপুর অত্যন্ত 
বিট ছিল। যে সকল মুদলমান বীর ভারত-বিজয়ে প্রুন্ধ হইযা- 
ছিল, তাহার! যে সকলেই ধশ্বভাবে প্রভাবিত ছিল, তাহা নয়? 


বারিয়ে জাবাত... 


এ 2 ট্ 


অধিকাংশ বিজেতাই ভারতের ধনরদ্রলোভে দু$নের শুভ ভারত” 
আক্রমণ করিত। পাঠানগণের অবস্থাও ছিল প্রন; মোগল 
বিক্বেতাদিগের অবস্থাও ভাল ছিল না। 

আকবহের পিতামহ বাবর তাইমৃধ-বংশ্সভুত। তাইদূর যে 
বিভীর্ণ বাক্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে পঙগেই 
তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ইহার পর এই বংশের কেহ কেহ 
তাহাদের ক্ষু্র বাজৌর কিছু কিছু বিশ্তারসাধন করিসাছিলেন সত্য, 
কিন্তু তাহাদের কাহারও মৃত্ুর পর সে সব বিজ্িত ঝাজ্যের 
অথগুতা রগ্ষিত হয় নাই। যেখানে শাসিত প্রজার মহিত 
শাসকবর্গের আভ্তনিক যোগ না থাকে, যেখানে কেবল অর্থ-লোভে 
মান্য কোন পক্ষে যোগ দিয়) দেশ পুন করে সেখানে কৌন 
মতেই স্থায়ী রাক্গা প্রতিঠিত হইতে পারে না। তাইমবের প্রপৌর্র 
আবু সৈয়দ এইরূপ একটা! রাজা গড়িয়া! ভুলিতেছিলেন, কিন্তু হার 
মুত্র পর ভাহার ব্াজ্য বানা ভাগে "বিভক্ত হইয়া পড়ে। আবু. 
শৈহদের পুত উমার মেখ মিজান অংশে পড়িয়ানিল ফারগণ! অঞ্চল। 
এই উমার মেখ মিজ্জরাই ছিলেন বাবরের পিত| ৷ 

কয়েক বার চেষ্টার পর ১৫২৬ খুষ্টান্দে বাবর প্রথম পাণিপথের 
যুদ্ধে ইত্রাহিম লোদিকে পরাজিত করিয়া! ভারভবধে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করেন । অন-নায়ক হিসাবে দামরিক বাপারে তাহার কৃতিত্ব 
বিশেষ প্রকাশ পাইলেও বাশু/গঠন-কার্ধ্যে তিনি বিশেষ বুতিতের 
পন্ষিয় দিতে পারেন নাই। ভারতে ঠাহাধ রাজত্ব শুধু চার ধুসর 
কাল স্থায়ী হইয়াছিল । এই অল্প সময়ের যধ্যে তিনি রাজ্য-গঠনের 
প্রতিভ প্রকাশ করিতে পারেন নাই । বাধরের পুত্র হুমায়ুনের রাজন 
কাল বিশেষ প্রশিস্ধি লাভ করে নাই । প্রথমে তিনি দশ বৎসর 
(১৫৬০০৪* ) পন্ধে এক বংসর কাল মান দিল্লীর সিহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন। পনেরো বৎসর কাল তিনি নির্বাসনে কাটাইযাছিলেন ! 
ুদ্ধবিগায় তিনি পারদর্শা এব সুশিক্ষিত ছিলেন বুটে, কিন্তু অহিফেন- 
সেবী ছিলেন এবং স্টাভার চরিত্রে দৃঢতা' ছিল না। কাঙ্জেই তিনি 
শাসনহন্ত্রগঠনে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন লাই । 

প্রথম আমলে আকবর তাহার মনের উদার তাক প্রকটিত 
করিতে পারেন নাই । তখন তিনি অন্টান্থ মোগল সঞ্ধারদিগের স্তায 
মুসলমান ধশ্মের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। পরে ফতেপুঝ পিক্রি 
ইবাদংখানায় পাত্রী রোডলফ, একোয়াবিভার বক্তৃতা শুনিয়া এব 
ব্চারু-পদ্ধতি দেখিয়া আকবর বলিয়াছিলেন__“আমি অনেক শ্রাঙ্াণবে 
আমার শক্তিতে ভীত করিয়া আমার পূর্বপুরুষের ধণ্ম গ্রহণ করিছে 
বাধ্য করিধ্াছি। কিন্ত এখন আমার মানসনেত্র সত্যের আলোবে 
উজ্জল হইয়াছে”-এখন শস্থিএ অহসিকা শু সংস্কারের ঘনকৃফ মে 
এব, কুহেণিকা অপন্ষ্ত হওয়ায় আমি বুবিতেছি, বিনাপ্রমাণে এব 
পন অগ্রসর হওয়া উচিত নহে। পরিক্ষাণ বিচাপ-ুদ্ধিতে যা 
ভালো মনে হয় সেই পথ অব্ম্বন করিলে মঙ্গল ।” কথার 
আবুল বক্জল লিপিবদ্ধ করিয়া গিকাছেন। ব্লকম্যান বলিয়াছেন 
আকবর জোর করিয়া কোন শ্রাঙ্গণকে মুসলমান ধধ্রে দীক্ষিত 
করিয়াছিন্পেন, এ বিবয়ে প্রমাণ নাই । সঙ্তব্ত; তিনি বখন বৈর 
খর নেতৃত্বাধীনে ছিলেন, তখন হছুত ভাহায় সম্মতি লই 
্ছপ সনধীরৃতাশচেক কাধ অনুচিত হইগ্রাছিল। কিন্ত ঠাহা 
পককভিতত বিচারবুদ্ধি বিকশিত হইলে তিনি উদার মা 
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অবলম্বন বরেন। অবগত ফৈজ্ী এবং আবুল ফজলেন সাহচর্য 
ভীহার বিচারবৃদ্ধি বিশিষ্ট ভাবে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। সেখ 
মুবারক ছিলেন দেখ ফৈজির এবং দেখ আবুল ফজলের পিতা । 
শেখ মুবারক আব দেশে সেখবংশে জন্মগ্রতণ করেন! ভহার 
পূর্ববর্তী কয়েক জন রাজপুতানায় নগর নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করেন) তিনি মুঘল ধগ্মশাস্ত্রে বিশেব ব্যুৎপঞ্জ ছিলেন এবং নিজ 
গুত্রথয়কে উহ! বিশেব ভাবে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ফলে যে কল 
ধণ্মাঙ্চ মুদলঘান শিক্রি4 ইবাদংখানা় তাহাদের সাইত 
বিচার করিতে আঁমিতেন, তাহারা সহজেই উহাদের বিচারে 
পরাদত হইতেন। কাজেই আকবর এ ছুই ভ্রান্ার প্রতি বিশেষ 
আরুট হইয়াছিলপেন। আকবরের স্বভাবসিদ্ধ উদারতা সেখ 
আবুল যজলের জাঁভাতে সম্যক বিকাশ লা কৰিগ্নাছিল। অন্ত 
ফোন মুসলমান শাসক থে আকবরের স্থাম় পরমভসহিষ্তুত| 
প্রকাশ করেন নাই, তাহা নয়। কাশ্মীরের মুসলমান শাসক জৈন 
উল আবাদীনও পর-মভ-সহিষ্ুতা বিশেষকপ প্রকটিত করিয়াছিলেন । 
গে জন্ত ধধ্ান্ধ সুদলমানগণ বলিতেন থে, জৈন উল আবাদীনের 
-স্বতা হইয়াছে এবং এক জন হিম্দু সপ্যামীর আত্ম। তাহার মৃন্তদেহ- 
মধো প্রবেশ করিয্বাছে। আকবয় সর্থক্েও এইগপ কথা আছে 
' ছে তিনি পূর্বে হিন্দু সাধু ছিলেন/_পরজন্সে আকবর-কূপে জন্ম" 
শ্রহণ করিয়াছেন! 
"আকবর বাদশাহ যে কেবল রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রক্বানাধারণের 
খধ্যে ধণ্দগত বৈষম] বিদুরিত করিয়াছিলেন, তাহা নয় + সকলকে 
র্কাবিষয়ে সমীন দৃষ্টিতে দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। 
'ভ্কিলি কঠোর হস্তে গোহ্ত্যা এবং অনিষ্চুক নারীদিগেদ সতীদাই 
 মিবারণ করিয়াছিলেন। স্বধণ্মাবলনী প্রজাদিগকে শাসক জাতি 
বলিয়া আংস্কার করিতে দিতেন না) এবং সকলকে সমদৃষ্টিতে 
দেখিতেন। 

সেই অন্ত কোন 'কৌন ইংরেজ লেখক বলেন যে, আকবৰ্র বাদশাহ 
নিখিল ভারতের বিভিন্ন সপ্রদায়ে ও গোঠীতে বিভক্ত জনগণের মধ্যে 
নিবিড় এঁক্য গ্বীপন করিবার প্রয়াস পাইযাছিলেন। এই সকল কথা 
সত্য । কিন্তু এইটুকু বলিলেই আকবরের বাজনীতিক উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ 
" বিবৃত হয় না। আকবর চাহিয়াছিল্পেন দেশের জনসাধারণের 
চষধ্যে রাষইগত আতীয়তার (5:8058] £99135 ) অন্থ্ভূতি 
এজাগাইয়া তুলিতে । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, এ দেশের লৌকের 
(পযই আছে, নাই কেবল ছু'টি জিনিষ দেশাত্মবোহ এবং জাতীয়তার 
আনভুতি। এ দেশের জনসাধারণ--কৃষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী, 
'পিক্ষক, স্থপতি শ্রমিক প্রত্থৃতি রাজপদে প্রতিঠিত হইবে, তাহা 
না। পনাধীনত! বিশেষ অনিষ্টকর মনে কৰিত না! 
স্থদেী ও বিদেশীব! সংগ্রাম করিতেছে__তাহার! দে 
না ঘামাইয়া আপন আপন কাধ্য করিয়া যাইত। 
ধুষিত; ষে মাজা হইবে তাহাকেই কর দিবে। মুসম্মান 
বিজেতারা। বিশেষতঃ পাঠান বিজেতার! ঠিক শীদক ছিল না। 
: তাহারা বড় বড় সহরে শিবিক সন্মিবিট করিয়া সৈন্পামন্তসহ 
[ অবহান ফিড এক প্রান লোকের নিকট হইতে নিয় হু কপ 
1 চানীদিগের দ্বারা ফর আদায় করিত | সহরের লোকরাই তাহাদের 
1 অক্ঞাসীর নহিতে বাধ্য হইত, গ্রাম্য সোকেরা তাহ! বড় ভোগ করিত; 












না। কাজেই তাহাদের সেই অধীনতা দেশীত্মবোধ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। 

বিদেশী শাসকের অতাঁচীর ও আঁঘিক শৌধপ মনুষ্য জাতির 
মধ্যে দেশাত্ববোধ জাগাইয়া তেলে! ভারতে দেক্প পরকীয় 
শাসন কশ্ছিন্কালে প্রবর্তিত হুর নাই, তাই ভাবৃতবাসীর 
মনে নিবিড় দেশীত্মবোধ জাগে নাই। তিনি দেখিয়াছিবেন, 
আলাউদ্দীন খিলিজীঃ স্থান ধণ্ান্ধ শাসকের প্রচণ্ড প্রহারে জর্জরিত 
হিন্দু প্রজ্ঞার ভাহারই আমলে পরাজিত ম্ইযাও পরে একভাবন্ধ 
হইয়া নিজ নিজ্জ রাজ্যের প্রনষ্ট স্বাধীনতা উদ্ভার-কল্পে যুদ্ধ 
করিয়া আবার নষটস্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে 
গুজরাট, চিতোর, দেবগিরি শুভূৃতি অঞ্চল স্বাধীন হইয়া ওঠে। 
সেই সময়ে আলাউদ্দীন অন্দর হইয়া দেহভ্যাগ করেন। এই 
সকল খ্যাপাৰ দেখিয়াই আঁকৃবরের মনে ধার্প জন্মায় মে, এই 
বিস্তীর্ণ দেশের লোকের মনে দেশ-শাদন ব্যাপারে রাজনীতিক 
জাতীয়তা বুদ্ধি না জাগিলে এদেশ দুর্বল পহিবে এবং লান| 
লুষঠনকারী সন্দারদিগে ত্রীডা্উমি হইয়া খাকিবে। উহা কখনই 
সবল দেশ হইবে না। সেই জস্চ তিনি বিভিল্ঞ সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ভারতবাসীর মধ্যে ব্যবধান দৃঝ করিয়া বথাসাধা সমতা| প্রতিষ্ঠা 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এখন জিজ্ঞান্ত, এই রাজনীতিক জাতীয়ত| ()8:10781117) 
কাহাকে বলে? আকবরের সময় উহার সধগ্ধে সথাক্‌ ধারণ! লো 
মনে জাগিম়্াছিল ফি? প্রথন প্রশ্নের উতখে এই মাত্র 
বলা যাইতে পানে যে, দেশের শাসন-পদ্ধতির * শাসনবস্ত্রেণ উপর 
উকাস্তিক মননবুক্ষিই জাতীয়তার বনিসা? | জাতীদতা দাষ্্রের 
অন্গগামী। দেই জন্ক বিখ্যাত রাজনীতিক লেখক বল.টশিলি 
(815715)319) বলিয়াছেদ__ট3০ 51519, 0০ 7381107.| যেখানে 
রাষ্ নাই/_সেখানে জাতিও নাই । এগন দিলা বারী কাঁহাকে 
বলে? অধ্যাপক সিঞুইক ঠ্েট-অর্থে বলিয়াছেন যে, একই শাসন* 
যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত পরপ্পরে নিবিড় ভাবে আৰ মানবসমাজকেই 
বাষ্্ী বলে।* বারের উপর মমতববুদ্দিই আাতীয়তার প্রধল বন্ধন। 
ইহা একটা অম্ভূতি | যেখানে সে অন্থভূতি লাই, সেখান রা “নাই, 
জাতীয়তাও নাই । সবই কেবল কথার কথা--অর্থশূক্ত বাক 
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এখন কেহ কেহ বলিবেন বে, ফেকালে আকবর শ্শবগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, দেকালে এই ভারতের লোকের পক্ষে রাজনীতিক 
জাতীয়তা নম্বন্ধে জ্ঞান পশ্মিতেই পারে না। বিশেষ আক্বরেদ 
মত লোকের মনে ফেরপ জাতীয়তা-নৃদ্ধি সম্বক্ষে স্পট পাব্ণা 
শ্মিতে গাদে না এ ধারণ! সন্পূর্ণ আন্ত । আকবব থে এক জন 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন তাহ! সর্বববাদিসম্থত । প্রতিভাশালী 
ব্যক্কিধা পুর্ব হইতেট ্টাহাদের সমসাময়িক লোকদিগে অপেক্ষা 
অনেন্ক বিনয় বুষিত্তে পাশ্সেন। গেট জন্য অনেক বিষয়ে ধারণা 
বৈজ্ঞানিকদিগের মনে উদ্দিভ হইবার পর্বের কবিদিগের মনে ভাবের 
মধ্যে ফুটিয়া ওঠে ।  বীহারা 'প্রতিভার বিষয় আলোচন| করিয়াছেন, 
ভাহারা পে কথা স্বীকার করিবেন । আকবরের ন্যায় অসাধারণ 
প্রতিভীশালী লোকের পক্ষে রান্গনীতিক্ষেত্রে জীতীয়তার কথা বনে 
জাগা আসন্তব নয়। যাহাতে সকল সম্প্রদায়ের লোক তদানীস্তন 
ভারতের শাসন-পদ্ধতিতে আর্ট এবং পন্স্পরের প্রতি মমববুদ্ধি 
সম্পন্ন হন, দে জন্য আকবর কল ধগ্বাবলত্বীদিগের লোককে বোগ্যতান্- 
সারে রাজসরকারে উচ্চপদে প্রতিঠিত করিতেন। তাহার পূর্বে 
পাঠান এবং মোগলরাজগণ পার্ভপক্ষে হিচ্দুদিখকে কোন উচ্চপদে 
গতিঠত করেন নাই । আকব4 মে দুষ্টনীতি পরিহার করিয়াছিলেন । 
তাহাৰ ঢারি শত পনেঝে জন মুনস্বদারের মধ্যে ৫১ জন ছিলেন 
চিন্দু। তিনি যোগ্যতা দেখিয়া কণ্টচারী নিয়োগ করিতেন । ভগবান 
দাস, টোডরমন। মানসাহ। খীরবল' প্রত্থৃতির স্তায় প্রতিভাশালী 
নোকদিগকে বাছিয়া খাঁজকার্যে নিযুক্ত কর! : আকবরের পক্ষেই 


মন্তব হইয়াছিল । ইহাদের গায় এতিভাশালী ব্যাক্তি মুসলমান 
রাজসবক্কার তৎপূর্ব কশ্মিন কালে নিযুক্ত হন নাই। আকবর 
গোমাংশ ও পলাগু,ভৌক্দন নিধিদ্ করিয়াছিলেন! তিনি 


আঙণ, জৈন, বৌ, হিন্দু; খুটান, ইছদী, জোগোর্রিয়ান বা 
পার্শী সকলকেই সমদৃষটিতে দেখিতেন। ছিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
ভেদের রেখা যন্ত কম হইবে, লিবিড় ভাবে মিলনের পথ ততই 
প্রশস্ত হইবে, জাতীয়ত! প্রতিষ্ঠার পথও তত পরিষ্কার হইবে | তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ধর্মকে অবলম্বন করিয়া স্থারথান্ক পোকের| জনদাধারণের 
মধ্যে বিবাদের কারণ জাগাইযা রাখে। সেই জন্য তিনি 
সর্বরধশ্মের সমশ়্ সাধন করিয়! তাউ্দি ইলাহি বা স্বগাঁয় ধম নামে 
এক ধু প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । দে ধন্দ তাহার এঁভাবপুষ্ট হইলেও 
জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ ভাবে গৃহীত হয় নাই। তিনি রাজা, দেশের 
ভূসুম্পন্ডির অধিকারী, এ কথা স্বীকার করিতেন লা। তিনি চাষী 
প্রজার নিকট হইতে নির্দিষ্ট হারে রাঞ্জকর ল্ইবার ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করেন। এই ব্যবস্থার আদি প্রবর্তক শের শাহ! কিন্ত 
রাজ! টোডরমল্ল তাহা কিছু পরিবর্তন সাধন খরিয়াছিলেন । 
গুজারা ইচ্ছামত ঝ তাহাদের সুবিধা মত বাজার দরে টাকায় বা ফশলে 
কর দিতে পারিউ। আজন্ম হইলে তিনি চাষী .প্রজাদিগকে রাজ- 
কোষ হইতে শক্ষের বীঞ্জ দান কৰিতেন। আবশ্যক হইলে হলবর্ধী 


বলীবর্দও দিতেন। তিনি প্রতি জিলাতেই সরকারী পণ্ড রাখিতেন £ 
খর সকল পৃ ও খাদাশগ্ত এজাদিগের নিকট,হইতে তিনি করহ়্প 
পাইতেন। ছুত্তিক্ষ হইলে এ সকল সরকারী ভাণ্ডার হইতে প্রন্ধা- 
এই সকল সনকারী 


দিগকে খাদাশত্ত দিবার ব্যবস্থা ছিল। 
শাগারের রগার তায় বিশেষ, 


নং 


বকের ও ক 





কম্চারীদিগের হস্তে অপিত থাকিত। ভূমি-দম্পত্তিতে সরকারের + 
নিরব অধিকার নাই” প্রজা এবং উত্তরাধিকার সবে স্তন ব্যন্থি- 
দিগের অদিকার আছেই! ব্লায় প্রজাসাধারণ সন্তষ্ট হউয়াছিল । 
কশিয়াতে সেনিনের প্রথম আমলে হুলকর্ষক প্র্গাদিগকেই ভূত্ামী “ 
বলিয়া ঘোষণ! করা হইয়াছিল, পরে সে বাব! একেবারে উপ্টাইযা। 
দেওয়া হয়ু। এখন মেবানে একজাই" ভাসে জমির ফশলের ভাগ 
লইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে । আইনী আকবনীতে লেখ! আছে মে 
আকবৰ প্রতি বিঘা ভূমি হইতে রান্গপ্রাপ্য হিসাবে দশ সের করিয়া 
গরম প্রভৃতি ফশল লইতেন | দে জন্ত গে সময়ে চাষী প্রজার অবস্থা 
খুব ভালই হইম্থাছিল। 

এখন প্রশ্ন হটাতেছে যে, আকবরের সময় জনসাধারণের অবস্থা 
কিকষপ ছিল? এ মস্বদ্ধে মিষ্টার ডবলিউ, এইচ মোরল্যণ্ড [73318 
হু: 209 0580২ ০2১৪৮ নামক একখানি প্রস্থ লিখিয়াছেন। 
গে এর্থে তিনি তিনটি শিগধাস্ত করিয়াছেন :- 

(১). দে সম উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের আবস্থ! অধুলাতন ভারতীয় 
উচ্চশ্রেহ্নীর লোকের অবস্থা, অপেক্ষা! ভাল ছিল। ভাহার। বেশ 
জাক-জমকের সহিভ জীবনযাত্রা নির্বধাহ্‌ করিতেন । 

(২) মধ্যবিও সম্প্রদায়গুলিব আঘিক অবস্থা অনেকটা বর্তমান 
মময়ের মধ্যবিত লোকের অবস্থার অনুপ ছিল, কিন্তু জনসাধারণের 
তুলনায় ভাহাদের আহ্কপাতিক সংখ্যা! অনেক কন ছিল। 

(৩) নিক্শরেধার লোকেরা এখনকার ভারতীয় নিমপরেমীর 
লোকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখ-কষ্ঠে কাল যাপন করিত। 
তাহার। ততকালে অধিক থাইতে পাইত কি না, দে বিষম্কে নিশ্চিত 
কিছু বলিতে ন| পারা গেলেও তৎকালে তাহাদের বদন এবং বামন 
(তৈজসপতর ) কম ছিল। 

আমরা মোরল্াপ্ডের এই সিদ্ধান্তের সাম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে 
পাগিতেছ্ছি না ॥ তাহার এ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর.অধ্যাপ 
যুক্ত যছনাথ সরকার তাহা কতকগুলি কথায় আপত্তি কারধিয়া- 
ছিলেন । উহা! [71918 5০৮27381 ০£ 7০০০:21৩5এ প্রকাশিত 
হয়। আমরা এ প্রবন্ধে তাহার বিশদ আলোচনা করিব না। তবে 
মোটে উপর বলিভে পারি যে, তখনফার জনসাধারণের তুলনান্ব 
মধ্যবিত্ত সপ্্রদায়ের আনুপাতিক সং্যা অন্প ছিল, একথ| সত্য নয়। 
তখন সমাজে শিল্পী ছিল, ব্যবসায়ী ছিল, কারবারী ছিল. এবং তাহার! 
সধ্যান্ধ অনেক অধিক ছিল। তখন শিল্পকার্ধো ও ব্যবসায়ে 
বহু লোক আত্মনিয়োগ করিত, ন্ুতরাং তখন মধ্যবিত সমানে লোক 
অধিক ছিল। 

তখন সাধারণ লোক এবনকার সাধারণ লোকের কতা এত 


এত্ত প্রয়োজনও ছিল না। লোকে তখন ঘরে ঘরে চরকায় হুতা! 
কাটিত; াতি ধ্ৌলার সংখ্যা অধিক ছিল, তাহারা বন বন 






৫৮ 
টি 
করিত না $ মত্ত অধিকাংশ লোক বিনামূল্যে ধরিয়া খাইত। এখন- 
কার মত দেড় টাকা ছুই টাকা লেন্গ ঘরে কিনিতে বাধ্য হত না। 
সুতরাং তখনকার লোক মংসার-যাতা অন্তি সহজে নির্বাহ করিত। 
সবে মহামারী হুইলে লোক তখন অধিক মন্গিত এবং স্থান-বিশেষে 
অজন্মা হটলেও লৌক অধিক মরিত--কারণ, তখন এক জায়গ! হইতে 
অন্ত জায়গায় শস্ত লা যাওয়া এখনকার যত এমন সহজ ছিল না। 
নদীবল বাঙ্গালা দেশে তাহা কতবটা। মস্তব হইলেও অনেক অঞ্চলে 
তাহ! হইত ন|। ফলে মোটের উপর “খন নি্স্তরের লোকেন অবস্থা 
এখনকার নিয়স্ররের লোকেন অবস্থা অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। 
তখন 'অন্নচিন্ত! ঢমখকারা” ছিল না৷ গৃতস্থেরা তখন ঘঞ্ধে ঘরে অতিথি- 
বা করিত,অন্ধ দিতে কেছ কাতর হইত ন1। এখন লোক 
ফেক্প ভূষি-িশ্রিত আসাটা এবং কুঁড়া ও কাকর মিঞ্িত সরকারের 
দয়াদত্র চাউল খাইতে বাধ্য হইতেছে, আকবর বা জাহাঙ্গীরের আমলে 
তাহ খাইবার ফনাও লোক করিতে পাধিত না। আকবরের 
আমলে যুদ্ধ কম হয় নাই । কিন্তু এমন দুরবস্থাও লোকের কখনও 
হয় নাই । সত্য বটে, এখন সামরিক পদ্ধতির ঘৌর পরিবর্তন 
হইয়াছে, কিন্ত নান। দেশ হইতে তেমনি খাদ্য আমদানীর অনেক 
স্মবিধা ঘটিয়াছে। 


- মাদক অথ্তী - 


১০০৪৬ 


জনসাধারণের ঘনে স্বাতীয় ভাব জাগাইবার জন্ত আন্বধর বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি দে চেষ্টায় কতকটা সাগ্যলাডও 
করিয়াছিলেন । তীঁভার আমলে হিন্দুযুলমান সশ্রদায়ে বিপেষ 
মর্খীতি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহার পুরু শ্রাহাজীর এবং পৌন্র 
শাহজাহান মদদি তাহা নীতি অবলম্বন করিতেন, তাঁহা হইলে 
মঞ্তবত, কুশিয়া কুষ্টটজারল্যণ্ড প্রভৃতি নানা গ্োঠীর লোকের 
মননে যেমন জাতীয় ভাব জাগিযা উঠিযাছে, ভারতেও তাচা দাগিস়! 
উঠিত। আমাদের বিশ্বাস, ভারতের বর্তনান অবস্থা বিধাতার 
বিধান_-ভারভবানীর পাশের ফল! জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান 
ঘি আকবনের প্রন্তিতার উত্তরাধিকারী ভইাতেন এবং উরজজেবের 
পরিবর্তে দারা যদি দিল সিংহাসলে বমিতেন, ভারতবর্ষের ঈতিহাম 
তাহা হইলে অন্যরণ হইত! জমগ্র মুসলমান শামনকালের মধো 
আকবরের আমলেই ভারতবাসীর আধিক সযস্ধি বিশেষ বুদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, দেশের লোকেন অন্পচিন্তা ছিল না" দস্থাতয় অনেকটা প্রশমিত 
হইয়াছিল, সকল সশ্রদায়ের লোকের মনে ঝাষ্থ্ীয় জাতীয় ভীৰ জাগিষা 
উঠিতেছিল। বর্তমান সময়ে শাদকদিগের মধ্যে সেখপ প্রতিভাশাঙী 

জননায়ক আবিভূতি হইলে ভারতের ভাগ্য স্প্রদন হইত । 
প্শশিড়দণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যার ) 





৮ 





০০০০০ ছোটদের আসল লিল 


বন্ছে-পর্বরব 
(গলপ) 


৪* নধর হাথ রোড, বন্থে। বিরাট অট্টালিকা । দোতলায় 
সাইনবোর্ড আটিকানে।-_“হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট ভিটে 
টিভস্‌।” আপিলের খরগুলি আতি-আধুনিক কায়দায় সঙ্জিত। 
ফানিচার, কাগেট,। টেলিফোন কিছুরই অভাব লেই। আপিসে 
ঢুকলেই মন্ম-বিশ্বীসের ভাব মনে জাগে | 

হীরালাল এবং রতনলালের বয়স বেশী নয্ব। দু'জনেই ছোকরা। 
সৌমাদশন, মুখে-চোখে বুদ্ধির ছাপ । বোস্বাইয়ে নতুন এমে আপিন 
খুলে বসেছে। গ্যাক্টিদ কি রকম জমেছে বলা শক্ত, তবে 
আপিসের রূণ আর সঙ্জ| দেখে মনে হয় বেখ ছা'পর্সা কামাচ্ছে। 
আয়ই “বঙ্গ ক্রনিকলে” এবং গ্তান্স কাগজে বিজ্ঞাপন বার হয় 
শাহীরালীল রতনলাল, প্রাইভেট ডিটেকটিভস্‌। যদি কাৰে) 
মনে জুখ না থাকে, যদি কেউ কোন বিপদে -পড়ে থাকো তবে 
এ আপিন এসে মনের কথা খুলে বলেষ্ট কল অশান্তি দূর 
হয়ে যাবে। কী অত্যন্ত আয্প।” 

এক দিন সকালেধ খটন।। আপিসে এক মন্কেস এসেছে । 
নমঙ্থাবাদি সেরে আগন্তককে চেয়ারে হঙিয়ে হীরালাল জিজ্ঞেস 
করদে-*আশনার বক্তব্য জানতে পাৰি?” 

আগন্তক রোগা! এবং লঙ্খ। মুখেচোখে ফেন ভীতির ভাব! 
হাতের আঙ্গুল .মটকে একটু ইতত্তত: করে হি 
মাস: হীযালাঘ, আলুওয়াল। 


হীানাল হেলা ব্লনে-“আ্তে হা। আর ইনি আমার মহকারী 
রতনলাল ছুধওয়াদা ।” 

“আপনারাই তো| বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, যদি কারো! মনে জখ ন| 
থাকে, যদি কেউ বিপদে পড়ে থাকে তে! আপনাদের কাছে আসবে ।” 

“আজে ঠা ।” 

“দেখুন, আমার সনে মুখ নেই । আদি ভয়ঙ্কর বিপদে পড়েছি। 
তাই বিজ্ঞাপন দেখে তীবলুম একবার আপনাদের কাছে আদি” 

“ঠিকই করেছেন । যদি ব্যাপারটা খুলে বলেন-_* 

“মানে, ব্যাপার খুষ ডেলিকেট। আপনাকে যদি বলি--খানে, 
অতি গোপনীয় কি না" 

বাধা দিয়ে হীরালাল বললে-“ঘদি আমাকে বিশ্বাম না করতে 
পান্সেন তাহলে বলবেন না? আমাদের ব্যবসার গোড়াকার কথা 
হলো-বিস্বাীস + অনেকের অনেক গোপন কথাই আমাদের শুনতে 
হয়। তা প্রকাশ কর! বা কারে! বিরুদ্ধে ব্যবহার করা ব্যবমার নীত্তি- 
বিরুদ্ধ! আমাদের পেশা গোষেনাগিরি করা,্ল্যাকমেল্‌ করা 
না 

অপ্রন্তত হয়ে জিত কেটে জাগন্ধক বললে--“না॥ না। আমি তা 
বলছি না। আপনাকে দেখে অবধি আমীর মন বলছে আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নিতর করা ঘেতে পারে। পনি নিশ্চহ্ব আমাকে 
এ বিপন্দ থেকে উদ্ধা্ করতে পারবেন ।” 

“এ বিশ্বাস বদি জাপনার মনে জেগে থাকে, ভাহলে আয ইতস্ততঃ 
না করে ব্যাপারটা খুলে বলুম। কোন কথা গোপন করবেন না। 
কু) হযে আমাদের পঙ্গে কআপনাচক লাহাহা কর! ক্স হবে” 





কিছুক্ষণ চুপ করে কি বেন ভেবে আগন্তক বললে” "না, 
আপনাকে সব কথাই খুলে বলি! এক জন কাউকে ন! বলতে 
পারলে দম বন্ধ হয়ে আমি মান যাব।”-_এই কথ! বলে পকেটে 
হাত পুরে একটা বটুয়! ধার করলে | আৰ সেই বটুম্া থেকে বেলে! 
বদৃষ্ট অপূর্ব একটি হীরের হার। কি প্রকাণ্ড সব হীরে? 
দেখলে চোখ ঝল্সে ঘায়। যেমন সাইজ, তেগনই কাটিং! হারটি 
আগন্তক ভীরালালের হাতে দিল! 

ভীরালাল হারটিকে নেড়ে ছেড়ে ভাল ভানে পরীক্ষা করে 
বললে--“চমৎকার হার, প্রথম শ্রেনীর হীনে। একেবারে নিখত। 
দাম হাল্সার চরিশেরও বেশী ভবে । 

আজে হ্যা) কিন্তু এটি আমাৰ নয় । আমি_-মানে, মদিও 
ঠিক চি কলিনি, কিন্তু কাধানং একে ঢুরিউ বলতে হবে 
বউ কি!” 

ভ্ীবালাল একটু বিশমরের ভাগ করে বললে-হাই না কি 

আগন্তক লক্জায় সাথ ছেট কনে বুল ! একটু পনে নিঙ্গেকে 
সামলে নিয়ে বললে-“লোভে পড়ে একটা কাঙ্গ করে ফেলেছি, 
এখন পক্তাছি ! ব্যাপারটা আপনাকে খুলেই বলি) আমি 
পরলোকনগ্ডিস মহাবাঙগার প্রাইজেই গেক্রেটাবী। . আমাগ নাম 
খনস্থামসাস চন্ডনিয়া । মহা।ণাজ কিছু দিন থেকে বঙ্কেতেই আছেন । 
তাই স্টক ইচ্ছা, ক'টি বভুমূল্য অলঙ্কার বাদে: লাখবেন।* 

“এ তো খুলই ভাল কথ! |” 

পকষত আমাগ হয়েছে দুষ্ধিল। ব্যাঙ্কে পাঠাবার আগে ক্টার 
খেয়াল হয়েছে কোনে! পাঁকা জঙ্রীকে দিয়ে প্রত্যেকটি গহনার 
দাম কসিয়ে ইনগিওর কগে তাৰ পন ব্যাঙ্গে জম! দেবেন 1” 

“বেশ তো! এছে আগনার দুক্কিলে কি আছে? 

*মবট! গুনুন, তাহলেই বুঝ পীলবেন। মাদ-খানেক 
আগে দু'একটি হীবে খুলে যেতে তিনি আমানে বনের বিখ্যাত 
জনথবী 'াঁদানল খসীটামলের দোকানে জারটা সারিয়ে দেবার জনক 
দিয়ে আদতে বলেন। দোকানের কাছবরাবর গিযে দেখলুম 
দোকান তখনও খোলেনি, দু'টোর পর খুলবে। অনামনস্ক 
ভাবে এদিক ও-দিক বেড়াচ্ছি হঠাং মাথায় কেমন ছুগ্মতি ক্গাগলো। 
কিছু টাকার ছিল ভয়ানক প্রায়োন্জন । চারিধারে দেন! । রেশে 
অনেক টাকা খুইয়েছি। ভাবলুম, এক কাজ বসলে কিহ্য-_ 
যদি ঠিক এই রকম একট। নকল হীরের হার করিয়ে দিয়ে আসলটা 
বিক্রী করি, তাহলে সব দিক দিয়েই স্তবাহী হয়; অথচ 
ফেউ জানতে পাঁরে না। কিন্বা বিদ্রী না করে যদি এখন কোন 
জথরীর কাছে বাঁধা সাখি পরে রেশে জিতলে আবার হাটা 
ছাড়িয়ে নিবো।--তাভলেও মন্দ হয় লা। মোট কথা, থে রকম করে 
ছোক টাকার জোগাড় করতেই হবে। অনেকক্ষণ ধরে মনের মধ্যে 
শ্মমর্তিকুমতির হন্থ চললো, কিন্তু শেষ পথ্যস্ত যা হয়ে থাকে” 
কুমতিরই জয় হলো; মহারাঞজীর গলায় গিয়ে উঠলে! নকল হীরের 
হার আর অহুদীর সিন্দুকে স্থান পেল মহারাজের আসল হার। হা, 
কেরামতি বলতে হবে ! নফলে-আদলে কৌন পার্থক্য নেই। জহরী 
ছাড়। কারো! সাধা নেই ধরে ফোন্টা বসল, কোন্টী। নকল !₹ 

বিজেন্ মত মাথ! নেড়ে হীবালাল বললে_“বটেই তো! হুবহু 

. একরকম না৷ ছলে অকারা কো কি ধনে ফেলেন... 


“আজে হ্যা! কিন্ত সেই থেকে মনটা ভীরী খারাপ হাচ্ছে | সব. 
সময়ই ভয় করে বুঝি ধরা পড়ে গেলুম! কাল রেশে অনেক টাক! 
ছিতেছি। আজ হারটা ছাড়িয়ে নিয়ে দোজা পাপনার কাছে এসেছি। 


হারটা কোন উপায়ে বদল করে দিতে চাষ্ট | 
আমি আর সঙ্থ করতে পারছি না!” 

হীরালাল বললে--“এক কাজ করুন লা। আমার মনে হয় 
সেইটেই সবচেয়ে ভালো প্লান ! হহান্াজাকে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে 
বলে হাঝটা ফেরত দিন । মন হাক্ষ! হবে, বিবেকও শান্ত হবে। কি 
বলেন? 

বিস্কারিত নেত্র কিছুক্ষণ হীরালালের দিকে চুপচাপ চেয়ে থেকে 
ঘনশ্যামদাস বললে_“কি বলছেন আপনি ! মহারাজাকে জাপনি 
চেনেন না। চিনলে বুঝতে পারুতেন, ঘা] বলছেন তত| বপ্া অসম্ভব | 
এমদিভে তিনি বেশ ভালো মানুষ, কিজ্ত যদি কেট ্ীকে ঠকায় 
তাপে তিনি ক্ষেপে দান । নদি জানতে পারেন এত দিন মহাবাঞজ 
নক হার পরেছিলেন তা হলে কি আমাকে রঙ্গ! রাখবেন? মেট 
মূহুর্তে আমায় জেঙ্গে দেবেন ।” 

চিন্তিত ভাবে হীরালাল বললে-“তাট হে! 
কি করতে বলেন ?" 

“আমার মাথা একটা প্ল্যান এসেছে | যদি আপন রাজী ছল. 
তো বলি। অবশ্ট আপনাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দেব” 

প্যানটা না শুনে আগে থাকতে মতামত দিউ কি করে 

শবেশ, প্লান শুন । গহনাগুলো। ব্যাঙ্কে পাঠাবার আগে মা” 
রাজের ইচ্ছা কোনো জহ্রীকে দিয়ে ভ্যালুয়েশন্‌ করিয়ে নেবেন 1 এ 
কথা আপনাকে পূর্বেই বলেছি। আমি ভান প্রাইভেট গেক্রেটারী। 
শ্ুতরাং জছরী ডাকবানধ ভার আমার উপরেই পড়বে | সেই সময় 
আপনি জঙথয়ী (ল্ষে সানেন | ভার পর--* 

“তার পর হারটা বদলে দেবোঁ_কেমন 1 * 

“আজে ঠা ॥ ঠিক ধরেছেন । দেখুন, আপনি রাজী আছেন $” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে হীরালাল বললে, “কাজটা ঠিক আমাদের 
লাইনের নয়! তবে আপনি এক জন সঙ্জন ব্যক্ডি--বিপদে 
পড়েছেন এবং প্রায়শ্চিত্ত করতে চান--এ ক্ষেত্রে আমার ঝাজী হওয়াই 
কর্তব্য। কিন্ত হাঁটা) একটু বেশী দিতে হবে ।” 

ঘনশ্যাম দাল ছেসে বললে-ফীর জন্ট ভাববেন না। উঃ! 
আপনি মে আমার কি উপকার করলেন, ত1 আর কি বলবো। 
ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল ক্পবেন॥ তা আপনাকে কত দিতে হযে? 
বলুন" 

"এক হাজার টাকা” 

“এই নিন্‌ পাচশো 1 কাজ হামিল হলে বাকী পাঁচশো! পাবেন। 
আজ তবে উঠি।*--এই কথা বলে হীরালালের হাতে পাঁচশো! টাকার 
নোটের তাড়া গুঁজে দিয়ে ঘনপ্ামদাদ উঠে ফাড়ালো 1 

হীরালাল বললে--“হারটা আমান কাছেই থাক। কি 
ৰ্লেন?" 

ঘনপ্তাম উত্তর দিলে "বেশ তো! আপনাক্ষে যখন এট 
বিশ্বাল করে "সব কথা খুলে বললুম, তখন হারটা আপনার কাছে 
খাকবে, এ আর এমন বড় কথা কি! গ্ষাচ্ছা নমন্থার! ছু'- 
রক দিনের মধ্যেই আপনাকে খবর দেখে” 


বিবেকের এ তাড়না 


তত! হলে আমার 


৫১৭ 


নমস্কার কৰে ঘনশ্াম দাস ঢনঢনিয়! বেরিয়ে গেল। তার 

অল্ঙ্ষণ পরেই হারটা পকেটে নিয়ে হীরালালও আফিস ত্যাগ করলে । 
৯ ক হ তি 

দিন তিনেক পরের কথা। সবে মন্থযা হয়েছে । ৪* নগর 

হর্ণবি রোড ব্থের বিরাট অটালিকায় “হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট 

(ডিটেকটিভসের” আপিসে হীরালাল অস্থির ভাবে পদচারণা করছে, 


এমন সময় রতনলাল এসে উপস্থিত হলো ॥  হীরালাল প্রস্তর করলগে-. 
“টিকিট পেয়েছ? 

রতরনলাল উদর দি্পি--্যা, খানা ফাষ্ট জ্লামেৰ টিকিট 
বিনেছি। ট্রেন সাডে আটটা?” 


“গাড়ীর বন্দোনস% করেছ?” 
“হ্যা! রাস্তার মোডে ট্যাসি-ট্যাড। 
ছ' টাক! বায়না দিয়ে এমেছি।” 


এক জনকে ঠিক করে 





“ফািটিণ, বাপেটগয়াগাদের বলে এসেছ তো? 

“া। বিগ টিকিয়ে দিয়ে এমেছি। তাঁরা কাল সকালে সব 
নিয়ে বাবে।” 

“বেশ) আসি পাশের ঘরে স্কেল গুছিয়ে রেখেছি। মনে 


রেখো, উমারা করলেই_নুইক আক্ধন্‌। দেন আওয়াজ না করতে 
পারে | 

“দে ঠিক হয়ে যাবে। 
দেখা (মই ।* 

“কিছু ভেবো না। ঠিক আসবে। এ পায়ের শব্ধ পাওয়া যাচ্ছে” 

ছাদে ঘনশ্রামদাস চনঢনিয়াকে দেখা গেল। হীরালাল 
বলঙ্গে--“আনুন। আন্তন ঘনখ্যাম বাবু। অনেক দিন বাচবেন। 
এই আপনার কখ! হচ্ছিল! অন্থ পিন এতক্ষণ আমর! আপিস বন্ধ 
করে চলে যাই । আজ আপনার শরগ্র অপেক্ষ। করছিলুম। বন্সন ।” 

আঙ্গন গুণ করে ঘনস্থাম জিজ্দেদ করলে-_“কাক্ষটা হাগিল 
হয়েছে তা ? 

“নিষ্চয়। যে কাজ হবে না, গে কাজে আমি হাত লাগাই ? 

“মেকী হায়টা! আমাকে দিন তাহলে ” 


মাতটা বাজে। এখনও তো মক্ষেলের 


শদিচ্ছি। আমার ফী?” 
নিশ্চয় । এই নিন পাচশে। টাকা। এটা আমার কাছ থেকে 
পেলেন। আর এই পাঁচশো! টাকা মহারাজা দিয়েছেন। দাম- 


বাচাইরের পারিশ্রমিক !* 

নোটের ভাড়া পকেটে পূরে হীরালাল একটি এটাচী-কেদ খুলছে, 
এন সময় হঠাৎ এক অপটন ঘটলো । রতনলাল লাফিয়ে গিয়ে 
ঘনস্তামদাসের মুখ চেপে ধরলো । অমনই হীরালাল ঘনগ্তামদাসের 
মুখে রুমাল পুষে আচ্ছা করে বেঁধে দিলে। ব্যাপারটা এত আকশ্মিক 
এবং এমন অধ্র্যাশিত যে, ঘনশ্যামদাঁস বাধ পর্যন্ত দিতে পাঁত্রলো 
না! দেখতে দেখতে খনশ্যামের হাত-পা বেঁধে ফেল হলো। 
ত্বার পর একটা খুব ভারী চেয়ারে বষিংে ছ'জনে মিলে চেস্ারের সঙ্গে 
এমন ভাবে পিচমোড়া করে ধাধলো যে নড়বার ভার আর এভটুকু 
শক্তি রইল না । এটাচী'কেম থেকে হার বার করে টেবিলের উপর 
হেখে হীরালাল বললে--“এই আপনার হার। বেটা দিয়েছিলেন, 
সেইটেই। আপনি আমাকে এত বেকুব মনে করেন যে ঝুটো হীরের 
হারকে আমি আমল মনে করবো! আপনি চেয়েছিলেন আমাকে 


[ত্য খও,৬ঠ সখ্যা 


দিয়ে মহারাধীর আসল হারটা বাগিয়ে নেবেন! কিন্তু খুব ছুঃখের 
কথা যে আপনার জন্ত হারটা বদলে দিতে পারলুম না। বাই হোক, 
আশা করি, আপনার বিবেক শাস্ত হয়েছে। আমরা এবার 
চললু£ কাল সকালে লোক আসবে ফানিচার লিয়ে যেতে? 
তারা আপনাকে খুলে দেবে। আজ রাতটা একটু কষ্ট বরুল। 
এত দিন বিবেকের তাড়না সঙ্থ করেছেন একটা রাত না হয় দেহের 
যাতনা সন্থ করবেন! আচ্ছা, নমস্কার ।” 
হীরালাল এবং রতনলাল দু'জনে ছু'টো ন্লাটকেশ হাতে আপিল 
কে বেরিয়ে গেল। 
রঙ ত 5 
বন্ধে মেল হু কৰে চলেছে । একটা ফাষ্রক্লাস কামরায় মাক 
ছাজন ধাত্রী। এক জন প্রশ্ন করলে_তার পর? লাত কি হলো?” 
আন এক জন উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে তিন তাড়া পাঁচে 
টাকার নোট বা কয়ে দেশাল। প্রথম যাত্রী বললে”-“দেড় হাজীর 
টাকা! বন্থে থাকতে 'এর চেয়ে অনেক বেশী খরচ হয়ে গেছে। 
এ যাত্রা স্ববিধা হলো ল!।” 
ছিতীর যাত্র' একটু হেসে পকেট থেকে হীরের একটি হার 
বার করলে। বেমন ছোতি, তেমনই দ্যুতি! অপূর্ব ! প্রথম 
াত্রী বিশ্িত ভাবে প্রশ্ন করলে_-“মানে ?” 
্বিতীক্গ যারী উত্তর দিলে-_“পরলোকমপ্ডির মহারাধীর কুঠছার ! 
খনশ্রানদাসের নকল হারের অনুগ্ীপ আর 'গকটি নকল হার 
তৈরী করিয়ে ন্হারাপীর গলায় ছলিরে দিয়ে এসেছি। ছনশ্যাম- 
দাসের কিছু বলবার উপায় নেই । অবশ্থা মহারাজ! নিজেও বানক্তে 
পারবেন ন1। কালই গয়নাগুলি ব্যাঙ্কে চলে যাবে। হারটা ব্যান্কে 
পচতো, তা ন। হয়ে আমার কাছে রইলো । এতে আর মহানান্ের 
ক্ষতি কি? কি বলো?" 
প্রথম ঘাত্রীন মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোন কথা বান হলো না। 
একেবারে থ' হয়ে গেছে ! একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে 
“কাদার, তুমি একটি জিনিয়াম !” 
বঙ্ধে মেল হূ-হু কৰে চলেছে। যাত্রী দু'জন ? কৌতুছল স্বাভাবিব:। 
এরা একটু আগে বঙ্ধেতে ছিল হ্বীরালাল আর বতনলাল--এখন কিন্ত 
সলিল মেন:ও গগন গুপ্ততে রূপান্তরিত হয়েছে। পরণে কৌচানো 
ধুতি, গায়ে আস্ছির পাঁ্জাবীন-তাঁর উপর জবীর ধাক্ক। দেওয়া! উড়,নী-_ 
পায়ে নিউ-কাট__কে চিনবে হীত্ালাল আর রতনগাল বলে' | 
শ্রীধামিনীমোচন কর (এম-এ) 


হাতেকলমে 


গৃত বছবের কথা । বোমার ভয়ে অনেকে তখন কলিকাতা -সহর 
ছাড়িয়া পলাতক! আমরা ক'ঘর কলিকাতার আছি,__পলায়নের 
উপায় ছিল না। এখানে কাজকণ্ করিতে হয়--তার উপর কোথায় 
পলাইব? 

সন্ধ্যার পর গ্েদিন এক বন্ধুর গৃহে গিয়াছিলাম_-তিনিও 
সপরিবারে কলিকাতা ছিলেন। 

গিয়া দেখি, বাড়ী অন্ধকার । হুলঙ্ুল খাপার ! ইলেকারীক 
লাইন ফিউজ! বাড়ীর 'লোক ছু'মাইল বুদ মিন্রী পায় নাই 1 
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হাতে-কলছে 
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পক করত পবা ওএস 


বাড়ীয় কেহ ঙ্ানে না নই-্লাইনের মেরামতী হয় কি কৰি! 
বাড়ীতে দু'টি ভাগর ছেলে-_একটি বিএ পাশ) অপরটি আই-এ। 
তারা ইলেক উক-লাইনের খবর রাঃপে নাঁ_কলেজের পাড়ায় অথচ 


ছুই ছেলেই দিগ্গ্ ! 

ওকাজ একটু-মাধটু জান! ছিল! নই আনাই লাঈন মেরামত 
করিয়া দিলাম । বাড়ীতে আলে। স্বলিল। লোকে প্রাণ পাটা 
বাচিল! 


এ কথা বলিবার উদ্দেশ্ত, থর করিতে গেলে ঘরের খু'টানাটা 
ধৃতকগ্চলা কাঙ্গ জগানিয়। রাখা উচিত । কথামুকথায় মিস্ত্রী ডাকিতে 


নিন রং 





১) চটি ফেল 


গেলে গরেদ উপর ব$ বেমী নির্ভৰ বখিছে হয়| বেশী পর্-নির্ভরতায়্‌ 
সাঙ্গ মেলে না! তোমাদের বলি, এগ.জাদিনে শুধু ফট হইলে 
না--তাহাত্ে জীবনে পয্প ও সম্মান মিজিতে পারে ॥ কিন্তু 
নিতা দিনেণ ম:সার-ধাজাযু অস্থাচছনদ্য এবং অস্মবিধা ভোগ কথিতে 
উবে প্রর। দাঁসী-াকরের উপর বীর! সব বিষয়ে নির্ভর কধেন, 


পেজ 











২। সাশি নাফ, করা 


দাসী-চাকরের অন্তাবে অপদার্থতার গ্রানি কতখানি কাদের ভোগ 
করিতে হয়! কেন পরের উপর সব ব্ধিয়ে নির্ভর করিব? ভাহাতে, 
নিজেব বুদ্ধির মর্যাদা থকে না! 

এই বে মাশির কীচ, আয়নার কাচ মাঝে মাঝে ঘোলাটে হদ্_ 
স্বচ্ছতার উপর ময়লা পড়িয়া কাচগুলা শুধু, কদর্য দেখায়, ভা' নয়; 
কাচ অকেন্তো হইয়া! ওঠে কাচের স্চত| ও নিশ্বলতা, সহজেই 


রক্ষা করা যায়-_ঘোলাটে কাচকে স্বচ্ছ নিপ্মল কর! খায়-যদি একটু 
পরিশ্রষ করো! কাচ বদি মহল! ঘোলাটে হয়, তাহা হইলে প্রথমে 
জল দিয়া খুইয়া ক্যালো ; ভার পন্ন পাঁথবের ব! কাঁচের পাত্রে এক 
পাঁইট জল চালিকা 

লইস! তাহাতে মিশাও 
ছা" আউপ হাই- 
ড্োক্কোৰ্িক (য়রিয়- 
টিক) এসিড ! জলে 
এগিভ ঢ্যজিবে 
ফ্ৌটায় ফোঁটায় ১নং 
সবি পদ্ধতিতে। 
হাইযড্রোক্লোরিক এসিড 
খাটাঘাটি করিবার 
মময় সাবধান 
রবারের দস্তানাগু 
হাত ঢাকিবে-_নহিলে 




























চে 


হাতে ফোশ্কা হইতে 
পীরে। তাছাড়া জামা 
কাপড়েও যেন এ এসিড 
না লাগে-লাগিলে 
পুড়িয়া যাইবে! জলে 
আর্শি বা আয্নাধ কাচ 
ধুইবার পন হাছন 
বিক লোশনে ক্তাকডা ঝা 
তোয়ালে ভিজাইয়! তাহ! 
দিয়া ২নং ছবিপ শীতিতে 





৪1 বেশিন মাফ, 
ন্যধিধ। কাট ঘাফ করে;। ভাত পর গড়িন খুব মিহি গুঁড়া জলে 
ভিঙ্বাইয়া কাচের গায়ে ভাঙশীবি প্রলেপ পাগাইযা রাখো 
জাবপাচ ঘণ্/। খড়ির প্রলেপ খটখটে হইয়া শুকাইলে ফর্শা 


৫১২ 





নরম গ্যাকড়া ঘষিয়া মে গ্রলেগ যুছিয়! লও--কাচ হইবে নৃতনের 
মত ঝকঝকে পশিচ্ছন্ন এবং স্বচ্ছ । 

চেয়ারে সোফার কৌচে পোকা ভয-ছারপোক! হয়? সেদবু 
খোকা ও ছারগোক। ধ্বংস করিবার বাবস্থা বলি। এক আউজ্দ 
প্যারাডাইফ্কোরোবেছিন, চান পাঈট এগারো আউন্স এখিলিন 
এাইক্লোরাইন্ড এবং এক পাট ন" আউজ্গ কার্বন টেট্রাঞ্লোবাইন্ড 
ডাক্তারখান! হইতে কিনিয়া নিয়া একসঙ্গে একটি পাত্রে দিশা । 
ভাব পর থে টিনের পিচবাবীতে ভায়া জট দেয়া হয়-দেই পিচ 
কাঁণীতে কিনা কাচেন পিচ কাণীতে এ মিশ-দ্রাবক ভরিয়া চেনার কৌ 
বা মোফাগ ছিটাইযা 
ছিটাইয়। সর্ব দাও “ 
স্াএ বকে অগ্ি 
য় মাই, কৌঁছে 
সোফায় দাগ ধণিবারও 
কয় নাই । ৩নং ছি 
দেখিয়। এ ভবিধ 
ভঙ্গীতে মিকশ্চার 
ছিটা । এ মিৰম্চান 
খষণে পোকা-ছাব- 
পোকার ঝাড় দরিবে। 

খাদের বাড়াতে 
মুখহাত ধুইবার জন্য 
বেশিন আছে, 'ঠাদেস 
উচিত মে বেশিম নিত্য না হো সপ্তাহে ছু'বার করিস ঘবিয়া মাজিয়া 
সাফ করা । মাফ কণিবার জন্ এমন জাবক চাই যেজাবকের বোগ- 
বীঞ্জানু ধ্বংস করিবার মান্য আছে। জলে দেনাইল মিশাইয়া ৪নং 
ছবিয় ভক্গীতে বেশিন ঘষিয়া মাজিয়া সাক করিবে তার পর মঙ্কি আাণড 
সাঙান ঘষিয়া ধুইয়। জইলে বেশিল্‌ হইবে বেদাগ এবং ঝকৃঝকে ! 

শেলুফে বউ সাজাটয়া লাখে_সে সব বই ঝাড়া-মোছ্া করো? 
নিত্যদিন ঘধিয়া সাফ করিলেও বইয়ের গায়ে ধুল! জমে__তার ফলে 
পাতীর, ডগাগলা কদধ্য ময়ল। হয় নিতা ঝাড়ন্‌ দিয়া শেলছেন বই 
ঝাড়া উচিত, শা উপর মাপে ছু'দিন অন্তত-_নিয়ম করিয়। শেলফ 
হইতে প্রত্চেকখানি বই পাড়িয়া মলাটের মধো যে পরপ্রান্ত ধুলায় 
ময়লায় ভরিয়া থাকে, ঝাড়ন দিয়া ধুলা ময়লা ঝাড়িয়া ৫নং ছবির 
রীতিতে পররপ্রান্তাভাগে পাওটার নরম শীগ ঘবিবে; পাতার 
ময়ল!প্রান্তঙলি সাফ হইবে_ঝকৃষকে পরিষ্কার থাকিবে। 

বুদ্ধি শাণানে। 

কথাটা শুনলে মনে হবে, বুঝি অসম্ভব রূপকথা ! কিন্তু আমলে তা! নয় । 

দেহকে শবস্থ ও কণ্থক্ষম রাখতে হলে যেমন দেহের ব্যাক্থাম 
পযয়োজণ, তেমনি বৃদ্ধিকে শাণিয়ে প্রখর করতে হলে মনের ব্যায়াম- 
সাধন! করতে হবে । ছোট বয়সই হলো মনের ব্যায়াম-সাধনার পক্ষে 
প্রশস্ত নময্স 1 মনের যেব্যায়ামে বুদ্ধি প্রথর হয়, সেবব্যায়ামে খেলার 
আনন্দ পাওয়া ষায় ন্মনেকখানি, সঙ্গে দঙ্ধে শিক্ষা প্রচুর লাভ হয়। 
ক্লাশে পড়ীস্তন। শেষ করে দকলে দল বেঁধে যেমন খেলার মাঠে নাষো 
সুবল হবি-কিক-ডাংলি খেলতে, তেমনি এ ব্যায়াম-খেলাতেও 





বইয়ে রুটি ঘসা 


মালিক বন্থুদতী 





২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

সপন 
সকলে মিলে ঘদি দল বেধে নাম, ভাহলে ইংরেজীতে যাকে বলে 
্ার্ট ৰা চৌথশ হওয়া, সেই "ম্থাটনেশ' আয়ত্ত করতে পারবে 

মনের ব্যা্াম-সাঁধনায় মনকে নানা দিকে লিয়োজিত করতে 
পারা যায়। 

ধরো, দল জচ্ছো হয়ে বমলে-_লে আছে চাঞ, চুনী, মতি, নবীন 
আগ প্রিমু। প্রিষু বললে__ এসো» আজ আনব! দল বেধে ববিতা 
প্চনা করি। বস্ত সন্ধক্ষে কিতা । এই ভূমিকার পর প্রি 
বললে- আগি বলছি কবিতার প্রথম লাইন--“আর্সিল বদন্ত 
আজ শীত হলো শেষ! এ লাইনটি বলে প্রিয্ন বললে চাক্ষকে 
_ তুমি ছিতীয় লাইন বলো! চাক বললে_নব কপে সাজে 
ধরা কেলি জী বেশ!" তা পর চুনীর পালা । চুনী বলবে তৃতীয় 
লাইন) চুনী বললে_জীর্ণ পাতা খশে পড়ে তরুশাখা হতে ।” 
মতি বললো চতুখ লাইন,_"গীত-গদ্ধবণ হলে! উদয় জগতে |” 
এমনি কনে একটি বিষয়কে ছন্” মিলিয়ে ছত্ঞছতরে ফুটিয়ে তোলায় 
মনের ব্যায়াম সংসাথিত হয় । এ ব্যায়ামে আনাদের কল্সনাশক্তি 
ভাগ হু; আমপ| ভাবতে শিখি ; প্রকৃতির রাগ] সন্ধান করে 
বসন্তের ফোবৈশিষ্ঠ, চেটুঝ, মাগুহ করতে শিখি | শুধু বসস্ত কেন_ 
ধঝো, সনের ব্যায়াম-সাধনায় দেন বমস্ত বর্ণনা করেছো, তেখনি 
কৃতি নিলে বছে দেশের চঙ্গিনে ছবি আকো এমনি জাখায় 
ছন্দে! এ ব্যায়ামে অনেকের কর্িক্বশা্তির উন্মেষ হবে। ধু 
কবিত! কেন, এমনি করণে ক'জনে মিলে গল্প রচন| খরতে পারে।। 
শুধু রচনা কেন, ধরবো স্ছুজের পাঠা পড়ছো। নাচে অফ 
জেনিসের গল 1 অবসগ-দময়ে ফাবস্ুতে মিলে তাগাতাগি করে এ 
গ্পটি পুানথপুপ বর্ণনা করো এডেও নলের ব্যায়াম হবে। 
এ ব্যাকামে সবণশক্তি প্রধর হন! 

এ ছাড়া কোনে| সামাজিক বিষয়ের আলোচনা করতে পারো 
ডিবেটিং ক্লাথে মেনন কৌনো। নিদ্ধারিত বিষয়ে আলোচনা কৰা 
হয়_ভাতেও মনের ব্যায়াম সম্পাদিত হয়! সে ব্যায়ামের ফলে 
চিন্তাশক্ষি বাড়ে যুক্রি-তর্ক করবার সামা্থয লা হয়। এবং 
লাজুকতা বা ৪)%7955 অথব। মুখটোবা-তাব থেকে যুক্তি পেয়ে 
কথাবার্তায় পটু হতে পারবে) 

কোনো দিন ব! পকলে বছে বড় বড় কবির কাব; থেকে ছু'- 
এক ছও্র বলে প্রশ্ন তুললে--কার লেখা, বলো? ধরে! কবিতার 
জত্র বলা লে“তুমি যহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আঙ্গ 
চোখ বটে॥ কান লেখা? ছু" সেকেণ্ডের মধ্যে জবাব ঢাই। 
জবাবে ভোমরা ব্ললে, রবীন্দ্রনাথের “ছুট বিঘা জমি” কবিতার 
ছত্র! শুধু বাল কবিতা! কেন, প্রশ্ন হলে! 21) 1109 ৬০:)0+5 
ও 55৪ কার লেখ! ? উত্তর হলো, মেক্সপিয়রের লেখা । 

এতে কি হয়, জানো? জ্ঞানের প্রসার বাড়ে! মনোঘোগিতা 
প্রথর হয়, ক্ষিপ্র হয়। 

এমনি ভাবে ইতিহাসের সাল-তারিথ, দেশের কঠিন সমস্যা্দি, 
বিজ্ঞানের বৃত্বস্ত- গ্চ্ছলে আনন্দের মধ্য দিয়ে মনে গেঁথে 
বসবে! ভার উপর নিত্য মনের এ ব্যারাম-দাধনায়--যে 
ছেলেকে মাষ্টার-নশাইরাঁ 911-:98390 বা 'গাধা' বলে লািত 
করেন, সে সব ছেলের বুছ্ধিও শাণ পাবে, বুদ্ধি খুলবে | একটা 
কথা জেনে বেখো, হাত পা পেশী থাকতেও "হেতু অনেকে 
ঘেমন দে সব যথারীতি ব্যবহার করতে পান্ছে না, অকর্ষুণা হ্ব-- 
তেমনি বুদ্ধি থাকতেও মনের ব্যায়ামের অভাবে অনেকে নির্বোধ 
এব মূর্ঘ হয়। দেহের ব্যায়ামে শক্তি-লামখ্য বেমন বাড়ে, মনের 
বায়্ামেও তেদনি বুদ্ধি খোলে--বাড়ে। 


বিস্তান-জগৎ 


বমার-প্নেনে নৌ-বাহিনীর বল 
এ যুগে প্রেমের শক্তির কাছে নৌ-বাহিনীর শক্তি তুচ্ছ হইয়া 
ছিল? অথচ নে:-বাহিনীকে তুচ্ছ করিলে যুদ্ধ-্য় সন্ধে নিঃসংয় 
চংঝা মায় না। এই কারণে বহু গবেহ্ণায় আগেবিকা নৌ-শক্তির 





কডলাগনো ল্ড়ায়ে রেম্‌ 







নৌ-শক্কি বাছাইনে মাকিণ 
পা কশ্রিগাছে। 
আদলান্টিক ও 
এ সব 


[ক কগিয়াছে। 
পদ 
[নাহার 


মঙ্গে বিনাশ 








মাস মনিব 
গা।দিফিক সাগরে আকিণ শক্কপছগনে সমুদ্যাত দৃহিয়াছে ! 


হই ১৫৯০০ ফরেন যু 


পাহারাদার প্লেন 


প্লেনের মঙ্গে 'ক্রোট' সংলগ্ন আছে । ফ্রোটেন্ সাহায্যে বিপুল তরঙ্গোঘ- 
ক্ষিপ্ত মাগরবক্ষে এ প্লেনগুধি অনায়ামে যুদ্ধ করিতে সমর্থ । 
তার উপর আছে পে্রগ-বমার-গ্লেন”_এ প্লেনগুলি আমেরিকার 
মমুজোগকৃল-প্রদেশে পাহাবাদারী করিতেছে। বড় বড় যুদ্ধ জাহাজের 
বুকে মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই গঞ্চের উপর প্যারাশুট-বাহিনী ও 
বহার বহন করিয়া যুদ্ধজাহাজ সাগর-বঙ্গে পাড়ি দিতেছে । শবুর 
সন্ধান মিলিবামান্র এপব বমার নিমেষে যুদ্ধজাহাজ হইতে শূল্ত- 
পথে উডিযা যায়ঃ এবং শঞ্জর জাহাজ লক্ষ্য করিয়া সমস্ত 


প্যারাশুট-বাহিনী ঝীপ দিয়। সে-জাহাজ আক্রমণ করে। ইহার উপর 
যুদ্ধজাহাক্গুলিকেও আজ অসংখ্য অতিকায-কামানে সমৃদ্ধ ও সজ্জিত 













ুদ্ধভাহান্দে অতিকার কানান 


কর হইয়াছে । দে সব কামানের শক্তি অমোঘ, লক্ষা 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না ! 


অব্যর্থ 


৫১৪ 


যুদ্ধের ফটো গ্রাফ 


যুগ্ধে জয়-পরাজয়ের উপন জাতির ভাগ্য ও ভীবন নির্ভর করিতেছে 
দে জনা যুদ্ধবাত জাতিগমুভের আন্তরিকতার সীমা নাই ! জীবন- 





«মুক্ত গবাক্ষ-পথে ক্যামেরা 


5 
পণ খুদ্ধ করিলেও যুদ্ধ'কৌশল সন্ধে গবেষণা করিতে আমেরিকার 
বিরাম নাই! এ গবেষণাক জন্য ঢাঈ যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করা। যুদ্ধের 





কতকগুলি ক্যামেস্বা 


বিজি পরা প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্যে এক দল বাহিনী নিযুক্ত 
আছে। প্রাণের আশ ছাড়িয়া যুদ্ধের ফটে তুলিয়! বেড়ানোই তাদের 


মাজিক বন্ুমতী 





[২য় খ্জ। ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কাজ। ইহাদের জন্ত আছে স্বতন্ত্র ছাদের প্লেন; দেই প্লেনে চড়িযা 
প্লেনের মুক্ত গবা হ্বপথে ক্যামের৷ বসাইস্া ইহারা যুদ্ধের প্রতি স্তরের 
চলচ্চিত্র তুলি 
তেছে। এ ছবি 
ভোলার জন্ম যে 
মব ক্যামেরা 
ব্যবহৃত হয়, 
মেগুলি তেখুব 
জোখ্ালো 'টিজি- 
ফটোলেস সঙ 
আছে। এই 
ক্যামেরায় বাজে 
লিউসমুর্ক মহরের 
মে ফটো তোল! 
মাছে, পাশের 
ছবি দেখিলে 
ফ্যানেরার শার্ডিল 
মান্থা শিং যে 
বুঝিতে পারিবেন 
শন্ষগথ জগ্টি ভে 
টো তোলার একৌশল আদিদার করিয়াছেন গাবি। দৌলত 
বিভাগের অধ্যক্ না্-কেল জজ্জ গডার্ড। এ ব্যামেশীর 
সাহাম্যে ব উদ্ধ শু্গলোক হঠাতে প্রতি দেবে আচ দশগানি 
ফটো পঞ্চায়ত্রনে তোল! থায় 














দুরকে করিল নিকট-বন্ধু 


সেকালে নে দব ফৌজ যুদ্ধ কহিতে দূরদেশে যাঈত, তার! বেমন 
চ্চামাত্র দেশের খনর পাত না, দেশে লোকও তেননি জানিতে 
পানিত না তাদের 
ভাগো কি গটি- 
তেছে ! এশন এ 
বৈজ্ঞানিক যুগে 
ফৌঁজকে যত 
দূরেই পাঠানো 
হোক, প্রতি 
নিমেদের খবরা- 
খবর পাইতে 
এতটুকু অন্থবিধা 
ঘটে না। জন্ম 
নিতে গিয়া সিবরপক্ষ ঘদি কিছু করে, সে খবর 'তখনি সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
সর্ব প্রচারিত কয়, একাজ সহজসাধ্য হইয়াছে টেলিফোনের স্ববস্থায়। 
দূরে ফৌজ শিয়া ছানি ফেলিবামাব্র ঢকিতে টেলিফোনের তাঁর 
খাটাইয়া ছাড়িয়া-ঝআপ) কেন্দ্রের মঙ্গে সংযোগ গড়িয়া তোলে) প্রধান 
কেন্দ্রের সঙ্গে বিভাগীয় কেন্্ুগুলির সুযোগ থাকে টেলিফোন-লাইনে। 
ফৌন্গের সঙ্গে স্তন ট্রাকে বরিয়া টেলিঙ্কোন-বাহিনী চলে টেলিফোনের 


ছাউনিতে পৌছিয়াই তার খাটায় 


২২প বর্ষ চৈত্র, ১৩৫০] 


সরগামপত্জ লইয়া ; খাইতে যাইতে বরাবর তার! লাইন খাটাইয়া ধায় । 
কাজেই ছাউনিতে পৌঁছিবামাত্র খবরের লাইনও নিমেনে গড়িয়া 
ওঠে। টেলিফোনের এ লাইন না খাটাইতে পাবিলে অদহায়তার 





সীমা থাকে না। কারণ, দারা অগ্রসর হইয়া গেল, তাদের ভাগ্যে কি 








চলিতে চলিতে টেলিফোনের লাঈন পাক্কে 


ঘটিল। ন! জানিলে পরদান-কেষ্ঠিত সামগ্িকপবিভাগকে দবন্ধকারে 
তত থাকিতে জয় ! তাহার ফলে বিপর্ধায়পরাজমূ ঘটা বিচি নযু। 
টেলিফোন-পিভাগের কাচ্চ শিগাইবার যেবানস্থা, তাজা নিথৃৎ। 
যুদ্ধ ন। করিলেও এ বিজাগেন দক্ষতার উপর জম-পরাজ্জয় অনেকখানি 
নির্ভর ফরে। 


ঘোড়া টানে মোটর-গাঁড়ী ! 


পথিঠাস নয় গত্য কথ।! এখানে নয, জান্পে। পেট্রোলের লাফণ 
অলাব। রেশনিংরে। বজ।ণে বেসামরিক আপিবামাদের সোটব- 





দোড়ায়-টান! নোটব-গাড়ী 


গাড়ী গেরাঙ্তে পড়িয়া পচিতেছে_-ক! কন্ঠ পরিবেদনা | ফ্রান্সে 
অনোক তাঠি মোটবগাড়ীর সামনের অংশটুকু কাটিয়া বাদ 
দিয়াছেন_বাদ দিয়! সামনের দিকে আটিয়াছেন 'কম্পাশ' | সেই 
কম্পাশে ঘোড়া ছুতিযা ভাষা গাড়ীকে সচল করিয়া গাড়ীর 
প্রাণ বাচা নিজেদের পথ-টানণাকে স্বচ্ছন্দ কবিতে নর্থ 
হইয়াছেন? 


বিজ্ঞান-জগহ 


ফটো হইতে ছেলের মুখ 





£১৫. 





বৈদ্যুতিক যন্ত্রে খোদকারি 


চিত্রাঙ্চন বীদেব তেমন কুশল] নাই, ত্রীবাও যাহাতে 
অনায়াদে এবং নিখুঁত ভাবে কাঠেই গায়ে ছবি কুঁদিয়া 
ভুলিতে বা কাঠের মৃত্তি গন্ডিতে পাবেন, তংকপ্পে মািণ শিল্পীরা 
কাঁচি মডেলের প্রতিলিপি মৃদ্রপাদদির জম একস্রুকম যন্ত্র তৈয়ারী 
করিয়াছেন । এ যস্ত্র বেছাতিকশক্তিতে চলে। কাঠের গানে 
ছবি রাখিয়া এই বন্ত্রসাহায্যে কাঠে সেবন প্রতিলিপি 
নিশাত তাবে তোল! যায়। তার উপর মন্ত্র বাড়তি-অংগ 
যোগ করিয়া ভাঙ্গার সাভাধযে ফটোগ্রাফ বা চিত্রাদি হইতে 
প্রত্তিলিপি ফেলিয়া কাঠ কাটিস্গা চমৎকার মৃত্তি প্রতৃত্তি 
তৈষ্মাবী কলা চলে 1 পধু ঝাঠ নয়; কাঁচ, অন্থান্য ধাতু বা 
জ্াটাসেও এ বস্তুসাহাযো চিন্লপ্রতিলিশি তোলা বা মৃপ্তি প্রভৃতি 
গড়িয়া তোল! চলে। নীচে ছাপা ছানি ছবি দেখিলে বুঝিবেন, 
এ যঙ্কসাহাথ্যে ত ছেলেটির ফটো ভষ্টতে কাঠে কি চমতকার মুখ 
কুদিয়া ভোলা হইম্রাছে-_কাচের কুলদার্না, প্রযাানের পুহুলও কি 
চমংকার টন্শ্ারী হইখ্সাছে! 













ফুলদানী প্রস্থ 


টুরপির মাথায় টুপি 
বোনার শঙ্ি চুর্ণ কৰিবাস জন্য 
আা্িএয়াববাকট কামানে নে 
সমাবোছেন সথ্টি হইয়াছে, তার 
জোরে শরুর বমারেন স্বেচ্ছা 
চারিতায় ছনেকথানি বাধা 
পড়িয়াছে। এান্টি-এয়ারক্রাফট 
কামানের গোলাগুলী চূর্ণাবশেষে 
ঝরিষ্মা পড়িল আমাদের ঙ্গহানির ও মব্ণের তথ আছে? 
অথচ বোমাক্ু আনিয়া দেখা দিলে মার খাইতে-খাইতেও 
সে বছক্ষতি সমাধা করিয়া যাঁম়। বহু লোককে আহত ও নিহত 
করে। ধারা আহত হয়, তাদের পরিচধ। এবং অগ্লিনির্ঝাণ গ্রদ্ৃতির 
জন্য রক্ষী প্রহবরীদের এবং শুরা-কীনীদের বিপদের ম্থে কাজ 
করিতে হয়; সে সমর বম্মানরণে নিজেদের রক্ষিত রাখিতে লা 
পাঁরিলে সর্বনাশ ! রঙ্গী-প্রহ্বীফৌজ- সকলকে বখাসমব নিরাপদ 
করিবার জন যে "টিন ছাটি' বা “হেলমেট তাঁদের মাথায় চড়ানো ছয়, 





০০০০০০১৩০ 





লে হাটে মাথা বাঁচানো সম্ভব হলেও খাড়-শিঠ বাচানোর সন্বক্কে 
নিঃসশের ওয়া যায় না। এ জস্ত মার্কিণ দৌন্দ-বিভাগ হেলমেটের 
উপরে আর-একটি হেলমেট চড়াইয়া বিপত্তির আশঙ্কা লঘু কনিয়াছে। 






দোছিল। ছেল্নেট 


এই ডবল-ছেলমেট যাথায় আটা খাফিলে ট্রে পুনো বনী! সৌদ, 
যক্ষীতপ্রহনী এবং ট্যান্ঈ-বাহিনী। অনেকখানি নিণাপদ থাকিবে। 


ফুল তোল। 


গাছে ফুপ ফোটে) সে ফুল না ভুলিলে আনাদের তৃপ্তি নাই [ 
কেহ খল তোলেন দেবদেবীর পৃজীর কানা ; কেহ ভ্োলেন সাজ- 





লাঠি নাহি দৌজা 
লজ্জা বা ব্লান-লুখে জন্ত! গাছ হইতে ছিডি়! ফুল ভোলা_ 
ঠিক নয়। তাহাতে গীছে অনিষ্ট ঘটে! ফুল তোলা উচিত-_কাচি 


দিয়া ডাল হইতে ফুলটি কাটিয়া । এক হাতে সাজি লইয়া ফুল 
ভুলিতে গেলে হাত জোড়া ধাকে-_কাজেই অপর হাঁতে কাচি চালাই 
কি করিকাঠ এ সমস্যার সমাধান হয় যদি ও ছবির ভঙ্গীতে 
টুকতি বা সাজির বৃক ফডিয়া লাঠি চালায়! সেই লাঠি 
মাটাতে পু'তিয়া বাশি; তাহা হইলে সাজি নিরাপদ খাকিবে 
এবং ছুই হাঁত খালি খাকিলে কীচি চালাইয়। সয়ে সতর্ক ভাবে 
বৌটা কাটিয়া ফুল তুলিয়া সাজিতডে রাখা চলিবে । এভাবে 
রাশিলে ফুল যেমন হাতের ঠৌক্! কীঢাইয়া শান্তা থাকিবে, ফুল 
তোলার কাজ হইরে তেমনি সজ ; এনং গাছেন কোনো '্সনি্ট 
ঘটিনে না। 


ব্যাটারি-টুলি 


কালিফোপিয়াসু জল-মরবরাধ-বিভীগে পরিশ্রমের অন্ত নাই! ভার 
কানণ, মমগ্র প্রদেশে জল-রবধাহেন জলা পাহাড়ে গা কাটিয়া 
অসংখ্য টানেল তৈয়াবী করিয়া সেই সব টানেলের মধ্য দিয়া শত-শত 
মাইলব্যাপী পাপ ঢালানে। উইগাছে । এই ম্ব পাপ নিত্যাপিন 
পরিদশন করিয়া বেডাইতে হয়ু_কোথায় পাহাড়েল পাথল খশিয়! 


- হাতি 





ক্ীপ-্রলি 


পাইপ ভাঙ্গিল বা অক্মণ্য হইল-__সব্ব সময়ে সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
চাই। এক-একটি টানেল জনন পঞ্চাশ মাইল ল্বা-_কোলে! টামেল 
মাথায় খাট! । দে-দব টানেলের মধ্য দিয়! চালানো! সহজ হয় 
এমনি ছোট ছোট ট্রলি তৈয়ারী কর! হইয্সাছে। এ ট্রলির নাম 
'ভীপ'। 'ভীপে ভিনখানি কৰ্ধিয়া ছোট বধারের চাকা আছে। 
ছুট জোরালে! ব্যাটারি যোগে বৈছবাত্তিক শক্তি সুধ্ণরিত করিয়া! এ 
জীপ চালানো হয়। গাড়ীর সামনে আছে ছু'ট জোরালো সার্চ-লাইট। 
জীপন্ীপি চলে ঘণ্টায় পনেরে! মাইল রেটে। এক-একখানি 
গাড়ীতে ভিন জন করিয়া লোক স্বছ্ছঙ্গ ভাবে বসিতে পারে। 
এই উপির কল্যাণে সরবরাহ-বিভীগের পরিদর্শন-কাধা বেশ সহজ 


. হইহাছে। 


€ রর প্রন্থরটনার কৌশল ১৯ 


কি প্রণালীতে এই অন্ধ্র গ্র্থ রচিত হইছাছে এই বার তাহার 
'লোচনার প্রয়াস পাইতেছি। বক্স গরগ্ের এই রচনা-প্রণালী 
না ঝানিতে পারিলে স্তরার্থ বুঝিতে নানারপ অন্ুবিধা হইবার কথা 
অধিক কি, ইহা না জানিলে নানারণ সংশয় ও ভ্মের সসভাবন! হইয়া 
থাকে । এ জন্থ এ স্থলে বর্সূতরগরশ্থের রচনা-প্রণালীর বিদয আলোচলা 
করা যাইতেছে । 


রন্থরচনার কৌশল 


প্রথম কৌশল- এই গর সবত্রাকারে রচনা | যে হেতু 
দেখা যায়, এই গ্রন্থটি কতকগুলি সুরে গার! রূচিত। চোট ্ত্ 
বলিতে অলপ কথায় ব্হ অর্থের মঙ্গেপে সমাবেশ বুঝায়) স্থাবর 
লক্ষণ বলা হইফাছে-- 


শন্থরাক্ষরম্পন্দি্ং মাহবদনিগ্গতোমুখম ) 
আস্মোভমনবদান, সং সথতরধিদো বিহু: 1 


অর্থাৎ যাহাতে খুব অল্প অঞ্'প থাকে, যাহার অর্থে কোন মন্দ 
জদ্মে না, যাহ! সানন্‌, গাহ। বছ অর্থের প্রকাশক, ঘাহা। অস্তোভ 
র্থাং নিরর্থকশব্দশূন্য এবং যাহা অনির্দনীয় বাক, তাগাই 
স্তর। ইহাই শ্য়বিদ্গণ বলিঘা খাকেন। এ জন্য সংক্ষেপে বহু 
অর্থে। প্রকাশ কথ। এই আঙগগ্থর রচনার একটি কৌশল । আব 
এট কারণে পূর্বে যে পদাদির দারা দে কথা বলা হইস্াছে, 'ভাহ। 
আর পরস্থুজে উল্লেখ কর] হয় না। পরশে দেই পদাদির অঙ্ুসঙ্গ 
করিয়া ল্তে হয়, হেমন প্রথম সথত্র “অথাতে। বর্্গিজ্ঞাসা ।* উহাতে 
বর্গের জিপ কর্তন বর্লিযা নির্দেশ বাবি্া পরবর্তী সুজ সে 
শজঝাদাম্য বত)”, তাকাতে সে ক্রস লঙ্গণ বলিবার কালে আর 
“রা শবের উল্লেখ কর! হঈল না। দেখানে বলা হইল-_“যাহ! 
হইতে অগতের আস, স্থিতি ও লয় য়" এউমার। কিন্তু ইগাতে 
বজব্য পুর্ণ হয় না, এ জন্য প্রথম সুত্র হতে “ব্রণ" পদটি লই 
সত্েটিকে পূর্ণ কর! হঈল-_“জ্মাদা। যত; তদ্‌ বর্গ অর্থাং বাগ 
হইতে জগঙের জশ্ম স্থিতি ও লয় হন, তাভাই ব্রঙ্গ। এটরপ বনুবুতর 
সাক্ষেপের অন্থবোধে পূর্বহর হতে বিশেদ বিশেষ পদের অন্যঙ্গ 
কথিয়। সুক্রা্থ করিতে হঈবে_ ইহা এই প্গস্ত্র রচনার একটি 
কৌশল । ইহার ফলে গ্রস্থোক্ত বাবতীয় বিষয় সহজে স্বৃতিপখে জাগরক 
রাখ যাইতে পাবিে। 

দ্বিতীয় কৌশল-_এই গরন্থেয অধ্যায় ও পাদাদির বিভাগ । 
্রপরিটয প্রমঙ্গে বলা হঈয়াছে যে, এই গ্রন্থে চারিটি অধ্যার, প্রত্যেক 
অধ্যায়ে চারটি করিয়া পাদ, এব; প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 
বা বিচার, এবং প্রত্যেক অধিকরণ বা বিচারে এক ব| একাধিক স্তর 
সরিঝিট্ করা হইয়াছে । এইরপ ঢ'ৰিটি অধ্যায়ে যোলটি পাদে ১৯১টি 
অধিকরণে ৫৫৫টি থয সঙগিন্ধ করা হইয়াছে ইত্যাদি । 


অধ্যায়-বিভ্তাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


র্ণে এইবধপ অধ্যায় পদ এবং অধিকরণ বিভাগের মধ্য কিরুপ 
কৌশল জাঙে, তাহা দেখা বাউক । দেই কৌশলটি এই ফে 
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(১) এই শর দ্বারা শ্রুতিবাকোর মীমাংলা করা হইবে। কিন্তু থে সব 
আ্রতিবাক্যে বাগসজ্ঞাদি কশ্মকা্ডের কথ! আছে, মে সব ভ্রাতিবাকোর 
মীমাংসার জন্য এই বর্সতর গ্রন্থ রচিত নঙে। তাদুশ শ্রাতিবাক্য- 
সমুহের মীমাংসা মহধি জৈমিনি পূর্বমীমাংসা বা কন্ধনীষাংস৷ মধ্োেই 
করিয়াছেল, এ জন্ত ইচাতে যে অতিবাক্য সমৃতের মীমাংসা। থাকিবে, 
তাহা অনিতযফল কণ্ধ দ্বারা চিততশুদ্ধি হইলে যে নিতাফল বরশ্দের ধান ও 
জ্ঞানের জঙ্জ আকাঙ্া হয, সেই ব্রদ্ধ বিষয়ক শ্রতিবাক্য সমৃচের মীমাংসা! 
করা হ্ইয়াছে। (২) পূর্বমীমাংসার পর এই ত্রন্মমীমাংস। বা উত্তর- 
মীমাংসা গ্রস্থ রচিত হইঘাছে বলিয়া এবং কণ্মকাণ্ডে পণ জ্ঞান বা 
উপাসনাকাণ্ডের আবশ্যকতা হয় বলিয়। পূর্ব মীসা'সা গ্রে শতিবাকা- 
সতের মীমাংসার দে নিয়ম ও পদ্ধতি অবলক্বিত হইয়াছে, ইভাভেও 
দেই নিয়ম ও পদ্ধতির যথাসম্ভব অগ্রসরণ করা হঈটবে। (৩) উক্ত 
নিষ্কমে প্রথম অধ্যায়ে যাবতীয় শরুতিবাক্রের ব্র্গে লম্গ বা তাৎপধা 
প্রদশিত তইবে। আর এই জন্তই ইগ্কে সময় অধ্যায় ব্ল। হয় 
ইহার দ্বার! প্রন্ধসাক্ষাৎকারেন অন্তরঙ্গ সাধন যে বণ মনন ও 
নিদিধ্যাসন, তাহার মধ্যে প্রথম সাধন যে শ্রবণ, তাহার উদ্দে্ট 
গিদ্ধ করা হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্ায়ে, প্রথম অধ্যায়োক দে করকষসমন্য, 
তাহা স্িত কোন মতবাদের বিঝোপ নাই ইতাই প্রদশিত চ্টযাছে। 
আর জজ্জন্থ ঈভার নাম অবিরোধ অধ্যায় বলা চইগা থাকে । ইহার 
দ্বারা ধ্গসাক্ষাৎকারের খিতীয় সাধন যে মনন, তাহার উদ্দে্ট সিদ্ধ করা 
হঈয়াছে। এট অবিবোধ প্রদশনের জন্ম আবার ছুইটি উপায় বা 
পথ অবলগ্ষিত হইয়াছে। প্রথমটি পরমতের বেদবিরো ধিত| 'প্রদ্শন, 
এবং দ্বিতীয়টি পরমতের যুক্তির দোষ প্রদর্শন । যেহেতু, যাঁচাতে 
বেদবিক্বোধিতা। নাই এবং যুক্তিদোষও নাই, তাহাই হ্বমত বা বেদাস্ত- 
মন্ত। অর্থাৎ যাহারা বেদবিরোধী যত পোষণ করে, তাদের সঙগিত 
্রমবাদীর বা বেদাস্তীর কোনও বিরোধ নাই, অথব। যাহা! যুক্তিন্োষ-, 
ঘট মত পোষণ করে, তাহাদেরও সূচিত ্গ্মবাদী বা বেদাস্তীর কোনও 
বরোধ নাই | ইহাই প্রদর্শন কযা! এই অবিরোধ অগ্যায়েগ উদ্দেশ্য । 
স্তর যাহাতে বেদের বিফু্ত ব্যাখা লাই এবং যুক্থির দোঘ নাই, 
তাহাই ব্র্ষবাদীহ মত বা বেদাভ্তীর মত অথবা! ভাহাই নিজমত। 
ইহার ফলে বিচারের অঙ্গ যে ্বপক্স্থাপন এবং পরগক্ষখণ্ডর তাচাও 
সাধিত হইয়া থাকে। তৃতীয় অধায়ে, প্রথম অধ্যায়ের বিষ থে 
সমন্থর। এবং দ্বিতীদ্ অধ্যায়ের মে বিষয় অবিরোধ, তাহার স্বার! ষে ক্রচ্গ 
নিপাঁত হন, সেই বন্ধে ভঞানের সীধন বিষে যে শতিবিবোধ আপা 
ততঃ বোধ হয়, তাহারই মীমাংসা করা হইয়াছে। এই জন্ত ইহার নাম 
সাধনন্অধ্যায় বল! হয়! ইহার ছারা ব্রদদাক্ষাৎকারের যে তৃতীয় 
অন্তরঙ্গ, সাধন-_নিদিধ্যাসন, তাহার উদ্দেশ্যসিদ্ফিতে সহায়তা কৰা 
হইয়াছে। পরিশেষে চতুর্থ অগ্যাগরে ্র্ষজ্ঞানের সাধন যে শ্রবণ, মনন, 
নিদিত্যাসন, তাহার ফল ষে সাক্ষাৎকার সেইঈ-বিষয়ে শরতিবাক্য- 
সমূহের যে আপাত বিরোধ প্রতীত হয়, ভাহায মীনাদে। করা হইয়াছে। 
এ জন্ত ইহার নাম ফলাধ্যায় বলা হই থাকে । এইকপে দেখা! যায় 
আত্মা ৰ! “আরে পরা: শবোতবাঃ মন্তবাঃ নিদিধ্যাসিতব;* এই বেদাস্ব- 
বাক্যের অনথদরণে এই ত্কস্থত্র বচিত হইয়াছে! আর (৪) এইফপ 
অধ্যায়-বিভাগের নিদর্শন জুস প্রতি অধায়ের শেবে হুত্রপাদের পুনকক্কি 
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“আদিক ব্থদ্তী. | 


৭ খর তউ হাথ 





করা হইয! থাকে। যেমন প্রথম শধ্যায়ের শেষে যে সুত্রটি রচনা 
করা হইয়াছে, যখা-_“এতেন সর্ব বাখ্যাতা ব্যাগ্যাতা” এই জে 
ব্াখ্যাতা পদের পুনকুক্কি করা হইয়াছে | এতদ্দারা যেখানে অধ্যার 
শেষ হইয়াছে, তাহা বুঝা যায়? তদ্রপ চতুর্থ অধ্যায়ে এই প্রস্থ সমাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া সেখানে শেধ সুতরটির সমুদায়ই পুনকলাবৃত্তি করা 
হইস্জাছে। যেমন এট গ্রস্থের শেষসুত্রটি “আনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ* ইতাকে 
সমগ্র ভাবে পুনকুক্ত করিয়া গ্রন্থের শেস যোঘণ! করা হইয়াছে | কেবল 
তাহাই মহে, এইকপে দে গ্রস্থশেষ জ্ঞাপন বা অধ্যারগমাপ্তি জ্ঞাপন 
তাহাও উপনিষদ বা বেদাস্তের অনুকরণে করা হইয়াছে । যেমন 
ছান্দোগ্ৌপনিষদের সপ্তম শ্রপাঠকের শেষজ্ঞাপনের জন্ত “তং স্ন্ন 
ইত্যাচক্ষতে, ত স্বন্দ ইত্যাচক্ষতে” এই বাক্যাংশের পুনক্ক্তি দেখা 
যায়। ইহাই হইল ব্ধনুত গ্রশ্থের অধ্যাসবিভাগের মহর্ষি বেদব্যামের 
একাটি কৌশল । 


পাদবিভাগ্ে ব্যাসদেবের কৌশল 


অতপর দেখা যাউক, প্রত্ত্েক অধ্যায়ের ঢারিটি পাদের বিভাগে 
মহধি বেদধ্যাসের কৌশলটি কি? উহাতে দেখা বায় 
প্রথম অপায় প্রথম পাদে-স্পষ্ট ভাবে ব্রদ্গের বৌধক যে সক 
জতিবাক/ তাহাদের বঙ্গে সনন্বয় 
প্রদর্শন খারা ্রাতি-মীমাংসা। 

*.. ধিতীয় পাদে-উপাস্য তরক্গবাচক অষ্পষ্ট শণতিবাকোর 
্রচ্মে সমন্বয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রাতি- 
মীমাস!। 

"তৃতীয় পাদে- জেয বর্গপ্রতিপাদক অল্পষ্ট শ্রুতি 
বাক্যে ত্র্ে সনহয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রতি- 
মীমাংসা । 

”.. চতুর্থ পাদে-নব্যক্ত প্রদ্থতি মন্দিপ্ঠ পদমান্্রে 
অন্ষে সময় প্রদর্শন ছারা শ্রাতি- 
মীমাংসা । 

গিতীয় অধ্যায় প্রথম পাঁদে_-মাখ্য, যোগ ও বৈশ্ধিকাদি 
শ্বতিতে গৃহীত ঘুক্তিতর্কের সহিত 


বেদাত্ত সম্ধয়ের বিরোধ পরিহার 
বারা স্বপক্ষ স্থাপন পূর্বক শ্রাতি- 
মীমাংসা । 


*... গিতীয় পাঁদে__সাখাদিমতের দোষ প্রদর্পন দ্বারা 
পরম খণ্ডন পূর্বক ব্দস্তসমন্য়ের 
বিরোধ পর্হারমূখে আতি-মীমাসা। 

"তৃতীয় পাদের_পূর্বভাগে পঞ্চ যহাভূতবিষ্ক 

শ্রতি সকলের পরস্পর বিরোধ 

পরিহার পূর্ব শ্রুতিমীমাসা। 

_উত্তরভাগে, জীববিষয়ক জি 

নকলের পর্পর বিরোধ পরিহার 

: পূর্বক ক্রুতিমীমাংস! । 

চতুর্থ পাদে__লিঙ্গশরীর বিষয়ক শ্রুতি সকলের 

বিরোধ পরিহার পূর্বক তি 
মীমালো । 


তৃতীয় অহযায় প্রথম পাদে-_জীবের পৃলোবগমন বিচার পূর্বক 
বৈরাগা লিরপণমুখে শ্রুতিমীমাম 

»... খিতীয় পাদের--ূর্ব ভাগে, বং পদার্থের শোধনমুখে 
শ্রতিমীমাংসা। 
উত্তরভাগে তৎপদার্থের শোধনমুখে 
ক্রতিমীমাংসা। 

».. তৃতীয় পাদে__সগুণ বিগ্তাতে গুণের উপস্গহান্ধ 
সবার! এব নিগুণ বঙ্গে পুলরুপ্ত 
দোষের উপসহার নিরপণমুখে 
শ্রতিনীমংস! । 

"চতুর্থ পাদে--নিুণ রক্ল্ানের প্রতি বহিরঙ্গ- 
সাধন এবং অন্তরঙ্গ সাধনের নিরূপণ 
দ্বারা শ্রুতিমীমাংগা । 

চতৃর্ষ অধ্যায় প্রথম পাদে--শ্রবণাদির বারা নিগুণ ভরচ্মের এবং 
উপাসনা বারা সঞ্চণ ত্রহ্ধের সাক্ষাং 
কারী জীবের পুণ্/পাপবিনাশরপ 
মুক্তিবিষয়ক শ্রাতিমীমাংস| | 

রি দিতীয় পাদে_-শ্রিযমাণ ব্যক্তির উৎক্রান্তি বিষয়ক 
আতিমীমাসে!। 

«তৃতীয় পাদে_ মৃত সগগরক্জঞর উত্তর মার্পমন" 
বিষয়ক এ'ভিমীমাংসা । 

০... চতুর্থ পাদের-_পূর্বভাগে, নিগুপ্র্জ্ঞের বিদেহ 
কৈবল্য বিষয়ক শরতিমীমাংসা। 
উত্তর ভাগে, খখণ অদ্দবিদের 
ব্রলোক স্থিতি বিষয়ক শতি- 
মীমাংসা । 

ইহাই হইল, এই গ্রস্থের যোধটি পাদের যোলটি প্রতিগান্ত বিযব। 
এই প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি স্মৃতিপথে রাখিয়া! স্তরার্থ করিলে দেই শুজার্থ 
মধ্যে ভ্রম-্রমাদের সম্ভাবনা] অথবা, অপ্রাসঙ্গিক কথার আলোচন! 
খুবই অল্প হইবার কথা । উপনিষ সমৃহ হইতে কোন দশনিক 
মতের আবিষ্কার কত্সিতে হইলে এই ক্রমেই মত প্রতিপাদ্য (বিষগুঙুলির 
সমিবেশ খুবই স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইবে। বন্তত তাহাই এ স্থলে 
অন্থ্সরণ করা হঈয়াছে। ইহা হইতে দেখা যাইবে, শ্রাতিমীমাংসার 
মূখে দার্শনিক তন্বসমূহের সপ্গিবেশ করা বেদব্যাসের একটি কৌশল 


পাঙ্বিভাগ্বের কৌশল অংশভঃ অজ্ঞাত 


কিন্তু অধ্যার্-বিভাগের চিহ্ছের জন্ম যেমন গ্রস্থ মধ্যে প্রথম তিনটি 
অধ্যায়ের শেষ তিনটি ুত্রের পদবিশেষের পুনকক্তি দেখা যায়, পাদ- 
বিভাগের জন্ক মহধি ব্দব্যাস স্ত্রমধ্যে মেক্ধপ কোন চিন্ধ রাখেন 
নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এই পশ্বসথত্রের যত ভাব্যকার হইয়া 
গিম্াছেন, তাহার! সকলেই প্রচলিত পাদবিভাগই মাস্ক কৰিযা 
গিয়াছেন। কেহই পাদবিভাগের অন্তথা করেন নাই। অধিকরণ 
বিভাগের অন্তথ! করিলেও পাদবিভাগের অন্তথা করেন নাই । এবন্ত 
মনে হ- এই পাদারস্ত ও পাদশেব বুঝিবার অন্ত কোন প্রকার ইঙ্গিত 
ছিল, তাহা ব্স্থতজের ভাঘ্যকারগগণ জানিতে; অথব! প্রাচীনের স্বীককত 
পাধবিভাগই পরবর্তী ভাব্যকারগণ গ্রহ? করিয়াছেন মাত। পাবিভাগের 


হবশ বর্ষ-সৈন১১৩৫০) 


অনসূতর প্রন্থরচনার ফোশল 


লজ 





উক্ত কৌনরপ ইঙ্গিত হদি না থাকে, তাহা হইলে মন্ত্রদায়াগত 
শিক্ষাই এই পাঁদবিভাগের খঅব্লহ্বন হলিতে হইবে। পাঁণিনি 
খ্যাকরণে এক একটি প্রকরণ বা অধিকারের জন্য ক্থরিভ স্বরে কুত্রপাঠই 
অধিকরণ বা প্রকরণ বিতাগের ইঞ্জিত বলিয়া বিবেচনা করা হয়। 
এস্থলে যে সেরূপ কিছু ছিল ল'-_তাহা বলা বায় না। কিন্তু এ বিষস্বে 
কোনও ভব্যকার বা ভাষ্যটীকাকার কেহই কিছু বঙ্গেন না। সৃত্রকারও 
কিছুই বলেন নাই । যাহা হউক, এই বিষয়টি অন্থুসপ্ধানের যোগ্য । 
বলা বাছলা, ইহার ভ্ঞান থাকিলে প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকযণ 
ঝা! বিচারগুলির অমঙ্গতি হইবার সন্তাবনা থাকে না। যেমন ঘে পাছে 
গরমত খণ্ডন করাই উদ্দেপ্ত, দে পাদের যদি কোন অধিকরণে স্বমত 
স্থাপন করিয়৷ সুকর ব্যাখ্যা করা যায়, তাহা হইলে সেই ব্যাখ্যা অসঙ্গত 
হইয়া যাইবে। বন্তত:, এপ যে কোন কোন ভাষ্যে ঘটে নাই, তাহা 
নচে। ইহা আমর! মথাস্থানে দেখিতে পাইব। 
অধিকরণ-বিভাঙ্খে মভভেদ 


এই বার দেখা যাউক, প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকরণের 
বিভাগে, সুতরাং অধিকরণ রচনায় মতরধি বেদব্যাস কিরূপ কৌশল 


অবলম্বন কনিয়াছেন। বন্বত:, পাঁদবিভাগের নিয়মের ন্যাপ অধিকরণ 
বিভাগ্নের নিয়ম আও অন্ককারাচ্ছন্গ। বন্ধ বিভিন্ন ভামাকারেরই 
এ বিষয়ে একমত্য না । কারণ 


শাঙ্করতাধো এই প্র্তগ্রন্থে ১৯১টি অধিকরণ আছে, 
ভাখর ভাষ্েও ১৯১টি ৭ 


বামাহজ ভাষে। ৮. ১». ১৫৬টি ০ ন্‌ 
মাধ্বভাধ্যে 9.৮ ২২৩টি ৪ 
নিশ্ধার্ক ভাসে *. *১৩১টি ” 
শ্রীক্ঠ ভাযে * « ১৮২টি ন্ট 
শ্রকরভাম্যে » ৮ ১৭২টি * ৮ 
বত ভাযো "৮. ১৬২টি ৮. ৮ 


এইবাপ অপর প্রায় অরত্যেক ভীব্যেই অধিকরণ-বিভাগ সম্বন্ধ 
মতভেদ দেখ যায়। এগন অধিকরণগ্ুলি এক একটি “বিচার” বলিয়া 
প্রায় সকল ভাধ্ুকারের মতেই বব্ষসত্রের বিচারের সংখ্যা বিভিন্ন হইয়া 
পড়িল। আর তঙ্জন্য তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন হইয়া পুড়িল। 
কিন্ত ব্যাসদেব নিশ্চয়ই এ ভাবে গ্রস্থ রচনা করেন নাই । ভিনি 
নিশ্চয়ই একটি অর্থ লক্ষ্য করিয়া শত রন! করিয়াছিজেন। 
অধিকরণ-বিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 

কিন্তু তাহ! হইলেও বহু অধিকরণেই সকল ভাষ্যই একমত 
হইয়াছেন, দেখ! যায়। এই সকল একমতাবলক্বী ভীষ্য হইতে এই 
অধিকরণ বিভাগের একটা সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার কা যান্ন। এই 
চেষ্টা “ব্যাসসতরব্ষসরেভাষ্যনিযি এস্থে কভকটা করা হইয়াছে? 
সেই নিয়ম সকলের মধ্যে সর্বপ্রধান একটি নিয়ম এ স্থলে প্রদর্পিত 
হইতেছে, যথা-_ 

"থেখানে লুত্রমধ্যে প্রথমান্ত পর থাকে, অথবা প্রথমাস্ত পদ উচ্ন 
থাকে, দেখানে অধিকরণ আবস্্ হইয়া খাকে। অগত্যা তংপূর্ব 
শত্রে অখিকরণের শেষ হইয়াছে ইহাও বুঝা গেল।” ইত্যাদি। 

যেমন "তৎ তু মমনাথ* এই-চতুর্থ কু্ধে “তৎ* এই প্রথমাত্ত 
পদ থাকায় এখানে আবিকরণ আরম করা হইয়াছে.। অধরা বেসন . 


“ইক্ষতের্নাশবম্* এই পঞ্চম তরে "অশ্ব" এই প্রথমান্ত পদ থাকায় 
এখানে অধিকযণ আরম্ত রা হইয়াছে । অথবা যেমন “জগ্মাদান 
যত: এই ছিতীয় সুত্রে "ভদ্‌ জঙ্গা' এই পরথমাস্ত পদ প্রথম সুজ হইতে 
অন্যঙ্গ করিতে হয় বলিয়া এই “স্াদ্যন/ বত: এই স্ৃত্রে দ্বিতীয় 
অধিকরণ আরঙ্ত করা হইয়াছে, ইত্যাদি। কিন্তু তাহা হইলেও অপর 
বহু ত্র এত মতভেদ আছে যে, অধিকরণ আরস্কের নিয়ম ঘোর 
তমসাচ্ছন্ তাহা বলিতে কোনও কুঠা বোধ হয় না। যাহা হউক, এই 
জাতীয় নিয়মগুলি অধিকরণের বিভাগ সথদ্ধে মহ ব্যাসদেবের একটি 
কৌশল বলা যাইতে পারে । এক্ষণে দেখা যাউক, অধিকরণের 
অবস্থব রচনা! সন্ধে মহুধি কিরূপ কৌশল অবলম্বন করিমাছেন। 
অধিকরণাবয়ব রচনায় কৌশল 
অধিকরপের রচনা! সন্বদ্ধে দেখা যায়-_গত্োক অধিকরণের ছয়াট 
অবয়ব মহ্দির সম্মত / এই ছয়টি অবয়ব একত্র করিলে এক একটি 
অধিকরণ বা এক একটি বিচার সম্পূর্ণ হয়। সেই অবয়ব ছয়টি এই-_- 
১) জঙ্গতি। ২) বিষয় ৩। সংশয়, 
৪) পৃরপক্ষ, ৫ | সিচ্ধান্তপক্ষ, এবং ৬। ফলতেদ। 
এইবার দেখা যাউক, এই অবযূব ছযটির পরিচমু কিরূপ ? এ স্থলে 


এই সঙ্গতি শব্দের অর্থ মঙগন্ধ। এই মঙ্গতি নামক অধযূবটির় আবার 
বহু গরকার ভেদ আছে। বখা_- 
১।  শুতিসঙ্গতি। ২। শাঙ্ছণঙ্গতি, ৩। অধ্যায়নঙ্গতি, 


৪) পাদসঙ্গতি, এবং ৫1 অধিকরণমঙ্গপডি ) 
এই অধিকর্ণসঞ্গতি আবার বহু প্রকার হয়, যথা- 
১ আক্ষেপঙ্গতি, ২। দৃ্টান্-সঙ্গতি বা উদাহরণ দক্গতি, 
অত্যুদাহরণসঙ্গতি, &। প্রসঙ্গ-সঙ্গতি ইত্যাদি। 
ফল-ভেদটিও পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত ভেদে আবার দ্বিবিধ। 
এইবার এই সঙ্গতি প্রভৃতি অবয়বগুলির পৰিচয় কিরূপ তা 
দেখা যাউক-__ রা 


€১) অধিকরণের প্রথম অবন্নব-সঙ্গতি পরিচয় 


(১ এখম_ আতিপসঙ্গতির অর্থ শ্রুতির সহিত সম্বন্ধ । ইচার 
অনুরোধে এই গ্রগ্থের প্রত্যেক অধ্যায়ে, প্রত্যেক পানে, প্রত্যেক 
অধিকরণে এব; প্রত্যেক সুত্রে শ্রা'তির সহিত একটা সম্বন্ধ থাকিবে; 
অর্থাৎ শ্রত্যুক্ত কোন না কোন বিবয়ের মীমাংসা! খাকিবে। আর 
তজ্জন্ শ্রত্যুক্ত বিষম ভিল্প ,কানও বিদয়ই এইট গ্রন্থের কোখা৪ 
আলোচিত হইবে না। 

(১) শান্রসঙ্গতির অর্থ--শান্ত্রর সহিত নন্বন্ধ। দেই শাক 
বলিতে এখানে ্ক্ষবিচাব্‌ শান্তর বুঝিতে হইবে। ইহার অনুরোধে 
প্রত্যেক অুখ্যায়ে প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে এবং প্রত্যেক 
সুত্রে সাক্ষাৎ বা পরস্পর! সম্বন্ধে তরঙ্গের কথাই আলোচিত হইবে। 
্চ্চ ভিন বা তৎসক্রাস্ত বিবয্প ভিন্গ কোন বিষয়ই এই গ্রন্থের কোখাও 
আলোচিত হইবে না। 

(৩) অধ্যায়-সঙ্গতির অর্থ--অধ্যায়ের প্রতিগাদা বিষয়ের সহিত 
সেই অন্যারের প্রতোক পাঁদে প্রতোক অধিকরণে এবং প্রত্েক হুক 
একটা সম্বন্ধ । বেদন প্রথম অধ্যারের প্রতিপাদা ব্চ্গবিব়ক শ্রুতি- 
বাক্যের যমন 1 এ আন্ত এই অধ্যাছের প্রত্যেক পাছে প্রতোক 


ত। 


৫২ 
খাকিবে। তদ্রুপ দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রত্তিপাদা অবিরোধ, অর্থাৎ 
প্রথম অধ্ারে যে সময় প্রদর্শন কর! হটয়াছে, তাহার সহিত 
সাংখ্যাদি অন্ত কোনও মতবাদের বিরোধ নাই_ ইহাই প্রতিপাদন 
করা। ন্তরাং গিতীয় অধ্যায়ের প্রত্যেক পাছে প্রত্যেক অধিকরণে 
এবং প্রত্যেক শুতে এই অবিরোধ প্রদর্শিত হইবে। তর তৃতীয় 
অধায়ের প্রোতিপাদ। সাধন, অর্থাৎ রঙ্গ-জ্ঞানের সাধন-বিসয়ক শ্রাতি- 
বাক্যের মীমাংসা, শ্তয়াং ইহার প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে 
এবং প্রত্যেক স্মৃ্ে উক্ত সাধন-বিষল্নক শ্রতিমীমাংসা থাকিবে। 
এইরূপ চতুর্থ অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় ফল, অর্থাৎ পরক্ষজ্ঞানের 
সাধনের যণ্বিদয়ক যাবতী্ব শর'তিবাক্যের মীমাংসা । স্ততরাং 
ইহার প্রতে/ক পাদে প্রতোক খঅধিকরণে এবং প্রতোক সন্ধে এই 
সাধনের ফল-বিষন্নক শ্রতিমীমাজা থাকিবে। এই ভাবে এই গ্রস্থস্ব 
শবরার্থ বুখিলে সেই অর্থ সঙ্গত চইবে। ইহার ফলে এক অধ্যায়ের 
বিষম অন্ত অধ্যায়ে আলোচনা করা যাইবে া। ষেনন প্রথম 
অধ্যায়ের বিষয় দে বরক্গ“বিষয়ক শ্রতি-সমন্বয়, তাহ] না করিয়া প্রথম 
অধ্যায়ে রঙগজ্ঞানেন সাধনের বিষয় আলোচনা করিলে অসঙ্গত হইবে । 

এইবগ প্রত্যেক অধ্যায়ের সঙ্গে পরবর্তী অধায়ের একটি সঙ্গতি 
থাকে। যেমন প্রথম অধ্যায়ের সঙ্গে দবিতীযু অধ্যায়ের বিষয়-বিষয়ি- 
ভীব নামক পদ্ধতি । যেহেতু, প্রথম অধ্যান্নে অভিহিত বিষয় যে 
সমন্বয় তাহা সহিত স্থৃত্যাদির বিরোধনিরদন এই দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
করা হইয়াছে। তক্প 

দ্বিতীয় অপ্যান্ের সঙ্গে তৃতীয় অধ্যায়ের হেতুহেতুমদ্ভাব-সঙ্গতি। 
যেহেতু প্রথম ও গ্গিতীয় অধায়ে ত্রহ্ধবিষয়ন্থ সমন্বয় এবং অবিরোধ 
প্রদিত হওয়ায় থে তত্ব নিরণীতি হইল, তাহার লাভের জন্য যে সাধন 
আবশ্রাক সেই সাধনের বিচার এই অধ্যায়ে কর! হইয়াছে বঙিয়া 
দিতীয় অথ্যান় প্রতিপাদযটি হেতুস্থানীয় হয় এবং এই সাধনরূপ তৃতীয় 
অধ্যায়ের গ্রতিপাদযটি হেতুমদ্‌ অর্থাৎ হেতুবিশিষ্ট হয়। এ জন্ ইহাদের 
অঙ্গতির নাম হেতূ-হেতুমদভাব সঙ্গতি বলা হয় । তক্রপ- 

তৃতীয় অধ্যায়ের সহিত চতুর্থ অধ্যায়েরও হেতুহেতুমদভাবূসঙ্গতি 
হুয়। কারণ, তৃতীয্স অধ্যায়ে যে সাধন নিরূপণ করা হইয়াছে, এই 
চতুর্থ অধ্যায়ে তাহার ফল নিরুপণ করা হইস্থাছে। এ জন্ত সাধনটি 
হেতৃষ্থানীয় হইতেছে এবং ফর্সটি হেতুমদূ বা হেতুবিশিষ্ট বিহয়রূপ 
হইতেছে। 

(৪) পাদসঙ্গতির অর্থ--প্রত্যেক পাদের যে প্রতিপাদ] বিষয়ের 
কথা অল্প পূর্বে বলা হইফ্াছে, যেমন প্রথম পাদের প্রতিপাদ্য বিষয়-_ 
“ম্প্ব্মবোধক আতিবাক্যের সমঙথয*ণ দেই প্রত্যেক পাদের প্রাতি- 
পাদ্য বিষয়ের সহিত সেই সেই গাদের অন্তত অধিকরণগুলির এবং 
. সুগুলির একটা না একটা সতধন্ক। ইহার ফলে এক পাদের যাহা 
আলো, তাহার মধ্যে অগ্ত পাদের আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা 
কগয! অধিকরণ্‌ এবং ত্যস্তগগত সৃত্রের অর্থ কর! যাইবে না । ইহার 
অগ্রথা করিলে অপ্রাসঙ্গিক দোষ হইবে। বন্তত,, এই অধ্রাদঙ্গিক 
দোষ কোন কোন ভাব্য মধ্যে হটিয়াছে। যেমন বিভীয অধ্যায় প্রথম 
পাদের আলোচ্য ্বপক্ষস্থাপন, অর্থাৎ অন্ত্রের আক্রমণ হইতে স্বপক্ষের 
রক্ষা, এবং দ্বিতীয় পাদের আলোচ্য পরপক্ষখ্ডন অর্থাৎ অন্ত মতের 
(ের হিকাি দে কাছে সভার জেল নব এই ভিউ 


লিল 


 মাজিক বন্দেতী 


খড়» সগ্যো 


হইতেছে, অর্থাৎ পরপক্ষখপ্তন না করিয়া ্পন্স্থাপন কর! হইতেছে। 
এবং অল সম্ম্দায় অধিকরণে পরমতেরই খণ্ডন. করা হইতেছে! 
কিন্তু রামাইজ ভাষ্যে এই অধিকরণে পরসত খণ্ডুনই করা হইয়াছে। 
সুতরাং পাদসঙ্গতির লঙ্ঘন শাস্কর ও ভাস্বর ভাব্যে ঘটিতেছে, কিন্ত 
বামানুজ ভান্যে সে দোষ ঘটিতেছে না । অবস্ত ইহার উত্তর শাঙ্কর মতে 
এই দেওয়া হয় যে, এই পাদের সমস্ত অধিকরণে নিধেধ বাচক কোন 
না কোন পদ থাকে, কিন্তু এই মহদীর্ঘাধিকরণে তাহা নাই। অথচ 
ইহার পরবর্তী অধিকরণে নিষেধ বাচক পদ আছে এব: অধিকরণা রস্ক 
চিহ্ছও আছে। এ জন্য শাসকর ব্যাখ্যা স্ত্রকারের অভিপ্রায় অস্থারেই 
হইয়াছে, ইত্যাদি! তন্ধপ এই দ্রিতীয় অধ্যায় দ্বিতীয় পাদের শেষ 
অধিকরণে শান্কর ভাষ্যে পাখললাত্র মতের অংশবিশেষ খণ্ডন করা 
হইয়াছে, এবং জন/ ভাল্ে শাক্তমতের খণ্ডন করা হইয়াছে, কিন্ত 
সামাহজ ভাখো পা্রাত্র মত গ্তাপন কর! হইয়াছে। ইহাতে রামাগুজ 
ভাষ্যে পাদদঙ্গতি লঙ্ঘনন্য দোস ঘটিয়াছে, কিন্তু শাহ্কর ও তাস্বর 
ভাগ্যে সে দোষ ঘটে লাই । যাহা হউক, পাদমঙ্গতির দান! এইকপে 
স্ার্থ সঙ্গত ভাবে করা হম্ু। 

এ ক্ললেও অধ্যাস্সে অধ্যায়ে সঙ্গতিন ন্যায় পাঁদে পাদেও একটা 
সঙ্গতি দেখা ধান । ঘেখন প্রথম পাদের সভিত দ্বিতীয় পাদের হেড 
ছেতুমদূভাবসঙ্গতি আছে বলা হন্গ। এই নঙ্গতির বলে পাদাপ্তগত 
অধিকরণের অর্থও নিয়ম্ভ হইয়া থাকে । ঘেই সঙ্গতিগুলি যথা 

প্রথম পাদের সভিত খিতীয় পাদেখ--হেতৃহেতুমদাব সঙ্গতি | 

এ 








দ্বিতীয় » » তৃতীগ় » - 
তৃতীয় ০. ৮ চতুর্ব  » -আঙ্গেপ সঙ্গতি 
চর ৮ * শরম » সঙ্গতি নাই, কারণ দিতীর 
অধ্যায় আরম্ত হয়াছে। 
পর্ন ৮৮. য্ঠ ৩: শিপম্থীব্য-উপজীবকৃতাব 
সঙ্গতি 
ষ্ঠ». ৯» সম্তম » - দৃষ্টান্ত সঙ্গতি 
সপ্তম ৮» » অষ্টম *»- প্র 
অষ্টম”. « নবম » সঙ্গতি নাই, কারণ, তৃতীয় 
অধ্যায় আরঞ হইয়াছে 
নবম». » দশম» - হেতুহেতুমদ্তাব ধঙ্গতি 
দশম ৮ ৮» একাদশ » ৮ এ 
একাদশ. » দাদশ » -একবিদ্যাব্ষরৃত্ব সঙ্গতি 
ঘাদশ ». ০ অযোদশ *« --পঙ্গতি নাই, কারণ, চতুর্থ 
অধ্যায় আরঞ হট্য়াছে। 
অয়োদশ* » চতু্শ * - হেতুহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি 
চতুদশ" ৮» পরশ * -- ঁ 
পৃবদশ » যোড়শ শ ্ৰ 
এই লঙ্গতির কথা শরণ রাখি অধিকরপার্থ বা সৃতরার্থ করিলে 
আর অগঙ্গত কষ্টক্পিত অর্থের মণ্তাবন। থাকিবে না। 


৫। অধিকরণ সঙ্গতির অর্থ প্রত্যেক অধিকরণের সহিত 
পূর্বকর্তা অধিকরণের মহন্ধ ! এই সম্বন্ধ পূর্বাধিকরণের যাহা সিদ্ধা্ত 
তদব্লম্বনে পরবর্তী অধিকরণের পূর্বপক্ষ রচন| ! 

এইরাপে এই সম্বন্ধে-_(ক) আক্গেন্প (খ) ছৃটাক্য (গ) গ্রত্যুদাহরণ 
.. জবা (ঘ) পরসদ্রপ রই গাকে।... ইহাকেই এ স্থলে সঙ্গতি পদে 
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শভিহিত করা হয়। 
করা হয়। ঘেমন-- 

প্রথমাধিফরণের সিদ্ধান্ত ত্রক্ষবিচার শাহ আরম্তীয়। কারণ, 
অর্ধ বিষয়ে আমাদের মনেহ আছে। এ স্থলে যে দ্বিতীয় অধিকরণ 
হইবে, তাহাতে উক্ত প্রথমাধিকরণের সিদ্ধান্তের উপর আক্ষেপ 
করিয়া বলা হইল--জগতের যে জন্মাদি ভাঙা বঙ্গের লক্ষণ হয় না, 
আর বন্ধের হদি লক্ষণ সিদ্ধ ন! হয়, ভবে প্রন্মবিচারশীহ। আরসতণীয় 
হইতে পাবে না। এই ভাবে শ্ষিতীদ্ব অগিকরণের আরস্ত হইগলাছে 
বলিয়া প্রথম অধিকরণের সঠিত ছিতীয় অধিকবণের আক্ষেপ-দঙ্গতি 
ব্লাচয়। 

এইকসপে এ গলে দৃষ্টান্ত নঙ্গতি ও প্রত্যুদাতরণ সঙ্গতি এট উভয়ই 
প্রদশন করিতে পানা ধায় । তথ্মপ্ে দাউ সঙ্গতি, যথা__সন্দিগ্থ 
হেতু ছার! বর্গের যেমন বিাধ্যত সিদ্ধ হয, তক্রপ জশ্মাদি জগলিষ্ঠ 
ঙ্নি্ঠ নহে বলিয়া জ্মাদি হেতু ত্রদ্গের লঙ্গণ হতে পানে না । 

প্রতরাদাহ্রণ মঙ্গতি এ স্থলে এইকপ-বেদন বর্গের বিচাধ্যত্ে হেতু 
'আছে, দেই বন্ধের যে লক্গণ আছে, তাহার প্রতি কোন হেড় নাই । 
চাই এ স্লে প্রতাদাহরণ সঙ্গতি বল। হয়। এউকপ সকল শ্থলেই 
এট দৃষ্টান্ত সঙ্গতি ও পত্যুদাতবণ সঙ্গতি দেখাইত্ডে পাধা ধায় । 

প্রদ্গ মঙ্গতির স্থদ প্রথমাধ্যাঙ্থ তৃতীয় পাদেক গন ও ৮ম আসি 
বরণের নধো দেখ! যায়। ৭ন অধিকৰণে মনগুয্যের শান্ত অধিকার 
মাছে বল। হইয়াছে, ৮ম অধিকরণে দেব্ভাদিগেঞ সেই অধিকারের 
কথা বলায় ইহা গ্রানঙ্গিক কথাষ্ট হইযয পছিতেছে। 

পিত্ত এট চাৰ প্রকার মঙ্গতি ভিন্ন অন্রা বছ পরকাৰ সঙ্গতি 
উল্লেগ এগস্ববরধুত্িমধ্যে দেখ। মায় । ঘথ! (১) উপোদ্ঘাত সঙ্গতি, 
(২) একবদ পঙ্গতি $) হেতুহেমষ্ঠাব সঙ্গন্তি (৪) বিষয়বিষয়ি” 
ভাব সদদণ্ঠি, (৫) কাণ্যকারণ সঙ্গতি, (৯) উপজীব্যোপজীবকভাব সঙ্গতি 
(৭) অতিদেশ সঙ্গতি, (৮) আত্রয়াশ্রয়িতাব সঙ্গতি (৯) একপ্রযো- 
জনকড় সঙ্গতি, (১*) আত্মরবহির্ভাব মঙ্গতি, (১১) প্রতিধোগ্যন্থযোগি- 
ভাব শঙ্গতি, (১২) ফলফলিভীব সঙ্গতি, (১৩) একবিষয়কন্ধ সঙ্গতি, 
(১) উতদর্গাপবাদ মঙ্গতি, (১৫) উগাপ্যোশাপক সঙ্গতি, 
(১৯) বৃদ্ধি সঙ্গতি 

শেষ পথ 


অনেক গেয়েছ গান; ব্যর্থ আলোকের 
আধারে দেখেছ পথ + খুলির বশায় 
ছড়ায়েছ হবর্টবেশু।  কম্ম-দাগরের 
ডাক ভুলে ডুটিয়াছ সৈকত-বেগায় ! 
মেই ফাকে হানায়েছ খানারের ধান ! 
মাঠের কোমল বুক হয়েছে চৌচির ; 
সঙ্গীন করেছে ক্ষয় জীবনের দান-- 
ভরেছে শশানধূমে সোনাগ কুটাব? 
এইবার চাহ ফিসে হে আসার মন, 
চূর্ণ করো আঙ্গিক নির্মম বিধান 
দুঙ্কতির; গড়ে তোলো নতুন জীবন 
ধরার দধীচিস্গাড়ে ; জাগার নিশ্যন 
দেখা দিক অথবা মিশিয়া। ঘা ধীরে 
কালের অতুল বুকে সমাধির তীনে। 


ইহাকেই অবান্তর সঙ্গতি নামেও অভিহিত 


বন্ততা, এই ১৬টি সঙ্গতি পূর্বে আঙ্গেপ সৃষ্স্ত গুত্যুদাহরণ ও 
প্রসঙ্সঙ্গতিরই প্রকারতেদ - মাজ। ইহাদের মধ্যে প্রভেদ খুবই 
অঙ। সেই প্রতেদ বুঝিতে হইলে ইহাদের এক একটি স্থলের প্রি 
ছুটি করিতে হইবে । বথা- 


১। আক্ষেপ সঙ্গতির দৃ্াস্ত ১২ অধিবৰণ 
২ হৃহান্ত সি ১৭ ৪ 
৩। প্রতাদাহরণ * প হানে 
৪। প্রসঙ্গ রি ১২৭ ৮ 
৫1 উপোদ্যাত » * 3১১৮ 
*। একবজত্ব রঙ ১১৩ র্‌ 
৭ হেতৃহেতুমন্তাব » ১৪1৭ + 
৮। বিবয়ব্ষিয়িভাব » * ১1১৮ ৯ 
৯। কাধ্যকার্ণ ভাব » ৮ ২১১ 5 
১০।  উপনীব্োোপজীবকভাব ॥ ২২1৫ ৪ 
১১।  অতিদেশ সঙ্গতির ্ ২৩২ ৪ 
১২। আবায়াশ্রক্লিভাব « প্‌ ২৩৭ ৯ 
১৬। একপ্রয়োজনকণ » ২৩1৯ ৮ 
১৪। আস্তরবহির্ভাব » ্ ২৩১৩ ৮ 
১৫।  প্রতিযোগ্যল্গযোগিতাব * ৩১1২ ৪ 
১৯। ফলফলিভাব ₹ নর ৩৩৯ 5 
১৭। একবিযসুক » ৪1১8 ৮ 
১৮॥ উত্সর্গাপবাদ * রি ১১১ ৯ 
১৯ উত্বাপ্যোথাপকভাব  » 81১1১8 2 
২৮ বুদ্ধি রঃ র্‌ ৯৩৬ ৪ 
এই সঙ্গতির ফল অলঙ্গত গ্রসঙ্গের নিবারণ । সঙ্গতির জা 


খাকিলে সতের তাৎপধা হ্দঘ্গম করিতে সুবিধা হয়, ব্যাথযাস্তরে 
নৈকট্য ঝ। দূরত্ব নির্ণর হয়। ইহাই হইল অধিকরণের প্রেথম আবহ 
সঙ্গাতির যৎকিকিৎ পরিচয় । এ জগ ধদাশিবো্র সরহ্থতীর অপু 
বৃতি পরব | এ জন্ত ইহাও একটি ব্যাসদেবেদ কৌশল। এইবার ছে 
যাউক, অধিকরণেষ খিতীয় অবদ্ুব বিষয় ঝলিতে কি বুঝায়? 

সামী চিদ্যিনানন্দ পুরী 

অনির্বাচশীয় 
বাস্তবে তোমারে নাহি পাই প্রিয়, হ্বপমে তোমারে পাট । 
মরণেরে গুলি প্রেমের দেউলে, জীবন্ত রহ তাই ! 
চকিত চরণে আড়িত মরদে মোর পাশে ভুমি এসে 
চূমি' হাতখানি বৃকে তুলে নাও কতখানি 'ভালোবেষে ! 
কি প্রেম-পরশ দিয়ে যাও মোরে ভাধাহীন অভিনব! 
ঘৃষেন্জাগরণে আন্ৃতব করি মধুর সঙ্গ তব! 
জাগে শিহগণ, স্পন্দিত মন-ভুলে যাই ব্যবধান ! 
. অরে তোমার প্রেম-ফুলহার স্বপনে করে৷ গো! দাস। 
দেখা-মদেয়া চাওয়া ও পাওয়ার অনেক উচ্ছে আনি” 
ব্বদয় আমার ভরে ছাইীভুমি ভুলাগে হতাশা মানি । 
তুলে যাই ছখ, ঘুচায়ে বেদন--দেখ! দাও তুঘি প্রিয়, 
না-পাওয়া পরশ গ্বৌপন হ্বপনে-কি অনির্বচনীয়! 
বীগ বার। 





মিষ্টার গুপ্ত এক রন অদাধারণ ব্যক্তি । বিলাত-ফেরত অথচ 
নাস্তিকতা নাই । চেহারা আবলুদ কাঠের মৃত কালো, চোখ দু'টি 
টাটার মত গৌল। বয়স মবে চল্লিশ পার হইয়াছে, অথচ 
চলগুলি অদ্রেক পাকিগ্া গিয়াছে_সেগুলি পিছন দিকে 
ফেরানো-_দাদায়-কালৌয় শিশিয়! গে এক অপূর্ব জিনিব! কথা 
হখন থলেন, হাত নাড়িয়া এমন ভাব করেন যে শ্রোতা না 
ঘসিয়[ পারে না! 

গল্প ঘা বলেন, সবই আগুবি। কিন্তু এমন সহজ আত্মপ্রত্যযে, 
মন সাবলীল ভঙ্গীতে তিনি বলেন যে সহজে কেহ তাহা 
বিশ্বাস করিতে পারেন না। 

নিবিড় অরণ্যের যে ঘাছ আমরা গঞ্জে পড়ি, তাহাই উপভোগ 
রিবার অন্ত আমরা ক'জনে ভূটান-ছুছ্বারের জঙ্গল দেখিবার জন্য 
ষ্টার গুপ্কে ধরিয়াছিলাম । 

ক'দিনের ছুটি উপভোগ করিবার জন্য অভিযান । ছুয়ারের 
য়োগীয় চা'বাগানগুলির কল্যাণে পথ-ঘাট চমৎকার। তরু-বীথির 
ধা দিয়া মোটর বায়ুগতিতি ছুটিযা চলিল। 

মিটার গুপ্ত ডি, এফ, ও। বনের মধ্যেই তাহার খিতল 
লো । বাংলোটি এত স্থপপর যে মনে হয় সেইখানেই চিরদিন বাস 
চরি! গেটের উপর বুযগন্ভিলা পৃম্পের তাজ ও পাল বর্ণের 
যাহার বছ দূর হইতে চোখে পড়ে। চুকিতেই ছু'ধারে খতু-ুষ্পের 
পরছার। আমরা শীতকালে গির়াছিলাম। ভালিয়া, কার্ণেসন্, 
পন্ক* ও কানায় ঘে বিপুল ধর্যা দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা 


[লিবনা ৮" 

ধিশাল, বিপুল অরধ্যানীর মাঝে এই বাংলগো-_সভাভাব স্পর্শ 
[াই। আমার অজত প্রশংসা শুনিয়া গুপ্ত বলিলেন__“আমরা 
কছু ব্যয় করি বটে, কিন্তু এই মাধুধ্ের উৎস একটি বঞ্চিতা 
শরীর সেহাপপর্শ-'** 

গুপ্ত সাহিত্যচ্চাও করেন । মাবে-মাঝে কথার মধ্যে কবিত্বের 
জ্ছাস জাগে । বনবিভাগের কণঠচারীরা অভ্যর্থনা করিতে 
॥দিল--ঠাহার উচ্ছ্বাসে বাধ! পড়িল। 

আহারের আয়োজন যথেষ্ট হইয়াছিল! আহারাস্তে বাংলোর 
নান্সার বসিয়। নিস্তব্ধ খনানীর নিবিড় মায়া উপলব্ধির চেষ্টা করিতে- 
ছাম। কফি পরিবেশন হইখ্বাছিল। গুপ্ত কফির পাত্র নিঃশেষ 
যা বাণ চুরুট ধরাইয়া বলিলেন/--“মি্ার দাশ, ভূতের ভয়, 
দেননা তা?" 

. ধকি না বলা মৃদ্ধিল ! বিশ্বাস কৰি না অথচ করি, বোধ 
॥ অতীতের সাক্কার সব মোছে না । 

গাছ! প্রশ্ন করিলেন” “কেন 1 এখানে ভূত আছে না কি? 

মিটার গুপ্তর উচ্ছাস হাসির ফৌরাবার ফুলকুক্ি বহাইয়া দিল। 
উনি বলিলেন," “ভূত একটা নয, চার চারটে ভুত আছে।* 

: অনু ্ছরে বলিলাম-_'চারটে ?* র 


“হা, এক জন হিন্দু: এক জন খআাংলো-ইজিয়ান, এক জন ফুরোপীয়ান্, 
এক জন মুসলমান **** 

দাদার আগ্রহ বাড়িল, বলিলেন_-“কি রকম ? 

“সে সব অস্ভুত ইতিহাস। পয়লা নব জ্ঞান ভটচার্য_নত্ীর সঙ্গে 
কলহ করে আমাদের ড্ক্সিং-বূমের পাশে যে আফিস-ঘর" তার দরজা 
বন্ধ করে বিধ খেয়ে আশ্মহতা করেন ভদ্রলোকের ছিল ফাগজ ফ্যাস্‌ 
ফ্যাস্‌ করে ছেঁড়া ৰোগ, এখনও অনেক দাব্রে ডুয়িং-রুমে বমলে শুনবেন 
ফ্যাস্- ফ্যাস্*ত 

হাতের ভঙ্গীতে কাগন্দ ফ্যাস্‌ করিবার যে অভিনব মিষ্টার গুপ্ত 
করিলেন-_ছেঁড়া কাগজ বেতের ঝুড়িতে ফেলিবার মে বর্ণনা করিলেন, 
তাহাতে কৌতুহল জাগ্রত হইয়া উঠিল। খলিলাম, “সত্যি ?* 

“আজ রাত্রেই পরীক্ষা করতে পারেন ।” 

তাহার আয়ত চোখে হাসির দীস্তি ! চুপ করিয়া গেলাম। 
গুপ্ত পুনরায় সুক করিলেন-_+দুই নশ্বর রোজারিও এংলো-ইতিয়ান, 
সে কালো। মুবোগীয় ললনার সঙ্গে তার প্রেম মঞ্তব নয়--বেচারী 
ত] জানেনি_ বাক্স! ছুস়্ারের এক সৈনিক-কন্তার প্রেমে পড়ে, কিন্ত 
মিশিবাবা তার সঙ্গে হ্বদযগ মেলাতে পারেনি! তাই সে আত 
ঘাতী-*** 

দাদা বলিলেন*”প্রেমও নাহুষকে সমান করতে পারেনি!” 

“না, মৃত্যুও গাদেনি**রোজারিও ভাই ঘরে স্থান পায়নি'*'নে 
টিনের ছাদে চলে বেড়ায়! মাঝ-রান্ে তার ঘোড়ার খুরের টগ-বগাবগ 
শব্দ শোনা যায়। আজ যদি শোনেন, ভয় পাবেন নী, ঘুমের থোরেই 
তার আত্মার কল্যাণ কামনা করবেন” 

আমি বলিলাম**”*না। তার প্রয়োজন নেই***বোজারিও আজ 
ঘুমিয়েই থাকুন**** 

গস্ত দে কথার কর্ণপাত না করিয়। বলিলেন--“তিল নম্বর 
আর্ায় জোন্স-+*্অবার্থ শিকারী-"'এক গুলীতে নিজের মাথার 
খুলি উড়িয়ে ফেলে |" 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন--"কারণ 1” 

“কারণ অজ্ঞাত, কেউ লে তার মেম পালিয়ে গিয়েছিল সেই 
শোকে । কেউ বলে উপরওয়ালার সঙ্গে তার ঝগড় হয়েছিল। চার 
নম্বর মৌলভী মুকষদ্দিন ! আমাদের এক বন-কর-দারোগা-**গৌড়া 
মুদলমান-_সাহেবের সঙ্গে বসে খানা খায় হ্যাম ঘেছে ফেলে বেচারী 
আত্গ়নানিতে পাশের ইউক্যালিপটাস গাছে গলায় ক্লাশ লটকে 
মরে। এখনও কেউ কেউ তাকে ,বাংলোর চাঝ্ধি দিকে ঘুরতে 
দেখে. 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাষ-**“আপনি দেখেছেন?” 

“না” ভবে এ সব সত্যি । মোদ্দা ভয়ের কিছু নেই-*** 

দূরের বনরেঘা রাত্রে যেন আমাদিগকে চুম্বন করিতে আসে। 
ভুতের গল্পের সঙ্গে এই কালে! বনবেখ! হেন রহস্তেহ বাছুতে আমা- 
দিকে উদ্তান্ত করিয়া তোলে। অঙানিতে গা]-ছদপ্ছম্‌ করিব ওঠে । 


না 


উহধশ রহ ১৩২5] 
বলিলাম--যুম পেয়েছে, শুতে যাই***1” 
গুপ্ত বলিলেন_“এখন শোবেন**1 বন-জ্যোস্ার গল্প শুনবেন 

না? সেই ত এই মৃত্যুপূরীর উর্বশী !:.-তারই নৃত্যের ছন্দে 

এখানকার পৃষ্পশাখায় ছন্দ জাগে” 

আমি উঠি! বলিলাম-_“না, শুভ রান্ি। সকালে শোওয়া 
আমার অভাস।” শ়ন*্যরে চলিতে চলিতে দাদার প্রশ্ন শুনিলাম, 
শযন-জ্যোত্তা কে? 

*সে একটা সাওতালী মেয়ে । এখানকার এই উদ্যান-শিল্প তারই 
হাতের কারিগরী**কিন্তু দে গল্প কাল করবো-*,আপনিও বোধ হস 
সকাল সকাল শোন্*+*শুয়ে পড়ন***কাল আবার সভায় দর্শনের 
আলোচনা**গ্থুড নাইট-*, 


নৃতন স্থান, নৃতন পনিবেশ, কিছুতেই মেন ঘুম আসে না! 
আমার ঘরের কাচের জানালা দিনা একটুখানি আকাশ দেখা যায়। 
ত্রয়োদশীর চন্দ্র চোখে পড়ে। তার পাশে বৃহস্পতি গ্রহ। নীচে 
বনস্পাতির পত্রল শাখার মিলিত কু বনিক! । 

নিস্তব্ধ রাবি, নিপ্তন্ধ বনানী । তবু মনে হয় যেন বন্ধীর প্রেথম 
চঞ্চল বাণী কানে আসে, প্রাকাশের বেদন! তার ভাষা নেয় বনস্পতির 
মাঝে। ধনভূমি ঘেন বারণ করে মান্থুযের “পদক্ষেপ যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ ফরে! ঘনচর প্রাণীর জীবন-লীলা যেন ব্যাহত 
হ্য়। 

ভাবিষ্তে ভীবিতে কখন ঘমাইয়া পড়িষাছি। সহসা যেন কাহার 
রাগ-যিহবঙ চুন্বনে ক্াগিয়া উঠিলাম ! শ্বপ্র না, মতা ? কালো মেয়ের 
এমন রূপ কখনো! দেখি নাই | এনে লো আলিতেছ্িল। আলো 
নিবাই নাই। তাত চোখে দেখিলাম তঙ্গী মুবতী_-নিকষ-ষ) কিন্ত 
তার নিটোল স্বাস্থ্য, তার গুবেশ, তার প্রমাধন তাকে অপরূপ 
করিয়া তুলিয়াছে । চোখ দু'টি মেন লিতেছিল! আমাকে জাগিতে 
দেখিয়া যুবন্তী তার পেলব অঙ্গুলি মুখে দিয়া উ্গিতে কথা বলিতে 
বারণ কৰিল--তাঁর পর দরজা দেখাইয়া আমাকে তাহার অন্থগমন 
করিতে বলিল ! 

মন্্য্ষের মত উঠিয়া পড়িলাম। যুবতী আলগোছে আমার 
ওভারকোট আমাকে বাড়াইযা দিল_-তার পর দরজা ,খুলিয়া দিয়া 
আমাকে সহযাত্রী হইতে বলিল! 

উলিলাম। নিশঈীথ রাত্রির মায়া যেন আমাকে ভূলাইয়া লইয়! 
চলিল। বনের মণ্মরধ্বনি মুখর নঙ্গীতে যেন তার নিভৃততম 
অস্ারে ডাক দেয়। চলিলাম মরু বনপথে--ছু'ধারে কত অজানা 
তরুপন্পব | বনচর প্রাণীও চোখে পড়িল-_কিন্ত তয় বিভ্রান্ত হইলেও 
কিরিবার সামধথ্য ছিল ন!। 

যুবতী ফিরিয়াও তাকায় না*-* চাদের ক্ষীণ আলে! বনস্পত্ভির 
শাখার ক্কাকে একটু ক্ষীণ আলো দে্--দেই আলোয় কোথায় 
এই অনির্দেশ যাত্রা, কে জান? 


সহস! একটু মুক্ত স্থান লক্ষ্য হইল। খর্রোতা তোড়সা-" 


স্টতের দিনে তার তেল নাই । উপলখণ্ডের উপর বমিয়া যুবতী 
আমাকে পাশে বমিতে ইঙ্গিত করিল। 

ফুলের সান্ষে সে সাঞিয়াছে।  কবরীতে রজনীগন্ধার মৃহু 
, শীষ, বাত  গুপগাককণ, . কষ্টে. পুম্পমাল্য*-স্দাংসজনককার 





৫ইক, 





জাধ-জ্যেতন্রাহ কে এই মহিমাময়ী? বিহ্বল দিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া রভিলাম! 

যুবতী এবার কথ! কহিল 1--*নিরুপম, তুমি কি আমায় আর 
ভালবাস না?” 

কি বিপদ, জীবনে একটি মাত্র নারীই এ কথ! বলিতে পারে, 
কিন্তু সে কখনও এমন প্রশ্্ করে নাই ! 

আমি বলিলাম, "বনদেবি, আপনার ভুল হয়েছে, আমি 
নিরুপম নই 

সে হাসিল। উম্মাদের মত অসংলয় উদ্দাম হাসি। তার পর 
বলিল_“তুমি কমিউনিষ্ট, তুমি সাম্মন্্ প্রচার করো | কিন্তু আয 
জানি, এ সব তোমার ভুয়ো কথা! সব মানুষকে তুমি সমান মনে 
করো না! আত্ম আর চালাকি করো না, আজ তোমার আমি সব কথা 
বলবো"**বলে একটা হেস্তনেস্ত করব**** উদ্মারদিনীর মত তাহার 
চোখের হালা অন্ধকারেও হেন হুলিতে থাকে ! আমি নীরবে বসিয়া 
শুনি। 

“মনে করো নিরুপম ভোমার সেই বন্কত। | তুমি বলেছিলে খান্তুষে 
মাহষে কোন ভেদ নাই ! পৃথিবীতে এই যে বৈষম্য---মান্ুষের হাতে- 
গড়া | মানুষ এ বৈষম্য ভেঙ্গে গড়বে নূতন সাম্য-_-নূতন রাষ্র_- 
সেখানে শুধু থাকবে সমান অধিকার । মনে পড়ে না__ আমাদের 
পাশের চা-বাগানের কুলিদের সভায় আম-বাগানেধ ছায়ায় তুষি 
বলেছিলে--সভা খন ভেঙ্গে গেল তখম আরম তোমায় দিলাম 
আমার নিজের“হাতে-গাথা ফুলের মালা? তুমি প্রদীপ্ত হয়ে বললে- 
দেই তোমার বিজয়-মাল্য ? 

“মনে পড়ে সেই মঙ্ধ্যারাগধৃর প্রথম মিলন? গে দিন আমি 
আপনাকে জানলাম 1 আমার মধ্যে দে গোপন সুধা-রস রয়েছে, 
তা' লেই দিন জানলাম ! মনে নেই তুমি হাসপে মিষ্টি হাসি--যেন 
মাণিক ঝরে পড়লো অভাগীর জীবন-পথে! তখন আমি বুঝলাম 
আমি হেলার নই, আমি মতীয়সী***এই পৃথিবীর চলার গার্নে আগ্রার 
প্রাণের স্ুবেরও একাস্ত প্রয্বোজন আছে।” 

লিশীথ রাত্রির ছন্দের সঙ্গে গ্রতারিতা বঞচিতা এই নীরীর 
হৃদয়ছন্দ মিলিয়া দেন এক পরকাতান সথ্টি করে | শিং অনুরাগে 
মুদ্ধ শ্রোতার নত আমি শুধু শুনি! চাপ্রি পাশের ভয় ও বিতীষিঝা 
ক্ষণেকের জন্ক তুলিয়া যাই! 

“তার পর মনে পড়ে তোমায় ভালবামার সেই নিজ্জাহীন গুধরণ** 
তুমি তোমার কাজ ভূলে আমায় নিয়ে মেতে উঠতে চেয়েছিল, কিন্ত 
আমি তোমায় ছোট হতে দিইনি! ভার কারণ তুমি অগ্রদূত, তুমি 
নব কালের যাত্রী [ তোমার প্রেম খন কাধনাস উদ্দেল হয়েছে, তখন 
তাকে আমি মলিন হতে দিইনি !” 

*বন-জ্যোৎস্বার মত শুচি ও স্ন্পর--হাঁয় বেদনার্ত নারী, তোমাকে 
আছি কি সান্ধন! দিব? বলো তোমার বেদনা | প্রকাশে হি সাশুনা 
পাও! 

প্যনে পড়ে সেই বিদায়ক্ষণ, দেই বকুল-তলায় যখন তুমি আমায় 
পরিয়ে দিলে বকুলমালা-_বললে কলকাতা থেকে ফিরেই আমার 
বিদ্বে করবে-**কিস্ক মেই যে চলে গেলে আৰ এলে না! নিষঠ,র, তুমি 
কি পাষান্টুর ব্যথা একটুও বুঝতে পারোনি**"ন, অপরকে বিষে 
করেছ? 


৫২৪ 





আমি বলিলাম" *তোমার ভুল হচ্ছে***আসি নিরুপম নই*** 

“না, নাঃ আমীর ছুঁল বোঝাতে পারবে না! তুমিই নিরুপম-** 
বালা, আমায় গ্রহণ করবে? আমি আর সইতে পারছি ন/-এ ছাল! 
আমি আর সইতে পারছি না+* 

উন্মাদিনী অধীর আবেগে আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমার মুখে 
অজ চুস্গন কিল। পাগলিনীর হাত হতে নিজেকে রক্ষা করিব 
কিন্ুপে, ভাবিয়া পাই না। 

"না, না, ভুমি পাষাণ ? তুমি আমায় ছালোবাস না। তোমার 
পায়ে ধরি, নিকুপন, আগের মত তেমনি খিষ্ট স্থুরে একবার ডাকো 
শামশিযা | 


আলিঙ্গন-পাশ মুক্ত করিয়া মণিয়া আমার পা ধরিষা 
সাধিত্যে লাগিল । “বলো, বলো একবার, বলে! তুমি আমায় 
ভালবাস !” 


তোড়নার কালে! জল খরম্্রোতে বহিয়া যায় ॥ চন্্রম বনস্পতির 
ছায়ায় ঘেন হারাইয় যায়। 

উদ্মাদিনী উঠিল *"বলিল-_“জানি, পুর সয়তান, পুরুষ ভাকু ! 
আমার অভিশাপ ধইলো। তোমার উপর--ভালোবাসায় তুমি সুখ 
পাবে না"***তার পর চক্ষের নিমেষে গে জলের বুকে ঝাঁপাইয়া 
পড়িল। 





৭ রখ জী সথ্যা 





ষিষ্টার গুপতর কণ্ঠস্বর শোনা গেল--কিসের শব ওটা 
হিষ্টার দাশ ?" 


আছি বলিলাম--“শীগৃগির আন্ন**"আগনার মিয়া জলে ঝাপ 


দিয়োছে-** 


গগ্তর সঙ্গে বাংলোর দশ-বারে! ভন লোক ছি--সকলে ছূটিযা 
আরিল। কিন্তু সেই গভীর আোতোরাশি মণিয়াকে কোথায় ভাসাইয়া 
লইয়া! গিয়াছে, তাহার কোন সঙ্ধান মিলিল না! 

মণিয়া আমাকে নিবন্পম বলিয়া! হ্হোধন করিয়া যে আলাপ 
করিয়াছে, তাহ! বলিলাম মিষ্টার পু হাস্টোচ্ছল কণ্ঠে বলিলেন-_ 
ও) সন্তি আপনি আর ওর নিক্ষপন্‌ দেখতে অবিকল এক 1” 

ফিরিবান পথে মিষ্টার গুপ্ত নিরুপনের কাহিনী আমাকে খুলিয়া 
বলিলেন । কমিউনিজ্ম্‌ প্রচার করিতে আসিয়া! সে এই বন-ভবিশ্বীকে 
ফ্কাদে ফেলিয়াছিল। দে হায় দিয়াছিল_ কিন্ত মনযযৎ দেয় নাট ! 

গরপ্তের নামকরণ ঠিক-_মণিয়া সত্যাই বন-জ্যো| 

প্রাত্যহিক তীবনের বেদন! ভুলিতে গিয়াছিলাম ! ভাবিয়াছিলাম, 
ক'দিন জল্লা করিয়া মনের জড়ত! ঘূচাইব ! তাহা হইল না--বনের 
নীরব বেদনায় অস্তন তগিয়া রচিল। 

মানুষে মান্ধুমে সামা**'ধনের ও অপিকারের- ভ্য়ুতে। সে স্ব! 
কিন্তু এক জাগায় তাগার সাম্য অনাদি**-চিরস্তন-*'বেদন] যেখানে, 
মেখানে সকলে বর, জাতি, শিক্ষ। ও আভিজাত/ তুলিয়া এক হটয়া 
যায়! 


কি ধরিৰ ভাবিয়া না পাইয়া আমি হতভম্ব বসিয়া পড়িলাম। বন-জ্যোতশ্রার এই ট্রান্জেডি তাই ধখনে! ভুলিব না। 
শ্রীমতিলাল দাশ (এম-এ বি-এল) 


০*৮১০০*০*৪*৪০০০৯০*৪*০*৪*০৯০০০*০*৪*০৯০*০৯ 


বাসভী-পৃজ! : 


স্বারোচিঘ মহত্তর দ্ময়ে চৈতরংপ-মঞুত মহাঁপরাক্রমশালী স্মুরথ 
নামে বিখ্যাত এক রাজা ছিলেন। তিনি গুগগ্রাহী, ধসথবিপ্তন্ 
পারদর্শী, ধনসগ্রহ-কর্তা, বিখ্যাত দাত! এবং মাননীর শ্রেষ্ঠ কবি 
ছিলেন। সকল প্রকার অন্্বিপ্তায় নিপুণ এবং শক্কমন্দনে তিনি 
অদ্বিতীয় বীর ছিলেন। এক সময় প্রবল-পরাক্রাপ্ত শক্র-সৈচ্ঠ 
আসিয়া সুরখের কৌলানগরী বিধ্ব এবং তাহার রাজধানী অবরোধ 
করে। রাজ। সরথ যুদ্ধে পরাজিত হইলেন এবং অস্্িগণ সেই 
সুযোগে তাহার কৌবাগার হইতে লমস্ত ধন অপহরণ করিল। রাজা 
তখন নগরী হইতে লিজ্ান্ত হইয়া সাতিশয় দুঃখিত চিতে 
মৃগয়াচ্ছলে একাকী অশ্বারোহণে বিজন কাননে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দীর্ঘদর্শা মেস মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। গেখানে 
বৃক্ষমূলে বমিয়া রাস্তা ধখন নিজের হৃর্ভাগ্য-চিস্তায় নিমগ্ন, তখন 
ধনলোভে স্্ীপুতর করুক বিতাড়িত সমাধি নামে এক বৈশ্য সেখানে 
উপস্থিত হইল। দ্্যুদিগের পীড়নে এবং মন্ত্িগধের প্রতারণায় 
বাজান সুরের সহিত সহজেই আল্মীয়-পরিত্যক্ক নিয়াশ্রর় সমাধির 
বৃষ অশিল। উভয়ে শাস্তুগচপাবল্বী যুনির নিকট আসিলেন। 
মুনিচরণে প্রগত হইয়া রাজ প্রশ্ন করিজেন/_যাহাদের অত্যাচারে 


২১৯৬০৬০০৭৩০০০০৮৬১০৯০০৪৯০-০০০০০০০০৯০*৯৮০৭ 


আমরা দেশত্যাগী, সেই দুর এদিগেধ অন্প আমাদের মমত! বোধ 
হইতেছে কেন? আমর! এখন কি করি? কোথায় যাই? কিরপেই 
বা সুখী হইতে পারি? আপনি ভাহীর উপায় বলুন । 

মুনি বলিলেন/-হে মহীপাল, তি বিশ্বয্কর সর্ধকামপ্রদ 
অতুল দেবী-মাহাত্া প্রবণ কর। জগগ্ময়ী মামার! ত্রগা, বিশু, ও 
শিবের জননী । তিনি নিখিল জীবের চিত্ত আকধণ এবং মোছে 
তাহা নিক্ষেপ করিতেছেন । তিনি সর্বদা অখিল বিশ্বের ক্রি, 
পালন ও সহার করিতেছেন । সেই সহামায়। জীবগণেনর কামনা- 
পুরণকাৰিনী এবং ছুরত্যয়া কালরাত্ডি নে অভিহিত! । তিনিই 
বিশ্ব-ন্ারিধী কালী এবং কমলবাসিনী কমলা । এই নিখিল জগৎ 
ভাহাতে প্রতিষ্ঠিত এবং তাহাতে লয় গায় । তিনিই পরাৎপরা । 
হে রাজন এই দেবী ঘাহাকে বৃপ' করেন, সেই ব্যক্তি মোহ আতিক্রদ 
করিতে পারে | নতুবা কেহই মোহ হইতে মুক্তি পাইতে পারে 
না। তুমি দেই জগম্মোহনিবারিষী পরম-পূজনীয়৷ দেবী মহামায়াকে 
আশ্রয় কর, তাহা হইলে অতীটসিদ্ধি হইবে) 

মুনির কথার রাজা সুরেখ, ও বৈশ্ত সমাধি সেই সর্ব্ধাভীই-ফলা- 
দাযিনী দেবী শরণাপ হইলেন নিয় তগ্মনা হইয়। সমাহিত 











হাব চৈউ শত ১ সাসস্কী-পুজা ৭৬২৫ 
ভাবে হার! দেবীর যুগ্যী মৃত্তি নিশ্াগ পূর্বক ভক্তিভাবে পুজা সে দিন নাহিক আর পূজা হবে কি প্রকার 
কৰিতে লাগিশেন। তাহাদের পূজায় প্রীত হইয়! জগচ্জননী দেবেন শুক্ামী মিলিবে প্রভাতে । 
স্বাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়া বর প্রদান করিতে চাহিলেন । রাঙ্গা কন্া রাশি মাস বটে কিন্তু পুজা নাহি ঘটে 
কহিলেন,-হে দেবি, আপনি নদীয় শক বিনাশ করিয়া! আমাকে অত্র যোগ সব হইল যাতে । 
মদীয় রান প্রদান করুন | 'দবী কহিলেন, হে রাজন্‌, তুমি নিজ বিধাত| কহেন সার শুন বিশি দিই তার 
গৃহে গমন কর এবং নিজ রাঙ্গা পালন কর। তোমার শক্রুগণ হীন- কর বণী কল্লেতে বোধন | 
বল ও পরাজিত হইয়াছে এবং ভোমার মন্্িগণও তোনার বগ্াতা ব্যাঘাত না! হবে তায় বিধি খপ্জি পুমনায় 


স্বীকার কৰিবে। 
বৈশ্তা কহিলেন।_মাতঃ। গৃহ পুত্র বা! ধন কিছুতেই আমার 
প্রয়োজন নাট | কাখণ, গৃহাদি বন্থ সকল সাগার-বন্ধানের হেতু এবং 
স্বপ্ের স্থায় ক্ষণভঙু€। হে দেবি, আপনি আমাকে মোক্ষ্দ 
বন্ধননাশক নিগ্ছল জ্ঞান প্রদান ককুপ। হ্ড গান ব্যক্তিই 
অসাঝ মারে মণ হইতে ইচ্ছ! করে; পণ্ডিতগণ তাহ। হতে নিস্তার 
পাইতে চান। 
পহ নৈশ্বার্যা। ভোথার 
করিয়। দেবী অন্তষ্ঠিত। হঈলেন। 
মুনিব্নকে প্রণাম কখিয়! রাজ! অঙ্থারোহণে গৃহীভিমুখে সিরিতে 
উদ্য্ হইলো কাহার অমাগ্চাগণ ও প্রজাবৃন সেইখানে আসিথ। উপস্থিত 
হইল) কাহার শরগণ বিন এবং বাঙ্গা নিষ্ষউক হইছে এই সাবার 
আপন করিস ব্ঠাত। স্থাকাকু করিল । ধাঁ মুনিরণকে আবাএ প্রণাম 
করিঘা মাহার অন্ুমভিকমে মস্ত্রিগণ মমভিবাতাণে প্রস্থান কধিলেন। 
পবিত্রধদয় বৈশ্য দিঝ। জ্ঞান লাভে আসক্িশুন্থা হইদা ও ভবনদ্ধন 
হইতে মুদ্ধি' লাঙ করিয়া, ভগবনীর গুণগান কীভন পৃর্নীক লীথে হাথে 
অমণ করিতে লাগিলেন ! 
মধু অর্থাৎ টি আমে টা আরথ ও বৈশ্বা সমাধি দেবীর 
পুজ। ববিয়াছিলেন । মেধয খন এসঙগ্রথে দেবীর হনে দেবগণের 
পরশ দৈত্যাগণেক বিমাশ বর্ন কিয় দেবীর পুভায় 
নিষ্লিখিত বিধান দিয়াছিলেন_-“হে নরাধিপ, আশিন বা চৈত্র 
মাসেন শকপক্ষে শুভকামনায় নিও! পূজ, হোম ও তপণগমাপ্ডির 
পর মাকখে-পুধাণোক্ক দেবীর চরিররগ্াত্মক দেবীমাহাক্ঝ্য নিত্য 
পাঠ করতঃ যখোক্ষ বিধানে নবী রত মমাপন করিয়। দেবীর 
বিসক্মন কগিবে !” নু 
রাজ রথ ও বৈশ্য সমাধির পৃজ! চৈত্র খামে হ্থাকালে বিহিত 
হইঘাহ্িল। উত্তপায়ণ দেবগণের জাগাত কাল। স্ততরা; পৃজাব পক্ষে 
প্রশস্ত ও উপযুক্ত । কিন্ত ত্রেতাধুগে লঙ্কীর রণক্ষেয়ে রাক্ষস-রাঁজ 
রাবণের মহিত সংগ্রামে বিপন্ন ভীরামচন্দ্র আশ্বিন মাসে দক্ষিণায়নে 
দেবতাদের স্ুযুস্তিকালে দেবীর আবাহন ও অর্চনা করিয়াছিলেন । 
অনময্ ও অকাল হেতু শ্রীবামচন্ত্রকে বোধন কনিয়! দেবীকে জাগাইতে 
হইয়াছিল! কৃত্িবাগের ঝামায়ণে আছে 
“শ্রীরাম আপনি কয় বসন্তে শুদ্ধ মদয় 
শরত অকাল এ পৃজান্ব। 
বিধি আর নিরূপণ নিদ্রা ভাঙ্গিতে বোধন 
কুষণ ন্বমীর দিনে তার । 
সে দিন হয়েছে গত শ্রতিপদে আছে মত 
কল্লারস্কে দুরখ রাজার! 


জ্ঞানলাত হ্াগোণ এই আনীর্র্ধাদ 


কলপপণ্ডে রথ রাজন ।” 

কস্তারাশি মাস_ স্তর আশ্বিন মাম! কিন্তু দেবীভাগবতে 
দেখি, আহামচন্্র যখন কিছিগ্যায় ঝধ্যমৃক পর্যাতের উপর 
ব্যাকুল চিত্তে অপেঙ্ষ। করিতেছিলেন, তপন দেবধি নারদ যেখানে 
উপস্থিত হইয়া সেইখানে ঈগদশ্বিকাৰ পূঙ্গা করিতে উপদেশ 
দেন। নালদ বসু আচাঘোর পদ গ্রহণ কেন । নারদ বলয়” 
ছিলেন/_+আপনি সম্প্রতি এই আশ্বিন মামে পবন আঙ্ছান্থিত 
হইয়া সর্ববপিদ্ধিকর নবরান্র রত করুন” শীণামচন্দের পুজাম তুষ্ট 
হয! ভগবহী ভ্ীভাকে বানবমঙায়ে বাঁধণ-বিগসে অন্নুমতি 
প্রদান করিয়া এই অন্থঙ্জা করিয়াছিলেন,বাব, "বুনি লগ্কায় 
বমস্থকালে পরম শদ্ধা-সহকারে আমার আলাধথ। কলিও। পরে 
পাপদণ্তি দশাননকে সংভান পর্বক খথাগুথে ঝা করিতে পারিবে! 
শরামচন্্র জচ্ছ বণে প্রফুললহদয় হয়! ঘে্ট পন সমাপন পূর্বক 
বিজয়! দশমী দিবগে বিছা পু্| সথাপনান্ডে দেবধি নারদধে বন্ছল 
দ্গিণা-দান খবিয়। সমু্জাভিগুখে বানা করিলেন) * 

বেদব্যাস গাজ। ছনদেদঘকে বলিযাছিলেন, "৬ প্রা শরংকালে 
বিশেষকপে ধথাবিখি করিতে হয় এবং ব্সস্তকালেও উহ! গ্রীতি- 
পূর্বক কর্তবা। কারণ, শরৎ ও বসন্ত নামক খাতুদম প্রাণি 
গণের পক্ষে অতিদুঃগে অতিধাহনীয় বজিয়। 3 দুই খতু সমস্ত 
লোকের নিকট যী বলিয়া বিশ্যাত। একস রর শুভাথাঁ, 
ব্যক্তিমাত্রেরই এ সমছগে যন্তপূর্ববক উক্ত ত্রত্তের অনুষ্ঠান নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় 1 বসস্ত ৬ শরৎ এই দুষ্ট খুই অতি ভর্বর। এ 
সময়ে বিবিধ প্রকার পীড়ায় বন্থ খানৰ কালকবলে কবলিত 
হয়। তজ্জন্য হে নধাপিশ। ঠচ। ও আশ্বিন মাসে আআনবাস্‌ 
ব্যস্তিদিখেহ ভক্কি-পূরর্বক দেবী চণ্ডিকার পৃ! কর! অবশ্ত কর্তব্য । 
তিনি পুনরায় বলিয়াছ্ছেন, আশ্বিন মানের শুরুপক্গে' ভত্তিভাবে উক্ত 
শুভ নবরাত্ত ব্রত করিলে সর্বপ্রকার কামনা সিদ্ধ হইয়া থাকে 1” 

নবরাজ প্রত দুর্গোৎসব ও বাসভীপৃজার নামান্তর মাজ। 
বঙ্গদেশে উভদ্ব কালেই দেবী ভগবতীর পূল্ প্রচলিত আছে। তবে 
শরতের পূজাই আমাদের দেশে জাতীয় মহোত্সবে পরিণত হইয়াছে । 
চন্রের গজ এ যুগে কুলঃচার-অথযায়ী ভত্তিমান গৃতস্থের গৃহেই নিষ্পন্ 
হয়। ইহার প্রথম কারণ প্রাকৃতিক বলিয়া নে হয়। খতুরাজ 











*. বান্সীবির হূল সংস্কত রামায়ণে জীরামচন্দের দুর্গাপৃক্লার উল্লেখ 
নাই ॥ সুতরাং এই পুজা-কাহিনী পৌরাণিক । ৬তএব ভরামচন্্র 
বদস্তকালেও পুজা করিঘ্বাছিলেন কি ন! জানিতে হইলে কালিকা, 
দেবী, বৃহন্দিকেশর, লিঙ্গ ও বগ্গবৈবর্পূরাঁণাদি আলোচনা 
করিতে হয়। এ কাধ্যের উপযুক্ত পাত্র ব্ুবর পণ্ডিত প্রযুক্ত 
অশৌকনাখ শাস্ত্রী মহাশয় । 


৫২৬ 
এত 
বসন্ত নানা কারণে বাঙ্শালার শরতের নিকট নিশ্ভ । বাঙ্গালা দেশে 
আমরা কয়েকটি কারণে বদন্ত অপেক্ষা! শনৎকালকেই বেট পছন্দ 
করি! আমর। সকলেই জানি, নাঙ্গালার কৃষক প্রচও গ্রীন্স ও প্রবল 
ব্যায় গেত্রে কঠোর পরিশ্রম করিয়া শরঘকালে কিছু ফাল বিশ্রাম 
লাভ করে | হেসগ্ে ধান কাটিয়া গোলা ভর্তি করিবে এক নৃত্ধন 
ধা্ধে নবান্ন করিবে, এই আশায় উৎদুয্ন থাকে ৷ শীত তুর অগ্রদূত 
শর ন্সন্ত প্রচএ গ্রী্ের আদন্গ আগমন ঘোষণ! করে। শ্বু 
আশ। ও আনন্দের কাল” বসন্ত দাখশ্বাগের বার্ীনহ1 এই জন্বই 
বোধ হয় মৌন শাঙ্গালী শসংকালে তাহার জাতীয় মহো২টব 
এমন আপবে শঞ্পাদন কনে । 
দিম কারণ 'এন্তিচািদ | 





স্রথ মাজা সাধারণ মানবেন গায় 
ধন্থুশীল ও ব্দান্ হুণতি ছিলেন | পন্মপ্রাণ হিন্দুর চক্ষে স্টাহার অঙ্গ 
কোন মানথাতীত বৈশিষ্য ছিল না কিন্তু শপানচন্্র ছিলেন বিফুধ 
অবতার, মানগাকাবে লীগ! হে, ানবধশ্থশীল দেবত। । নিুবলের 
কাধের জন্যই উহার উৎপঞ্ধি। কেবেশ পাব বধাকাঙ্গায ভিনি দশ 
হাজার দশ শত বদরের নিমিন্উ মর্ভাগোকে আবির্ভ.ত ইঈয়াছিলেন। 
ন্ধা বুক প্রেরিত কাশ গীরামচন্দ্ররে বলিয়াছিলেন ৮ 
আদিতাদ বাদাবান্‌ পুর শ্রাৎণাং বীধ্যবন্ধন: | 
সম়গেু রতোনু তেষাং সাস্থায় ক্সসে ॥ 
দশবদসহও)ণি দশবর্মশতানি চ। 
কুজা বাসদ নিষণ। স্বয়ম্‌ এবা স্বনা পুধা ॥ 
নহ) দনোনয পু পূর্ণারমানুষেধিও । 
কাপে নরধরণেঠ মনীগম্‌ উপবাধডুম্‌ &-_রামারণমূ? 
সন্ঠাযুখেন জবথ রাজার উ্িহাস মাপাহণ হিন্দুর তত পরিচিত নয় 
বত পরিচিত রেহাবুগের ঈনানচন্জ্ের রাবণবধ-াহিনী!। লুতরাঃ 
কালের দীঘির ব্যবধাদনও বটে এব জীরামচন্দের অবতার তত 
পতাহার গতি সনদিক ক্কিশর্থা-পরযুক্ষ স্ুরথ বাঙ্গার ঠচত্র মাসের 
উৎসব অপে্গ! শ্রীধামচাগ্রর আশ্বিন মাসের পৃজ! ভারতে অধিকতর 
প্রচলিত হটয়াছে। আরও একটি কথা, ্রীরামচন্্র কেবলমাত্র 
অবতার মন্‌, মনব-কলেবণে ভিনি অন্থিতীয় বীর । সুখ রাজা 
নেবীর পূঙ্গ। কৰিরাছিলেন, নিষ্ষক রাজ্য ও মোহনাশক জ্ঞান 
পাইঈবার অন্ত! তিনি প্রার্থন। করিয়াছিলেন,-হে দেবি, 
আপনি বসপুর্ববপ, দার এ বিনাশ কিম্বা আমার্কে মলীয় বাক্য 
প্রদান করুন ।" এবীতের উক্তি নঙগ: ইহা দুর্ধালেন অতি কাতর 
প্রার্থনা । পঞ্ষান্তরে, জীগামন্দ ছিলেন মহাবলপধাহান্ত বীণ, তিনি 
দেবীর পৃগ। কবিঝাডিলেন”পবম অভ্যাচানী মীতা-মগহ্রণকারী 
'রাক্ষদ-াঙ্গ রাবণেব প্রতি ভগ্ব্তী? দে অন্থুচিত অনুধহ ছিল ভাহা 
প্রত্যাহরণের নিমিত্ত । তিনি নিজেই দুদ্ধে স্বীয় বাহুবলে খাবধাকে বব 
করিয়াছিলেন» কিন্তু মহামায়। কর্তৃক পরিরক্ষিত মহাসব দশাননকে 
বধ করা, খানবাকাৰে মানবধশুখীল শ্রীরামচচ্ষের পক্ষেও সম্ভব 
ছিল না! কারণ, আমর। পূর্বেই বলিয়াছি, মহামায়া বর্ষা, বিফ ও 
মহেখবরেরও ব্িক্্াী। দৈব্বলের নিকট মমুষ্য-বল সর্ধ্ত অসমর্থ । 
সুতরাং শ্রীনামচন্দের শরৎকালের পূজা সুরথ বান্দার বদস্তকালীন 
পৃজ! অপেক্ষা! অধিকতর চিততাক্মক। আত্মশক্তির্ হীনতা কেহ 
স্বীকার করিভে চার না। গালবমাহেই স্ব স্ব শান্ডিবলে কাধ্যোস্কার 


মাসিক বন্থমতী 





[২য় খওড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ফরিচ্ে চাগু। পৌর মানবেন এফমাত্র আভিজাত্য ও উপজীব্য । 
এই প্রসঙ্গে সুততপুত্র কর্ণের একটি উক্তি মনে পড়ে । কর্ণ বলিয়া 
ছিলেন”দৈবায়ভ্ং কুলে জন্ম মদায়ন্ত, তু পৌরুঘম্‌ (” উচ্চকশে 
জম্ম-লাভ দৈবের বঈীডত, আৰ পৌঁরুঘ আমার আপনার আয়ত্ত! 
জন্মের জন্ত মানুষ দায়ী নয়? কপ্ছের জনা দায়ী । আমাদের রবীন্দ্র 
নাথ সলিএাছেন”-বিপদে ভুমি করিবে জীণ, এ নহে মৌর 
প্রান্থনা | বিপদে আমি না দেন কৰি ভয়!" 
জান্চ্রহথীয় বাহুবলে ধাবণকে, থাণিয়া সীতার উদ্ধাপ করিয়া 
ছিলেন। অন্থ-বাস-কালে তিনিও সুরথের ক্তায় অসহায় ছিলেন? 
কিন্তু সীয় শঞ্ভিবলে মহাধ-সম্পদ্‌ লাভ কিক! সমৃদ্রবন্ধম ও রপজয় 
করেন) ভরা ঝানচন্দ্রব আদশই সমপিক জনপ্রিয় ও 
অগ্ঘকৰ্ণযোগ্য। চঙ্দেব দেবীপুজ্গাধু মে শশ্তি ও সাহসের 
পিচ আছে, শপথ জান পুঙ্গায় ভাহা নাই ॥  ভদ্দি-্রক্ধাদেও 
স্রঝানচন্দ আরথ গা্গাল মপেগা খুন নহেন। শপথ গায] থেসন স্বীয় 
গাত্ত হইতে মাসে কাটিয। আহুতি গরদান কনিগাছিলেন। লী মদও 
ভেননি স্বীর নীলো২পলতুলা চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দেবীর চন্ণে 
উৎসর্গ করিতে উদ্যত হইাছিলেন। 
দি শোক-বিনাখক জ্ঞানের জগ্গ পূজ। করিতে হয়, তভাহ। উইলে 
নিগনক খবাঙ্জোণ প্রার্থনা কেন? সে ক্ষেত্রে বৈশ্য মদাধিৰ প্রাথনাই 
অপিক্ততর সঙ্গত | তিনি গৃচ, ধন, পু্রাপবি্ন কি৮ আকাজা? 
করেন মা । তিনি মোক বন্ধন-বিমাশক জন মাথিয়। ল্য 
ছিলেন। মূঢ় পানর বাপ্ডিনা্ট অসার সংসাগে অর হইতে ইচ্ছা বরে ; 
পণ্তিতগণ ভাহ। হইতে নিস্তার পাতে ঢাহেন। আরা আত্ম” 
শঙ্ির জভিনান বজ্ষন কথিয়। শবখাগুতিউ পরত নিরতিনানী তক্ডের 
পক্ষে শেষ্ঠ উপায় । সম্বল শুভ এবং কামন। বিশুদ্ধ হলে দেবীর পুষ্মণ 
সার্থক হঘু। তিনি ভক্তবাাকল্পতর, তক্তগণে একমাত আশযন্থরাপ। 
তগবান্‌ শরীরও সীতায় বলিয়াছেন, 
অনঙ্গ শ্ন্তয্তে! মাং যে জনা: পমু1পামতে । 
তেযাং নিত্যা ভিযুক্ষানাং যোগক্ষেমং বহানাহম্‌ ॥ 
এই শরণাগতির দিক হইতে বিবেচনা! করিলে বালা! রথের 
গদ্থাই প্ররষ্ট £ ভগবান্‌ গীতার অঞ্ঞুনকে সতর্ক করিয়াডিলে ন।- 
মচ্চিতঃ সর্বদুখোনি নতপ্রসাদাত তরিষ্যমি। 
অথ চে সমহঙ্কারাগ শ্রোমাণি বিনকগাসি ॥ 
প্রাণিগণ দেহধারণমারেই একেবারে অহযানের দাম হইয়া পড়ে 
এবং অহঙ্কারঞজনিত অধপেতনকারী মোহজালে নিকড়িভ হ্যা অ্চভ 
ও অঙ্থাস্স কাধা কনে। অহদ্কানের বনীঘত হইনাঠ ভব নদ্ধ এব 
অন্কার পরিত্যাগ করিলেই বিমুক্ত হয়। কাশিমী-কাধন এ পুত্র 
পরিজন কিংবা! বিষয্-বৈভব বন্ধনেণ হেড নঙগু। অহষ্কাণ্ বস্ানের 
হেতু। অহ্‌ং বুদ্ধিতে “আমি বলবান,_“আগি এই বাধ) করিতেছি, 
করিয়াছি বা! করিব” এরপ জ্ঞান দ্বারাই জীব আবদ্ধ ভয় । অহঙ্কার- 
বিশ হইলে মানুষ নিশ্বলাশয় হয়। তখন মে মংসারপ্রবাহে 
মগ্র হয় না। অহঙ্কার হইতে মোহের ক্থ্ী। মোহ্‌ হইতে সংসার । 
অহঙ্কার-বিহীন পুরুষের মোহ হয় না, সুতরাং সংদাধে প্রাবৃত্তি থাকে 
না। বৈশ্ত মমাধির তাহাই ধটিয়াছিল; কিন্তু বাকা রথের স্বধশ্ম অর্থাৎ 
ওজাুতিপালনে বাদনা ছিল। তিনি ক্ষত্রিয় রাজা। সমর্থ কুটিল 








২২ বর্ষ--চৈতে, ১৩৫০ ] 





বা কাপুরুষ ছিলেন না। তিনি স্বীয় শকতিদার্্যানুগারে যুদ্ধ করিয়া! 
পরাজিত এবং জন করুক প্রত!রিত হইয়াছিলরেন। দন শৌরা- 
বাধা সহকারে সংগ্রাম করিয়া হাত-সর্বন্থ,। তথন আহার শণাগতি 
ব্যতীত উপায় ছিল না এবং ভখন তিনি সম্পূর্ণকপে দেবী চরণে 
আত্মমমপুণ করিয়া নিঞ্টক নাজ্য যঁচ.এ। করিয়াছিলেন এবং কেবল 
মান বাধ্য ও জ্ঞান লাভ কৰেন নাউ; ভবিষাৎ জন্মে স্র্ধোর 
পুররূপে সাদি মনু নামে সম্স্তরের "আধিপত্য লাভ কবিয়াছিলেন | 
আন্রও একটি বিবেচা বিশ আছে। বিফুরু অবতার ভঠবাস- 
চেন ঘে হে ও বল-বিক্রম এবং শৌপা-সাহদ সম্ভবপর ছিল, সতা- 
যুগের হলে ঝুরখের লয় দাগারণ মম্থষ্োর পঙ্ছে সাহা ছিল না! 
আশ্মিনের পূজা ধর্তনানে দে আস্থ। ও আড়্বর, চৈযের পূজায় ভাতার 
অভাব_.এট ঢু আদশেৰ অতিনানবতা এবং মানবতার এবং উভয়ে 


গর খেবুকি 
গঠন করে, আগে 
সোমাওপ ক))।মো 
টিহয়াণী কনিয। 
লগ ॥ গঠ কা9। 
থোনে। ঠববেগীতে 
পান :০0110086, 
স্বাপুকযে। »। 














ঠন আনম 
সেমি আদরা 
বা ফাঠাথে 
গড়িয়। লন। 
রেখা বা 
'আউট লাইনে 
এট নন্তির 
আ-প্রসতাঙ্ছেন 
মে মীনান! 
রুটি! লন, 





ত 1 ছুহাতের তর 


অজন্ছাদ 





. সান সৌদ 


1 ৫২৭ 
পাপ 
উদ্দেশ্যে ও অভিপ্রায়ের পার্থকা হেতু । শ্ীপামচন্দের বিজাভিলাষ জাত” 
শক্কির উপর প্রতিটিত. জা সু্গধের ভিলা স্থদখ অর্থাৎ রাজধন্ম 
পালনাখ--ঘাত্মসমপণের উপর | নিশ্যনৈমিতিক জীবনে ক্আমবা আত্ম - 
সনপণ ও শরণাগতি অপেক্গ! আত্মশক্রি « 'মাছুপ্রতিঠার পক্ষপাতী ॥ 
যাহ! হউক, বামভ্তী-পুজান বৈশিষ্ট্য এ থে, ইত বখাঁকালে দেবীর 
জাগ্রসডাবস্তায় আব্মসমশণেক পূজা! ; ইহাতে অঠস্কারের লেশমাত্র 
নাই? দেবী পাদম্লে আত্মসমপণ কখিয়া স্টাহাণ ক্ার্ধোর নিশিজ 
ভাহারই কুপা-ভিঙ্গা! স্ব ক্ঠাহার--দ্ামিও আহাদ । আমার 
শক্তিও ভীহার--আমার সভভাও স্টা্ার। আমার জগ্ম-পরাজয়- 
উভই তাহার । অহঙ্কার রিপুত আম্মসমপরণ যুক্তির প্রকৃষ্ট পথ | 
ইহাই সাত্বিক ও সনাতন পগ্থ । 








জযাতীক্দ:মাহন বন্নোপাধ্যাক় 

























তাহাবি মধ্যে তুলির লেখায় 
চিতর-শিলী ত্্াপুকুষের দেতসৌন্ঠব 
আকিয়! ছোলেন ! ব্যায়াম-শিলী 
নাগীর  দেহসৌঠবে সন্ধে 
খলেন- দাশের গোলালোএদুনে নামীৰ সৌনদর্ধা 
মাধুরী নির্ভর কৰে । খাদের নতে কাধ হইবে 
শটে দিকে (ঠলানে। আর্থ বাধিমলেন দিকে 
গঙানেধরণেস ॥ অর্থ।ং নীচে হতে কাধ 
দেন ছেলিখ। বাহু 








সন বা কোণ! গডনেৰ শানে রমনী সৌনর্য্য- 
হানি পটে। এমনি গানে ঘাবু কাধ তার 
গঠনে মৌকুদা স্ধাই কমনীয় *একং 
লোতনীয়। 

পাবের হই চেলাখে-োললো। গড়নের সঙ্গে 


দেভের দৈথ্ের মাগপ্ত থাকা চাই । 
বচিগ। কলিতে 
পয়োন। 
লিশেষভের। পাপিখ-005 10601 109 
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সামন্ত 


২1 10:৯ হইল বিশেষ ব্যায়াম-বিধির 


70579951719 
19 7908. 852158 20051 10050191580007. 
55 8:95 19075771015 1098101% 15 ০0715572190, 
অর্থাৎ কীধের উপর দিকটুক_ দেখালে গরীব বা গলার 
মঙ্গে কাপ বিশিযাছে। ঘ অংশটুককে রদগীর দেহ- 
মন্দের লাগাভূদি বিলে শরহৃক্কি হইবে না! এ 
আশ যদি সুই স্বচ্ছন্দ ভাবে গিথ। না ওঠ, তাহা হইলে 
কাধ দেখাবে লখানচএডা এবং ক্যাট; আবার এ আশে 
দি অনুক্ধপ মেদ-: পাকে, ভাহ। হইলে গলা 
দেখাবে সক 'ছিনে-পড_-তাহাতে অতি-বঢ় রূপনীও 
সন্দরীনদমাজে স্থান পারিবেন না! 

কাধেন এই গে:শলোগড্ানে ছাদ বিশেষ ব্যায়াম 
বিধিতে গৃডরিয়া। ভোল| বা। লীধ, ঘাড় ও গলার 








৫২৮ 


পেনীগুলি নে স্াযামে স্বচ্ছন্দ গিয়া ওঠে, সেই বিশেষ ব্যায়াম 
বিধির বথা বলিতেছি। 

আড়াই-সের ওনেৰ দু'টি ডাঙ্গেল বা এ ওজনের ছা'খানি বাধানো 
বঈ ঢা । সিগা খাড়া দাড়াইয়া দুই হাতে ছ'টি ডাখেল বা বই 
নিন। . ছু" হাত ঝুলাইয়া দিন্‌ সামনের দিকে উরু-দেশ পর্যন্ত; 
এবার ছু" হান ব! হাতেহু কবজী এতটুকু না বাকাইয়। না নোয়াইয়! 
সব ছঈ কাধ উপবেননীচে ছু-ভিন ইঞফিটাক ধীরে ধীরে তুলিবেন € 
মাথাইীবন। গলা 5 মুখ এক্টুকু নডিবে না__হেলিবে না । এমনি ভাবে 





শআাবের 
ভা 


খাঝ। থব রোগা, 
(ফলাপাণোন]  গলাগ 


গিবেধ নত কদখ। 


দেখায়) এাখৎ 

মারিয়া কাধের গাছন 

গড়ানেন্ছ্াদে গড়িয়া 
টি / ঝুলিতে ব্যায়াম 
৫) ঘাড়েন পিছন-দিকে ডাম্ষেল.. সাধনা প্রয়োজন) 


১। একখানি বকের উপর ভোবক চাপ। দিয়! তার উপর 
উপুড ইউর শুইয়া পড়ন-_-১নং বির ভঙ্গীতে | দু" হাতে টি 
ডাম্বেল ব হাধানে। বই (প্রভোকটি বট বা াম্বেলের ওজন যেন 
আড়া্ট দেবের কম না! হয়--র্থযং একটু তারী জিনিষ হওয়া চা) 
নিন। ঠিক এ ছবির ভঙ্গীতে প্ডম্বেপ বা বই ভাতে ধরিঘ দু' ভাত 
ছু'দিকে যথাসম্ভব প্রমানিত করিয়া! দিন__তার পর দু' হাত গুটাইয়া 
ছ' হাতের ডাম্বেল ব| বইয়ে ছোঁয়ানছুরি কক্ছন। বেঞ্চের উপর 
এমন ভীবে শুইাতে হইবে যেন বেঞ্চের সামনের দিকে ফাকা জায়! 
খাকে_ছু' হাত গুটাইয়া সেই ফাকা জাগায় ছু' হাতের ভা্‌- 
বেলে থা বইয়ে ছোয়া! লাগোনো চাট / ছোয়া দিয়া পরক্ষণে আবার 
ছু'দিকে ছু' হাত প্রসারিত করিতে হঈবে। গ্রমনি ভাবে একথা 


মাসিক বন্ুমত্তী 





স। কাপ ভোলা-নানানে। 


[২য় ৭ণ্ড। ৬ষ্ঠ সংপা। 





ছ' হাভ প্রসারিত করা, প্রক্ষণে টাইম আনা-_এ ব্যায়াম বরা 
চাই শাচ মিনিট । 

২। ছ্বিতীস বাবে এ বেধে, চি হইয়া শুইীতে হইবে__ছু' হাঁতে 
ভাম্বেল বা বই থাকিবে। এবার হনং ছবির ভঙ্গীতে ছু' হাত 
ছ'দিকে প্রসারিত করিয়া দিন ছবিতে যেমন দেখিতেছেন, ছু" হাত 
নীচের দিকে নূলিবে; তার পর ছু" হাত গুটাইস্থা বুকের উপরে 
আনিয়া ছু' ভাতের ডামবেল বা বঈগ্রে ছোঁয়া লাগানো । ছোঁয়া 
লাগানোর পরক্ষণে আবার হাত প্রদারিত করিয়া! লওয়াঁ-এ ন্যায়ামণ্ড 

কর! চাঈ পাঁচ খিনিট । 

৩। এবার ছোট টেবিলের প্রান্তে দু হারের 
ভর খাখিয়া বুক হতে পায়ের লা পর্যাস্ত ধীরে 
ধীরে উপরে ভোলা এবং পরক্ষণে নাথাইতে হইবে 
নং হুবির ভঙ্গীতে । এ ব্যায়াম করা "ঢা পাঁচ 
মিশিট। 

১১২ এবং এ তিন বিন ব্যায়ামে পিঠ” 
ঘাড়, পাদ ও গলার গুড়ন ছুটবে স্থকুমীন 1 

প 1. এবাৰ সিধা খাজা গড়ন মাখা মুখ যা 
কোনে অঙ্গ একটুকু দ্বলিবে না, চেলিবে না, ধাকিবে 
না বা বে না| ঢা হাতে ধ্গিবেন টি ডামবেল বা 
বাধানে। নই! এমনি ভালে দাঠাইয়। সর্ব গেত 
জদৃড আনে প্রি অবিচল ঝগিয অথু ছই কাধ 
উপ ফলিবেন € নী আানাইবেন প্রায় পাত 
নিনিট। এ ব্যায়ানে গান নীচে ঢোল থাকিবে 
নাং এব বিকেধ নত গলার ঠা কমার আভে 
ভরিয়া পুবস্ত »ইবে ) 

৫1 এবার সিধ! গাড় দীঠাইয়া ডান হাত 
ভুলিয়া! ৫মং ছন্রি ভঙ্গীতে ঘাড়ের পিছন দিকে 
ডাম্বেল পিয়া স্পশ ফরুন-_তাদ পর ডান হাত 
নানান তার পর এননি ভগীতে ঝা হাতি তুলিয়া 
ঝ| হাতের ভাদ্বেল দিস্লা ঘাড়ের পিছন দিকে-বায়ে--স্পশ ককুন। 
পধ্চামদমে এক বাধ ডান হাতের ডাম্বেল দি ঘাড়ের উপরে 
ডান দিক স্পশ কনা, পরে ৰা হাতের ডাম্বেল দিরা বা দিক স্পশ 
করা-এ বাছান করা চাই পাঁচ গিনিট। নিয়মিত ভাবে এ 
ব্যাসাম-সাধনায় অঙ্গপ্রততাঙ্গ শকুনার সুডৌল ভে গদ্ডিরা উঠিবে। 












খাওয়ায় পরিচ্ছন্সতা 


সেদিন আঁদাদেরি নষ্ট এক গৃহস্থ-বানীতে গিয়েছিলুম 
বেড়াতে ।  বিকেলনবেলা ॥ বাড়ীর ভিনটি ছেলে স্থল থোকে ফিরেছে, 
-ফিবে জলখাবার খাচ্ছিল। জ্লখাবার খাওয়া মানে, মেঝেয় 
চারখানি করে কটি ছিল বাটিঢাকা; তিন ভাইয়ে বাটির ঢাকা 
তুলে কুটিগুল!৷ বার করে গুড় দিয়ে খাচ্ছিল । দেখে গা নিসপিস 
কনে উঠলো । ভাকলুষ তাদের মাকে | তিনি বান্ধবী । মা এলেন! 
ব্ললুম_ ধুলোয-রাখ কুটি খেতে দিচ্ছ ছেলেদের? রোগ হতে পারে। 
বান্ধবীমা ব্ললে- চিরকাল তো থাচ্ছে, ভাই | তাকে দিলুম ধমক, 
বঙ্গলুমঁনা 1 যা গেয়েছে খেয়েছে-_খবর্দার, এমন ধুলোর-মাখা 


২২শ বর্ষ-চৈত্রঃ ১৩৫০ ] 





খাবার ছেলে-মেয়েকে খেতে দিস্‌নে। ওখুলোছধ কোন্‌ রোগের 
জড় না খাকতে পারে, বল্‌ তো? ধূলোয় খাবার হ্থিনিষ পড়লে 
কাকেও ত| খেতে দিতে নেই__শবুকেও নয় ! 

বান্তবীর বাড়ীর রীতি দেখে সত্যই আতঙ্ক হয়েছিল! একালের 
লোক-__মকলে লেগাপড়া শিখেছে_এখনো স্বাস্থাবিজ্ঞানের গোডার 
কথাপ্রলো৷ এদের রপ্ত হলো না? সকাল থেকে নিজের মুখ-হাত-গ। 
সাফ, বলেই পঞ্চ শকাশ পায় না। বেশ-ভূষাস্র আহারে 
বিবাদে মব নিযায়ে চাই পরিচ্ঞ্নতা-_বিশেদ করে স্বাস্থ্যের সন্ধে 
পরিদ্ছনতার বিধি তর ভীবে না দানলে রক্ষ/ থাকবে না ষে! 

খুলে খাবার হয় বিষ--$ জ্ঞান কলে হবে সকলের__ 
বিশেদ না'বোনদের 1 সেকালে রানা-ঘ্র এবং খাবার খরটিকে গৃহিণী! 
খখাস্ঘব পরিষ্কার পরিচ্ছ্র বাগতেন। এ ঘবে € শোবর ঘরে জুতো 
গায়ে দিয়ে ঢোকা ছিল নিষিষ্থ। বাসি কাপঢও নিদিদ্ধ ছিল অনেক 
বে ।  ্রথন আনবা। সত্য হয়েছি বলে অহঙ্ধার কৰি কিন্ধ খাবার 
গোবার গণে জুতে। গাছে দিয়ে ঢুকলে দে'জুতোর দৌলতে রাজ্যের 
ধাহ কি নোংগ! আন্না নে ছড়িয়ে বেড়াই, মজাভার ঝাঁকে 
ঠা আমাদের ধোধগম। হন না আন্চ্য ! 

েলেনেমে। বাইরে বেরিয়ে চাক দোকানে দাঙ্যের লোকের 
শেয়ানাসাহোট যা গেসে বেড়াচ্ছে | দেশ জুড়ে এই 

ডিঘপগমিঘা এল লৌলে! ক্কোনো ক্ষেতে কয়ে, বঙ্গ, 
মাখন প্রগতি খেস & আহ পরে কি,সর্বনাণই না ঘযাচ্ছে। 

বাজবে বাংল আবজ্জনা মেখে বিভ্রী হচ্ছে দল, শাফমজী 
ধঠগি। কহ নেবে য়া মে মবে কন বোগের বী্াধু 
আশ নি, মল চোখ তা] প্রভাত ন) হলেও অপুবীক্ষণ দিয়ে 















পথের দ্ন্ 


৫২৯ 





একবার দেখলেই ভার আাও। বুক্বতে পাবেন । এত্ত উচিত 
-ীতবকারী, শাকজন্মী ঘলনূম বাড়ীতে এনে পার্নাঙ্গানেট 
গটাশ মেশানো জলে সেগুলি ধুয়ে সাফ করে নেওয়া? 

অনেকের অভ্যাস আছে কটি, বিহ্বট লঙজেঞ্েস প্রস্তুতি কিনে 
ধা কাগজে ছুড়ে বাড়ীতে আনেন । এ বাগক্গ কার পায়ের 
তলার স্পশ পেয়েছে__কোথায় দোকানের কোণে আবঙজনায় 
পড়েছিল--খা-তা ভাতের ঠোয়া লেগে রোগ-বীক্গাধুতে পর্ণ রয়েছে, 
এ কথাগুলি যদি ভেবে দেখি, এবং ভেবে এ প্যাকিং-কাগজ 
সনবদ্ধে হুশিয়ার হস, তাহলে বহু রোগের আক্রমণ থেকে ছেলে- 
মেয়েদের নিবাপদ রাখতে পারবো, তাছে কিছুমাত্র সশেয় নেই! 

খাবারের গোকানে আদু$ থাবার ঝাগা হয় খাবার যে বির 
কবছে, ছে দেভাতে গ! চুলকৌঞ্ছে, পা টু€কোচ্ছে। বিছি টানছে_ 
সেই ভাতে ধুদগোপ্লাহ গামলা থেকে রসগোষ্লা তুলে খঙ্দেরকে 
দিছে এপয খগের দেখসগোলা অগ্লান থদনে মুখে গুধছেম। এ 
ছৃষ্ঠ দেখলে শুগিত হতে হনব! এ দব গাধার বিন হল্য। 

ছে বানের গলায় পচে দেখে তাকে দিচ্ছি আমাদের আন্ত 
কৈরা ভাব । পরনে ময়ল। টিম নোনা ধুতি! বামন মা হলে 
ওল পাক হবে নং জানি কিন্ধ [কে বাঁতিনঠ পরিদ্কার 
বরে উথুন। আহলে খোজ হছে মে নখ পরে দিবে দেখ 
ঠবে দোগনগাল পুজলি ! 
॥ নানি, ছালপোকাএ ২ করবেন শা আশয় 
এদের নৌঁগত পালা হর আমতে খাদে ফিইলেরিয। 
505 গাছে ও খা আছি ছারপোকার লৌগছে। আহা 
এব সক ছিলে গঠিত পপিদ্ছফানা পদ উম, সেদিবে সখক। হুবেন। 















পথেন ছন্দ 


আছি হেগায থাকব ন| গে। এই ভুবনে থাক্ৰ নাঃ 
ছোযানোদের তোমাগানায় মোনাৰ ধুলা মাগূৰ ন॥ 
এইট ব্ুধনে্ নলল গানে 
জাগিয়ে মকল প্রাণে প্রাণে 
নিজেনে আর এমন কোরে আবরণে ঢাক্ব না । 
আবঞ্রনা মলিম বোন] আর তো আনি হইব নাঁ? 
অনাঠানের এই ছলনা এমন কোরে সষ্টক না! 
আদার রাতে শয্যাতলে 
গভীর নিশায় নয়নজলে 
মন-বিজয্নে জয়ের আশে কাতন প্রাণে রইব না । 
এই ভবনের ব্যবদাদারি শুধুই যদি মন-রাখা-_ 
মানবনান্ন সা ভুলে কিমের আশার আর থাক? 
চাই লা যাহা তারেই চেয়ে 
মিথ্যা দিয়ে পত্াণ ছেয়ে 
কু প্রাণে পঙ্ক তুলে আপন হাতেই হয় মাখা। 
আপন-জনে চেনার দাবি হেখায় শুধু ইভবের ? 
বনু শুধু স্থার্থে ভরা হোক্‌ না তার! শৈশবের । 
্ স্বাধীন বাণী ভূল্তে হবে 
এই ভুধনে রইীবে বে 
উচ্চ আশার উত্চ চুড়া ভাতে হবে কৈশোরে । 





এই ভুবগের ব!ইগে আছি মান এ আপ মনারঘে ; ৪৩ 
বারই আমি চোক না আিধাও। থাক্‌ না কাস দে পে! 
চলব নিবে অভয় বুকে 
হান্ব হেলা পথের খে 
পার হর ঠিক গজীব বিজন শঙ্কাজর পর্বে 
বাণব সেথা নৃহন কুটাৰ অদিন নদী তীর বেলে 5 
আবসনের ক্ণটুৰ মোর মিলবে যখন দিনশেষে । 
নূলর ভাবে 
পরাণ আনার আগাম বিবে 
শিশুর মত প্রশ্ন কত কধবে জানার উদ্দেশে ॥ 
সবধ্য ভখন লাম্বে পাটে হান্ে রাঙা পিচকাবী : 
প্শ্চমাকাশ বাজাজ নদীর ভবে লাল নাগ ! 
এ মোর শিশুর পরাণ চপল 
পেলবে নিয়ে দাঙিয়ে উপন্গ 
মৌন-নুখর ভাবের ছোয়ায় বাস্তবত। সপ্যারি 1 
প্রভাত সবে নিপা টুটি বাহিন ছারে আনবে মন ; 
সু্যাুখীর ছুগা সুখে দেখুব তোমায় একটি ক্ষণ। 
শিশ্ব-বিহীল বৈরাগী সুর 
ভঃক্বে আমায় অসীম সুদূর 
সাধন আমাধ সর্বজয়ের কব তোমায় সমগৃণ। 
প্রীইলারাণী মূখোপাধ্যায় 











যন্বের ভাণ্ডারী 


ছেলেবেলীয় মহাভারতে যখন পড়িয়াছিলান; দুধ্যোধনকে পরীর 
দিয়াছিলেন এক-লক্ষ নাবায়ণী দেনা, তন বিশ্ময়ে চমকিয়া 
ভাবিভাম, বাস্‌ রে, এত লোক যুদ্ধ তো করিবে-কিন্তু তাঁরা কোথা 
থাকিবে? খাবে কি? এ প্রশ্নের জকাব মেলে নাই ! তার পর 
ইতিহাগে গড়িলাম সেবন্দার সা, তৈম়ুধঙ্গ, চেক্ষিশ, খান, গজনীর 
গাহমুদ প্রস্থৃতি অভিদানের বৃতান্ত। লক্ষলক্ষ কোটি কোটি দেনা 
লইম্লা অঙ্গানা বিদেশে আসিয়া যুদ্ধ করা-_পীত-গরীন্স বর্ধা তুর 
বিছম্বনা-ভোগ ছিল-_তার উপর খাওয়া-পরার হাঙ্গাম। | কোথায় 
মিলিত এত লোকে? খাপ্ত কাথা বা কাপড়াচোপড় ? 





এগানিনের ভয়ে এ সব প্রশ্ন ঘনে তেমন থিতাইতে পারে 
নাই_যুদ্ধের সাল-তারিণ আব “ইমপটান্ট পামেন্টা ঘুণস্থ কিয়া 
চুপচাপ থাকতাম! 

কিঞ্তু এবারকাঁণ এ নহাযুদ্ধে মে ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি_এই 
থে অগ্নিদেবতার উদ্দেশে দারুণ নরমেধ-যক্ত, এ যজ্ঞের সাধনে "শুধু 
অন্রশগ্র এর সেনানীর ইস্ধন জোগানোতেই তো সিদ্ধি নয়। লক্ষ 
লক্ষ কোটি কোটি এই গব দেনার অশন-বগন, সুখ-্থাচ্ছন্দ্যে 
এডটকু না ব্যাথা ঘটে মে জন্য আয়োজন খ! হইমাছে, দেখিলে 
শিরিয়া উঠিতে হয়! ধন ফেটি চাই, হাতের নাগালে মুত 
দেখিতেছি।  এলায়োজন কে করিতেছে? এ বিরাট যজ্ঞের 
যন্জেখর কে? এই বিপুল বাহিনী প্রত্যেকের খাওয়ার চলাফেরা 
স্বাচ্ছম্যা-বিধানের সকল বাবস্ক। এমন তৎপরতার সহিত সসম্পাদদিত 


হইভেছে মীর ঙ্গিতে, ভাহান কথ! এবং শাহাব কন্ধধানার কাহিনী 
জীনিবাৰ আগত কাহার নাই 

নরমেধযঙ্ছের এ বজ্জেখব কোয়াটারমাটারজেনারেল নামে 
অভিভিত। ভার অধীনে নে-বাঠিনী-কান্ট করিছেছে, সে-বাহিনীর নাম 
কোয়াটাকুমানার কোব। যুদ্ধে চিকিংদক ও মাঁশদেন ওয়োজন মত 








খানি, ঠিক ভতখানি গুমোজন এই কোয়াটারদাষটাবের পরকাঞ দলটিস। 
এই যুদ্ধের সনগেই বাটিদে ভীবণ রতি দেখ| দিবাছিল, 
সন পেত হইতে 


কোয়াটাব-মাষ্ার-জেনাগেল বাঁ ভান্ডানীর লো। 
ধান কাটিয়া মা়িযা ঢাল সাগ্র কণিসাছে 






গণ 





নকল ববাদেস পৰা 


প্র পাদাথে শিজেদের গোছা হি 
দিছে ! বির বোমাব্ধণে 
নাই | হার ফলে 
দাপীনবাহিনীর 
ঠায় অন অক্ষরে 


ভেটিয়। উলিয়াঞ্ছে । গুদ 
অশতল বলি দিয় ভাহান মাস ৭ 
বনের মপ্যে ভান্ডার ছায়া একটি গত ঘরিয়] খায় 
শত শত লোক ঈছাইসসা প্রাণ দিয়াছে । এ খুগে এ! 
নিক আন্তাক পরিচথ্যার কাহিনী ইতিজাদের পু 
লেখা খাকিবে ) 

কোথায় কখন্‌ কোন্‌ বাহিণী চলিল যুদ্ধ কলিতে নে সঙ্গে 
ভাণ্তারী-বাহিনী তাদের প্রথোছ্নীয় আশনবগনেদ বোঝ! লয় 
সমাত্রী হইল! গস্বোজনীয় সর্ব দ্রব্য ঠিক জাপ্ুগাটিতে বথাসময়ে 
সরবরাহ করিভে ভাগ্ারী-বাহিনীর পটুহ্ার আব সীমা নাই! 
এ দলের তংপরতান গুণে সমর'বাহিনীকে আজ কোনে! বিদয়ে 
এভটকু অন্তবিধা বা অস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতে ইন্ব না! 
















হ২শ বর্ষ_-চ্র, ১৩৫* ] 


পুরাণে আমরা পড়ি রাজনুমুযভ্তের কথা! সে যজ্ঞে কোনো 
জিনিষের এতটুকু অভাব স্টিভ না । ভাপ্ডাবী-বাহিনীর ভাগারে আক 
তেমনি ছ,৮আলপিম হইতে পোষ্্রেজ ঈা্পটি পথ্যন্ত সর্বসময়ে মুত 
মিলিনে। 

ছোট-বডনাঝারি- প্রি দৌজদলের সঙ্গে ভাপডানীর গার মজুত 





খাকে। এ জাগ্ারে দ্জী আছে, জুদ্ধি-সেলাই সুচী আছে, নাপিত 
আছে, খোপা আছে, মেছো, ইলেকট্রিক মিল্তী আছে, 
কটিওযান! আছে, পাতে আছে ॥ ক্ষটিওয়ালারা দিনে জিশ লক্ষ 






কটি যারা বণিয়। দিছে । 


মাধিণ দৌমের জরধান ভাঙতারী এখন মে জেনাবেল এডমপ্ড 










দান প্রধান অফিম ফিশাডেলদিয়ায় । খবসাধ়ী-ভিদাৰে 
নিচগণ খা ছুটি নাই! আটার 
হর 





বা কবেন ইউনিফগ্দের ডিজ্াইন-পনীক্গ! 


আনীনে কাজ করিতেছে হল ত্গ, ধোঁধ । সকহেই মে্তাজ বুঝিয়। 
সকনেন সঙ্গে এনন হাসি-দুখে তিনি বাজ করেন যোগাতা বৃকিয়া 
প্রক্ছোকের কক্ষের মার! যে ভাবে হ্কিগি ভাগ করিয়া দেন" তাহাতে 
কাজে যেমন বোনা দিন এঙট্রকু বিশৃব্খলা ঘটিবার উপায় নাই, 
চেমনি কাহাযো মনে অশান্তিভভূপ্তি বা ফীকি দিবার ইচ্ছা 
জাগে না! 

গেজর জেনাদেস গ্রেগরিকে গু কর! হইয়াছিল৮_এ বাজছে 
সবচেয়ে মুক্ষিন মনে করেন কিল? উদ্ধরে তিনি বজেন৮-ঠিক 
জায়গায় ঠিক কাজটুকুর ভঙ্গ টিক লোকটিকে খাঁজিয়া ওয় ! 

পরশ হইল--আপনি দিকে কি কি কাজ জানেন? 

ঙিয়। ভিনি জব্যব দান" দ্তির কাজ জানি! মি্তীর কাজ 
জানি। রীঘিতে জানি । সবরকম রা বেক পুডিং কটি তৈয়ারী 


যুদ্ধের ভাশ্তারী 


৫৩১ 
হইতে সোগীর পথ্য প্স্ত! ভাছাড়া বাহী বাজাইতে জাদি। 
ছবি আকিতে জানি । 

অর্থৎ তিনি সন্-কশ্থান্থিত। 

তিনি বলেন_ লঙ্গ, লক্ষ কোটি কোটি লোক লইগা £মদ-বাহিনী 
গড়িলই এ সুদ্ধে ভয় লাভ হবে না| তাদের খা ওয়ানা-পরা 
তাদের সর্বব রকমে স্বচ্ছল ও সুস্থ হাখা প্রয়োদন । নচিলে অবগন্ন 
মনে কে যুদ্ধ কনিবে? খর ছাড়িস্া আীয়-বঙ্গু ছাড্টিয়া আবাম 
ছাদ্দিঘু সকলে আসিয়াছে-ঘলে মকলে খেখন স্থাচ্ছন্দ্য-খ 
ভোগ কৰি, ভাব চেয়েও তাদের বেশী শ্বাচ্ছন্দ্য-্খের ব্যবস্থা না 
কৰিলে ভাহদর মন ভাঙ্গিযা যাইবে বুদ্ধ করিবার শক্তি ও উত্সাহ 
লোপ পাইবে । অশন-বমনাদির *লান দটিে কোটি কোটি সেন 
লইযাও বিমু-লাত সষ্তব হইবে ন। 






মোটা-রোগা লগ্াবেটে--দধ মাপের ইউনিফপ্ম মুত 


অত বড় বীর হানিবল রোম ধংস করছে পারেন নাই। 
তার কারণ সেনাদের প্রয়োভনীয় হদ-পএ বোগাইবার জব্যয্থা 
ছিল না। ব্রেনহিমে মালবরো বে বিজয় লাভ করিয়াছিলেন, 
তার কারণ যৌজের থাইবার জঙ্ম কটি এবং তাঁদের পাগুলিকে 
অস্ত বাখিবাৰ জক্কা জুতার ঘোগাল সন্ধে তিনি পাকা 
রকনেক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । রোমেল যে মিশরে 
প্রবেশ করিতে পাখিয়াছিল। তা কাযণ। বোমেল পূর্বাহে্ 
মিশবে বাদাশক্ষাদি  পাঠাইয়াছিল |  আভিকান্ধ এ যুগে 
লঙাইয্েফৌজের সুখ যেমন বর্ণনাতীত, ট্রাকচালক মায 
ঘোপা-নাপিত, কটিওয়াজা এচি প্রত্ৃতি কক্ছীর সংখ্যাও তাঃ 
চেয়ে কম নয়। এ ভম যুদ্ধক্ষেত্রে ফৌকেস একটি প্রারীং 


এটুকু অস্বাচ্ন্য বোধ বরে 21 স্থাচ্ছ্্যছেতু ভাদে 


৫৩২ 


মাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড,৬ সংখা 





দেহমন অবসাদ হইতে মুক্ত; শক্তি বং উত্সাহ তাই 
অক্ষু্র বাখিশ্লে পাধিতেছে । 

মেজরুজেনারেল খ্রেগরি বল্ন-এ সব শিশ্ী-নজুর দজী-দুচি 
ব! ফটিওযাগা শ্রভোকে যুদ্ধবিভায় কনিপুণ | প্রয়োজন হইলে 
প্রত্যেকে কামান-বন্দুক্ষ ধরিতে পারে ১ এআন্িএয়ারণ্কাকট গান 


ছি বিপক্ষে বমারকে চুর্ন্চূ বনিয়া দিতে পারে । খেলোকটি 


গ্ন-মোগ প্রভাতি ঠ্রেনশাইজ, ঝরা হয় 


ফৌজের খানা-ভোজ 
রেডিওক্স নারায়, ন্েডিয়োর প্রোগ্রাম পরিচালনা করে, সমব 
বিদ্যাতে সেও নীন্তিমত পটু! 
গতিবেগ এ ঘুদ্ধে বিরাট শক্তি-স্থজপ | অর্থাৎ আজ বেলা 


বারোটায় এক-দল বেজিমেপ্ট হয়তো আসিয়া তামাদের এই কলিকাতা 
সবে গড়ের মাঠে আস্তানা পাহিল/বেলা টায় হুকুম হইল, 
ছাউনি তোলে-- তুলিয়া এখনি ছোটো ঢাটগী! আদেশমান্র 


রেভিদেন্টকে ছাউনি তুলিয়া! ত্বরিত গাণিতে চাটগীয়ে ছুটিতে হইল 
- তাদের ছোটার সঙ্গে সঙ্গে ভাণ্ডারী-বাহিনীকেও ছুটিতে ইইদে_ 
খাবার-দাবার, উমধ পথা, কাপড-জামা-ভুতা, ছুৰিকীচিশৃা প্রন্ৃতি 
সকল ব্কমের জব্ামস্তার লয় চাঁটগা ! তাঁদের গাঠাইবার ব্যবস্থা-তার 
কোয়াটার-নাষ্টীর বিভাগের হাতে । 

চেঙ্গিশ, খানের আমোলে যে রীতিতে যুদ্ধ চলিত, এ যুগে সে 








চি 
8৪৮0৯ ই 
1০17০- যব -ল8582 8 


লিং 


যুদ্ধের ঘোড়া 
নীতি সম্পূর্ণ অচল | চেঙ্জিশ খানের আমোলে ঘোড়া ছিল সবচেয়ে 
কষিপ্র বাহন; এ যুগে আরমার্ডকার এবং টাস্ক শুধু বাহনমান্র নয় 
এক একটি ধর্গ-্বরপ! ট্যাঙ্ক প্রস্ুতির কল্যাণে ফৌজের চলার 
গতি বছ গুণ বস্ধিত হইগ্রাছে । দিনে ছঁতিন শহ মাইল অতিক্রম 
করা__পথ বত বাধাবিষ্বসন্কুল হৌক_-এ যুগে শুধু সম্ভব কেন, অনায়াল 
ও সহজ হইয়াছে । চলিতে চলিতে লড়ায়ে ফৌজের দল অশন-বসন 


২২শ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৫০ ] যুদ্ধের তাশ্ারী ৫৩৩ 
০০০০০ 

শাইতেছে, সিগার পাইতেছে, চা পাইতেছে_সঙ্গে সঙ্গে ম্যাপ , রকদান্বি কাজ চলিতেছে । োটর-ক্যাস্পে বহ ট্রাক ও টরাগ্ক 
দেখিয়া সকল জায়গ্রা্ ভৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্ট সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ যত আছে: ট্রাকপ্টান্কের মেবামতির কাজ ঢলিগ্তেছে, উ্রাধ 
ফরিতেছে। আস্তানায় পেছিয়া ছাউনি পাছাতে এতটুকু বিলঙ্গ ট্যার্ষের শক্তি গর্রীক্ষা হইতেছে! কোনো কাল্পে আছে 





উ রঃ 
রঃ 


মাটার উনান্‌ ফৌন্তের সঙ্গে ধোপার ভাটি 
ঘটিতেছে না--ভাগারী-বিভাগ পূর্ব হইতে আস্তানা পাতিয়া অগখ্য শিক্ষিত পক্ষী প্রহ্বা ও বার্ভীবাহী কুকুর$ কোগাও 
রেজিমেন্টকে হবচ্ছন্দ-অভ্যর্থনায় পরিতৃপ্ত কনিতেছে ! দক্ষ দোকান--অসংখ্য দঞ্ছি সর্বক্ষণ ধরিয়া উউলিনগ্ম সাট 


ভাপ্তানীদনে বহু বিভাগ অমখ্য কাল্পে এই লব বিভাগের. মোজা প্রভৃতি তৈয়াবী করিতেছে; বিরাট বাহিনীর 


৬৮১, 


৫৩৪ 

চি 
জোঙ্রনার্থে কোনো ক্যাষ্পে আছে পশুপক্ষীর বিরাট 
আক্ষৌঠিনী। 


কুকুরারক্গী প্রহরীর কথ! বলা হইয়াছে ॥ উইলপ্ডেক বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
যোদণার সমযু হিটলারের ফৌজ-দলে শিক্ষিত কুকুরের সখা! ছিল দেড় 
লক্ষ । রাশিয়ার ফৌজ-বিভাগে পাশ হাজার কুকুর আছে ; আহতদের 
জন্য সর্বপ্রকার বশদপত বছা তাদের কাজ । গ্রেট ডেন্‌ এবং নিউ" 
ফাউখল্যাণ্ড জাতের কুকুঝকে দিগ্ন) জল এবং পাদ্যাদি বহানোর কা্গ 
করানো হইরাছে। এ কাজে তাদের পটুত! দেখিয়া যান্বেরও লজ্জা 
হইবে ! ভার উপর দলের কে কোথায় আহত হইফু! ছিন্রমুণ্ড পড়িয়া 
আছে, এ সব বুঝুন সন্ধান করিয়া তাদের বহিষ্থয আনে । যে সব 
কুঝুব বর্ধীর কাছ কৰে, ভাদের ভ্াণশক্তি এমন উগ্ন যে ভিনর-পক্ষীয় 
কোনো লোক ছুশে। গজ দুরে আসিবা মাত্র তারা খুবিতে পারে 








জমাট খাদ্যে জল মিশাইয়া 


বুঝিয়া সক্গেত-ধ্বনি করে। শিক্ষিত মানুয-রক্ষীর সাধা কি--গন্ধে 
শুর নিদ্দেশ পাবে! রক্ষীকুকুর শুধু সঙ্কেত জানাঈযা চুপ 
ককিয়া থাকে না--অনেক সময় নিঃশব্দে গিয়া পত্র টুটি কামড়াইয়া 
ধরে। দে কামড় এমন বে তার ফলে শত্রুর জীবনাস্ত ঘটে! এই সব 
কুকুরের লালন ও শিক্ষার ভার ভাগ্ারী-বিভাগের হাতে সন্তস্ত। 

কোনে! দেশে ফৌন্দ পাঠাইবার প্রয়োজনীয়তা উপলবি হইবামান্র 
ভাণ্ডারী-বিভাগ মেখানে লোক পাঠায়। এ বিভাগের লোকন্জন গিশ্সা 
মেখানে প্রয়োজন মত সমর-ঘাঁটা বা ফৌজ থাকিবার আস্তানা! নিশ্থাণ 
করে-_ফৌজের প্রয়োজন বুৰিষ! পর্ববপ্রকার রশ্দ-পত্রে সমৃদ্ধ ভার 
খুলিয়া বসে। ইজারা-ধণপগ্কতির ফলে চীন, রাশিয়া, অস্রেলিযাঁ_ 
সর্ধর্র আজ এই ভাগ্তারী-বিভাগ ষঙ্শালা রচন1 করিতেছে । 

গুলে প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী- শির্দল বিশুদ্ধ পানীর় জল । 


ঘাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখা 





- ফৌন্তের প্রত্যেকের অন্তত: এক পোয়! জল প্রভাহ পান করা চাই। 


পাহাড়ী প্রদেশে ভাপ্তারী-বিভাগ পাহাড় খুঁড়িয়া বিরাট বাহিনীর 
প্রয়োজনানুরপ জল কি করিয়! পাইবে ? এ জর দলে আছে বিচক্ষণ 
এজিনীয়ার ও মি্তী-ন্ছুর ? এবং সিমেন্ট, লোহা পাইপ, পাম্প, 
টাঙ্ক প্রভৃতি । পাহাড় ফাটাইয়া নির্বর বহাইয়া পাইপ'যোগে 
জল আনা হয়_সে জল থাকে বড় বড় ট্যাঙ্কে বা চৌবাচ্ছায়। সঙ্গে 
আছে সিমেন্ট--অসংখা পিপা-তর্ভি__িমেন্ট দিয়া নিমেষে বড় বড় 
চৌবাচ্ছ তৈমারী কর! হয়। কাজেই বত বড় বিরাট বাহিনী আসিয়া 
আশ্রয় লউক, এতটুকু জল-কষ্ট কহাকেও ভোগ করিতে হয় না! 

তার উপন আছে মর্শা-মাছি-ছারপোক! প্রভৃতির উৎপাত ! 
কোনো জলার ধারে বা জঙ্গলের বুকে ফৌক্ষের ছাউনি পড়িল 
লেখানে মশা-মাছি-ছারপোকার উৎপাতে মৌজ স্বাচ্ছন্দ্য পাবে 
কেন? নানা রোগের আশগা ! অশামাছি প্রভূতি ধ্বংস করা হয় 
ইবঙ্জানিক কৌশলে ৷ তাছাড়া ফৌঁজের পৌদাক, বালিশে ওয়াড়, 





বর্ধাতি কোট 
বিছানার চাদর প্রভৃতি ভালো! করিয়া কাচিয়া হস্ত্রষোগে নিত 


বিশুদ্ধ বা ঠ্রেরালাইজু করা তথ | এ ব্যবস্থাও এই ভাগনী 


বিভাগের উপর স্স্ড আছে। 
ভাগ্ডারী-বিভাগের অধীনে একটি উপবিভাগ আছে। তার নাম 
দিগনাল-কোর বা সাক্ষেভিক-পল। এ দল না থাকিলে সমগ্র ফৌজ 


অন্ধ-বধির এবং মৃক হনিবে ! এ দলের কাজ থে পথে ফৌজ চলিবে-_ 
যেখানে আস্তানা! পাভিবে--প্রধান কেন্দ্র হইতে মে-পথ ধরিয়া ছাউনি 
পরযাস্ত তারা পণতাকা, সাক্কেতিক বাতিদান, টেলিফোন, টেলিটাইপ, 
টেলিগ্রাফ ও রেডিয়োর ব্যবস্থা করিবে। এ দলের সঙ্বে আছে 
শিক্ষিত পারাব্ত-বাহিনী। এই পব পারাবত-মারফৎ ্বপক্ষের সঙ্গে 
সর্বদা বার্ভী-বিন্মি্থ হয় । এ দলে বহু ভারতীয়কেও নিসোগ কর! 
হইস্সাছে ; ভার কার ভারতীয় বার্তীবাহী হাদি শক্রর হতে ধরা পড়ে, 


২২শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪০ ] 


যুদ্ধের ভাগুারী 


৫৩৫ 





তাহা হইলে ভারতীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ বলিয়া শক্রপঙ্গ তাদের সুখ 
হইতে কোনে! মতে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিবে না! 

ভ্যালি ফোর্জে ঘন বরে মার্বিণ ফৌজের জুতা জীর্ণ অব্যবহাখ্য 
হইস্া পড়িয়াছিল-পা ফাটিয়া রক্ত বৰিয়া ফৌজদল সম্পূর্ণ অকর্ণশ্য 
হয় এবং অনেকের রাপাস্ত ঘটিয়াছিল। নে বন যুগের কথা । তখন 


জুত। ছিড়িলে ফৌনকে নূতন জুতা জোগাইবার বাবস্থা ছিল ন!। 
এখন এমন সধ্যবস্ঠ। হইয়াছে যে প্রতি রেজিমেপ্টে ভান্ডার 
বিভাগের অধীনে বহু জুতি-দেলাই ও জুতা তৈয়ারী করিতে নিপুণ 
মুচির মধ্য প্রচুর । জু্ায় ষদি পেরেক ওঠে, জুতো যদি কষা হয়, 
তখনি ভাগ্ডার-বিভাগের মুচি সে-সব জুতা! মোমত করিয়া দেয়! 





ফৌজের জন্থ মাংস 


দৌজ্বিভাগে হে প্রবিষ্ট হইলে সঙ্গে সঙ্গে তার গায়ের মাপ 
লইগ্রা তাকে দেওয়া হয ৮ দ্যা পোধাক- স্থির সাট হইতে 
নুরু করিয়! ক্রিলের হেলমেট পথ্যস্ত । এই ৬৬ দফ] পোষাকে খরচ 
পড়ে প্রাহ্থ সাছে তিনশো টাক! ! এক জনের পৌহাকে যদি এত 
টাকা খরঢ হয়, 'ভাহ। হইলে কোটি লোকের পোষাকের পরচ কত, 
কধিয়া| দেখিলে রোযাখ ঘটিবে! প্রত্যেকের অন্ত এপোবাক 
জোগাতে হয় এই বিরাট তাণ্ডার-বিভাগকে। প্রত্যেকটি লোকের 
গায়ের মাপ লইস্া পৌমাক এবং পায়ের মাপ লইয়া জু! তৈয়ারী 
করিতে গেলে সময় লাগিবে কত ! এ বিলম্ব না ঘটে, এ জন্ত ভাগার- 
বিভাগ মোটা-গোগা-বেটেলক্গা গড়নের সকলের গায্বের মাপের 
লক্ষ লক্ষ পোষাক-পরিচ্ছদ সর্বক্ষণ তৈয়ারী মন্গুত রাঁখিতেছে-_ 
পায়ের ভূতা-মোন্ধা হইতে স্তরু করিয়া তি ও গরম কীপডের 


শট, ইউজার, সা, কোট, ভে, মাথার টুপি, কোমতের বেন্ট পর্যন্ত! 
তাৰ উপর ভাগ্ারে আছে গরম মেশিনগান চালাইবার জন্য এযাসবে- 
ইসের দ্তান! ; যারা মোটির-বাইক চালায়, খীতের দিনে ভাদের 
ব্যবহারের জন্ক ভেচার চামড়ার মাফলার ; গরম-দেশে ব্যবহারোপ- 
যোগী ঠাণ্ডা ওয়াটারপ্রফ কোট ? আর্নার্ডফোর্শের বাহিনীর জন্ত 
চামড়া এবং উলের তৈয়ারী দক্তানা ; প্লেন বা জাহা হইতে বিপক্ষ- 
এদেশে থাকি! বাহিনীকে কীটা-তারের বে কাটিম্া আস্তান। পচন! 
করিতে হয়, তাদের জন্য বোড়ার চামড়া তৈরী বিশে প্যাটার্দের 
দস্ত্যন! ; তুষার দেশে ও জলা-জঙ্গলে সেনাদেন ব্যবহারোপযোগী এক 
পিঠে সাদ! অন্ত দিকে সবৃন্জ রও কর! স্তট। বরফের দেশে এ পৌবাক 
নদ এ 





জুার কাৰগামা 


বরফের সাদ! খণ্ডে বেমন নিশিয়। থাকিবে, জঙ্গলে তেমনি সবুজ বড 
শর চোখে পড়িবে না! বিশবেষ-গডলের টুপি, চশমা, শয্যাথলি ? 
বিমান-বাহিনীব জন্য শীত-নিবারক বৈছ্াতিক-শক্তিতে তাপ-যুক্ত 
পোষাক | বৈদ্যাত্তিক 'ভাপ-বস্ত্র এ পোবাকে এমন কৌশলে আটা যে 
ইচ্ছামত সঞ্চারিত তাপের আত! বেশী বা কস করা ধায়। 
ফিলাছেলফিমার বিবাট কারখানা বেন মগ্্ঘদ!নবের পুরী ! সেখানে 
এন্সব ভিনিষ বিচক্ষণ শিল্পীদের তত্বাবধানে অভভ্র পরিমাণে তৈয়ারী 
হইতেছে । ঠতয়ারীর কাজে এক-নিমেন ধিরাম নাই ! ক্যাপটেন 
পল্‌ সিপল্‌ গ্রিয়াছিলেন দাঁক্ষণদেক্* অভিযানে বয়-ন্কাউটনদলের 
অধ্যক্ষফপে। তিনি আজ ফিলাডেলফিয়ার কারখানায় শীতের 
পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ার! কনাইতেছেন। ভাগী পোষাক গায়ে 
চাই বিমান-বাহিনীর্‌ পক্ষে আকাশ-পাখ যুদ্ধ করায় স্থাচছিদ্য 


৫৩৬ 


ঘটে। এ জন কাদের জন্য তৈয়ারী হইতেছে খুব হালকা অথচ লীত- 
নিবারক পোষাক । 

দিলাগেপফিয়ার সমব-ভাপ্ডারে জু] জামা মোক্া দস্তানয টুপি 
কন, বেল্ট, শথ্যা, মশারি, শযাথলি জড়ো হয়া আছে পাহাড় 
প্িথাণ! নেট ধা আছে দেগুলি পরপর লম্বালন্থি ভাবে মাছাঈলে 
৮ হাক্কায নাষ্টল পথ বেল্টে ছায়া খাইলে শ্রামত্রািন বেল্ট 
ননশি অঅ পৰিমাণে মজুত আছে । 

ছানি চে ওজনের ভারা জিনিস চাঁপাই! নন করিলে মে 
কখন চিডিযা খায়, এখন ধঙ্গল বাতিল ও নামৰ । উল বাছাই 
কর হয টিকবী দিয় আচড়াইয়। উলের অন্চিনথষ্ম তিখটিকে নাহ 
নশবেনপে গবগ করিয়। | কাপড়াচোশড দে বিজি বড়ে ভালো হয় 
সে সব ৭৪. শৌয়ে জলে নাবহাবে উঠিয়া না বাদ দে জন্য রাসায়নিক 
শর্নাদের বি অধ্যবমায় চলিতেছে, দেখিলে ভাক জাগিবে।  ববার 
ফা নিলিনে? এ জনয খীপ্রধান দেশে ধৌছের পেসাকে ব্যবহারাথে 
গথাদের পরিবর্তে বৌদফল-নিবারক নকল রবাপ তৈয়ার হঈতেছে 
মে মণ সান মান! বাসায়নিক পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইলে ভবে পৌোমাক 





কটি তৈথারী 


ঠৈয়াবীর কাজে ব্যবহার কণ| হয়; নচে২ সেখলি বান্ছিল হইয়া খায় 
গাড়ীতে মালপহ অক্পা জায়গায় যত বেশী ওলিয়া মাঁজাইগু। পাঠানো! 
মায়, দেকৌশলও দৌজের প্রত্যেকটি প্রাধীকে সমস্ত শিখানো হয়! 

তাবু চাট লক্ষ লক্ষ । তাবুব জন্য ক্যাক্দিশ অপনিহাষয । মমগ্র 
মার্বিণ যুক্ধরাঞ্জ্ের যেখানে যত ক্যান্থিশ তৈয়ারী হইতেছে, সে 
ক্যান্ষিশ পুরাপুরি মাকিণ পনর-বিভাগ আজ গ্রহণ করিতেছে । তাবু 
তৈয়ারী হইতেছে সম্পূর্ণ নৃতন প্রায় ব্র্যাক'আস্টেন ব্যবস্থা মানিয়! । 
এ সব ক্টাবুর ফ্যািশে বঙ দিয়া চিত্রবিচি্র নক্গা আকা হয়। জঙ্গলে 
থে ক্টাবু খাটানো। হইবে, গাছপালার রঙ রঙ মিশিয়্া একাকার 
খাকিবে বলিয়। সে সব ক্ষীধুর ক্যাপ্দিশে যেমন গাছপালার কিচিএ 
ধতিন লক্মা, তেমনি বালুকাময় প্রদেশের তাঁবুর ক্যাছিশ বেন মায়ায় 
দেখার বারুকার মত ! এলুমিনিয়ামে টান ধরিয়াছে বলিয়। পাতলা 
লোহার পাতে বালতি, বাসন, তৈজসপত্রাদি তৈয়ার হইতেস্ছে। 

তার পর ব্যাড ! ব্যাণ্ডের বাগ্ধে প্রাণে উদ্দীপন! জ্কাগিবে, মনেন্ন 
অবমীদ দূর হইবে--৬ জন ব্যান্ডের বাদ্যষক্র তৈয়ারী হইডেছে লাখে- 
লাখে । এক একটি বাদ্যকর-দলে বাদ্যযন্ত্র থাকে আটাশটি করিয়া 


মাজিক বন্ধষতী 


[ ব্য খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 





াম, চেলো, বেভালা। কর্ণ, প্লানিয়োনেট, পিকোলো, টে গভূত্তি। 
এ সব বাদ্/য্্র শুধু কৈয়ারী করা নয়, সুর নিলাইয়া নিখতৎ করিয়া 
তোলা হইতেছে । 

আীনিখল ও জুলি সীন্ঘরেৰ আনোল হতে সেনাদের পদ-মধ্যাদা- 
ইসাবে ছাদের পোসাকে নিদখন ভাটা দীন্ি চলিয়া তধিতেছে। 
মার্ধিণ সৌঁজ কিতাংগ চহিশ হঙ লোকের মধ্যে সার্টের সাথ]! না 
লক্ষ ঞাগব মারধেনের পদে বভ বিভাগ আছে; এবং কর্পোধালের 
সাগা। আআ লক্ষ | গ্রতাকের পোনাক আতর পদান্ুষায়া বিভিন্ন নিদন॥ 

রি নঙগত্ভধণে জেনাখেলের দধা।ন বুধাম 7 ঈগলে 

বুঝায় কাণুল ॥ হকাহবপু্ন নং গার আনায় বুঝায় অফিমাবদের 
রনী - পাঙ্গ ভে নুবাগ্ধ নিনান বাহিনাসথুক্ত ফৌন ; আটিলানী বিভাগের 
নিদশন আডা্াছি কাথানের ছবি 7 রাইফেলে পদাতিক্ষের ধদমস্েে। 
আর্দা্ বাতিনাও গদ ধুকাখু অঙ্কে: গভাকাদ ুঝায় মিএনালফোন 
ছিব অর্ণু-চিচ্ছে বুঝ! আেডিকেলব্োর ! এ সব সঞ্কেভনিদখন কাপড় 
কাটিয়! গেই পাপাড়ে হৈষাবী হইতে! ভাঞ্চারী ভীগারে 
কোটি কোটি 'নিদশন” সন্ত আছে! ডিজাইনের এক এক খাক 
কাপড়ে একশোটি ফৰিখা মাদা ছাপ মারিা নেয়েরা এই সব নিদশশন 
ছাপিতেছে,। 

ফৌকেন এক-এক জনে পোনানে উদ্গ লাগে আই মণ 
ওক্বনেন | ২৬টি তেডাণ লোম হইতে আনাই মণ উল মেলে! 
সৌভাগ/ক্রষে মিরগঙ্গকে উলের জন্ম বেগ পাঠতে হয় নাসম্জ 
পশ্চিদ ভখঞজ, অষ্্েশিঘ! এবং দক্ষিণণ্মাক্রিকায় মেষ প্রচুর খাজেই 
মিপক্ষের গশমের আঅভীব কোনো দিন ঘটিবে না! নুঠপাট করিয়া 
চ্ট্লার সামান্ম উল মাগঠে পনথ হষ্টমাছে । টিলেন আজাব হিটলারী 
বাহিনীকে শঈচ্চেব দিনে দায়ে পড়িয়া অকম্মণ। এাবিযাত হয়ু। 

কাছ উপণ দৌনে প্রাতোকটি লোকের শবস্থা ঢা ন' জৌডা 
কৰিয়। জুতা ॥ ফৌজ্ছে ছুকিনামাত দেওয়া হয় তিন গো । চার 
ছোড। মঙ্গৃত শাখা হয়-নান লিখির। চিন্তিত কিয়া_ ঢাহিবামার 
এ ন্ঠিন জোড়া পাঠাউতে হঈবে। এবং বাকী ছু' জোড়ার জন্তা চামড়া 
কাটিয়া হল বানাইয়া পাখা হয়। দিতী পর্বে তিন জোন পাঠানো 
হলে এ ডু? জ্গোছকে ব্যবহারোপষোগী করিয়া রাগ। হয় । 

থে দন নেনাকে শীত প্রধান দেশে পাঠানে। ৯য়, 'হাদেন ব্যবহার" 
উপদোগী জুতা ভৈয়ানী কনামো হু শীল € বেইন-ডীয়ারের চানডায়॥ 
এ জু ভৈরারী করে এপাকিনে। হমখীনা | দে জন্থ বিশেষ ব্যবস্াও 
হইয়াছে । প্যান্াুটবাহিনীরা মবেগে নাটাতে মামিলে পায়ে চোট 
লাগিবে-পে চোট নয লাগে, এ জন্গ তাদের জন্থা খুব মোটা 
রঙের ভূতা তৈয়াবী হইতেছে! এ জুতার ছদ-প্যাটার্ণ সবই 
স্বগ্! 

চেঙ্গিশ খান যখন বিপুল ভঞ্গোহিনী লইয়া অভিযানে বাহিঙ্গ 
হইযাছিলেন, তপন প্রায়োজ্জন ঘটিলে ভার সেনাদেদ খাইতে 
দেওছা হইত ঘোড়ার ছুধ। ঘোড়ার ছধ ন| মিলিলে ঘোড়ার 
রক্ত। খাদ্/!ভাবে কপনো বা অভিযান বদ্ধ রাখিয়া সেনাদের দি 
জমি চমাউগ্া ফখল ফলানে! হইত--মেফষশলে অন্নাভাব মোচন হইলে 
তবে আবার অভিযান চলিত ] সে যুগের অভিযা্ী-বাহিনীর চেয়ে এ 
মহাযুদ্ধে বাহিনীর সংখ্য। অনেক বেশী--খথচ সমর-ভান্তারীর কুশলতায় 
আভারে-বিহীরে আশ্চর্য নিয়ম ও শৃর্ঘলা ৷ এবং এই নিয়ম ও 
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যুদ্ধের ভাণ্ডারী 


৫৩৭ 





শৃঙ্ঘলার অন্ত অস্থাচছন্দ্য ঝা! অস্বাস্থ্য হেতু অকালন্ৃত্যুর অশ্শঙ্কা 
কাহারো নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 

যুদ্ধেন সময় প্রত্যেক মেলার জন্ত তিন মে ওজনে খাদ্য বন্দ 
আছে। তার অর্থ পঞ্ধাশ লক্ষ দেনার জন্য ঢাই দিনে ৩৭৫** 
তিন লক্ষ পচান্তর হাজাব মণ ওজনের খাদ্য। বড় গাড়ীতে 
গঙ্গার মণখাদা বহন বৰা চলে। কাঙ্গেই তিন লঙ্গ পচাত 
হাজার ঘণ গজমের খাপ বছিতে অন্ততপক্ষে ৩৭৫ খানি ট্রাক 
খানার প্রয়োজন ; অথথ প্রত্যহ ঢা ছ'বানি কিক! বড় গাল-বাহী 
রণ! মননভাপ্তাবীর কন্ম-কুশলভাগু খাদ্য-সরবনাহে একটুকু এনিয়ম 
বা বিশগলা ঘটিত্েছে না) 

বাব পর গাদ্ে কাত একণের আস্থা বগা কপিতে হয়! শরীক 
প্রাধ্ধান দেশে গে মন (কী যায়, "চাদের জন্য চাই সেদেশের জল- 





দশ দের॥ বাধাকপি দাড়ায় ওজনে এক মণ দশ সের! আড়াইদেরী 
টিনে যে মুগীর সুরুয়। জমাট চূর্ণ তাবে দেওয়া হয়, তাহাতে ভুল 
মিশাঈলে স্রকছার পরিমাণ ্লড়ায় ওক্ষনে ২৫ গ্যালন ! 

চালানী জাহ।জে € গুদামে জায়গা বাচাইবার ভন্গ লেবু দেওয়া 
হয় শু এবং চূর্ণ কৰিয়।। সাত দের ওল্রানের কমলা লেবৃ-ব্রফে 
জমাট বাধাই! এক সেল ওজনে পারিণত করিয়া বোলে বা 
টিনে ভরা হম্মা! এমনি করিয়া সর্বপ্রকার পুষ্টিকর ভৌজ্ন-পানীয়কে 
জমাট কবিয়া ভোলা হইতেছে এ জন্ত ভাগ্ডাবীর অধীনে বিবিধ 
কানখীনায় কত লোক পাটিভেছে, কভ যন্ত্র ঢলিতেছে, ভার সংগ্য। 
নির্ণয় কর। যায় না! এইট ভোজ্য-পানীয়ে নাতে এতটুকু 
অস্বাস্থ্যের বিষ ন! জমে, সে সঙবদ্ধে সতর্কভার ঈীথা মাই । 

ভাগারের পাঁঢকএ! অন্ানা জাঘুগায় গিয়। মাটা খু ছিয়া উনান 





, অস্বতর-পালন-৫কৃশাস্‌ 
বাতাস বুঝি "ভার অনুধ্প খাৰ্য ॥ গ্যারাশ্ু) ও বিমানবাহিনীর জন্ত 
খাদা দেওয়! হয় ছোট পকেটে কৰিযা__হাল্কা এবং জমাট খাদা। 

সমর-শপ্াপার থাদা-বিভাগ্রের প্রধান কেন্দ্র সিকাগো সহবে। 


খাদোর তালিকায় ৩** দখ! আহার্ঘয নিক্ষিষ্ট আছে । চির, প্রোটিন, 
জল, "তামা, ফশফেট, এবং বী ভিটামিন মিশাইয়া যে জমাট খাদ্য 
ঠৈচ্থারী হইতেছে, তাই সুস্থাদ্ব এয পৃষ্টিকর। বলল, সতী, মাংস 
এ সব ডাঁহাইাদট করিয়া! দেওয়। হয়। তার এক-টুকর! মাত্র লইয়া 
তাহাতে জল মিশাইলে ক্কুধাপিপাস! নিবারণ হয়) শক্তি ও 
পুষ্টি মেলে দৌন্সাকে দিনে তিন বার করিয়া মাংস খাইতে দেওয়া 
ভয। প্রথা টাটকা মাং মিলিবে কি করিয়া? তাই ভীহাইডেট 
কথিয! টিনে ভাবিয়া মাংমের মার রাখা হয়। 

ভীত রীতির গুণে ৩১০৫ মণ ওজনের শুীকৃত সী ও 
ফলের খাদ্য-মুল্য ৩১০৫* মণ ওজনের তাজা সঞ্জীর চেয়ে এতটুকু কম 
নয়! শুষ্ণ করার ফলে একস্টন ওজনের গাক্সর ওজনে দাড়ায় তিন মপ 


তৈহ্ারী করে--আমাদেন দেশের তেন-কর পাচকদের নত" এ বিাও 
ভারা শিখিয়াছে। ফৌজের প্রত্োেনকে দিনে এক আউল করিয়া 
শিছরী ও বিশটি করিয়া লিগানেড দেওয়া! হয়। ঘিছুপী ৬ সিগাঝেট 
চাহিবামান্ড ভার। পায়! এ ছু'টি জিনিষের গাত্যাশায় কাহাকেও 
একটি নিনেঘ অপেশ্খ! করিয়। থাকিতে হয় 1 ইহাতে ভাশার" 
বিভাগেৰ কন্ধ-কুশলতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

* মোটরের যুগ বলিয়া গদি কেহ মনে করিয়! থাকেন এ যুদ্ধে ট্রাব- 
টাস্কুই খর্ব কার্য সাঙ্গন করিতেছে-_ঘোঁড়া "ও অশবতরের কোনো 
শ্রয়োজন নাই, ভাহা হঈলে ভুল হবে| এখনো যুদ্ধে ঘোড় 
সওস্থারের সংখ্যা বড অল্প নয়। ট্যাঙ্কবাহিনীর মত অস্থাবোস্ী 
বাহিনীও আছে। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি গভিবেগেই এ মহাধুদ্ধে জয়েজ ইতিহাস 
লিখিত হইবে! মে সম্দ্কে সাকিন দেনাধ্যক্ষ মেজর জেনারেল 
লফেড ফ্রেডেনডাল বলেন_এক একটি দৌজ-ডিভিশন যখন 


৫৩৮ 
'সভিগানে অগ্রসর হয়, তখন দে দলে লোক থাকে কমপক্ষে পনেরো! 
হাজার! এই সব লোকের সঙ্গে ঢলে কামান-বন্দুক, ট্াকণ্টাক্ক-_ 
দোকান-পাউ, কল কারখানা, ঘর-বাড়ী__দব | দে এক বিরাট বাশার ! 
একাজের জন্গ মোটর গাড়ী থাকে ছু' ভাজার । মোটরের বদলে 
মাল-গাড়ী লইলে আশীখানি সদীর্ঘ মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত। 

এইট ছু' হাজার মোটর-গাড়ীর মধ্যে কামানের গাড়ী ও ট্যাঙ্ক 
ছাড়া থাকে ভাপ্ডানীর প্রকাণ্ড নেডিয়ো-গাড়ী--তাৰ প্রচার-বাবস্থার 
সরান দনেত ; রাল্া-গাছী ; খাদ্যাদির সভাববাহী গাড়ী; শ্বানের 


মাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 





ভিভিশবন দিনে ১৫* মাইল পথ অতিক্রম করিতে ারে--সিধা ভীলো 
পথ হইলে ৩** মাইল অনারাদে অতিক্রম করা যায়। যখন 
যুদ্ধ বাধে, দিনের পাড়ি তখন ১৫ হইতে ২৫ মাইল নাত্র কঈাড়ায়! 

এজিনীাররা গড়িতে যেমল তৎপঞ্ ভাঙ্গিতেও তেমনি! বিপক্ষ- 
প্রদেশে পৌঁছিয়া সারা মাতেন সেঙু ভাঙ্গা, দর্গ-প্িগ! চূর্ণ করা, 
পথ ধ্বশীনে__এই সব কাজে । 

স্থলপথে যুন্ধের ঘনঘটা জধিয়া উঠিলে বিগান-বাহিনী রেডিয়ো- 
মারফৎ সংবাদাদির আদান-প্রদানে প্রাণের ভয় রাখে না_চাবি দিকে 





গাড়ী। ঠ্রিরালিকেশন-উ্রাক ; মেপিন-গান চালকর্দের মোটর ও 
বাউক-জএ। ইক । আর্দাড কাণ 7 টেলিগ্রা্ ও টেলিফোচনর বিপর্ধায় 
পরিমাণ ঠার-বাঠী গাড়ী-(এ তার দশ মাইল পথ জুড়ি 
বিগ্বানে। খায়) এক্ষিনীয়ানের গু সরঞ্জামবাহী গাড়ী, বিবিধ সেও 
খাহী গাড়ী এ গাড়ীতে দেতু বাধিধার মকল সরপ্াম মন্গুত থাকে 
-প্রয়োজনমাতর সে সব সরপাস নামাইয়া ৩৫ ফুট চওড়া নদী 
বুকে নিমেষে সেঙু রচনা কর! হয়। 

অভিবাত্রীদের অন্ত পমরতাণ্ডারী সব সমদ্দে জোগান দেয় 
এক লক্ঈ পনেবো হান্সা গযাপন পেট্রোল । এপোট্রোলে এক একটি 


ফৌক্ছের সঙ্গে চলে দশদেব গাড়ী 





কাজের যে সাড়। জাগে, তাহার নব্যে কেহ নিমের কত 
এ সময় তাণ্ডাধ-বিভাগের লোকজন যথাসনয়ে অর্শ 
খাদ্য-পানীয়, পথা-ধপ হোগানো কেনে কাছে এইটুকু টি 
থটিতে দেন লা! এই শৃখলা % কর্ভব/-জ্ঞানেৰ ফলে মিরপঙ্ষের 
সনরায়োজন এনন নিখুঁৎ হইয়াছে যে অকাপণে দেনন শঞ্চিগ় 
হঈতেছে না, তেমনি স্বাচ্ছন্য রক্ষা করিয়া ধিজগুলগ্দীন সাধনায় 
বিপুল-বাহিনীর আশী-উৎসাহ€ এভটুকু কমিতেছে ন। এই আশ! 
ও উৎসাহই যুদ্ধ জয়ের অন্জ_-এ বস্ত্র স+ল হইবে সমন ভাগারীর অপবণ 
সহযোগিভার গুণে? 


বসদ-পর়। 


শ্রী ও পুরুষ 
(বিদেশী কবিদেন ভাবানুসনণে ) 


১ 
পুরুদ-জীবন বেড়ি জড়াইয়া উঠে নারী লতিকার মত 
যত গাঢ় আলণ, তভ দৃচ সে বাধন_-বাড়ে শক্তি তত! 


চর 
রমবী ধরন প্রেমের স্বপ্ন হেবে, পুরুদ তখন বশেন পিছনে ধায়ু। 
পুরুষ যখন প্রেম-ভৃষণয় ফেনে, না হয়ে রমণ্ট অবদখ নাহি পায়। 
গ্রকালিদাস বায়। 


ৃ্‌ ন্রাত বহে যায় 


(উপগ্ঠাস) 


শেম বারে আকাশ ফাটিয়া প্রচণ্ড বৃ নামিল। সেবুষরি সমানে 
চালল। সকালে সাতগ বাণিল, আট বাঞিল, বৃষ্টির তবু বিরাম 
নাই! বিচ্ছেদ নাই 

আটটা দেয় উলুন্দী4 দলের ফিরিবান কথা । ঘাটে জমিদার 
বাণু? বঙ্গয। আছে; উলুন্দী হটতে পীচনাভখালা। পান্স'ও আসিয়াছে! 
যাতাণ ল% নিদি। বাবুদের সঙ্গে আসিয়াছেন খর-পুরোতিত 
পাজি খুলিয়া শিদ্দোম লন কাসছা দিলে তবে বাবুর পথে বাহির 
হন্লমনাতন নীতি এ রীতি ছলিয়া আসিতেছে ন1 কি বাবুদের 
পর্ব-ুকষের আমোগ মে নবাব আলিবদ্কাস যুগ হইতে ! 

নিরাপদ আশে আরাম-গখ-্থাচ্ছন্দা অনেকখানি**লিশেষ 
বাদলান দিনে এলং পনী কুটুপ্ের গৃহে! সে-আবাম ত্যাগ করিয়া 
জঙ্গেকাঁদায় বাহির হওয়া-_খুরপুরোভিত যাইবেন পান্সীতে ! 
চোট পান্গী--টলুদ্দী মেহাং কাছে নগর নদীতে পাঁচছ' ঘটার 
পথ খল এবং ভর বলিকা নদীটি কুখাতি আছ! কি 
লানি, ব্যাব বিপুল জোনে দর্ণাবর্তেষ ক্রি হইয়। যদি কিছু 
ঘাটয়া ঘায়! 

পুধোঠিত বলিলেন” এাবু্টিতে বেকুনে। সমীচীন ভবে কি? 

কণ্ঠ দেবেশ মুখুযে। বলিলেন_মাপনারাই তে! বলেছেন, বেল 
আটটায় মাহেনর-ণতত 

*ন। বলিলেনশতা। বলে এ ছুণ্যোগে জল-পথে যাত্রা! সমূচিত 
হবেনা! ০ 
গাঙ্গুলি মিনি ভানাইলেন, বলিলেন/-_আমারো ইচ্ছা 
শু, 'গাজলে বেকবেন। 

দেবেশ মুখে বলিলেম-_বজরায় তয় নেই ! 

মাখন গাঙ্ুজি বলিলেন-তা নেই, জানি। তবে যাত্া বেশ 
মচ্ছ হয়ে না। বজরার কামরার মধ্যে পীচছ' ঘণ্টা নির্জীবের 
মূতে। চুগচাখ থাকতে জনে! 

সঙ্কোচ ঠোলয়! পুরোহিত বলিনদেন-_ব্জরাঁয় তে! সকলে ঘাবেন না 
পথান্সীভে বেশী লোক যানে ফলা! থা ন/_ পান্চীতে বিপদ নেউ, 
এমন নয়? এতগুলি প্রা. এ দেব সনবন্ধে আপনার দায়িত আছে"** 

দেবেশ মুখোপাধ্যায় এ কথার জবাব ছিলেন না। তিনি 
মছিলেন মাখন গাঙ্গুলির পানে। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--আমার ইচ্ছা, এবেল। এখানে খাওয়া- 
দাওয়া সেবে-তঅর্থাৎ দেরী হবে না। তার পর বেলা বারোটা 
এক নাগাদ খাওয়ানাওড়া গেঝে যাজ। কমবেন। বৃষিও ততক্ষণে 
ধবে, মনে হয়! 

দেনেশ মুখুযযে বলিলেন-_আপনার! বকলে ব্লছেন খন" 





নব: 
একিন্তর ব্যাখা তিনি বুঝাইয়। দিলেন মাথন গাঙ্গুলিকে 
অন্তরালে লর! গিয়া 

বাধ্য! শুনিষ্থা মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন/ বিলক্ষণ ! তার জ্ 
চিন্ত! কি! 


সঙ্গে ফঙ্গে খাশ ভূত বনমালীর ড!ক পড়িল। এব'*ত 

মীখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_বিপাট বাবু? ঘুন ভাঙ্গলো! ? 

বিরাট অর্থে বিরাটেশ্বর রায়ু***দেবেশ মুখোপাধাছের জশতবীপতি 
পাাফদাটাঙ জমিদার । চীন বলয সার খ্যান্ডি আছে এবং গান- 
বাজন। প্রতৃতি ললিত-কলাৰ নামে ভিনি একেবাণে মাতিখা এঠন! 

দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন--তার ঘৃম এপনি ভাঙ্গবে? দে শুতে 
মান বাত তিনটে চারটেন্ধ সমর আস ওঠে বেলা বাস্োটায়! দাকণ 
বোনেদী চাল । শু বলে, ওদের গোঠীতে কেউ কখনে! সুগ্যোদয় 
দেখেনি 1 দেখা না কি নিষেগ ! 

যান গাঙ্গুলি মনেমনে খুশী হঈলেন।  এঘদেধ মাধ 
ব্রাবর শুনিষ্বা আসিতেছেম। বীগুলা দেশে এতবড় '্রাচীন 
জমিদারবংশ আব নাই! ইতিহামে না কি এবাশেন আদি-পু্ষমের 
কীর্থিকথা নবাব আলিবদ্দির সঙ্গে অমর অঙ্গনে দেখা আছে! 
ইভিহাস খুলিয়া মে কীর্ডিকলার পাদিটয তিনি কখনো লন না ; 
তবে লোক-মুখে প্রচারিত একথ| শুনিয়া আমিতেছেন স্টার জ্ঞান 
হওয়া! ইত্তক! 

দেবেশ মুখুঘ্ে ডাকিলেন-_শব**- 

শঙ্কর ভীর খীনশামা | উলুন্দী হতে আদিয়াছে! 

শঙ্কব আসিল। 

দেবেশ সুণুযো, বলিলেন,_এ বৃষ্টিতে এবেলা আর নাও হবে 
না। তুই আমার স্থানের উদ্যোগ কর। 

বিরাটসব কিন্তু বমিগাদীনিয়ম ঠেলিয়। বেল! লটায় আহ শখ্য! 
ত্যাগ কষ্ধিলেন ) খানশামার সাহাধ্যে সুখ হাত খুই। ভিনি আসিলেন 
সদরের বৈঠকপানায়। গত রাজি উৎসবের পর বৃষ্টি দৌঁরান্থো 
সারা বাড়ীতে কেমন যেন বিশৃঙ্ঘলা! উৎগবেন টা জদপকাট্যা 
গিয়াছে.” দীস্তি-মহিমাও মলিন মৃচ্ছিত রহিয়াছে! 

বিরাটেশ্বর কহিলেন-_মুনিয়! জানের কানাড়াটা কাল খাশা 
জমেছিল। বোনেদী ঘর! ওর মা লীলা"জানেদ গান আমঝ| 
শুনেছি! মায়ের নাম বাখবে বটে ! কর্তাদের আমোলে আমাদের 
রায়বাটাতে উঠতে-বগতে লীল-ানকে আনিয়ে ্টারা জামর মাত 
করে তুলভেন [--্ত! মনিয় চলে গেছে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_যানার উদ্েগ বলছে! গাড়ী তৈরী 
*"শনে নিজে যাবার জন্ক 1 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--এট বাদলায় বেগে ₹ ভাবছিলুম, এ 
বেলাটা থেকে গেলে হয় । কি বলেন মুখষ্যে দশাই ? মুনিয়া একখানা 
খর ছাড়তো--"সাঃ! 

অতিথির সাধ-**মাঁধন গাঙ্গুলি ব্িলেন/-বেশ, ওর লোককে 
ডেকে ফরমাশ জানাই । 

সনির লোক আলম মিয়া আদিল। মাখন গাঁগুলি বলিলেন_. 
বিবির মেছেরবাথ হবে? এ বেলায় বাবুর! গান শুনতে চাইছেন! 

আলম বলিল-_আপুনারা হুকুম কবছেন-*-গিয়ে বলি। কাঁল 
থান মেহনৎ গেছে” "নরকে জ্িরেল! এমনি গর নিয়ম । 

বিরাটেশ্ব্ বলিলেন__কুছ পরোয়া নেই মিয়া-দাব ।,**মেহনত্ডের 
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দাম মিলবে । নিবি-দায়েবকে একবার দেলান জানাও ৷ 
আলম ধলিঙ--জী-** 


বাক্রে মবস্া্ীর আর এবাডীতে ফেএ ভয় নাই***বিজ্দুমততীর 
কাছে রহিয়। গিয়াছে। সকালে দূম ভাঙ্গতে এই ছুষ্যোগ*** 
ন্মীলও মামীমার ওখানে বান্জি কাটাইয়াছে। 

এখন বেলা নটায় গাঙ্গুলি-বাড়ী হইতে ভুত্য আসিয়া হাজির । 
ভাকিলন 

সরস্বতী বলিল_কেন নে? 

ভূতা বছিল- বৃষ্টিতে এবেলায় গুদের ঘাওয়! হলে। না+**সব রয়ে 
গেলেন | এইখানেই গ!ওয়া-দাওয়া করাবেন? 

সরস্বতী বলিল হলে উদ্‌যুগ চাই ভে! আবার মন্তিরে ঘুম ॥ 

সীল দলিল--একশো! জনের ব্যবস্থা ! 

ভত্য বলিল- কভাবাবু পাঠিয়ে ছিলেন । তুমি চলো**'তোমাকেই 
তো দেখতে হবে? 

সরদ্দডী ঝালল-_ঢ'*বিদুমন্তীর পানে ঢাহিল, কহিল- ওরা 
চলে গেলে আ।বার আমি আসনে! যৌঠাবরুণ। 








বি্দুমতী বলিলেন--আদিস্‌*** 
ভৃত্য গাশ্বী আনিগাছল ১ সেই পাল্বীত্ে কিয় সনস্থত্ী 
চলিয়া গেল। 


সুই বলিল--আমিও যাই মামীন| | একবার বে বনেদী সংসগ 
উপভোগ করে আমি। 

বিশ্দুমত্তী বলিজেন--এই জলে যাবি? 

সীল ৭পিল__ছাঁতা! লিয়ে বাচ্ছি মানীমা। জল বলে ঢুপঢাপ 
বলে থাকলেও তো ঢপবে না । মামাবানু বলবেন, গা-ঢাকা দিয়ে 
বেড়াচ্ছি কাজের বাড়ীতে এসে! 

বি্দুম্ভী বঙ্গিলেন--তাহলে য"**অনর্থক কিন্তু ভিজিস্নে ঘেন। 

এল? খানোকা ভিজতে ঘাবো কেন! 

*ছাত। লঈয়। সীল বাতির হইয়া পড়িল । 

বৃির কি বেগ" "কাট! সমান ছোড়ে বণ হইতেছে। লে 





ঢাকিযা ুলীল চলিয়াছে! 

একটা গলির বাকে বনমালীর সঙ্গে দেখা । বনখালীর হাতে ঠাঙে 
ঈড়ি বাধা কট। মুগী। গলির অপর প্রান্তে ক'ঘর মুদ্পমানের বাস। 

সজল বলিল--.এ কি বনমালী [ হাতে তোমার*** 

বনমালী যেন শিহরিয়। উঠিল! বলিল-চুপ কনে! দাদাবাবু-** 

ঝুশীল বলিল-_কেন রে? চুরি করেছিস লা কি? না, খাজনা 
দেয়নি বলে মুরগী ক্রোক কৰে নিন টলেছিস্‌? 

বনমালী বলির্লনা । ওরা এবেলায় থাকবেন কি না***বৃষ্টিতে 
যাওয়া হলো না। তা মেনিদিদির মামাবশুর এসেছেন দিনি+*-মুর্গী 
না জঙ্গে তেনার খাবার কষ্ট হয়”*-তাই কর্তীবাবু আম!কে ডেকে চুপি- 
চুপি বললেন, বাব৷ বনমাল্সী, চুপিচুপি ঘেমন কনে পাকি, গোটা 
আষ্্রেক মুগাঁ জোগাড় করে আন্‌**'এনে খিড়কীর বাগানে এ ঘে 
পুরোনো গোরাল-ঘর আছে, ম্খোনে চুপিচুপি বাসার. ব্যবস্থা কর,! 
দেখিস বায! বনমালী "*'ষে দেশ, ধেন কাক-পঙ্গীতেও না জান্তে 
পানে! 


সুক্বল কৌতুক বোধ করিল । বাছিে নিষ্টা-দ্ধাচার যতই বিরত 
করুক, ভিতরে ভাহা! হইলে*** 

সুশীল বলিল- তুমি মু্ী বাধতে জানো বনমালী ? 

হাসিয়া বমালী বজিজ-_গাগনাদের এখানে চাকরি করছি", 
কোন্‌ কাজটা বলমালী ন! স্কানে? সাহেব-স্তবো আদে**'ত্বেনাদের 
খুষটীর জন্ত খাবার তৈরী-এই আমাকেই করতে হয় গো দাদাবাবুা 
সেবারে মহকুমা থেকে এসেছিল এসডি-ও রহমত সাহেব+-ছু "দিন 
ছিল**তেনাকে এই আমিই পরিভোন বধে খাইছেডি বটে! 

তোমার কর্ভাপাবু মুরগী খান? 

এতখানি জিত বাহির করিয়া বদমালী বলিল-- মণ বাটি 
বলো! না! কর্তীবাবু এসব মুখে তোলেন না। ভবে বলেন, সংসাসে 
পাচ জনকে নিয়ে বাস করতে গেলে এগ্ডলো কক সয়ে খাকতে হবে 
বৈ কি বলমালী ! 

স্বশীল বলিল," "হই 1-তা তুমি মর্গী খাও ? 

বনমাল: বলিল__তোমার কাছে নিথে কথা বলবে! না দাঁদাবাবু 
***সেবানে মাংস রানা ভয়েছিল অনেক***জেলাগ হাকিম এসেছিল 
*গভার সঙ্গে আগে লোকজন | তা তেনাদের খাওয়া ঢুকলে 
এত মাজ পড়ে পলো! ফেলা যাবে? কর্তাধাবুকে বললুম, 
ফেলে দেবো? কর্তাবাধু বলফেন- ফেলে দিবি নে তো কি? 
আমি বললুম, ন! বানু, ভা পাবো না। এত মেহনতের দা! 
আব তার কিস্তবাদ গে দাদাবানু ! কর্তাবাবুকে বললুম, আমি 
খেগ়ে ফেলি। ক্ডীবাবু বললেন সে কি. রে বলগালী। মুগ্গীণ 
মাংস খাবি? আমি বললুম, ফেন খাথে না? দোদ ফি? মখন 
মাছ খেতে পারি, পাঠ-পাঠ। থেতে পারি, তখন মুগ অপধাধ? 
কর্তাবাব বলজেন- শান্তরে থান। আছে (রে বননারী-ত দে শন্জে 
তোকে জাতে ঠেজবে ! আমি জবাব দিণুন, আমরা মু মানুস*** 
আমাদের জাই বা কি! শীস্তব্ বাকি! পাঠার মাংস গেলে মদ 
দোষ না থাকে, তাহলে দুগীতেই লাকি দোষ, ঝাঝ না! জাতের 
কথায় কর্তীবানুর মান রেখে জবাব দিজুম। আমার খাওয়া কখ! 
কেউ না জানলেই হলো | কি বলো দাদাবানু-*:]% বলে, পুকিয়ে কত 
নোক কত কি খেয়ে পাচার কনে দিচ্ছে**'এ তে] খু মুগীর মাংস! 

হাসিয় সরল বলিল__কে কি পাচার করছে? 

কণ্ঠ মৃদ্ 'করিয়া বনমাগী বলিল_কেন% মদ! আমান 'এঠ 
হাতেই আমি দিয়েছি গো দাদাবাধু! এই কাল পাভিনে্ট সে 
কত্তীবাবু আমায় ডেকে চুপিচুপি বললেন, এনাদের মধ কেউ, কোড 
খেতে চাইছে রে***কর্তীবাবু আগে থেকে লুকিয়ে কিনিষ্নে আনিমে- 
ছিলেন***আমার জিশ্মােই ছিল । কাল রাত্বিতে বখল গান ইচ্ছে'** 
তখন উলুম্দী থেকে ধারা এসেছেন, তেনাদের মগ্যে পানা জম*** 
তবে গিয়ে, তুমি বদি কাকেও ন। ফ্াশ করে দাও তো| তোমায় বলি'** 

সুলের কৌতুহল জাগিল! স্তশ্বীল বলিধ--এ কথ! আবার 
কাকে বলবো? কি, তুমি বলো"** 

স্ুতীলের গা ধেঁবিয! ভার আরো-কাছে আসিয়া ক আরো! মুছু 
করিয়া! ব্নমালী খলিল--আমাদের পুরুত-ঠাকুর গো, দাদাবাবু ॥ 
বললে, বনমালী, দে বাবা আমাকে:একটা মাটির ভীড়ে করে**'একটু 
খানিক***দেহটা বড্ড কাহিল বৌধ করছি--'একটু কেমন সর্দি 
মতনও হয়েছে" "সানা দিন ব্ভড ছেরোস্‌ গেছে-**বাবুরা বলছেন, 








ও বড় চমৎকার ওষুধ! মনে মনে হোল আমি বলল, রও ঠাকুর, . 


খাওয়াচ্ছি আমি তোমাকে ওষুধ! বোতল থেকে দিলুম ঢেলে একটি 
ভাড়**পছাপাছাপি করেঃ! ঠাকুয় ঢকু করে খেয়ে ফেললে**.ষেন 
মা-কালীর চর্ণামেন্ত খেলেন ! হাঃ হাঃ! 

শুনিয়া সুখীল বলিল--কোন্‌ পুক্ষত-ঠাকুর বে? 

জেন, তোমাদের তম চাঙ্জি মশাই গো'**কেশব ঠাকুর । 

বটে! ঠাকুর ভো খুব ওল্ডাদ দেখছি, তাহলে 1--"অনেক 
খই আছে! মামাবাকু জানেন ? 


-না।*প্কর্তীবাবু জানেন না! তবে আমি শুনে আসছি . 


অনেক দিন থেকে-**পুরুত-ঠাকুরের ওরোগটি আছে। ওরোগ 
ধরেছে" -*মেই এখামে একবার এসেছিল সদর থেকে এক দারোগা-** 
তাঁর কাছে হামেশা উনি যেতো তোঁ"**ঘোষপাড়ার বাগান নিয়ে 
ভাইপোর মাঙ্গে বিবাদ চলছিল'" 'দাঝোগাকে ধরে সেই বাগানখানি 
বাগিয়ে নিলে। ভাইপো বেচারী কিছু করতে পারলে ন| !'*'দে্ 
সময় দাবোগাবাবুর কাছে ন| কি গর এ বিদোয় হাতে-খড়ি হয়েছিল ! 
তার পর মাঝে মাঝে ওপারে যান। বলেন, ফজমান আছে। মিথ্যে 
কথ! গে দাদাবাবু**”€পারে খাঁন নেশা করতে! এপারে খেলে 
-জীনাজানি হবে-"*গোল উঠবে***তাই ওপার থেকে খেয়ে আমেন। 
: স্থশীল বলিল-তোন্ কাছ থেকে কালকে চেয়ে খেলেন, 

আনাজানি: হবে, দেরুখা মনে হলো না? 

বামালী হাসিল, হাসিয়া বলিল--ওষুধ বলে খেলে। ভার পর 
আমার ছু'টি হাত ধরে ব্লপে-তূঁমি আমার ছোট ভাইয়ের মতো 
বনমালী-* 'বোঝো তো, অন্মুখে ওষুধ খেতে, দোষ নেই । তবু কাকেও 
বলে না ভাই.**অপরে তা! বুঝবে না! ভীববে, নেশাৰ লোভে 
গেয়েছি [+*'একথ বলে আনার ছু'টি হাত ধনে মিনতি । আসি বললুম, 
না ঠাকুর, না*শভর নেই, কাকেও আমি এ কথ! বলবো না !-“*আমার 
মুখ খদি তেমন আলগা হতো, তাহলে গীয়ে এত দিনে লাঠালাঠি বেধে 
যেতো'*'কান্চ নোকের কত কথাই আমার জানা আছে ! 

সুশীল বলিল-ঠাকুরমশাইকে কথা দিয়ে আমাকে তবে এ কথা 
বললি যে? 

বনমালী বলিল-_বলবে| বলে' বলিনি দাঁদাবাবু! কথার কথায় 
কথাট। কেমন জিত ফুশকে বেরিয়ে পড়েছে! তাছাড়) তুমি তো 


এখানে থাকে! না! ছু'ঘিনের জন্ত এসেছো-**কাক্ষে আর তুমি এ 
কথা বলতে যাবে ! 
স্বখীল শুধু বলিল *** 


খায় কথায় এ ছুধ্যোগ গায়ে লাগিল না"*"দু'জনে জমিদাব- 
বাড়ীর নিকটে আসিল । 

সীল বলিল- পাঁখীধুলো নুকোও বনমালী-*'কেউ হি দেখে 
ফেলে, তখন জাত বীচানো দায় হবে। 

হানিয়া বনদালী বলিল--ছাতার আড়াল দিয়ে খিড়কীর 
বাগানে টুক করে" ঢুকে পড়বে! | ভাগিস্‌ এখন হুল হচ্ছে, পথে 
মানুষ নেই.**নাহলে এতখানি পথ আমা মৃদ্িল হতো। 


১০ 


জী বাল বেলা পরায় একটার ।'. অতিথিদের দেব! চুকিতে 
বেলা ভিনটা বাছা গে... নর 





দেবেশ মৃখুষো ব্যস্ত ছইয়। উঠিলেন। নায়েবকে -একাস্ডে ডাকিয়া 
কি সব পরাদর্শ করিলেন নায়েব আমির! মাখন গরঙ্ুলিকে প্রণাম, 
আরা নিবেন জানাইল--এখানকার নায়েব দশাইকে যদি আলা 
করেন”* 

বান গুলির নায়েব কৃত্তিবাস ছিল কাছে। মাখন গাঙ্গুলি 
নির্দেশে দুই নায়েবে গিয়া অফিস-কামরায় পরেশ করিল। 

দোতলায় সাঙ্কানো বৈঠকখানা হইতে এখনে! তবলার আওয়াজ 
ভাসিয়া আসিতেছে'*'সঙ্জে সঙ্গে বিরাট কষ্ঠে বিরাটেস্বারের তারিফের 
উচ্ছাস! মাখন গাঙ্গুলি বুঝিলেন, মুনিয়া! জানের আসতে বিরাটেশ্বর 
এখনো মশগুল! 

কুত্বিবাস আসিয়া সব্লিয়ে মাখন গাঙ্গুলিকে জানাইল,--ওর! 
বলছেন, এব্লোয় এখানে এত লোকের যে আহারাদি হলো, এর গু 
মূলা ধরে দেবেন। নাহলে €দের কুল-মধ্যাদা কু হবে। 

" কথা শুনিয়া মাখন গাঙ্গুলি চমকিয়। উঠিলেন! 

কৃণ্তিবাস বলিল,-গুরা বলছেন, নিয়ম বা রীতি ঘখন নেই" 
ছুর্যোগের জঙ্ক নিরুপায়ে ঠদবাৎ যখন আহার করতে হলো*** 

মাখন গাঙ্গুলির মনে স্টার জমিদারী-মর্্যাদা আহত সাপের মতো! 
ফণা তুলিয়। ফুশিয়া উঠিল। দু'চোখের দৃষ্টিতে গেআদ্রোশের বনি 
দেখা দিল। 

এ বহ্থিশিখা কৃত্তিবাসের অপরিচিত নয়) তাই নঞ্জ কণ্ঠে মে 
বলিল--ওরা হলেন বর্গ” 

মনের আগুন মনে চাপিয়া রাখিতে হইল । মাখন গাঙ্গুলি 
বলিলেন- ব্শ* "গুদের নায়েবকে তুনি বলো! গে**'মেমূল্য একটা 
কড়িতেও দিতে পারেন । কুল-মর্ধ্যাদ! তাহলে সবুর হবে না| গুদ 
পুরুতরা রয়েছেন তে খরা এ বিধানে অমত করবেন না, বোধ হয়! 

কৃত্তিবাদ এ কথা জানাইলে বর-পঙ্গ গানরী হইলেন | দু'গঙ্গের 
গুরুপুরোহিতের তলব হইল। 

কেশব ঠাকুরকে পাওয়া গেল না। তার পরিবর্ আঁয়াছে তুর 
বড় ছেলে বিপিন | বিপিনের বয়স কুড়ি-বাইশ বছর়। বিপিন বলিল, 
কেশব ঠাকুরের শরীর অন্ুস্থ**-তাই তিনি বিপিনকে পাঠাইয়াচ্ছেন 
প্রতিনিধি” 'মধোচিত বিদায়-প্রণামী আদায় করিতে ? 

মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন--আমাদের পক্ষ থেকে তাহলে মধ্যাদায় 

ডি 

কৃতিবাদ পরামর্শ দিল- ওদের উপরেই ভার দিন্‌ | 

গুরু-পুরোহিত তর্ক তুলিলেন না। তর্ক কবিবার মতো মনের 
অবস্থা তাদের নয়। পান্সীতে করিয়া বু দূর যাইতে হইবে । 
হাজির! দিয়াছেন এ্রণামী-আদায়ের জন্য । সে কাজ চুকিয়াছে"* 'এখন “: 
হাজিরার প্রণামী লইয়া কথ! | বিশেষ, খাওয়ার মূল তাদের কোনে! 
স্বার্থ নাই ! ভারা বলিলেন-_এ খুব সমীচীন প্রস্তাব! বেশ, পীঁডটি 
কড়ি দিলেই চলবে। মূলা মানে ছ'শো-পাচশো টাকা__ শান্ত তা 

মাখন গাঙুলি বলিলেন- শান্ডবাকা উচ্চারণের প্রয়োজন: 
নেই। শান ঘেঁটেই তো আপনারা মত দিচ্ছেন** 

তাহাই হইল। এন্ফায় এখানে পাঁচকড়া। কড়িতে মূল্য 
সারিয়া নায়েব খুলিল টাকার খলি। গুকু-ুরোহিত্, কুলীন, দেখ”: 


গন: বাযোসারি... সৃতি: বাব - বেমন বাহ! দিবা রীতি 








ক .. সক 


চলিত আছে, দেরীতির মরঘানা রঙা করিস) উলুম্দীর দল 
যহাসমারোছে বিদাধ় লই । 





স্থল গিয়াছিল নদীর খাটে মামাবাবুর প্রতিনিধি-স্বরণ 
কুট্মদের বিদায়-সন্ভাধণ জানাইতে। 
-.. দেপাল। চুবিলে দে আর মামার বাড়ীতে ফিরিল না"** 
মামীমার কাছে চলিল। 

পথে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। হঠাৎ" মনে কেমন কৌতুহল 
জাগিল। ঠাকবের শরীন অতস্থ থাকায় বিদায় লইতে বাইতে 
পারেন নাই। ছেলেকে পাঠাইয়া সেঁকাজ সারিয়াছেন। সত্যই 
অনুখে? না) বমমালী যাহ) বলিয়াছে-** 

মনে পড়ি কদমের কথা। সে দীপ্তিম্রী কিশোরী 1*+'মমতা! 
জাগিল-*বেচানী! কেশব ঠাকুরের ম্থো স্বাসী'* "প্মেয়ের মধযাদা 
কি বুঝিবে? 

মন বলিল, তোমার এ মীথাবাখ। কেন? কে তোমাকে বলিল, 
কেশব ঠাকুরের হাতে পড়িয়া মেয়েটি মনোবেদনায় দিন কাটাই" 
:. ত্েছে?-'*যদি বা কাটায়, স্ুশ্টীল কে? কদমের কি-বা করিতে পারে ? 

এমনি নানা চিন্তায় মে ষেন তঙ্গয়! 
৭ হঠাৎ কাণে শুনিল***সেই কণ্ঠ! চিন্তার তশ্ময়তা ভাঙ্গিল। 
“সচেতন মনে ভাকাইয়। দেখে, ডান-দিকে সেই বাড়ী) কেশব 
. ঠাকুরের বাড়ী। রাত্রে এই বাড়ীর দ্বারে কদমকে পৌঁছাইয়। দিয়া 
. গিয্াছিল। 
£ কে যেন তার পা ছু'খানাকে ঢাপিয়। ধরিল | শীল গড়াইল ) 
? বাড়ীর মধ্যে ফদমের ক্"+*কদম বেশ চড়া গলায় কার সঙ্গে কথা 
কহিতেছে। 
-. কদম যলিতেছিল।_একটা মাহুধ গারাদিন ঘরে মুখ থুবড়ে 
পে আছে. "এর করে বলছি, বাবুদের কৌবরেজ-যশাইকে ডেকে 
দাও**"জীঁ তোমাদের সব কাজ হচ্ছে-*-আর এ কাঙটুকু হয় না... 
আমি মেয়েমানুষ*' "আমি ঘাবো। কৌবুরেজ ডাকতে? 

এ কথার উত্তরে জাগিল এফ কিশোরের বঠ। চশীল গড়াইয়া 
' উত্তর শুনিল। 
$.. শআপনি সেরে ঘাবে! ওর জন্য কে আবার যাবে বড লোকের 
॥ কোবরেজকে ডাকতে ! আমি পারবো না** 
২. একথার পর কদম নীরব রহিল। স্বখীল আর কোনো কথা 
১গুনিল না। হঠাৎ তার কি খেয়াল ইইল***সে ঢুকিল কেশব 
! ঠানুরের খাড়ীর আঙ্গিনায়। ভাকিল,_ঠাকুর'মশাই আছেন £ 
০. ছাওয়ায় ছিল কদম এবং এক জন কিশোর। 
: ' কদম দেখিল শুপীলকে । নিমেবে চিনিল। তার বুকখান! ছীৎ, 
ক্রিয়া! উঠিল? মনে হইল, ছুটিযা গিয়া বলে, আপনি এখানে? 
একিদ্ধ পারিল না। মাথায় কাপড় টানিয়া বায়র গতিতে সে 
শির! খরে টুকিল। 

ন্ু্টলকে কিশোর চেনে । বাবুদের বাড়ীতে দেখিয়াছে । জানে, 
বর্ভাবাবুর ভাগিনের সীল । 

দাওয়া হইতে নামিয়) আসিয়া বলিল--আপনি ! 


শীল বলিল, -্যা। জা খপর নিতে। .. ল 
২:০0 অএলষাও হে এহত বয়ে আসান পরী এলিয়ে আসা হেন ! 


চন গুনলুয। তুমি গর ছেলে? 














ষ্থা। 

বড়? না 

কিশোর বলিল- বড়? 

তোমার নাম? 

-্ামার নাম বিপিন । 

বাবার কিন্ত করেছে ?'**কাল ওখামে দেখলুম***ানজে 


- নাচের আসরে ছিলেন কর্তীদের সঙ্গে! 


বিপিন বলিল খ্যা'*'অনেক রাঝি জেগেছিলেন***তায় দক্ষণ 


শরীর ভালো নেই ! এ বহুসে অনিয়ম সঙ হবে কেন! 


শীল বলিল__দেপা হতে পারে? 

বিপিন একটু কুঠিত হইল। সে জামে, বাশের অনুস্থতা কিমের 
জন্ত!.+-৩এদ্ধ তার একেবারে অপরিচিত নয়। ধেদলে মিশিয়া 
বেড়ায়, দেদলে ও-জিনিযের স্বাদ নিজে গ্রহণ না! করিলেও দ্'চার জন 
করে। তাদের দৌলতেই'** 

সীল বলিল-_কোন্‌ ঘরে আছেন? 

প্রশ্ন কৰিবার সঙ্গে সঙ্গে শীল দাওয়ার দিকে অঞ্রমর হইল? 

বিপিন বলিল--এই ঘরে। 

বলিয়া ঘরের দিকে চাহিয়! কদমকে উদ্দেশ বৰিয়া বলিল-* তুমি 
একবার অঙ্ক ঘরে যাও বৌমা---স্ুশীল বাবু বাবাকে দেখতে থাচ্ছেন। 

কদম ঘারের পিছনে উৎকর্ণ ফড়াইয়াছিল*'*একেবাযে ফেন 
ছিটকাইয়া ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আপিয়া দাওয়ার এক কোণে গিয়া 
ফাড়াইল। শাড়ীর আচলে পর্ধবা্গ ঢাকিয়/,'"মুখে ঈষৎ ঘোমটার 
আবরণ । 

সুখীল দাওয়ায় উঠিল। কদমের পানে চাহিল) চাহিবামাঞ 
ছা'জনের দৃ্ি মিলিল। কমের চোখের দুটিতে দেন খানিকটা আভ|! 
ক্মানন্দের মেঘ কাটিয়া ঠাদ দেখা দিলে আকাশে যেমন আভা 
জাগে, তেমনি! 

চকিতে দৃষ্টি ফিযাইয়া সুশীল ঢুকিল বিপিনের নির্দেশে কেশব 
ঠাকুরের ঘরে। চুকিডেই একটা উগ্র গন্ধ নামারদ্ধে প্রবেশ 
করিয়! মাথা পর্যন্ত স্বালাইয়৷ দিল। 

তক্তাগোষে বিছান। পাতা । বিছানায় কেশব ঠাকুর পড়িয়া 
আছে। খরের জানলা বন্ধ। 

সুশীল ডাকিল-_ভটটাহি-মশাই*+* 

বিপিন বলিল,_কর্তাবাধুয় ভাগনে শুক্ীল বাবু এসেছেন, বাবা*** 

কোনো মতে মাথ! তুলিয়া চোখ মেলিয়া কেশব চাহিল সুশীলের 
গানে । ছু" চোখ লাল টক্টক্‌ করিতেছে'**ঘেন দু'টি রাঙা জবা ! 

শুশীল বুঝিল***বলিল -অন্তথ করেছে? 

জড়িত কঠে কোনে! মতে কেশব জযাব গিল- ঠ্ঠা বাষা। 

সুনীল কহিল--কি অসুখ 1***বলিয়া কেশবের বপালে হাত 
রাখিল, বলিল/_না, হর নয়। গা ভাঁলো। 

ফিপিন বলিল-হ]]। 

লুল বলিল-_তুষি যাব্ললে ! এ বয়সে বাত জাগার দশ 
্রাস্তি--্তারি ফলে শীর বেছুৎ হরে আছে আর কি ! 

বিপিন সংক্ষেপে উত্তর সায়িল-তাই। 

তরের যহ্যে চারি দিকে 'চীহিয়া নু্ীল বলিল--জানলাগলো খুলে 





সআঙজ, অমন বৃষ্টি হয়ে গল-: জলো-হাঁওযা, তাই 

বলিতে বলিতে বিপিন জানলা! ছটা খুলিয়া দিল। ঘরে ্িগ্ক 
তল বাতামের ঝলক বহি! আসিল । 

সুশীল ব্িল-_কিছু আহারাদি করেছেন আজ ? 

বিপিন ফলিল-না। 

খিল বলিল--টিকিৎসা-বিদ্যা আমার কিছু-কিছু জানা আছে! 
তুমি এক কাজ করো*'সরবৎ তৈরী ধরে আনো দিকিনি-*-মিছুরি 
ভি্গিয়ে। কিন! ডাবের জল । মিছরির দরবং হলেই ভালো হয়। 
তাতে একটু লেবুর বম দিয়ে। আঁি বসছি-"*আনে! তুমি মিছরির 
মরধৎ***আমি গুঁকে এখনি খাড়া করে দিচ্ছি! মানে, অস্তুখে 
গুয় এখন শুয়ে থাকলে চলে কখনো! ? মামাবাবুর ফরমাস আছে 
আমার উপর-**তর মঙ্গে পরামর্শ না করতে পারলে আমি কাজের 
কিছু করতে পীরবেো না! অথচ জীনো তে| কাজের বি-ভার 
আমাদের মূকলকে এখন বইতে হবে! 

বিপিনের বিজ লাগিতেছিল,-_বাপের অন্তস্থতাঁন জন্য বিদায় 
প্রণীমী আনিবার অত বড় স্যোগ তার মিলিযাছিল। প্রণাম টাকা 
মিলিয়াছে নগদ পঞ্চাশ | দে টাকা হতে দশটি ব্ববাধে সরাইতা 
কাগিয়াছে। আখড়ায় গিয়। ওটাকার কল্যাণে আমোদের কি বঙ্গা 
না বাইবার ব্যবস্থা করিবে! সাষিয়া বাহির হঈতেছিল**কবিধাকের 
কথা কদম তূলিল বিশ্ব! সে-কথায় তার আসিয়া যাই না! ভারী 
তো পু'চকে মেয়ে কদম ! ছু' বছনধ আগে গাছে চড়িয়। পেয়ারা পাড়িয়। 
খাইয়াছে-*'বুড়। বয়দে বাব তাকে বিবাহ কথিয়া গর্জে আনিলেও 
ধিপিন ভাকে কেয়ার করে না! কিন্ত শ্রীল! সে আসিয়া! তার 
যাওয়া এমন ভুল করিয়া দিবে !'*" 

মুনীর সরবতের কষ্চায় সে যেন লুখেগ পাইল । বলিল-_বেশ, 
সে ব্যব্থা আমি করছি। 

বলিয়া ভ্রুত ঘরের বাহিরে গেল । বাহিরে দাওয়ার কোণে কদম 
তেমনি গাড়াইয়া আছে। ছ' চোখে উদাস ছৃষ্টি'-নি্ধ্যাক্‌ 
নিষ্পন্ণ'**যেন কাঠের পুতুল।""' 

বিপিন আলিল কদমের কাছে, বলিল--শীগগিক্ন মিছরীর সব 
ঠতৈঠী করে দাও বৌমা । স্ষীল বাবু বললেন, বাবাকে এখনি চাঙ্গা 
করে তুলধেন। [তামা ফোব্রেজ মশাইয়ের কাছে আর দুটতে 
হবে না। বুঝলে! পর 

কদম চাহিল বিপিনের পানে**তার কথার কোনো জবাব না 
দিয়া সে ঢুফিল ভাড়ারে মিভুরী আলিতে। 

এক বার বাহির হইবার স্তযোগ পাইবামাজ বিপিন দে-স্যোগের 
পরিপূর্ণ সত্যবহারে বিলঙ্ব করিল না সরবতের ফরমাশ নাইয়া 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়! গেল। 

বাহির হইয়া! একবার গ্লাড়াইল ! পকেটে ছিল পাকানো সিগারেট । 
কাল ও-াড়ী লিমকসণ গিয়। পীচণ্ছট। প্যাকেট সরাইয! পফেটস্থ 
করিয়াছে । সিগারেট জালিয়া সানন্দে বিপিন চলিগ আখড়ার দিকে । 

পাখরের বাঁটীতে মিহরীর সরব তৈতথার্ট করিয়া কদম ক্যসিলি 
কেশবের ঘরে । হাতের চুড়ি এক আচলের রিডে বাধা চাবির শবে 
সুনীল ফিরিয়া চাহিল। কহিল/--৩** "মিছুবীর সয়বত এনেছো । 

মাখা নাড়ি! কাদ মব্ষতের জাগাইয় হঙ্জিল। 





কদম গিয়া বসিল কেশব ঠাকুরের মাথার কাছে। ৫ 

নুখীল ডাকিল__ভটা্চাহ্য-মশাই*** 

চোখ না খুলিয়াই কেশব ঠাকুর সাড়া দিল_-উ'! 

হুল হলিল-কদম সরবৎ এনেছে। দেয়ে ফেলুন । আবাদ 
পাকেন। 

কদম সরষ্ৎ খাওয়াইল। 

সীল প্রশ্ন করিল--বাড়ীতে ছুধ আছে? 

মাথা নাড়িযা কদম জানাইল, আছে। 

-বেশ। এখন একটু দ্যাখো--আব ঘণ্টাটাক | হদি না! সেরে 
ওঠেন, তাহলে একবাটি ছুধ খাইয়ে দিয়ো। 

একথা বলিয়া ুখীল বাহিয়ে আলিল। 

কদম আদিল। বাহিরে আসিয়! কদম কথা কহিল। বলিল, 
আপনি চলে যাচ্ছেন? 

সুখীল বলিল_ হা*'কেন বলে! তো? 

কণ্ঠে হেকথা আসিয়া জগিয়াছিল, দে কথ! মুখে বাহির হইল 
না! কদম মাথা নামাইযা চুপ করিয়া গড়াই! রহিল। 

স্ুখল ততক্ষণে উঠানে নামিয়া গিয়াছে । কদমের পানে চাহিল। 
ঘোমটা ফাক দিয়া কদমের ছু" চোখের দৃষ্টিতে যে বরুণ মিনতিক : 
আভাব দেখিল, মমতা হইল !***বল্সিল”_কিছু বলবে আমাকে? , 

কদম জবাব দিল না"*'মাটার পানে চাহিয়া! নখ খু'টিতে লাগিল 

কদম কি বলিতে চায়? সুশীল বলিল/ বলো! | মস্কো: 
করে না। - 

একটা তীর নিশ্বাস কদমের বুকেছ অতল গহন হইতে ছুট: 
বাহির হইল। কোনো মতে কদম বলিল,_আমি একলা" “আমার :.: 
এত ভয় করে'**এা কেউ কিছু দেখখে না। 

সুখিল গাড়াইল। বলিল--বুঝেছি। আচ্ছা, টুল কি মোড়া 
আছে? 

বদম গিয়া ঘরের ভিতর হইতে একটা টুগ উঠানে 
গাতিল- পাতিয়া আচল দিয়া টুল মুছিয়া দিল । 

অুঈীল বলিল-_-মাচ্ছ/, আমি ন! হয় আদ ঘণ্টা বসছি। এতে .. 
যদি না সারে, অক্ু বাবস্থ। করবো । 

সমল বসিল | কদম পাড়াইয়! রছিল'**দা ওয়ার নী কি 
অপরাধীর মতো ! ঃ 

মুল বলিল _কি হয়েছে, আমি বৃঝেছি। তুমিও জানো, 
নিশ্চয়। 

লঞ্জাহ ক্ষোভে কদম মাথ! তুলিতে পারিল না। 

নুখীল বলিল--এমন নেশা বাইরে থেকে মাঝেমাঝে বরে? 
আমেন ? 
*. মাথা নাভি কদম জানাইল, হা! 

সীল মনে মনে বলিল, ছুর্ভাগিনী ! মুখে বলিল--ভছগ নেই 1 
নেশার ঘোর? সহ্থ হবে কেন? ব্হদ হয়েছে. '”্তার উপর নতুন 
কখনো অভ্যাস ছিল না তো) টা 
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চাকসতীয় রণালন-__ 

শ্রণানঙ্ঃ টান-ভারভ সীমান্ত তখ! কশ-কুনানিয় দীমাস্তে যুদ্ধ বেয়প 
1টিল হই উঠিয়াছে, এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রে কূটনীতিক সম্পর্কে হে 
(লিনতার আভাম পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে আত্বর্ছাতিক 
শরিস্থিতির জটিলতাই এ মাসে বৃদ্ধি পাইস্থাছে? 

জাপ প্রধানন্ত্রী হিদেকি তোজো ১*ই টচত্র জীপ পার্ল 
আমকে জানান, “গত কয় মাসে পূর্ব-এশিয়ার সমর-পরিস্থিতি 
নত্যন্ত বিষম হইয়া উঠিগাছে। শক্র তাহার সমরোপকরণের 
প্রাচ্যের উপর নির্ভর কক্িয়া পরিকল্পনা করিয়াছে, তাহারা 
নূতন যে আক্রমণ করিবে তাছা পূর্ববাপেক্ষা প্রবসতর হইবে । 
ঘই নূতন যুদ্ধে জয়পরাজয় নির্ণাত হইবে, ইহার উপরই 
ফ্লাপ-জাতির ভবিষ্যৎ, নির্ভর করিতেছে।” অন্য দিকে তাহার পরের 
দিনই ঝুটিশ ইনতেদন আম্মির প্রধান দেনাপতি ক্ষেনায়ল মণ্ট- 
মেরি ঘোষণা করেন-_“উভয় পক্ষে এমন বাও-কমাকবি হইবে 
পৃথিবীতে তেমন কখনও হয় নাই। আমবা এই যুদ্ধের অংশ লইবার 
ভল্ত প্রতত হইতেছি। এখুদ্ধ কত দিন চলিবে কেহ বলিতে 
পারে না। এক বতগর,চলিতে পারে, বেপী দিনও চলিতে 
পারে |” 
". জাপ-শক্রর নব পরিকল্পনায় আভীস সম্পূর্ণ না পাওয়া 
গলেও আমর! দেখিয়াছি, গত মাসে প্রশস্ত মহাসাগরে 
বিশেষতঃ নিউ গিনি, নিউ খ্রিটেন, নিউ আঙর্লযাও প্রন্ৃতি স্বীপে 
দা্িণ বিমান ও নৌ-বাহিনীর তৎপরতা! বৃদ্ধি পায়। ছোট-াট 
মনেক ছীপে মাফিণ দৈন্ অবতরণ করে এবং প্রশান্ত 
ধহাসাগরের দক্ষিণাঞ্চলে জাঁপ-অধিব্্ত অনেক স্থানে মাকিণ-বিমান 
বোধ! বর্দীকরে। নিউ গিনিতে মাফলোর” কথা ঘোষণ! করিয়া 
আর্থার ধান হী মিটার জন কান বলেন ছে আরা 
হ্বাপ-অভিঘানেখ আর আশঙ্কা নাই । 

পূর্বশ্এশিয়ার যুদ্ধে প্রাথম ত্রক্ধবতিযানের সকার ঘিতীর রঙ্গ 
বভিযানও ব্যর্থ হয়। মার্িণ সাংবাদিকের ভাষায় +18025002/ 
ও]থা]0 800. ম৩ (বর্ষা, £ম্যালেরিয়া ও কর্ম) এই 
ত্রশক্তির কবলে না পড়িয়! বুটিশ অভিঘান-বাহিনীর এবারকারের 
তীয় অভিযান বাহাতে সুপরিচালিত হয়, দে জন্য চীনা, ইংরেজ ও 
মবা্িণ কর্তৃপক্ষ উদ্যোগের ক্রট করেন নাই ) 

ঈলা চৈত্রের সংবাদে জানা ধায়, ইংরেজ সপ্ত নীরবে গোপনে 
হাজি অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া হুম 'অরণ্য-পথে উত্তর 
দীমান্তে ১০* মাইল অতিক্রম করিয়া চিচ্গুইন নদী-তট পর্যস্ত অগ্র্পর 
হয় । জেনারেল ট্িলওয়েল গর্বে ঘোষণা করেন,_্ঠাহার সাড়ে চাবি 
খাসের চেটার পর তাহার সৈস্গণ হুকং উপত্যকা হইতে জাপদিঙ্গকে 
ভাবে বিতাড়িত করিয়া ১৮** বর্গ-গাইল পরিমিত স্থান অধিকার 
করিয়াছে । দক্ষিণে আরাকান অঞ্চলেও বৃটিশ-তৎপরত! বৃদ্ধি পায়? 
্লান্গুনের পেষ সপ্তাহে ইৎরেলরা ছুই দিনের যুদ্ধের পর জাপ-ুরক্ষিত 
্াজাবিদ নামক প্বীন দখল করে, দ্বান্্ির অতকিত আক্রমণে 


হইতে রায় ৪* মাইল দূরে, হাউলি বাজারের দক্ষিণ বইতে 
বঙ্গোপসাগর পর্যন্ব প্রসারিত উপকূলে অবস্থিত ) পূর্বব দিকে জাপ 
উৈস্চকে হঠিতে বাধ্য কুরে * চিন পাহাড় অঞ্চল ( মণিপুর বাজর 
হক্ষিণে ) এবং মাকাও মোমরা উপত্যকাতেও [চিন্দুইন নদী ও 
মণিপুর সবাক্সোর মধ্যে অবস্থিত ) আ্বাক্রষণ করিতে থাকে । এতঙথাস্তীত 
বুটিশ ও মা্চিণ বিমানবহর উত্তর-আসাম শ্রীস্ত হইতে আবাকান- 
ক্ষেত্র পর্যন্ত অুধ্চলে জাপ-লক্গাস্থান্গুলির উপধ বেপযোয়! বৌমা- 
বর্ষণ করে। 

কিন্তু মি্রপক্ষের সামন্বিক মুখপাত্র মন্তবা কহেন, অতর্কিত 
আক্রমণে আমরা অবস্তা প্রাথমিক সালা লাভ করিয়াছি, কিন্ত 
জাপানীরা চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে না, ইহীর প্রতিক্রিয়। হইবেই। 
[তিনি দতর্ক করিস! বলেন--বর্ষ! আসন, প্রাথমিক আক্রমণের ধলে 
০৮০74475 সীমাবদ্ধ হইয়া 

। 

এ সময়ে জাপানের আয়োজন দেখিয়া নে হয় যে, তাহারা 
আরাকান অঞ্চলের উপর তত বেশী মনোযোগ ন| দিয়া উত্তর 
রণানের দিকেই অধিক মনোযোগী । 

অবস্ত আরাকানের বুখিভ; অঞ্চল হইতে জাপদিগকে সম্পূর্ণ 
বিভাড়িত করা সম্ভষ হয় নাই। বুখিডএর দক্ষিণ ভাগ ( কল্সবাজান় 
হইতে প্রায় ৫২ মাইল দূরে) এবং রাজাবিল অঞ্চল জাগানীরা 
স্বরক্ষিত করিতে থাকে । চৈত্রের খিতীয় সপ্তাহে ভাহায়া মর্ড- 
বুধিভী পথের টানেলের উপর অবস্থিত ইংরেজ সৈনাদিগকে আক্রমণ 
করে। চিন পাহাড় ও কাব উপত্যকায় তাহার! মে উত্তরীভি়খে 
( মশদিপুরের দিকে ) অগ্রসর হইয়া টিডুডিম-টামু পথের মান! স্থান 
দখল করে এবং জাপ বিমানদল ভারতের সীগাস্ত অতিক্রম করিয়। 
উপস্রব করিতে থাকে ; জাপ দৈস্ক মোমর অঞ্চলের দুর্গম অরণ্য ভেদ 
করিয়! ক্রমে পশ্চিমাভিস্থখে অগ্রসর হইতে থাকে । মণিপুরের রাঁঝ- 
ধানী ইক্ষলের ৩* মাইল মধ্যে মশিপুর-ইন্্ল ঝোডের ( এই পথে 
চিন পাহাড় পণক্ষেত্রে ইংরেজ -সৈনযদিগকে পৃথাদি পাঠানো হয়) 
পূর্বস্থিত এক স্থানৈ ইংবেজ সৈন্য জাপদিগকে বাধা দিলে তথায় প্রবল 
যুদ্ধ চলিতে থাকে । হুকং উপত্যকায় জাপর! আত্মরক্ষার জন যুদ্ধ 
করিতে থাকে বলিয়া জানা গেলেও এবং এ অঞ্চলে চীনা” গর্থা ও 
কাচিন নৈঙ্গদিগের তৎপরতায় বরক্গের মখ্ো কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকৃত হইলেও চিস্দুইন নন্দীর পশ্চিমাভিমুখে জাপ সৈস্রেয় অগ্রগতি 
সন্ত হহ নাই। জাপানীর! ভারতীয় সীমান্তে যে সফল অঞ্চল 
আংক্ষমণ করিতেছে, তাহা ঘনারগ্য-সমাচ্ছাদিত। হীক্ক! হাতিয়ারে 
সঙ্দিত স্তর স্থৃহ সৈক্তদল অতি নহজে মণিপুর যোড হিছ্ছিপ্ন করিতে 
পারে বলিয়! সামক্ষিক বিশেহজ্ঞগগণ মত প্রকাশ করেন। বি্লাতী 
ডলি টেলিত্রীফের' সংবাদ-দাতা! বলেন যে, শত্রু হতই অধ্রয় হইবে, 
আই তাহার রস তর হইবে ভাবার রেখা সাপ 





রুহি বীর. করে, মাছ পাহান্ডেহ (হার. জকপ--ররারাজার:. এ 


প্রহর সরদার 


কাল 


পক কপ সপ 


ইচ্ছলের উততপূর্বী ও উর দিকে ফোহিমা পথ (ডিদাপুর 


গেলওষে ট্রেশন হইতে ৪৯ মাইল) স্থানে জপ সৈল্ল সমাবেশ ।. 


তাঙাযা নাগা পাছাড়ে ছুড়াইয়া পড়িয়াছে। এই উতর দিক হইতে 
তাহাঙ্গ। ধীরে ধীরে ইস্ছলেয় দিকে অগ্রসর হইতেছে। ২৩শে চৈত্র 
মধ্যে জাপানীরা ইক্ষলের ৮ মাইল মহ আসিয়া পড়ে এবং সেখানে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ চলে। এ যুদ্ধের পরবর্তী কোন সবাদ ২৮শে চৈত্র 
পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই 

দক্ষিণ দিক হইতেও ইন্ছস আক্রমণ করিবার জন্য জাগ সৈমত 
ইক্ষল-টিগূডিম পথে বিষেনপুর_ইচ্ষল হইতে বাহিরে যাইবার ল- 
পথ বিচ্ছি্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । এ ছিকেও জাপ আক্রমণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

জাপানীরা টায়, অধিকার করিয়াছে। তাহারা গং টায় এব 
ফোহিমা আক্রমণ কষে । 

২৭গে চৈন্জ দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিম দিক হইতে কোহিমা 
আক্রান্ত হয় এব সেখানে প্রফল যুদ্ধ চঙলে। 

২*শে চৈত্রের সংবাদ-_এক দল জাপ সৈল্স ডিমাপুর রেলওয়ে 
পনের দিকে অগ্রসর হয়! তাহার পর এ দিককার ফোন সংবাদ 
২৮শে চৈ পর্যযও পাওয়া যায় নাই। . 

ভারত মহাসাগর গুথ| বৃঙ্গোপসাগরে জাপ জাহাজের গতিবিধি 
দেখা যাইগেছে। সম্প্রতি দুইখানি ভাপ জাহাল আত্মনিমজ্জন 
ফরিতে বাধ্য হইয়াছে। 

মামরিক সংবাদ-বষ্টনকারীর! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
জাপানীরা ধদি আরও অগ্রসর হয়, তাহ। হলে তাহাদিগের 
রসদাদি পাতে সবিশেষ বৃষ্ট হটবে। টামূ-প্যা্েল ইস্ষল পথ বর্ষার 
পূর্বে দখল করিতে না গাঁরিলে তাহার খুবই অন্ঠুবিধায় পড়িবে, 
নাগা পাহাড়ে বেশী দিন তাহাদিগের থাকা চলিবে না। ইহাদের 
অভিমত যে। 750715০০7, [81818 0 মঃ৪এ এবার মিত্রপক্ষের 
সৈ্গদি্কে কাবু, লা! করিয়া জাপনিগ্রহে তাহাদের সহায় 
হইবে। 


লোতিয়েট বিজয়_ 


টৈঝা মালেও রু-রণাঙ্গনে জান্মাণ রণাধিনায়কগণ'প্রবল দোভি” 
যে্ট আক্রমণের চাপে আপনাদের 'ৈন্বাহিনীগুর্দীকে সুপরিচালিত 
করিযার অবসর পান লাই। ক্ষত স্মু্র দল বা একাই ফোন প্রকারে 
পশ্চাদপপরণ করিবার জন্ক গাহাদিগক্ষে এক প্রকার ব্যাপক আদেশ 
দিতে হয়। টচত্রের শেষ ছুই সপ্তাহে কষশ সৈন্ত শতাধিক মাইল 
পশ্চিমাভিগুখে অগ্রমর হইয়া এক দিকে চেক-ুমানিয় সীমান্তে পৌছায়, 
অন্ত দিকে বৃষণদাগরের তটে প্রনিদ্ধ বন্দর ওডেসা অবরোধ করে। 
জ্াড়াই বদর পরে ২৭শে চৈত্র বীর জান্ীগর! ওডেসা ত্যাগ করিয়া 
যাইতে বাধা হয়। নিষ্টার় নদীর তটে চোরাবালি ও কক্ম-ভূমিতে 
আপনাদের শক্তি বর্থিত করিবার জন্য জান্দাশর! রমানিয়ায় স্থপতি 
শি্দী ও এিনিয়ার প্রেহ্ণ করে, কিন্তু ভাহারা সুবিধা করির! 
উঠিতে, পীরে নাই। সোস। লক্ষ সৈশ্ত লইয়া জান্ীপ জেনারেল ফল 
্যাম্ধীনরে-এ যানে ক্ষণ সেরনানায়ক বৃ,  কোনিভের হস্তে যে 
ভাবে নাছ, জুইতে হইয়া, নান সু ইতিহাসে তাহ 


ইরা 


- ২৭শে চৈ পর্য কষপরা ক্ষমানিয়ার মধ্যে ছুই তের অধিক. 
লোকালয় এবং ঢেকীমাস্ত অধিকার করে। 

এই ছু্দশার অবস্থা জাম্দাপর! পূর্ব হইতেই উপলন্ধি করিস্াছিল। ; 
পশ্চাদপমরণ পথের বিজ দুর করিবার জনক জানা সহসা সমগ্র হাঙ্েরী:$ 
অধিকার করিয়া সেখানে এক জাম্থাণপন্থী ঠাবেদাহ সরফার স্থাপন... 
করে। করমানিষার অবস্থাও ্ররপ হয়। তস্ত দিকে কুশর! কােখিয়ান ২. 
গিবিশ্রেীর পর-পারে প্যাবাশুট-সৈম্য নামাইয়া হাঙ্গেরীতে এক. 
বিজ্রোহী দল সংগঠন করে এবং বেভাবে কমানিয়াবাসীকে জান্দাশ প্রীতি 
বঙ্জন করিতে বলে। 


ইটানী অভিযান_ 


৩*শে চৈত্র ইটালী সমরাঙ্গনের অবশ্য ব্লিশ্িত সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে হে, জেনোয়া উপসাগর ও আদিয়াটিক সাগবের তটে সম্মিলিত 
সৈতে অবতরণের সম্ভাবনা! কিন্তু ১*ই চৈত্র মার্কিণ সহকারী সমর- 
সচিব বলেন যে, কাসিনোতে মার্বিণ সৈল্সের অবস্থা ভাল নগ্ষ : 
(51211 67150585559) 7 কারণ, গাথমিক বোমা-বর্ষণে সহ ধংংসন্ত পে: 
পরিণত হইলেও পরে সেখানে জাশ্াণ যোগ প্রবেশ করে। দেখান. 
জান্দাগর! যে ভাবে আত্মরক্ষ-মূলক যুদ্ধ করিতেছে, তাহা পক্রর শক্তির 
কথা পুনরায় স্মরণ করাইয়া দিতেছে । মার্চের তৃতীয় গপ্তাছে মার্কিধ্‌ 
সম্বপ্মচিব সিষ্টার হেনরী ছিমসন এক বিবৃতিতে বলেন যে, ইটানীক্ে? 
যে সকল সৈগ্ ( মিত্রপঙ্গের ) আছে, তাহাকে কঠিন প্রতি 
অবস্থায় কাজ করিতে হইতেছে এবং গে কাজেও বিশেষ কোন 
নাই) : ক্যাসিনে সাঙে্নো ও এজিতে যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহার: 
বিশেষ কোন কূটনীতিক লক্ষা নাই | একটি প্রধান উদ্দেপ্ত অবশ্ত“_ 
যত পানে জাশ্মাণ হত্যা করো। ইটালীর যুদ্ধে মিত্রপক্ষে্র পদাতিক 
ও ট্াক্কবাহিনী যে কত দুর অগ্রসর হইয়াছে, তাহার কোন সরফারী 
[বিবরণ একাশিত হয় নাই। নি 
জার্মানী বনাম বৃটেন অভিবান_ সহ 


ব্যাপক ভাবে জাশ্বাঞী তথ! জান্থাণ'অধিক্কত ধুরোপ আরুমণ 
করিবার পায়ভাড়া অনেক দিন যাবৎ চলিগেও প্রকৃত অভিযান আজ 
পর্যাস্ত হয় নাই । মিত্রপঙ্গের বিমান যেমন স্থান্ানীর প্রধান সহরগুলির 
উপর নিতা প্রবল বোমাবর্ষণ করিয়াছে, জান্ধামীও তেমনি বুটেনে 
তাহার বিমান প্রেরণ করিয়াছে। বৃটেন দে যুরোপ আক্রমণ করিবে, 
তাহার উদ্তোগু আয়োজনের জন্ঞ ইংলণ ওয়েলস ও স্ঘটলাণডের উপকূলে: 
রাহ ছয় শত মাইল স্থান দারক্ষিত হইয়াছে। বিলাতী “টাইমূসূ* পত্জেষ, 
সংবাদদাতা জালাইস্বাছেন যে, বিমান আক্রমণের ফলে ৪* লক্ষে: 
অধিক জান্দাণ নরনারী শিব ও নিরাশ্র় হইয়াছে এবং ২* লগ 
অধিবাসীর গৃহের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে । বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী িষ্ায়। 
চার্টিলর ধারণা, নোমা৷ মাশরিয়াই জাশ্ীতীকে "থম" করা যাইকে 
কিন্তু এই বোমা-ব্্ষশের পূর্ণ ফলাফল কি হইয়াছে সে সন্ধে মততেক 

॥ টসৃম্যান” পত্র গত ১৭ই মার্চ লিখিহাছেন--লম্প্রতি 
জান্দাণ বন্দিনিবাস হইতে ধে সকল যার্কিণ প্রজ্জা লিদবর্সে 
পৌছিয়াছে বৌমাবর্ষণের ফলাফধ নন্বদ্থে হাক! অতি নিরুৎসাহকস 
বিবরণ দিয়াছেন। তাহা কলিয়াছেন-__জাশ্মাশর! ভাল খাইতে 
ভাহাদেন. উৎসাহ নষ্ট হর নাই। তাহাদের পণযানিউৎপাদন 
















৫8 


মন-কবাকবি-_ - 

ইটালীর মারশশীল বাডাগর্িও সরকার মিত্রণেক্ষের করত 
বলিয়াই প্রচারিত হর়। লোভিয়েট ও আজ্জেনটিন সরকারের 
সহিত বাডাগলিও সরকার কূটনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছেন এক; 
বৃটেন ও আমেরিকার সঙ্গেও এরপ সম্পর্ক স্থাপনের আশা করেন । 
কিন্ত মীকিণ স্বরাইট্রসচিব মিষ্টার কর্ডেল হাল স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
আমেৰিক| তাহাতে সম্মত নয়। বুটেন ও আমেরিকাহধ সহিত 
পরামর্শ ন! করিয়! কষশিয়ার় সহিত সম্পর্ক স্থাপন করায় বুটেন বিস্মিত 
ও চিস্তাস্থিত হইয়াছে। নেপলসে সম্প্রতি এক বিরাট জল-সভায 
ষম্যুনিষ্ট মোসালি্ট নামধেয় এক দল লোক বাচাগলিও সবকারেক্ 
অবসানের দাবী করে। 

কুশিয়ার সহিত বৃটেন ও মা্কিণ সম্পর্ক এ সকল কারণে খুব 
পরিষ্কার বুনা যাইতেছে না। সন্ধি কথাবার্তা চীলাইবার জন্ট 
কমানিযার খ্রি বার্ব[ইরকে মধ্য-প্রাটীতে যাইতে দেওয়া ভয়! 
তুরক্ক সরকার এই ভদ্রলৌককেঁ কায়রো যাইতে সাহাষ্য করেন 








আলাল ডি ভযালেবা সরকার বর্তান যুদ্ধে নিরপেক্ষ! মির 
শক্তি অভিযোগ করেন যে, যুদ্ধকালে উচ্চ হায়ে ম্ুরী অর্জন 
করিষার জন্ত আইরিশ রিপাবলিকান আন্মির যে প্রা তিন লক্ষ কর 
বৃটেনে গিহাছে, তাহারা মিত্রপক্ষের সামরিক গুপ্ত তথ্য জযার্লাপ্ডে 
জাশ্বাণ ও জাপ প্রতিনিধিদের মারফত শককে জানাইয়াছে । বুটেন 
তাই দাবী করে যে, আঘার্গাণ্ড হইতে জান্দীণ ও জাপ বাষটরপ্রতি- 
নিধিদিগকে বিতাড়িত করা হউক। আয়াপ?৩ অলশত হয়। ফলে 
বৃটেনেক সহিত আযার্লাপ্ডের হোগাযোগের সকল বাবস্থা ছিয় করা 
হইয়াছে। 

১লা চৈত্র রুশিয়া জান্বাগ-মিত্র ফিন্লাণ্ডের নিকট এক মুন্ব-বিরতি 
অস্তাক করে। ফিন্বা এ প্রস্তাব অগ্রা্থ করিয়াছে। ইহাভে 
আমেরিকা তথা বুটেনের আশা ভঙ্গ হইয়াছে। বৃটিশ বেতার-কেন্্ 
ফিন্‌ জাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন _-জান্দাথীর পরাজয় যখন আসন্ন, 
তখন এ মন্ধি-সর্ত অগ্রাঙ্থ করিঞে ফিন্লাত্ডের সর্বালাশ অনিবার্ঘ) । 
এ উপদেশ পাইয়াও ফিস্রা সন্ধি প্রস্তাব সম্বন্ধে এ পথ্য 





বলিয়া কূপ সগকার বিরক্ত হন। ব্যাপারটি রহন্ঠাবৃত । পুমবিবেচনা করে নাই । জীতারানাথ মায় 
দেশমাত1 
নম নম নম নম আকুল গণের টানে 
স্বদেশ জননী মম | কিসে সে আহানে-- 
বড় খতু দ্বারে তব পড, বে সেখার লুটে! 
অর্ঘ্য সাজা নিতি, সোনা সে দেশের মাটা, 
ববি শট গ্রহ নব জানিস সত্য খাটি 
গাহে উদাত্ত গীতি । নাইকো ভাহার বাড়া 
ছু হৃধল গিরি, নম নদ প্রাণ সস * 
তরুলত! প্রস্তর স্থদেশ জননী মম। 
চারি দিকে তোমা তিক এই মাটাতেই গৌর 
নদ-নদী বালুচর ! বিলালো বিশ্বে প্রেম 
নদীর শ্টামল তটে হেথা দে অলকঝোরা 
বিটপীর ঘন ছায়া; ফেলি' কাঞ্চন হেম 
ঘেন ছবি-আীকা পটে বরিল ভিক্ষা ঝুলি 
রচিছে মোহন মায়া মাখিল অঙ্গে ধুলি। 
নম নম মলোরম নম নম শত নম 
স্বদেশ জননী মম। 
ধা সের লাল সি 
যেখায় বজঞধূমে আঙ্গো প্রস্তরে লেখা 
পার বর ০ 
সেখায় গরসেছি ভেদে । হ 
অক্ষরে লিখিলাম। 
নন্থয দেহ ছাড়া 
আত্মা দা আছে, বিকের নি 
জেনেছি ধাদের কাছে_- 
ভোগের চরমে উঠে, ড 
বরিত ঘাহার! ত্যাগ, 










গতি নীমান্কে কেবল ইবেক ও ভারতীয় সৈনিকই নাই; প্রন্ধ মাফিণ 
যুদ্ধের যুক্ত-াহট্র সেনাবল তথায় সমবেড হইথাছে একা বাছুমিতে যুদ্ধ 
আমরা এত দিল যুদ্ধ পবন্ধে বৈদেশিক, সংবাদে অধিক গুরুত্ব তাহার অন্যন্ত বলিয়া কাফি সৈনিকও দলে দলে দসমধানী করা 
আরোপ কনিয়া আপিয়াছি--কুশিয়ার হত রা্স্যাংশ পুনরধিকার, হইয়াছে। জাপানীর যে আরাকাদে__ভারতের সীমান্তে পেনাঁ 
ইটালীতে মিতরপক্ষের আক্রমণের আয়োজন-_ব্লকানের তবিব্যৎ এই লক্লিবেশ করিয়াছিল, তাহা অপ্রকাশ ছিল না। সেই জগ সীমান্তে 
নকলে আমর! যত গুরুত্ব আরোপ করিয়া আমিয়াছি, ভারত সীমান্তের মধ্যে মধ্যে খতযুদ্ধও হইয়াছিল। দে সকলে জাপানীর! যে বিশে ভাবে 
বববস্থা় তত গুরু আরোপ করি নাই। যেন 'জামাদিগের কতকটা জলীভ করিতে পারিতেছিল, এমন সংবাদও প্রচানিত হয়.নাইি। 


অন্ধের গথ মুক্ত করিবার বে 
শুয়োজন দিন দিন অধিক 
প্রবল হইতেছিল তাহার 
৭ - জন্কই এই আয়োজন । 

নিশ্চিন্ত ভাব ছিল। গর্ত সত্যে্ীসহ্ সিংহ কংখোগের সভাপতির এই সময় প্রথম-ৈত্ত মাসের মধ্যতাগ শেষ হইলেই--সাধাদ 
আসন হইতে আমাদিগরেয় ভাষের উল্লেখ করিয়াছিলেন--খদি দেশ পাওয়া গেল, কতকগুলি জাপানী সেন! ভারতসীমাস্ত দ্তিকম 
আক্রান্ত হযু, তবে বিদেশীরা তাহা রক্ষা করিবে । এত দিনেও ইংরেজ করিয়াছে । গত বর্ধাধিক-কাল মশ্িলিত পক্ষের আয়োজন ক্ষ 
আমাদিগকে যেই মনৌভাষ পরিবর্তনের অবসর দেয় নাই। এবার করিছা কিরে জাপানীরা সীমান্ত অতিক্রম কিল, এই প্রশ্গ হখ 
ফুছে অজ আপানীবিগের ছার] অধিকৃত .ফুইরার, প্থেও..পূর্ক ব্যস! . লোককে বিদ্ধ করিতেছিল দেই সমর জলীলাট”-১৮ই চৈতর-কেজী 
হলি কা টির রি ভরাডে ৫, বাং পি রানাস... পরি হেরে এক .তিরুতি দান করিলেন । তিনি বলিলেন 





-হন্ষে সম্মিলিত পক্ষের মেনীবল দিন দিন বি পাইজেছে। - কিন্ত 
ক্াপানীদিগের প্রত্যেক আক্রমণ গ্রহ করা.সন্ধব মহে। জার্ানীরাঁ 
২ পথে ভারতে আসিবার চেষ্টা করিতে পাবে 

(১ দক্ষিণে আন্বাকীন হইতে চট্টগ্রামের দিকে ; 


(২ উত্তরে পর্বধতসন্কুল স্থান দিয় মণিপুর ও আসামের দিকে । 

জাপানীর! ২ শ্ত মাইন-ব্যাপী দুর্গম পথে দ্বিতীয় উদ্দেন্ডের 
অভিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছ্ছিল 

সঙ্গে জে তিনি বলেন- আসাম সত্য সত্যই বিপল্প নহে-- 
নম্র ভারতের ত কথাই নাই। জাপানীদিগকে পম্চাপসরণে বাধ্য 
করিয়া তাহারা পূর্বে যে স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহা হইতেও 
পশ্চাতে অপদারিত করা যাইবে। 

স্কাহার এই আশ্বাসে এ দেশের লোক আশ্বস্ত হইয়াছে। 

এই প্রমঙ্গে একটি ছুর্ঘটনার উল্লেখ করিতে হয়। ব্রঙ্গের বিরুদ্ধে 
অভিযানে বিমান বাহিনীর নায়ক মেঙ্জরক্ষেলারল উইংগেট বিমান- 
ছুখটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, ১৯শে চৈ প্রচারিত এই সংবাদ 
সর্ধর বিষাদ ব্যাপ্ত করে। জান! বায়_সংবাদ-প্রকাশের ৮ দিন 
পুর্ব এ ছুঘটন! খটে। তিনি বিমানে পিদর্শনে গিয়াছিলেন এবং 
জাপানীদিগের খাটার পশ্চাতে ত্াচার বিমান নই হয়। অন্গমান 
ক্র! হয়-_ঝড়েই ইহা ঘটিযাছিল। 
" আীপানীয়৷ কোহিমার দিকে অগ্রসর হইতে আরস্ত করে এবং 
শেষ মংবাদ যাহা! পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায়, তাহারা 
ক্বোহিমার উপকঠে উপনীত হ্ইয়াছে। ও দিকে আপানীঝ! তামু 
অধিকার কৰিয়াছে। মিত্রপক্ষের .বাহিনী তামু রক্ষার জন্ত চেষ্টা 
করিয়! যখন বুঝিতে পাবে, আর সে চেষ্টা কর! দঙ্গত নহে, তখন তামু- 
ইম্ফল পথে ফিরিয়া আইসে। 

জাপানীর! ইম্ফল অধিকারের জন বিশেষ চেষ্টা করিতেছে) 
মিঅপক্ষও ইম্যুলে প্রন্তত হইয়া বহিয়্াছে। হয়ত এই স্থানে 
বুদ্ধ হবে, তাহার ফল বহুদুর-প্রসারী হইবে। 

জাপানের ভীরতে প্রবেশ জন্সীলাট “নামমাত্র আক্রমণ 
[লিয়াছেন। তিনি নিষ্টয়ই বিশ্বাণ করেন, জাপানীর! ভারতবর্ধে 
দরদ হইতে পাধিবে নাঁ-ইম্ফলের নিকটেই তাহার। পরাভূত 
কইবে। ভবে আক্রমণ “নামমাত্র“ হইলেও তাহা! যে মন্তব হইয়াছে, 


হাই ছাখের বিষয়। কারণ, ইহাতে ভারতবর্ষে-_হিশেষ 
দাসামে চাধল্য-সঞ্জার হইবে এবং ক্ষতিও যে হইবে না ভাহা 
[হে। 


এদিকে বর্ধা আগত্তপ্রায়। কাষেই রঙ্গে সম্মিলিত গক্ষের 
নীলের অগ্রগতিতেও অন্ুবিধা ঘটিবে। আর তরঙ্গের পথ 
প্র করিতে যত বিলখ হইবে চীনের ততই অস্থবিধা নিবানয 
ইবে। 

আননতবর্ষের লোক দত কি 
ইয়া থাঁকিবে। যুদ্ধ থে স্থানে হয়, দেই স্থানেই ছুর্মীতি হটে 
[লিয়াই চতুর জান্াপর! গত যুদ্ধে হেমন বর্তমান যুন্ধেও তেমনই 
মই অপরের দেশ আক্রমণ করিযাছে। এত দিন ভারতব্ধ-_ 
ক্যে:মধ্যে বিমান হইতে আক্রমণ উপেক্ষা করিলে-_বুদৃক্েত্ 


ছু নাই। এই বার তাহা হইল! সি হিকেই খন সকলের. 





হওয়া ইদ্বল অবনত. কিন্তু তথায় সম্মিলিত লক্ষে যে 
আয়োজন হইয়াছে, তাহাতে জাপানীরা তথা বিশেষ বাধা পাইফে, 
সন্দেহ নাই। 

সম্ষিলিত পক্ষেয়্ ৌবাছিনী এখনও শ্রঙ্গ অভিযানের জন্প 
অগ্রসর হইতে পারে নাই এবং সেই লন্তই সে অভিযানে অস্থবিধা 
হটিতেছে। কত দিনে দেই হাহিনীর পক্ষে ভারত মহাসাগরে 
আগমন সম্ভব হইবে, তাছা বলা যায় না। সেই নৌবাহিনী ভারত 
মহাসাগরে উপনীত হইলে এক দিকে (যমন, ত্রচ্ষ পুনরখিকারে সাহায্য 
হইবে, তেমনই ভারতবর্ষও লপথে নিরাপদ হইবে। 

জাপানীরা ব্রচ্ছের অধিবাসীদিগকে তাহাদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিবার 
জনক প্ররোচিত করিতেছে, এইরূপ স্যবাদ পাওয়া যাইতেছে । তাহারা 
অক্ষবাসীকে স্বাধীনতার জন্তপ সংগ্রাম করিতে বলিতেছে। তাহারা 
তন্ধেষে স্বাধীনত! প্রতিঠিভ করিয়াছে, তাহার স্বকণপ বাহাই কেন 
হউক লা”, তাহাদিগেন প্রচারকাধ্য যে অসাধারণ তাহা ইংরেজ- 
দিগের ত্বারাই স্বীকৃত হইয়াছে। সেই প্রচারকার্ধোর প্রভাব নষ্ট 
করিবার জন্জ ইংরেজ যদি প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন- যুদ্ধে সম্মিলিত 
পক্ষের জয় হইলে শ্রক্জে বৃটিশ সাত্রাক্ষের ডোমিনিয়ন-সমূহে 
শবর্থিত স্বাযত্তশীমন প্রবর্তিত হটবে, তবে হয়ত তরঙ্গের লোক 
সন্মিলিত পক্ষের বিরোধী হয় না। দে বিষয়ে ইংনেজ কি 
কৰিবেন? 

স্্রতি বড়লাট আমিয়া আগাম সীমান্ত পরিদর্শন করিয়া 
গিয়াছ্েন। তিনি স্বয়ং মমরজ্ঞ। তিনি নিশ্চয়ই ব্যবস্থার বিষম 
বিবেচনা ধরিয়া নির্দেশ দিয়াছেন। মাস্রাজে জঙ্গীলাট বলিয়াছেন-_- 

জয়লাতের পূর্বের অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে | কিন্ত জাপানীবা 
ফত দিন জাপানে বিতাড়িত না হর, ততঃদিন ভারতের ও পৃথিবীর 
শাভভির সম্ভাবনা নাই । 

জাপান পরাভূত হইলে হয়ত প্রাচীতে শাস্তি গ্রতিঠিত হইবে। ' 
কিন্তু প্রাচীই সমগ্র পৃথিবী নহে । জাপানের সহিত কুশিয়ার যুগ্ধ- 
ঘোষণা হয় নাই। যদি সমগ্র পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার উপায় 
না করা হয়, তবে যে ফল গত জান্াণ যুদ্ধের পরে হইয়াছিল, তাহাই 
থে হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহের, অবকাশ নাই। গে কার্য ঘে' 
কেবল সমগ্র জগতে গণতক্্র অর্চাধা রক্ষাণ,দ্বাবাই হইতে পাকে, 
তাহা বলা বাছল্য-। যুদ্ধের দ্বারা যুদ্ধ নট করা যায় না । 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদ 


এবার কেন্্রী ব্যবস্থা! পরিষদে বার বার সরকার, পক্ষের পরাজয় 
হইয়াছে । যে দেশ স্বারভ-শাসনসঈীল সে দেশে একটি পরাভবেই 
সরকারকে পদত্যাগ করিতে হয়| এ দেশের শ্বৈর-শাসনখীল সয়কার 
লোকমত গ্রাহ্থ করেম ন1। থে সরকার লোফমতের উপর প্রতিষিত, 
নহেনস্ে সরকার বিজেতার অধিকারে ক্ষম্1 সম্ভোগ করেন,--সে 
ষরকার এইরূপ পরাভৰে ল্দাস্ভবও করেন না। এ বা বিলাতে 
চার্ছিলের সরকার হে পরাদত হইরাও পদত্যাগ ক্ষরিতে চাহিতেছেন 
না, তাহার জনক হার! নিশ্দিতবই হইতেছ্ছেন। , 






 হহশ বর্ণ) ১৩৫০, 


৫৪৯. 


৮. এ 


পর্ষিদে কংগ্রেসী দলের দলপতি শ্রীযুত ভূলাভাই দেশাই বে বন্ধীতা 
ফরেন, তাহাতে সরকারের অবস্থা প্রকাশ পাইযাছে ! তিনি বলেন, 
এই বিল বঙ্ছরনের প্রথম কারণ- যাহারা অর্থ প্রদান করে_ভীর বহন 
করে, তাহাদিগেরই তাহা ব্যয় করিবার অধিকাহু থাকা সঙ্গভ। যদি 
সরকার লোকের প্রতিনিধিদিগকে আপনাদিগের কার্ধ-পরিচালনের 
অধিকারে বফ্িত রাখেন, তবে জনগণের প্রতিনিধিরা কেন তাহা- 
দিগের ল্য অর্থ প্রদানে সাপ হইবেন ? তিনি বলেন, কেচ্দরে 
জ্বাতীয় সবকার প্রাতিঠিত কনিযা দে সরকারকে দেশ্রক্ষা ও গণতন্ 
ক্ষার ভার প্রদান ক্ষন । ভাহা না হওয়া পর্থস্ত গঁরিষদ অর্থ-বিল 
সম্বন্ধে কিছুই করিবেন না । 

দেশাই মহাশয় বলেন, দেখা গিযছে__একাটি ভোটে সরকারের 
পরাজয় ঘটিয়াছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে সরকারে 
পক্ষে মাত্র ১৯টি ও বিরোধদিগেন্স পক্ষে ৫৮টি ভোট হইয্সাছে। 
কারণ 

(১ সরকারের পক্ষে থে ৫৫টি ভোট হযাছে, সে সন্লের মধ্যে 
৩৭টি ধাহানা দিয়াছেন, তীহারা কোন নির্ববাচন-কেন্ছ তে 
নির্বাচিত জয়েন নাই-_-নরকানের ছার! নিবুক্ত হইম্বাছেন | 

(২) তঙজিল্ন নকান পঞ্গে, অবশিষ্ট ১পটি ভোটের মো ১টি 
যুহোপীয়দিগের ভোট । ভ্ঠাহার যে নকল নির্বধাচন-কেন্ছু হইতে 
নির্ববাচি্। মে দকল অকারণ অধিক অর্িকাণ পাইয়াছে 
এবং ঞ সকল সজোর মভি এদেশের লোকের কোন সন্থঙ্ধ 
নাই। 

(৩) তত্তিতন ধাহার। মুক্ত থাকিলে নিশ্চয়ই বিলের বিকষ্ধে ভোট 
দিতেন এমন ১২ জন মত্য বিনাবিঠারে আটক আছেন এবং পরি- 
দের ফাখে] মোগদানের আর্ধিকারে বনি । 

ইহার পরদিন বরডলাট কর্তৃক পরিবর্তিত আকারে উত্তা আবার 
পরিষদে উপস্বাপিত করা ইয়। গে দিন ভোটের ফ-- 

বিলের পক্ষে---****৪৫ ভোট 
বিপক্ষে” ৮ ভোট 

ইহার অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইতে পানে না । 

কিন্ধু ভীরতব্ধ পরাধীন দেশ এবং কেন্দী সরকাপ সর্বাতোীবে 
শ্বৈর-শীদনীল। ০ 

বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় 'এই যে, সরকাঃকে জোটে পণ 
ভূত করিবার জন্ক কংগ্লেম। জাতীয় দল ও নপলেম লীগ দল- এক 
যাগে কাধ করিয়াছিলেন । 

পঞ্জাব সরকার কেন্দ্রী পরিষদে কংখেস দলের যে চেপুটী শান্গকেদ 
পঙ্গাবে প্রাবেশ নিবিদ্ধ করিয়াছেন, তিনি ( মিষ্টার কায়েম) পরিষদের 
কাঁষ শেষ কবিয়! দিল্পী ত্যাগকালে বে বিকৃতি প্রদান করেন, 
তাহাতে বমেন-_বৃটিশ সরকারের এ দেশে লৌকমত অগ্রাস্ত করা! 
শ্রচলিত প্রথা । হিঙ্গুমুলমানে বিভেদ ভিত্তি কিয়া তাহারা বড়- 
লাটের শাদন-পরিষদের বিষ্তুতি সাধন করিদ্থাছেন ! কিন্তু এ বার 
পরিষদে বিভিগ্ন দল থে ভাঁবে একযোগে কাব করিয়াছেন, তাহাতেই 
সমগ্র অর্থবিল তাত হয়। তাহার পরে আর ভিন্ন ভি সম্পরদায়ে 
বিরোধের যুক্তি উত্থাপিত করা খাঁর কি? 

ক্ষমত| ন| পাইলে থে সকল দূলে মতভেদ লক্ষিভ হয় ক্ষমত| 
পাইলে দে সকলের একযোগে 'কাহ্‌ করা মজা হুর 
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শাসন-পরিষ্ বে দেশের লোকের সহিত সম্পর্বশৃ্থা, তাঁহাও ইহাতেই 
বুঝা যায়। পাঠকদিঙ্ের স্মরণ আছে, কিছু দিন পূর্বের এট শামন- 
পরিষদের স্াস্থাদি্কে বাজ করিয়া দিল্লীর রাজপথে গর্ভের 
শোভাষাত্রা বাহির কৰা হইয়াছিল । 

ব্যবস্থা পথিষদের বিবোধিতা কেবল একটি বিষয়ে সবল 
হইয়াছে। থে সমদ্ধ দেশের লোক নানারপে বিরত, সেই সময়েও 
সন্বকার রেলে খাত্রীর ভাড়া বাড়াইবার যে গ্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বাবস্থা! পরিষদে তাহার তীব্র প্রতিবাদ হয়। বাঙ্গালীর প্রতি- 
নিধিদিগের মধ্যে সার আবদুল ভালিদ গঞ্জনভী ও ভীযুত খিতীশচ্জ 
নিয়োশী এ প্রস্তাবের ধনে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, সে গ্য ঠাহারা 
বাঙ্গালীর বিশেষ রুতজ্ঞতাভাজন। প্রস্তাব তক্ত হইয়াছে। 

কেন্দ্র সূরুকারের বাজেটে মুদাশ্দীতি নিবারণের ,কান উন্লেখঘোগ্য 
ব্যবস্থা নাই-_ক্েবেল ভাহাঈট নহে, বাজেটে এই ছুঃগময়ে_ঘখন 
ভারতবর্ধ জীপানীদিগ্রের ঘারা আক্রান্ত হঈয়াছে তখনও ্যকসন্মোচের 
ফোন পার উল্লেখ নাই। বাগ্রের উপর ব্যয় গীত করিয়া 
করের বহর বৃদ্ধি করিয়া সে বাসু বন করা কখনষ্ট রাজনীতিকোচিত 
কণ্য নহে॥ আরও একটি কথা__দেশের সমুঙ্গিবুদ্ধির উপায়জন্ত 
দে ব্যস সমর্থনীয় এ ধার কের্জী সরকার সেক্চপ কোন ধায় করিবায় 
স্তাব কৰিস্াছেন, বলা যায় ন!। 

বিলাতে ভারত-সচিব বেন্দী পরিষদে সরকাবের পরা'জ্বের কোন 
সে, কৈফিয়ৎ দিতে পারেন নাই) তবে দত দিন ভাপতবর্ষে প্রেবুত 
্বায়্ূশাসন প্রতিষ্ঠিত না হইবে, তভ দিন লৌকতের জয়েও 
গণতন্ত্র শক্তি বদ্দিত হইবে না। 


গভণরের বক্তৃতা 


গর হইয়া আসিবার পরে গত ২*শে মিঠাই পয 
বক্তৃতা বনিয্বাছ্ছেন। তিনি যে খা্-সনস্থ। স্থঙ্ষেই ভাতার ঠত, 
আশা ও আকা! বর্তায় ব্যক্ত কণিমাছেন, তাহ! সর্বাতোতাবে 
সমীচীন হইয়াছে । তিনি ঘে বলিয়াছেন_- 

১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় যে ছুতিগ্ ইয়া গিয়াছে, ১৯৭৪ খৃষ্টাব্দে 
তাহ! আবান হইবে না 

ইহা আশার ও আনন্দের কথা । 

ব্বামাদিগের বিশ্বাস, আবশ্বাক চেষ্টা! হলে গতি বৎদও দুভিক্ষে 
লোকক্ষয় হইত না, হইলেও তাহা উপেক্গধীয় হত । কামেই এ বার 
গভর্ণর আবশ্তক চেষ্টা করিলে__সত্কতা অবলগ্বন কণিরো_ফশল 
বেরূপ হইয়াছে শাহাতে-কখনই দুর্ভিঙ্গ হইবে না। হুভিক্ষ 
হইবে না জানিতে পাবিলেই বাঙ্গালা4 লোকের আস্তার অভাব দূর 
হবে? 

আমরা মিটার কেসীকে তাহা সময়োপঘোগী ঘোষণাদু জন্ম ধাধাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু এই সঙ্গে আমরা ভাহাকে সতর্ধত! অব্লগ্বন 
করিতে ও লোকের মনে অনাস্থাব প্রকৃত কারণ সন্ধান করিয়া তাহার 
প্রতীকারোশীয় অব্লগ্বদ করিতে বলিব। ভীহার বকতায় একটি 
ভাব দেখিয়া! আমরা দুঃখিত হইহাছি। তিনি বর্তমান সচিবসঙ্ের 
মত একেবারে বঞ্ষন করি: তাহার প্রভাব-ুক্ষির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই, 





৫৫৯ 


আমাদিগেদ এ কথা বলিবার বিশ্বেম কারণ, গত বদরের হুব্বস্থার 
জবা ারিত্তিক ও যুদ্ধনিত অবস্তা অপেঙ্গাও সচিবসভেবর কার্য 
অধিক দার্সী। 

শরম করা_সটিবগণ কেললই মিথ্যা কথা বলিয়া লোককে 
প্রতাখিত করিয়া! আসিগ্লাছেন_ টাউলেন অভাব নাই । সেই জনই 
থাকালে আনগ্যাক ব্াণস্থ) হু লাই; এমন কি, সার নৃপেঙ্ছনাথ 
সরকার 'ও কুমার সার জগদীশপ্রসাদের মত পৌকের কথাও ভীহারা 
শুনেন নাই । যন পালপথে, ঘাটে, নাঠে লোক অনাহারে মরিতেছিল, 
তখন আবশ্যন সাহাগালানের ল্যসস্থা করা হম়ু নাই_ তখনও ভাবত 
সরকাণেন প্রেবিত খাদাদন। অভল গৃহবনে অস্তঠিভ তষ্টযাছে_ তগন 
বাঙ্গালার সটিববা পঞ্জাণে ঠত গম লাভেব লোভ ত্যাগ করেন নাই ; 
শেষে মে খাদ্য প্রদানে ব্যবস্থা হইয়াছিল, 'তাহান্তে লোকের জীবননক্গণ 
হইতে পাবে না। 

১৮৭৭৪ খষ্টান্দের ছুতিক্ষে ২ কোটি লোক পীড়িত হইলেও 
সবকাধ রায় ১৭ কোটি ঢাকা ঝায়ে গে ব্যবস্থা কলিয়াছিলেন, 'তাঙাতে 
অনাহানে একটি লোকও মৃহাদুখে পতিত হয় নাই এবং ব্যাধিও 
পিলঞন্রিগাত করে নাই | ছুর্িক্ষে সগ্ভাবনা দটিলেইট লড় নরথক্রক যে 
বলিয়াছিলেন, তিনি 'প্রজাণ অনাহাবে বৃ ঘটিতে দিবেন না, সে কথা 
রক্ষিত হউয়াছিল। এ বার--াহার এ দিন পকে, যখন সন্নকার 
গর্ব্ব করিয়া! বলেন, ভাবত্তবর্সে ছুভিষ্ব, লিবাবি্ হইয়াছে দেই সময় 
মে কলিকীথার নাঙ্গপথে$ লোক আনাহাগে অনিয়াছে, তাহান মূলে কি 
সটিবগক্সের অব্যবস্থা্ট ছিল না? তাভানা প্ররুত অবস্থ গোপন 
কদিয়। দে ননোভাবের পপিটয় দিয়াছেন, তাহা অত্যান্ত নিশ্ানীয় ! 
এ খান থে বাঙ্গালাম় ২৫ হাঙ্সার নৌকা অপসারিত করা হ্ঈসাছিল, 
তাহা সচিবদিগের অক্াত ছিল লা। ইহার সহিত ১৮৭৩-৭৭ 
টার ছুভিসেপ সনয় শ্গ লইয়া যাইবার ভন্ক ৫৩ দিনে ৫৩ মাইল 
সুলপ; ০৪ ছিল । তাহার বিষয় নিবেওনা করা প্রয়োজন । সে 
বার ছুতিৎ প্রকাশ পাবা পূর্বেই স্বাস্থা বিভাগকে ব্যাবিবিস্তার 
নিবারণনবন প্রত্তরত করা হইয়াছিল এনং “বিলিফ* কাঘে লোকের 
অর্থাজ্ঞনেপ উপায় কও ইঈযাছিপ। এনার এখনও সে গব 
“হিইতেছেশ ও "হইবে 

থে সচিবগণ এট সকল অব্যবস্থার জন্য ও মিথ্যার জনক দাযী-_ 
খাহাঞ। লবণ, কয়লা, চিনি কিছুই সুষ্ঠ.কপে সববধাহের ব্যবস্থা করিতে 
পারেন মাই-_দেই সচিবদিগেণ কথা, কতকগুলি লোক বীজনীতিক 
ক্কারণে লোককে অতিবিক্ত ধান্ত বিক্রয় করিতে নিষেধ করিতেছে। 
আগরা দেখিয়া ছুঃখিত হইলাম, মিষ্টার কেসীও গেট মত্ত গ্রহণ 
কশিয়াছেন । যাহার! নিঃস্ব তাহারা কি মাল মজুদ রাখিতে পারে ? 
তাহাদিগের দে সামর্থ; কোথায়? যদি এ কথা সত্য হয় (৫, কোন 
কৌন মনুয্যহ্হীন বাকি কৃষক্দিগুকে দেই পরামর্শ দিতেছে_-তথাঁপি 
এ কথ কি বিশ্বাদঘোগা থে কৃষ্কা তাহাদিগের কথায় ভুলিবে? 
তাহাপা। তত নির্বেবাধ নতে। 

দিষ্ার কেছী গর্ত ভুভিক্ষের কারণের উল্লেখে বলিয়াছেন ₹_ 

(9 বাঙ্গালায় কটিক! বসা প্রন্থৃতি কারণে খান্ের ফশলের 
আঅল্পত। ; 

(২ মাল বহনের অশ্জবিধা 

৩) যুন্ধের অন্ত অনিবাধ্য বিশৃঙ্খলা). .... 


মাসিক বন্ছুমতী. 





য় খড় ৬ সংখ্যা 





€) সহসা যে অঙ্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহার অস্ত 
আবশ্যক বাবস্থা করায় সরকারের অক্ষমতা । 

এই সকল কাধণ স্বীকাধ্য ; কিন্ত- 

(১ বস্তা ঝটিকা প্রভৃতি কারণে যেমন ধশল আল হইয়াছিল, 
তেমনই আবার ভারত সরকার খাছদ্রব্য প্রেরণ কাণধ্য করেন 
নাই ॥ সচিবসচ্ষ ব্যবস্থা করিতে পানেন নাই বা কেন নাই । 

(২) মালবহনেদ্দ অন্ুবিধা দূর করিবার ব্যবস্থা কেন করা হয় 
লাঈ? কেন সগত্ থাকিতে ২৫ ্াভার নৌকাপসারণেন প্রতীকার 
হয় নাই? ১৮৭৩-৭৪ খু্াব্দের ছুিঙ্ষে, ভারবাহী জন পৃষ্ঠে খাদ্য 
দরন্য বহনের ব্যবস্থাও দুভিক্ষের পূর্বেই কদিযা) রাখ! হমাছিল। 
বেলপথ বচনাদ উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। 

(৩) যুদ্ধের জন সে শিশুষ্খল| অনিবার্ধা তাহার প্রতীকাঁরতবানস্থা 
কি হইয়াছিল? 

(৪) ছুতিক্ষ অতর্কিত ভাবে আইছে লাই । বক্ষ পযান্ত ঘুগ্থেক 
অগ্নিশিখা অঞসপ হবার বহু পুর্ব হইতেই ও দেশে কোন কোন সংনাদ 
পর বাঙ্গালা সরকারকে সতর্ক কলিয়া দিযাছিজেন ; সপকার দে কণায় 
কর্ণপাত করেন নাই। বষ্ঠমান প্রধান-মচিব লঙ্গ। লঙ্গ লোখের 
"অনাহারে মুঝ্ুপ পরে বলিয়াছিলেন, স্াঙাবা এ ভাতার লইয়া 
সব তইয়াছিলেন ॥ জাগার আংশয মিদীন ভি সলিয়াছেন। 
বাঙ্গালা$ সর্ঠনান সচিব! দমকলের কুঁলীর কান করি5 জ্থাসিয়া- 
ছিলেন ! ছুভিঙ্ষ কি অতর্চিত ও অপ্রত্যাশিত ভাদে আপিয়াচিল ? 

আনবা মিষ্টার কেমীকে এই সচিবদিগেন গণ অর্ধান্তোতাবে 
উপেঙ্গা কবিয়া আবশ্তাক বাবস্ঠা কপিতে প্িধ | গমন স্টাহাক 
গাফলাঈ কামনা কৰি । ক্রীহার সাফল্যেক্স ঈপকরণেণ? আভাস নাট । 

ক্টাহাকে সচিবদিগেদ মন্ত গ্রহণ ন! কিয়া আবশ্ঠক ব্যবস্থ! কণা 
হবে| যাহা হইয়াছে, তাহ। ভিনি কি যথেঠ বিয়া বিবেচনা 
কনেন £₹ 

(১ গত কন্স মামে হামপাতালের হাসপাতালে রোগীর মাথ্যা- 
বৃদ্ধির বাবস্থা তইয়াছে । সে ব্যবস্থ! কত দিন পূর্বের হওয়া সঙ্গত ও 
প্রম্নোজন ছিল, 'াহ। তিনি মেজব-জেনানল &.যাচটর জানুয়ারী মাসের 


প্রথম ভাগে প্রদন্ত বতুতা পাঠ করিলেই জানিতে পাপ্সিপেন | বাহা 
হয় নাই, দে জন্য আঞ্ষেপ করিলে আর কোন ফল হইবে না| এখন 
দ্রুত কায করিতে হইবে। 

(২) অনস্বাস্থা বিভাগের বিস্তার সাঁপন করা হইয়াছে । এ কা 


অন্ততঃ ১* মাস পূর্বের হওয়া প্রয়োজন ছিল। তাহা না হওয়ায় দে 
জীবনক্ষয় হইয়াছে, তাহা কি সচিবদিগের ' যোগ্যতার পরিচায়ক 
নহে? 

(৩) ছর্গতদিগের অন্য আশ্রম প্রতিঠিত হইতেছে। এই বাধ্য 
অবশ্যই প্রশংসনীয় । কিন্তু মিষ্টার কেসী নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন, মে 
দিন ব্যবস্থা পরিষদে সচিবপক্ষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন” 
স্ত্রীলোক অভিভাবকহীন হইয়। অসহায় ও নিরল্প হইয়াছে; আর 
'নেকের দৌর্বল্যছেতু কাধ করিবার সামর্থা নাই। টহাদিগকে 
লইয়া গশিকার ব্যবসা চলিতেছে। অথচ আজও ইহাদিগের জঙ্গ 
পরিকলিত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয নাই। সচিবসভথ নির্দশযাত্র 
দিরাছেন। £ 


২২শ বর উড; ১৩২% নু 
চি 
পারেন নাই। তাহা আজও বিবেচনাধীন! আর কত লোকের 
খত্যু ও সর্বনাশের পরে তাহা রুচি হইবে 

মিটার কেসী যে মানসিক পুনঃপ্রতিষঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। যাহা হইয়া গিয়াছে তাঙাতে 
লোকের মনে নিবাশীব্যাপ্ডি ঘে অস্বাভাবিক নহে, তাহা তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন। লোকের মনে আস্থানাশের জন্য-_নিবাশার 
কারণের অয তাহারা যাহাদিকে দারী করিতেছে তাহাদিগকে 
শাসনকাধা হইতে অপঙ্ভ করা প্রয়োজন কি: না, গাহা আাহীকে 
বিবেচনা! করিয়া দেখিতে ৯ইবে। 

পুনঃগুতিষ্টাব কাধ্যে-বিশেন মানলিক পুনইঅতিষ্ঠার জনা 
জনগণের-জনগণের নেতৃস্থানীয় ব্যক্কিদিগেন মহযোগের অয্োন 
তিনি আবস্টা স্বীকার করিবেন। আবলাতন্তর এ দেশের 
লোককে__আখা-শিশু-আধাগয়তান” মনে করিয়া কাপ করিয়া 
আমিয়াছেন। তাহার ফল কি হইয়াছে ? 

গিষ্টার কেস আমলাতঙ্্ের দীক্ষা দীক্ষালাভ করেন নাই; তিনি 
যলি খে কাদে জণগথের পু নে সকল নেতার কথায় জ্রনগণ আস্তা 
স্থাপন কনে, ্টাদিগের মহখোগ। লইমা পুনই প্রতিষ্ঠার কাধ সম্প্্ন 
করছে, গ্র়ামী হেন, কে মে সমোগ তিনি চাঙিলেই পাইবেন 
কারণ, পাঙ্গালাগ কল্যাণকামীা বাঙ্গাসার শশানে আনার শিক্ষা শির 
আছুদ্যের কেন প্রতিষ্ঠিত করিতে ঢাঠেন-স্ঠাহারা ঘটি নহেন, 
কাছেই বাঞফিগন্ ধা দলগা্ হার্থের সঙ্গান করেন না, ডাহারা 
হিদেলী? ভোটে আগুরগ] বরিয়। মিথাৰ উপর প্রভিষ্টিত সচিকছ 
কায়েন গাধিয়। স্ার্থসিদ্ধি কঙ্গিতে চাভেন না; ভাতার তগ কথ্মিত 
গহশীল 1 সচিবগণ। ধাহ। করি পারেন নাই ঘাহ! 
চাহেন না, পে কন ভারা ক পারেন € কগিবেন। 

শিষ্টার কেসী কি থে সচিবগণ গভ ছুতিক্ষে দারুণ অযোগাগার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং দিধ্যারও আশ্রর লষ্টমাছেন াহাদিগে উপর নিভি 
ধা্িবেন1? নাতিনি দেশের কজ্যাণকাণী প্রকৃত জননেভাদিএকে 
লইয়া পুতিন প্রবৃত্ত হইবেন? আর বিশ্ব কথিবার সমন 
নার--এক দিন ধিলম্বেও মৃল্যবান কীবন নষ্ট হইতে পারে। তা 
বিবেচন। কিম! কি তিনি মোত্সাহে কাঠ্ে প্রবৃ হইবেন 1 

সভাঠ এ বার খাগ্ঠ-দ্রব্যের অতাক নাই । কিন্তু লোকের আস্থার 
অভাব দূর করিতে হইবে পুনগঠনে বাঙ্গালাকে পকুততর্ট উন্নতিতে 
প্রতিষ্ঠিত কৰিতে হইবে। 









কয়লা 
বৈদ্রানিকের নিদ্ধারণে কয়ল! ও হীরক একই গোত্ের। বাঙ্গীলানগ 
আক্ত যেন নেই সত্যই প্রতিপন্ধ হঈতেছে। কলিকাতায় ও বাঙ্গালানন 


অন্ত কতকগুলি স্থানে হালানী করলা দুপ্রাপ্য__স্ুতনাং দক্মল্য। 
বাঙ্গালার সচিবগণ--বিশেদ বেদামরিক সরবরাহ সটিব মিষ্টার 
্ব্যবদী শিখিয্থাছেন-_“ঘত দোষ নন্দ ঘোষ ;* খুলন| রেল লাইনে 
ককগুলি ছ্রেশনে উদ্ধুক্ত প্্যাটিফম্মে বখন বন্তাব্লী ধান্য শিশিরে ও 
অলে ভিজিতেছ্ছিল, তখন তিনি বলেন, ভারত মরকারের বেজ বিভাগ 
মালগাড়ী দিতে নারাজ, তাই সে সকল স্থানীস্তহিত কর! যাইতেছে 
না। কিন্তু কেজী সরকারে শাবন-পরিষদে মস্ত বলিলেন, বাঙ্গালা 


“জাজায়ক অবজদ-. 





৫১ 





সরকার দে জগ্ত আলগাঁড়ী চাহেন নাই। মিটার পরাবাদ লক্ছা- 
ভয়ী। কোন কথা বলিলেন না। বাঙ্গালায় লবণের অভাক_লবণ 
এক টাকা দের দরেও পাওয়া নাস না। ছ্িনি বলিলেন, ভারত 
সরকার ল্ণ দিতেছেন না। কষ্লা সন্ধে তিনি সেই কথাই 
বলিতেছেন-_মালগাড়ী পাওয়া যাইতেছে ন1। সেই জন্য বামীগঞ্ে যে 
করলা মাটা খুঁড়িলে পাওয়। যায়, কলিধান্ায ভাগ মণ দরে 
বিভ্রীভ না! হয়া জী হিমাবে হইবে। 

হ্রাসের পূর্বেষ বন্ধনের কস্থ ব্যবহৃত “পোডাণ বদলা ৫1৮ আন! 
মণ দরে বিশ্রীত হইত এখন চোরা বাজারে তাহা ৫1৬ টাকা মগ 
বিক্ীভ হইতেছে! অল্প দিন পূর্বে &* টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হওয়াষু দরদ গৃহস্থ ( যাহারা 'নাহারে মন্ধে নাই ভাহারা] 
খালাঘটা বিএস করিয়। খাইছে । এখন বগল সাথারণ সমগ্বের 
তুলনাস্য 81৫ গুণ অধিক দরে ফিনিতে হইতেছে নিত্রেপ বিষ আর 
অবশিষ্ট ন! থাকাপস সমাজেএ সর্ববনিগ্ শ্রেমীন উ৮শব্ বিরাট সম্প্রৎ 










দায়ের ছুদ্দশ্। ছুতিক্বকালীন ছুদ্দশারই! মতি হইয়া ঈাড়াইঘ়াছে। 
অনেবকে করলার ভাবে, এক বেল। বদ্ধন করি ৫৯-কখন বা 
তিন বেল। খাই দগ্ধ টিদব পূর্ণ করিভে ইইছেছে। আকাল 


আসিল। এ সন ছুভিষ্ষান্ডে অপুষ্ট দর্বক দেহে উহাতে বিরূপ 
স্বাস্থাঠানি অনিবাধ তাহা আর খলিস!। দিতে হইবে ন!। 

অথচ সামাল শন্যবসথায়,হ্ালানী ঝয়লাঘ অভান দূৰ ক্ৰা থায়। 
কলিকাত। হইতে সাজ এক শত ২১ আইল দবে শানীগঞ্জ অবলে-- 
কমুলাৰ গনি অবস্থিভ । এখন করলার অভান মাঠ । ভাব কেবল 
মালগাডীণ | কিছু দিন পূর্বের খনি আসিকখ| ধান কাটিতে যাওয়া 
খনিতে কিউ, লোকাভাধ ইই়াছিল। এখন আ% সে অভাব 
নাহ) বিশেষ ভ্ত্রীলোক “শামিকদিগকে খনিণ মদ্দো কাম কৰিপার 
অস্থমতি এদান কলায়, সকল শ্রণিৰের খাঞদানের সুখ্যবস্থা হওয়ায় 
ও অতিথিষ্ত লাভকন হইতে ক্ুলাণ খনি বাদ দেওযু়ু পৃর্ব।পেক্ষা 
অধিক কয়লা উদ্তোলিভ হইতেছে। £ 

এই প্রমঙ্গে পনিতে ভী-রবিকগিণকে কায কবিভে দেওয়া সন্বধধে 
দই ঢাবিটি কথ! ধলা বাছ়। ভ্্ীশ্নিকপিগকে পুনধাছ পনির মধো 
কাম কলিবাপ সশ্থুতিসাীলে এক তেলীব ভাঞভীয়রা ও নিখিলভাবত 
মহিলার নামক প্রতিষ্ঠান নে আদি কগিতেেইন, তাহ! একদেশ 
দশিতার পণিচায়ক বাতীত আৰ কিছুই বসায় নম শ্রতীচীর 
খনিগর্ভে অবিবাহিত পুরুষ ৬ ভ্রীলো পৃত্বর কাস কলিত। 
এ দেশে ভাহা হয় না। এ দেশে সমাজ হে ভাবে গঠিত তাহাতে 
সনান্দের অধনভ শ্রেধীন বাউনী। সাওতাল প্রভু স্থাস) ও জী এক” 
সঙ্গে কাম করে। সরা; এ দেশে যৌন ছুর্মীতি [বিষ্ঞারেন কোন 
সন্তান নাই ! আব এক কথা, খনিগভে কাণ কণিলে স্বাস্থ্যের 
অবনতিশ্ঘটে । থে ছেশে সাধারণ লোক স্বাভাথক অবস্থায় ছুই 
বেলা পূর্ণাহার পায় না, তথায় বাহিবে অপূর্ণাচানে স্বাগ্া মাত দু হয়, 
খনিগর্ডে কয় ঘটা কায কণিয়। পর্ণাহার পাইলে তভ হয় না। গভ 
মহীযুদ্ধেন পুনে ভান্চিঘভ্যের অপিবেশনে তীশাত দবকাত্রেছ মনোনীত 
তথা-কথ্তি ভাদতীয় প্রতিনিধিণা ষখন খনিতে স্্রীবজুধ নিয়োগ বন্ধ 
করিবার প্রস্তাবের সমর্থন করেশ। ঘন ক্ষলান খনির ভীরভীয় 
খালিকদিগেন্ব প্রতিষ্ঠান-_ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফে্রানেশন-_ভাহার 
প্রতিবার কতিয়াছিলেন। ঘুঝ্রোপীর খনিওয়ালাদিগের মূলধন অধিক $ 














৫৫২ 
পপ 
ভীরারা ঝায়সাধ দক কিনিয়া মজুরের সাখ্যা কম করিতে পারেন ; 
কিন্ত স্বরণিত্ত ভাবতীয় ম্িকদিথের পর্ষে যত অধিক মজুর 
গাওয়া যায়, ততই শ্রবিধা। বিশেষ বগ্্ যে ঙ্টুনে মজুনের স্থান 
গধিকার করে, তখায় বেকারেন সংখ্যাবুদ্ধি অনিনাধ্য | এ ব্যবস্থায় 
আবতীয় খনিগয়ালাবাষ্ট শতিগন্ত হন্রেন ॥ 
মুরোগায়দিগের ভসম শুরতিযোগিতা কয়লা-শিল্পের ইতিহাস 
কয়লারই মঞ্চ মলিন করিয়াছে বিলে অত্ভাক্তি হয় না। গহ 
অহাযুদ্ধেণ সময়ে € হাহা পুরে কয় বফীন দেখা গি্াছে, হাওড়া 
সহবে ঘুবোগিসুদিগেন খেলাই কাধখানা ৫০ টাকা টন পঙভায় 
“হা$কোবশ কয়ল! [ডীতে পাইতেছে, আন ভাাতীযাদিগের 
কাণথাম!-মালগাীন আলাধে-নোটধ লনীতে সেট কম্পা আানিচে 
পাপ ইঠয়এক শত ২৮ টীকা দিন পড়া বিয়া হইতে 
আনিতেছে | জানভীম় নাবমায়ীদিগের এক দিকে এই দন্তি। আব 
রক দিকে গতি পুগোদীদুন! মুবোপীয়গিগের খনি হইতে কসল। কয় 
কদে সকল কাণ্খানা মালগাড়ীর হক্ধ অধিক: ভাঁড় পাওগায় সে স্ব 
গণিতে অধিদ কার হজ ॥ আন লোরতভীমুদিগেন খনি গাড়ীর অতাঁবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়) গাঙ্গালী ধণিকদিগের অনেক টাকা কমলাণ গনিভে 
প্রযুক্ত হইয়াছিল এবং ঝাপমান লাজেন টাকা ভতানা এজিনিয়াদি 
কারপান। ৭ (পশিধ শিলগতিষ্ান প্রন্থিঠিত কনিয়াছি্েন। এদি 
ধাঠাদিগকে গাছ মহাযুঙ্গের সনু পূর্ববকধিহ অন্তনিধ। ভোগ করিতে 
না হইত, তাপে হত আল বাঙ্গালীর শিপ্পান্যবসার ইতিহাস অন্তরণ 
হটাত । '£ গাও যেন সেই অপপ্ঠ। ঘটিতেছে। সদদি-_যুদ্ধান্কের পূর্বে 
যুবোপীমদিগেন এমিগুলি কাত মালগাড়ী বরাদ্দ পাত ও এখন 
কত পাইতেছে এব; ভারতীয়দিগের খনিগুলি পৃবেব কত মালগাড়ী 
পাই ও এখন ধত পাইভোছে, তাহার হিসাব পাওসা যায়, তবে 
অবস্থ| বুঝ! দাস; কারণ, খনিতে কি পরিনাণ কয়লা উঠে তাহার 
উপরে গাড়ী,ক্লাদদ কৰা প্রথা। কিছু, দিন পূর্বে কেন্জী ব্যবস্থা, প্িষদে 
এক "জুন উত্তদে জানা গ্িয়াছিল, কতকগুলি খনি বে কয়লার 
হিসাব দিয়াছিল, তাহা অতির্গিত--অধিক গাড়ী পাইবার মলা 
তাহারা মিথা। হিমাৰ দিয়াছিল। কেন সরকাদী কশ্মঢানীনা ভাহা 
খরিতে পােন নাই $ আৰ কেনই বা দোষী কণ্নচাবীদিগকে বিদায় 
ও মিথ্যাঢারা গনিখুলি বজ্জন ফলা হয় নাই, 'াহা কে বলিবে? 
বাঙ্গলায় ঢাউলের কলগুলি সব্ঈ ভারতীরদিগের । সেঞ্লি € 
আরও অনেধ ছোট কলকারখানা বড কড় কলকাবখানার অনুপাতে 
অল্প স'খাক নাঁলগাড়ী পাইতেছে ! বড় বড় কারথানা অধিকাংশই 
বিদেশীদিগের | ভারভীয়দিগের বড় কারাপানাঞ্ঁল অবশ্য তাহা- 
দিগের নঙ্গে সুবিধা পাইত্েছে। কিন্ত ভারতীয়দিগের বড় কার 
খানার সংখ্যা এত অল্প থে, ছোট বড় ধরিলে গুবোপীয়দিগের স্থার্থের 
তুলনায় ভারতীয়দিগের স্বার্থ কুন হইতেছে ! 
ইহার পরে বদ্ধানাদি গাহস্থা কার্ধ্যর জন্য ব্যবহ্বত “পোড়া কয়লার” 
কথা ! গত নহাঘুদ্ষের মময়ে ইহার দর কথন দেড় টাকা মণ 
অতিক্রম কবে নাই । তখন সরকারী বৃলনিয্্রর ছিল না। এই 
"পোড়া ফয়লায়" আমাদিগ্রের ক্ষতির পরিমাণ আল্প নহে সরকার 
"পো কয়লা" প্রস্তাবকাবী খনিসমূহকে আবশ্যক সং্যক মালগাড়ী 
না দেওয়ায় এক্রাভা *নাখায ভাঙ্গা” হইতেছে-.এক টাকা মণ পড়তার 
ক্রলার দূল্য তাহার! খনির মুখে ১৭ টাক! বাধিয়া দিষ্মাছেন।: ইহার 



























বউ সংখ্যা” 








কার্ণ কিঃ রজ্ধলের জন্ত দবিদ্রেরও নিত্য-ব্যবহাধ্য ও অলিবাধ্য 
“পোড়া কল” দদি রশানীর সময়-_যুদ্ধের জন্য আবস্থাক কমলার পরেই 
স্থান পাইন, তবে গণ্ডগোল মিটিয়া যাইত | যুদ্ধের সহিত খাঁহা- 
দিগের, প্রত্যক্ষ ত পনের কথা, পরোক্ষ সম্বন্ধও নাই এমন পাটকল, 
ডবাগান প্রভৃতি কয়লার অন্য মালগাড়ীর ছাড়ে “পোড়া কলার” 
তুলনায় প্রাধাক্স পাঈতেছে । 

মুস্ধৌগর পরিকজনায় পরিগ্রদিগকে থে “আকাশের চিদ হাতে 
'কলিস। দিবার* আশা দেওয়া হইতেছে, ইাই কি তাহার পূর্বাভাস? 
এদিকে বার আন্‌ ধিলম্ব নাই'। বাঙ্গালায় ও বিহারে খনির 
ঝমিকর। ও নবাক%] হইসা খনিতে কাধ করে না__কৃষিবাধোর অবসর" 
কালে করে) বর্মীসু তাভাদিগের অনেকে ক্ষমি চাঁদ করিতে 
ধাইবে ॥ তখন নালগাড়ী পাইলেও ব্যল। পায় যাইবে না। 
এ বান ছুভিগ্ে লোকক্ষয়চেড় ও স্বাধ্বাহানিতে বাঙ্গালাৰ গল্লীগ্রামে 
শ্রমিকের অআবগাথ হইতে খনির ক্যা তথন শ্রমিক কব 
স্তর হইবে না! সময় থাফিছ্ছে যদি চাউল কলে আবশ্তধ কয়ল 
দিয়া দন্ত হইতে করা ন| হয়, তবে কি বাঙ্গালান লোক ধান 
পাইয়া ৰাটিবে ? বাঙ্গালা বাবদ মারা চালে অনেক ক্ষেত্রে 
ধাস্টের পরিমাণ এগ। ঠখণীয় নছে ; পবে কি অদ্কেক হইবে? 

অস্কান্জ প্রদেশ হতে এ চাল বাঙ্গালা আসিতেছে, তাহা 
পবীপ। কনিয়। লইটবার কাদে বাঙালার অচিবদঞ্জ। যৌগ্যুণা দেখাইতে 
পাবেন নাই বা বাক সগচ্ছে অনবহিত হইয়াছেন । অথচ বাঙ্গালায় 
এ বাদ নে খাল ইইমাছে, তাহাতে বাঙ্গালীর ( ছুভিধে লোবক্ছয়ের 
পরে) চালের অভাব হবার কথা নহে । সে ধান ঝি পেল"্েশেনে 
ও গুলানে পচাইস বাঙ্গালীকে চড় দানে আনদানী কথ নিকষ চাউল 
নেওয়া তার? & 





















কৃষির উন্নতি 


লোক দেখিয়া শিখে আর ০কিয়া শিখে! আমাদিগের দেশের 
সরকান দেখিয়! শিখেন না । ক্টাতার! মদি দেখিয়া শিখিতেন, তবে 
গত মভাবুদ্ছে সটীহাদিগের ম্বদেশেব অবস্থা লঙ্গয করিয়াও কৃষিপ্রাণ 
আরতবসাক খাদ্ধ-দ্রব্য মখন্ে পরমুগাপেক্ী নাখিতেন না! বাঙ্গালায় 
আদব তর্ক হইভে আনীত চাউলের উপর কতকটা নির্ভর 
কমিতেছিলাম । বর্তমান যুদ্ধ আর হইতেই বিলাতে যে ভাবে 
অধিক থাপ্র-্রব্য উৎপন্ধ করিধার চে! আস্ত হইয়াছিল তাহাতে 
বর্তমান সময়ে বিলাতে উৎপন্ন খাদ্ত-্রব্যে বিলাতের লোকের ছুই 
তৃতীয়াংশের উদব-পৃর্ঠি হয় । আর যে বাঙ্গালায় এখনও বছ আবাদ- 
যোগা ভুনি পুভিত নৃহিয়াছে, সেট বাঙ্গালা আজও খাদ-্রব্যের 
জন্ক পরমুখাপেক্ষী হিগাছে। 

থে সময় আমহা এই অবস্থা লক্ষা করিতেছি এবং তাহার 
ফলভোগ করিতেছি, মেই ময় কেন্ত্রী সরকাৰের শিক্ষা, স্াস্থা ও 
ভুমি কিভ্রাগের ভারপ্রাপ্ত সদন সার যোগেজ্জ মি গত ১ল! 
এশ্রিল ডেরাডুনে বলিয়াছেন, যদি গোবর হ্বালানীরপে ব্যবহার 
না করিয়া সারকপে ব্যব্হীর কষা যাহ, তবে ভারতে খাদ্যন্্রব্যের 
উৎপাদন শতকরা ৫* ভাগ বন্ধিত হইতে পারে । 


তিনি বদি মনে করিয়া থাকেন, এই বিষয়টি মৌলিক আবিদা, 





বংশ বর্ধ-টৈত্র। ১৩৫৯ 
সপন 
আবে তিনি ভ্রান্ত ॥ এ দেশের কুবকগণ সারের প্রয়োজন বিশেষরূপ 
আগত আছে। আজ অনেক দিন হইল বডলাটেন ব্যবস্তাপক সভায় 
পহিনতুল্লা গিয়ান। বলিগ্বাছিলেন, এ দেশের কুঁদক যে সানেন পুয়োজন 
বুঝে, "হার প্রামাণেক অভাব না কিন্তু এভীবচেতুই মে সা? 
বরহার করিতে পাবে না। 

গোবর মে সাবরপে ব্যবহাদ ক্লে উপবাপ হয়, 
বুধ জানে । ১৮৮৮ ই 
লিখিয়ািলেন__ 

(৯. এ দেখে পুদিকাদে।র প্রথম অস্বিগ গধাদি গহন মগ্যার্তশা 
ও দৌর্বল। ৷ অদিকাংশ স্থানে বরে ৬ সন্থাচ এ মকল পচ 
আবশাক আহার পাঠ না। গ্রীতুর যখন কখাদি সিকাউয়। হায় গে 
সময়ের জরা কোন বিশেন পরুগাছোর চাদ করা হু না গাছের পতি 
প্রসু্টি দিয়া গেষ্ঘলিকে সৌোননাপ ভাবত বাণ হু আহার গলে 
বলা 'আসিলেন-থেন উন্দ্গীলিক প্রতীনোমগ্াইনধো গণি 
দেয়তখন। অলাহার-্র্বহঠ পাশ্ফলি সে অপৰিপক খা অভির 
পাঁখনাণে আহার করিয়া! নানা গোগে গীত 
ন্মরে ইহাতে এক কৌটিগও আদক পাচ্ছ মুং) 








হা এ দেখেন 
ইলশম হান্টার 








ভয়--আপিযাদ 
চয। 








(২) বমির [তীয় অগ্রপাযু সারে) অভাব ॥ দাশ আবিক 
মাখাক গবাদি পুত খাকিহ, ভাবে ঘরে আধিক পা লটহ। 
আবাপ আলাশার ভাবে লোক পোনা আগা ঝন্হান 


করিতে বাদ ১য-711159 45980011085 ০৫ ০০119] 
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ন। করিয়া জমিন ট্ববব 

তখনই তিনি বলিয়র্ছ 
যেচেন খালের জাজের দাস 
করিতেছেন | আপন 

মণি 
কাঠ গাজা! 
ছায়ার ঘে 
সবাশি পভ খাদ প 









শথােন চা 
বিবে। 





কমাইবেশ কি না তিগ 








টি হা 


কণার পা! হাতাতে এ 5 মন্থাহ কাল 








রে 











লঙ্গ) বপিবাত বিষয় রা এ এ 
হয় নাই। ধবন হানা উ কপ! খালা 
সিহেন বম ৩ বখস1$ পে আঙ্গ তিনি বুদ্ধ! এই মনগ্নেত 
সপকার এ কাদ কৰেন মাঠ আজ সার নোগেন্ছ সিংহ পাস্তাব 
করিতেছেন--ভাগভবরে এন ঈঙ্ বর্গ মাইল স্থানে বক্ষ বোপণ ধলা 
হঠনে। 


তিনি ষাহ। বলিলেন, তাছ। কা পরিণত হইলে উপকান হয় ॥ 
কিন্তু তাহ! কাধ্যে পণ্ণিত কস! হইণে কি না,দে লিদয়ে_-আত্'তেন 
অভিদ্রভায়--আনণ। দপি ম্দেই প্রকাশ করি, হানে আশা জকি 
তিনি ছুঃখিত হইবেন না! 


হাতের ভাতের কাপড় ও বিক্রয়-কর 


বাঙ্গালায় হে সচিবদক্গৰ চাঁকরী বাড়াইয়। আখুরক্ষার কৌশল গ্রহণ 
রিষ্বাছেন, সেই সচিবদক্থ যে বিক্রয-করের পরিমাপ হিুণ করিয়াছেন, 












৫ 





পপ 
-তাহাতে কিল্ময়ের কি কারণ খাকিতে পারে? কারণ, ভীহারদিগ্লের 
অব্লদ্িত নীতির সান কথা_“আস্মানং স্ভতং বক্ষেৎ ।* নে সম গত 
১* মাসের দক ছূর্বিপাকে জনগণ শি্ব--সেই সময়ে কিভ্রয-কর 








দ্বিগুণ করা নে “আছাধ উপণে খীড়ার ঘা"্_-তাহা যে সচিবসক্ষঘ 
বুঝে নাভ বলা! যায় না তবে সাভাদিগের শ্রথন সবজি বড় 
বালাই 

বিরয়ধন দিণ কৃনিবাণ প্রস্তান মষ্ব্জে কেট, কেহ বলিয়াছিলেন 


-স্তত্ত হতেন ভাতে কাপড় এই কর চাচ্ছে অবাহতি লাত 
করুক ॥ কিন্তু অধ্সটিব তাহাতেও সম্মত হইতে পারেন নাই । এ 
গাশে কুখিব পরে শিখে ভাতের জীত-শিল্পেস স্ভান। জব্কারী 
হিসান অ্সাথেই উর আয়ে আাষু ২ লক্ষ লোক (এক লক্ষ ৯৬ হাজার 
৬ এ ৯১ লন) জীগিকা নি ইত:পর্বের বিদেশী কাপড় 
অপেক্গা বিদেশী কৃভাদু ভু শক ১২ টাক! তায করায় এই শিল্পের 
একাল ইইস্ছিল। কিন্তু এখন আর সে বিদাত মাই । 
শী সুতার শহনপ| ৫৮ জগ জাপান হই আমিত । এখন 
তাত। আসা বখ। হঠয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
দেন ভঠতে শতক যে ১৩ জগ আসিত, তাহাও আব 
না । যখন মাদ্রান্মে বংগেষ অস্ত্িমল প্রতিহিত ছিল 
সী সপব্ান কের বাপড়েন উপর বিভ্রয়কৰ বজামু বাখিয়া 
হাহহণ জের পাপওকে ভাহা হঠঞে অব্যাহতি দিয়াছিলেন ॥ 
এ বা গাঙগালাগ গন দে [দিন মে বেতার 
বাচ্ছেল, তাহাতে তিনি বদিয়াছজেনজিমিশৃষ্থ সম্রদায়ের, 
৪ কফারপিথে গর সাহাদার ভঙ্গ লিশেষ ব্যবস্থা করা! 
কৃষির পরে থে শিঞ্পে পর্বযাধিক লোকের 
অ্সগান ওাল্র উল্লেখ করেন নাই! ইহা অবস্ঠ 
অজ্ঞতা পরিচারক । ১৮১৮ খুগা্ের ঢুভি্। কমিশন তস্্বায়দিগকে 
পাহাদ/লাঙের বিশেষ বাবগ্ঝা কির তা ॥ অবস্থা বর্তমান 












আব কোন দেশ জইচ 
হয়না 
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খান সচিবসঙ্গ আংপনাদিগকে, মসলেম লীগ সচিব 
কিন্তু বাঙ্ছালার হাতের ভাত শিজীদিগের 
মেই মকল শিল্পার জীবিকার উপায় 
ইাবে, তাহা বিণেচন। করিবার অবসরও 
অবগ্ত সঠিবগণ সচিবের বেতনে ও ভাতাম্ 
দরিগ্র।  সচিবরা দিত সহধর্মীদিগকে 
হইছে পাবেন । ভাহান্তে খরা দিগেক দ্বিধা 
বা লক্জা নটি কিন এই নে লক্ষাধিক ্ুললদান ভন্তবায় ইহারা 
গণ সঙ্ব্চ আয়া এই খবস্থা প্রতিবাদ ককে। হবে কি লেই 
দুংকাদেট বহমান সচিবমজ্ঘেণ আল-বি্ব ফাটিয়া যায় না? 


এঠ সাঁচবনঙ্ের হন্ধ নাই । 
ঘুনী_ দুমলবান হবাসুগণ 
শি করিয়া আব পন 


আ্হবাছে 

১১৩৮-৬৯ খু্াবেও হাছে? বাতেন ৬ কোটি ৬৪ লক্ষ ৫১ হাজার 
পাউগ্ড সুতা পিদেশ হতে আমদানী হইয়াছিদ। উহাতে 
হাতের ভাত শিল্পে গুকহ উপলন্ধি হয় । এখন বিদেশ ইইতে সুতা 
আম্দানা প্রা বন্ধ জওয়ায়_সুভার দীন বাড়িহাছে ও সুতা ছুঙ্জাপা 
হউকাছে । ভাহাতে এই শিব ছে ক্ষতি হইছে, তাহাই অসাধারণ। 
তাহাণ উপর লোকের হিভবিষয়ে অনবহিত--ন্বম সচিবদঙ্জে 
ব্যবস্থা, এই শিল্পের আরও বে জিষ্ট সাধিত হইল, তাহাতে ঘাহার 









'পরনাশ হইতে পারে।  জ্বস্ত তাহাতে সচিবগঙ্দেহ ইনটপনডি 
নাই। চৈ্গাক্রান্তিতে যে বিবৃতি প্রকাশিত হইন্টাছে, তাহাতে হয়ত 
হাতের তাতের মোটা কাপড় রক্ষ! পাইবে | এই পর্যন্ত! 


খাছা-সমস্তা 

বাঙ্গালায় এবার "শশ্তপূর্ণা বনুদ্ধরা*। তত্তি্ন কেন্রী সরকার 
কলিকাতা ও শিল্পকেন্্র অঞ্চলের থাদা্রব্য যোগাইবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, আজও বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য দরিদ্রের 
পক্ষে ছুশ্ুল্য। অস্থারী গভর্ণর হইয়। পার টমীস রাখারকোর্ড যে আশা 
করিয়াছিলেন, জান্য়ানী মাসের শেষ পর্যন্ত চাউলের মূলা ১* টাকা 
মণ হইবে, গে আশা নিরাশায় লুপ্ত হইছে । গত ২১শে চৈজ 
বাঙ্গালার বেনামরিক সবরাহ বিভাগ ধোষণ। কৰিখাছেন ৮ 

*মরকারের চাউলের মূল্য ক্রমশঃ হাস করিবার ঘোষিত নীতি 

অনূগারে ১৫ই এপ্রিল হইতে চাউল ও ধাল্ছের নিয়ত সর্বোচ্চ মূল্য 
আরও ত্রাস করা হইবে। 
দ.. *বর্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া, মেফিনীপুর, যশোহর, খুলনা, 
. ময়মনসিংহ, বাখরগঞ্জ, রালসাহী, দিনাজপুর, অলপাইগুড়ী, বগুড়া ও 
মালদহ জিলায় চাউলের মূলা (পাইকারী ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে) 
প্রাতি মণ সাড়ে ১৩ টাক! এবং কুষকদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ 
.১% টাকা আছে। এই-মূল্য উন্বপই থাকিবে । তবে ধানের মূল্য 
,বখাক্ষদে ৭ টাকা ১২ আনা ও ৭ টাক! ৮ আনা হইবে। অন্াঙ্চ 
জিলায় পাইকারী বাবসায়ীদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ ১৪ টাকা 
১২ আনা এব: কৃথদিগের নিকট হইতে ১৪ টাক! দরে বিক্ুয় 
.হইবে। খাস্তের মূল্য যথাক্রমে ৮ টাক ৪ আনা ও ৮ টাকা । 

"এই মূলা অপেক্ষা অধিক মূলে চাউল বা খান বিক্রয় করিলে ৩ 
বৎস পর্য্য্্ কারাদণ্ড হইতে পারিবে। তথে ইহা অপেক্ষা কম 
মৃল্যে চাউল $ "শান্/ বিক্ু্ধ করা চলিবে। নূতন মূল্য পরে আরও 
হারাবে" 

এই মূলা বখামান্থ। আমর! জানি, ফরামীতে একটি কথ! আছে, 
আরত্তই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা! প্রয়োগ করা দক্গত 
ফি না, মলে । কারণ, যাহার। গণ্ত বল নিঃস্থ হইয়াছে, এ বংসরও 
রোগজীণ হওয়ায় জীবিকার্জনোপযোগী শ্রম করিতে অঙ্গম, তাহারা 
(কি করিযে, তাহাই সর্বাগ্রে বিবেচ্য। আমরা আশ করি, বাঙ্গালা 
মন্ষকার ও ভারত সরা তাহা বিবেচনা! কঙ্গিবেন। যদিও ভারত- 
সচিব মিষ্টার আমেরী বাঙ্গালা অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুকালে 
যলিয়াছিদেন---খাপ্'সমন্তার সমাধানের দায়ি প্রাদেশিক সরকারের, 
তথাপি লর্ড ওয়াতেল বড়গাট হইয়। আসিয়া সে মত অগ্রাঞ্ছ করিয়া 
:এ দেশের লোকেন়্ কৃতল্রতাভাজন হ্ইরাছিলেন। তিনি যে মত 
স্রকাশ করিয়াছিলেন, ঠাহার পূর্ববর্তী বড়লাট যদি সেই মত গ্রহণ 
ক্ষিরিতেন, তবে ঘে বাঙ্গালায় দুর্দশা চরমে উপনীত হইতে পারিত না, 
লে বিশ্বাস আমাদিগের আছে । খন লর্ড লিন্লিখঙ্গোকে 





রাজালার় আসিয়া! অবস্থ।প্রত্তাক্ষ করিবার কথা বলিনে তিনি বলিয়া. 


সাহার স্রের ব্যবস্থা নি হইহা! শিয়াছে--তাহার জার 
পবন হটে পাঝেনা। 
রম আমর! লঙ্গ্য করিয়াছি: 








েলওযে ফোর্ড এক মিত্র বিজ্ঞাপন পরশ্কাশ 
করেন। তাহাতে বলা হয়, লোক বেন বখাসঞ্তধ জলস রেলে ভ্মণ 
করেন। কারণ, খাদ্যব্যাঘি ও সামরিক যরঞ্জাম সরবরাহের জন্য 
অধিক গাড়ী প্রম্বোজন। অনেক লোকের জীবন এখনও বিপন্গ। ' 

(২) €ই এশ্রিল-ভারভ-সচিব পার্লামেন্টে বলেন, বত চেষ্টাই 
কেন করা হউক না, ভারতে বে খান-শন্ত উৎপন্ হয, তাহাতে সমগ্র 
ভারতে সরবয়াহ সনবদ্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া বায় না। হ্দি চাষের সময় 
প্রাকৃতিক অব্্থা প্রতিকূল হয়, তবে ঘে অতাব হইবে না, এমনও বল 
বায় না। 

যখন এই সকল কথা শুনা যাইতেছে-- রেলওয়ে বোর্ড ও ভারত- 
সচিবও যখন নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না, তখন যে বাঙ্গালা সন্ধে 
বিশেষ সাবধান হওয়া প্রয়োজন, তাহা ব্ল! বাহুল্য | 

এই সময় কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইস্াছে, বাঙ্গালায় থে" 
সামরিক সরবরাহ ব্ভাগের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ক্রুটির সংবাদ কেন্্রী সর- 
কারের নিকট উপস্থিত হইয়াছে এবং এমনও না কি শুনা গিয়াছে যে, 
ভারত সরকার কলিকাতা ও শিল্পকেন্্র অঞ্চলের জন্তু যে খাগ্-শ্ত 
পাঠাইয়াছেন, বাঙ্গালীর বেদামরিক পরবরাহ্‌ বিভাগ তাহার কিয়দংশ 
স্থানাস্তবিত কৰ্ধিয়াছেন ! 

বাঙ্গালা সরকার এই সংবাদ সমন্ধে ভু বলেন, তাহা জানিবার 
জন্ত বাঙ্গালার লোকের উৎমকা যে উত্ধঠাসীমায় উপনীত হওয়া 
অনার তাহাতে সহ থাকিতে পারা | 


মরকারী সাহায্যের এক দিক 


বাঙ্গালা সরকার হুগতদিগের সাহাবাদান-কার্যে কি ফরিয়াছেন, 
তাহার একটা “হিদাৰ প্রকাশ কবিয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে, 
গত ২*শে মার্চ পধ্যপ্ত বরাদ্দ_ 


কৃষি ঘণ ** এক কোটি ১৭ লক্ষ ৫৯ হাজার ৭* টাকা 
খয্বরাতী দান ***২ কোটি ১৮ লক্ষ ৩১ হাজার ১ শত ৫৯ * 
টেষ্ট রিলিফ *** এক কোটি ২৪ লক্ষ ** হাজার ১ শত ৫৩” 


এই টাক! কোন্‌ তারিখ হইতে ব্যয়িত হইয়াছে, ভাহা জান! যাইবে 
কি? কারণ, বাঙ্গালায় ঘে লক্গ লক্ষ লোকের জীবল"নাশ হইয়াছে, 
তাহা সরকারও জন্থীকার করিতে পারেন নাই; অবপ্ত অনাহারে 
স্বতের সংখা! কখনই নির্ভরযোগ্য ভাবে জানা যাইবে না। কার-_ 
বাঙ্গালা সরকার কবুল জবাব দিয়াছেন-ক্ঠাহার! যে ভাবে মৃত্যু 
লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে অনাহারে মৃত্যুর কোন হিসাব রাখা হয় না। 
অবশ্য এ বারও বাঙ্গালার সচিবসক্ঘ সেরূপ হিদাব রাখিবার কোন 
প্রয়োজন অস্থভব করেন নাই। আমরা দেখিয়াছি, বিলাতে 
ভারভ'সচিব প্রথমে বলিয়াছিলেন, ক্বনাহারে মৃতের নংখ্যা ১, 
লক্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরে ভিনি উহা প্রায় ৬ লক্ষে 
নামাইয়াছেন। ও দিকে কলিকাতা] বিশ্ববিষ্কালয়ের নৃত্তত্ব বিভাগ 
থে পরীক্ষানূলক জঙনথসঞ্চান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদিগের 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, সৃত্যুখযা প্রায় ৬৫ লক্ষ হইবে । 

কেজী ব্যবস্থা পরিষদে ১* লক্ষ মৃত্যুর সবোদ তারত-সচিব্‌ কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহা দিত্ঞাসা করা 'হ। -প্রশ্নের উত্তর 
সল ভাবে দের হয় লাই. পরী: তারভ. নার. এ সাদ 





ৰং 








সরবযাহের ফারিছ গ্রহণ করেন নাই । তাহাতেই যনে হর, সংবাগের 
উৎ্দ বাঙালায়। এমন কি হইতে পারে বে, বাঙ্গালা সরকার 
“ট্যাটিমূটিক* বিভাগকে আহ্ঘানিক সখা! নির্ণর করিতে বলিয্াছিলেন 
এধং তাহারাই এরূপ সখ্যায় উপনীত হইয়াছিলেম? 

এই অসুমান যদি ফরাঁ ঘায়, তবে জিজ্ঞান্ত-_তাহার পরে কিক্ূপে 
দে সংবাদ বঞ্ধিত হইল? গত বার লোকসংখ্যা-গশনায় গ্রামে গ্রামে দে 
লোকদংখ্য। লিশিবন্ধ হইয়াছিল, তাহা নিশ্চই সরফায়ী দপ্তরে আছে। 
এখন প্রতি ১*খানি গ্রামের মধ্যে একখাঁনিতে লোকসংখ্যা গণনা 
করিলেই যে নির্ভরযোগ্য হিসাৰ ফর! ঘাইবে, তাহা বলা বাহুল্য! 
সবকার তাহা কারিবেন কি? 

সরকার যে “টেষ্ট রিলিফ্* কাষের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
কোথায়__কবে আবম্ত হইয়াছে? বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর বলিয়া 
ছিলেন, বর্ষা আসিয়া পড়াধ় সে কাধের উপার করা অসম্ভব । কেন 
থে তাতানস পূর্বে সে কায আরম্ত কর! হয় নাই, তাহা তিনি বলেন 
নাই । ফিঞ্জ তিনি যদি একটু চেষ্টা করিতেন, তবে জানিতে পারিতেন, 
বর্ধাকালেও সে বাবস্থী করা৷ পূর্বে হইয়াছে? সুতরাং ইচ্ছা খাঁকিলে 
এ বারও করা যে যাইভ না এমন নহে। 

মথাকালে ও যথাযথ ভাবে “টেষ্ট রিলিফ* কায করিলে তাহাতে 
যে বাঙ্কালার স্থায়ী উপকার হইতে পারিত, তাহ! আমরা প্রমাণ 
করিতে প্রস্তুত আছি। 

তাহা যে হয় নাঈ, তাহার কারণ-_ 

অজ্ঞত| ? ন। 

উপেক্ষা? 
এখন কিদগ কারে অর্থ ব্যুযিত হইতেছে, তাহা কি লৌকফে জানান 
হইবে? এ সব কাধ কোন বিভাগের অধীনে হইতেছে এবং সে 
বিভাগের সচিধ কে, তাহ জানিতে লোকের কৌতৃহল অসস্থ্তাবী 1 


সাম্প্রদায়িকতার সম্প্রসারণ 


কথায় বলে, ঘর যখন দগ্ধ হয়, তখন পক্ষীবিশেষ সানন্দে ধুম মন্ঘোগ 
করে। যে সময় বাজালায় দুর্ভিক্ষের তীব্রতা বহু লোকক্ষয়ু করিয়া 
প্রশমিত হছইলেও_-োকের রোগ ও দারিদ্যহেতু ছু অস্ত নাই, 
সেই সমগ্কেও ঘে বাঙ্গালার সচিবগণ-ব্যবস্থা পরিষদের এক শর সদস্ঠের 
বিকুগ্ধে মামলা নিশ্চি্ন করিবার চে! করিয়াছেন, তাহা কলিকাতা 
হাইকোট রারে খলিয়াছেন ! ছুডিক্ষে অবস্থা কিরণ হইয়াছিল, 
'ভাহাও একটি মামলা-সম্পর্কে জানা গিয়াছে । সচিবসক্ ম্যাজিষ্্রে- 
দিশ্নকে গাকুলীর দিয়া জানাইয়া দিয়াছিলেন-_যাহারা অঙ্থাভাবে বা 
আন্লাভাবের 'আশঙ্কায় অপ্রাধ করে, তাহাদিগকে যেন দণ্ড দান করা 
মাহয়। এই সচিবসজ্মের প্রধান-সচিব বর্তসান সময়েও বাঙ্গালা 
হইতে যাইয়া গয়াধ পাকিস্থান সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়া 
আমিয়াছেন। 

সে সতায় তিনি মুনলমানদিগকে সম্বন্ধ হইয়া পাকিস্থান দাবী 
কর্িতেই প্রোমাহিত করিয়াছেন । *ভিনি বিয়াছেন-_বুটেন 
ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার গ্রতিশ্রতি দিবাছেন, এখন বুটেনকে 
রযানবিলের মহ হা পূর্ত থা কধিতে হইবে। হথ্ন 
আর গালের আগতে আগত কট তাও 


তিনি মুরলমান বলিতে অদলেম লীগের লোককেই বুঝেন) ছাবী 
অধ্রাঙ্থ করিতে ন! পারেন, তাহা! করিতেই হইবে! ্ 

কতকগুলি লোক আছে, বাহার] কাধের সময় ছায়ায় দাঁড়াই, 
অপেক্ষা করে এবং যখন দিন শেষ হয় তখন বাহাবাকাব করিয়াছে .. 
ভাহাদিগের সহিত পারিশ্রমিক বিভাঁগ করিবার দাবী করে। খাঙ্গা 
সার নাজিমুদ্ীন-প্রসুখ ব্যক্তিরা সেই দলের । হারা কি 
করিয়াছেন? 

ভীহার! ষে বাঙ্গালার হুচ্ষশার জন্গ প্রেধান্রতঃ দাবী, তাহ! বেছ 
অন্ীকার করিতে পারিবে না। বাঙ্গালায় সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানয়া”- 
সুমলমান কৃষক, মুসলমান তত্তবাষ প্রভৃতি যে ঠাহাদিগের নিকট . 
কোনরূপ উপকার লাত করে নাই, তাহা ভাহারাও আজ বুবিতেছে। 
আমরা জানি, খা সার নাভিমুদ্দীন যখন তাহা সহসচিব মিষ্টার 
ম্মরাবন্যার সহিত যশোহর ও নদীয়ায় সফরে গিয়াছিলেন, তখন 
মুসলযানরাই বলিয়াছিলেন--রেল-শনে যে বস্তা বস্তা ধান পড়িরা! 
পচিতেে, তাহার জন্ত কে দায়ী? তাহারা বলিয়াছিলেন-_ভীষ্ত :. 
পরকান। কিনতু ভারত সরকার দেখাইয়া দিয়াছেন, অপরাধ বাঙ্গালা. 
সচিবসজ্ঞের | তবে এই সচিবরা! লয়জাজদবী, সুতরাং অতয়। সেই: 








জীবনরক্ষার জন্ত ত্যাগ স্বীকার কবিছ্াছে ; তখন মসলেম লীগে 
কর্তায়া কৌথায় ছিলেন? যদি পচিবগণ সত্য কথা বলিতে পাৰিভেন,.. 
ভবে বলিতেন_তাহায়া ব্যাঙ্কে টাকা অমাইতেছিলেন--দির 
মুনলমানদিগের দিকে চাহিবার সময় ছিল না। 

বাঙ্গালা হিন্দু ও মুসলমান খদি গত ছুডিক্ষে অনাহারে এবঙ, 
মরিয়াও মুষ্টিমেয় মসলেন লীগপন্থীর কথায় ভুলিয়া সাঁ্প্রদায়িকতায় 
বশবর্তী হয়েন- হিন্দু ও মুসলমান যদি একযোগে কীষ করিয়া বাজালার 
উন্নতি ও কল্যাণ সাধন করিতে না পারেন, তাবে বক্র, 
অনিবার্ধ্য। ডিবেট ৯ 
প্রভৃতির মনে আস্থা লোপ পাইয়াছে। আজ যখন ফেন্্ী 
সরকার ও বাঙ্গালার গভর্ণর বলিতেছেন, ঈর্ব্ধাে লোকেন মনে আস্থা 
পুনরায় গঠিত কর! প্রয়োজন, তখন কি লোক এই মচিবদিগের গত .. 
১* মাস কালের কা স্মরণ করিয়া ভ্ঠাহারদিগকে কল্যাণবিরোধী 
বলিয়াই বিবেচনা করিবে না 1 বাঙ্গালা আজ বিপনন, বিষ তাহার 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাপকার্ধ্যে সাম্প্রদায়িকতা বিশ্প--সে বিস্ব দলিত করিস: 
বাঙ্গালার হিন্দুসুদলমানকে দৃঢপদে সাফল্যের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইবে! রঃ 


পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস 


আজ পৃথিবী নান! দেশে যুহ্ছের পর পুনঃ-প্রতিষার পরিকল্পনার কথ? 
শুনিতেছি। এই. সময্ক বাঙ্গালায়ও পুন+গ্রতিষ্ঠার পরিকজনার 
প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে--তবে সে যুদ্ধের পরে নহে-_সুিক্ষেয 
পরে। বুদ্ধ আজ বাজার সীমান্তে--তাহার ফল এখনও নিশ্চিত; 
কিন্ত হকের ফলেন্পমালে, মাজা জর 
ফ্লিয়াছে, তাহার জন্য পূনা-প্রতি্া ইড়োহহোই রগ হও: 
পান ছিল । ... নস 


ও 





আক বাঙ্জালায় গর হইতে সমারনাক অসেকেই পুন 


প্রতিষ্ঠার কথা বলিতেছেন বটে, কিন্ত প্রকৃত কার্য কিরূপ হইতেছে, 
তাহার পরিচয় গত ২৪শে চৈত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্র্টোত্তবে 
দটিবপক্ষের কথার জানা গিয়াছে। _ প্রধীন-সচিবের পার্লামেন্টারী 
গেফেটামী স্বীকার কথিযাছেন_ দুভিক্ষের ফলে বছ স্রীলোক 
শমহায় হইয়া পাড়িয়াছে--কাহারও বা পরিবারের অন্নাকস্রনকারীর 
ঘত্যু হইয়াছে ; কেহ বা সেট অবস্থায্ সম্তানপালন করিতে বাধ্য 
ইউলেও দৈহিক দৌর্বল্য-হেতু কায করিয়া অর্থাজ্ঞন করিতে অক্ষম ; 
কাহারও বা গৃহ আর নাই। এই অবস্থায় তাহার) পাপ-পথের পথিক 
সইতেছে এবং কতকগুলি লোক সেই ন্ুঘোগে তাহাদিগকে লটয়া 
পাঁপের বাবসা! চালাইতেছে। 

সমাজের এই ভয়াবহ অবস্থা নিবারণ থে সরকারের অবশ্য কর্তবা, 
ভাহা সচিবন! অস্বীকার কবিতে পারেন নাই । সেই জগ্জা সরকার 
মক্ষেশ দান করিয়াছেন, ঘে স্থানেই উল্লেখনোগয সংখাক ছূগত 
লোক দেখা যাইবে, সেই স্তানেই এক বা ভতোহপিক আশ্রম 
ছাপিত করিতে হবে'। বিলাতে পণ্গ্লোর হাঁউগ* নে ভাবে 
ধহিচালিত তয় কতকট! মে ভাবে এই সকল আশ্রন পরি 
গালিত হবে__বাহাতে জ্রীলোকগণ (নৈতিক ) নির্কিদ্বতায় আধ্রনে 
রাঁকিতে পারে দে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আশ্রম পরিচালনের ব্যবস্থা কথা 
[ইবে এবং কার্য-পরিদর্পনার্থ সমিতি নিযুক্ত করাও হটবে। বে 
কল দুগতি জীপৌকের গৃহ আছে, তাহার! কর্মক্ষম না হওয়া পরাস্ত 
হাতে গৃহে মাহাব্যলাঁভ করে, তাহীন ব্যবস্থা করা হইবে ।--উত্যাদি। 

কাগঞ্েকলমে ব্যবস্থার কোন কুটি হয়ত হয় নাই ॥ মে সচিব- 
াচ্ছে নিষ্টার লুরাবদর্ণ ও ভ্রীতৃলসীচন্দ গোস্বামী প্রস্ততি আছেন, 
মই সচিধলজ্বের এই পর্জিকল্পমাও অবশ্ত প্রশমনীয়। কিন্ত 
প্রকৃত ফখা এই মে, বাঙ্গালা সরকার আম প্রতিষ্ঠান নির্দেশ 
যোছেন:-4২" মাত্র; এখনও তাহা প্রত্তিষ্ঠিত তয় নাই। বলা 
ইয়াছে- *বখাসগ্ভব ঈজ” নির্দেশান্যায়ী কাম করা হইবে । 

গত ১* মালে যাতা হয় নাই, তাহা হয়ত পরব ১* মাসে 
ইবে। কিন্তু আশ্রম প্রতিষ্ঠার পুর্বে শক নারী অগ্লাভীবে 
শাঁপ-পথের পথিক হইয়াছে বা হইবে, তাহাদিগ্রের নৈতিক 
হর্গতির জন্ত কাহাদিগকে পাশী ও অপণাধী বিবেচনা করিতে 
বে, তাহ! কি সচিবরা বলিতে পারেন? 

সচিবপক্ষেধ ছাপা বাঙ্গালায় সমাজে থে শোচনীস অবস্থা স্বীত 
ছইঠছে, তাহ! কি ঘেকোন সভ্য সরকারের পক্ষে লক্জার বিষ 
নহে? মোরে উপার্জনক্ষম বাক্তি মুত, গৃি্ী অনাহারভরমিত 
দর্ঘলাহেত আপনাকে ও সপ্তানকে প্রতিপালন করিতে অক্ষম, 
গৃহ নাই- বিক্রয় করিয়া স্থান করিতে হইঙগাছে--সুখে অনাহারে 
যু আর পাপের প্রলোভন ! এই অবস্থাও সম্ভব হউরাছে এবং 
লচিবলঙ্ঘ মরকারের অর্থ ও সামর্থা 'ইয়াও তাহা নিবারণ করিতে 
পাবেন নাই। ইহাই বথেই লঙ্জীর-ক্লঙ্কের কথা । তাার পরে 





চিত ২ ৯৬৬ নং বছ 


ববাবার আশ্রম প্রতিটা নির্েশ বান ঝা! হইয়াছে সে নি্েশ এখনও 
ফার্ধে পরিণত কর! হয় নাই। কত দিনে ভাহা কার্ধ্যে পরিগত করা 


"হইবে, তাহারও কোন আভাস নাই! 


ইহাই যদি ছুততক্ষান্ত বাঙ্গালার পুম+ প্রতিষ্ঠার আভাস হয়, তবে 
সেই পুন” প্রতিষ্ঠার স্বরূপ কি, তাহা যেষন--সে পুনের বর্তমান 
সচিবসজ্বের ছারা হটতে পারে কি না তাহাও তেমনই বালালার 
লোকে চিন্তার বিষয়? 


উপেন্্রমোহন পালচৌধুরী 


গহ ২৫শে ফাল্গুন দোল-পূর্ণিমার দিন লৌহলজের প্রসি্ধ জমিদার 
ও ব্যবসায়ী বায় সাহেব উপেন্্রমোহন পালচৌধুরী লোকাস্তিত 
হইয়াছেন । তিনি ১২ হাজার টাকা 
ব্য মুন্সীগঞ্জে শশিমোহন হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা করেন এনং নানা স্থানে 
লোককে বিশ্তদ্ধ পানীয় জল প্রদান 
জগ্গ টিউবওয়েল করিয়া গিয়াছেন। 
এবার ছুভিক্ষে ছুর্গতদিগের জন্য 
তিনি ৫ হাজান টাকাৰ বন্ত ও কম্বল 
বিতরণ কিগ্রাছেন। তিনি বছ 
ব্যয়ে ও বছ ক্ষতি স্বীকার করিয়া 
লৌহজ্গ ভাইস্কুল গন কিয়া 
গিয়াছেন । তাহাই তাহার সর্ব 





উপেম্রমোহন পালচৌধুৰী 
প্রধান বধ) | উপেন্ছ বাবুর মৃত্াষ্ছে এক জন উদান-হাদয় দানফীন 
ব্যক্কির তিনোভাৰ হইল ॥ 


বীরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


গত ২১শে চৈন মা ৪৯ ব২সৰ বয়সে প্রসিস্ত রাজনীতিক বন্মী 
ধীরেশচনদচক্রবন্থর মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বাঙ্গালায় কারস জাতীয় 
দলের সম্পাদক ছিলেন। তিনি পঠদ্দশাতেই জাতীয় আন্দোলনে 
নৌগদান বার্ন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কর্ন কমিটার ও নিখিল" - 
ভারত কংগ্রেস কমিটার সমস্য হইয়াছিঙেন (,/তিসি একাধিক বাগ 
কারা বণ করিয়াছিলেন এবং সাম্প্রদায়িক নির্বধাচন-বাবস্থার গুতিবাদে 
শপপ্ডিত শ্ীযুত মদনমোহন মালব্যের সহিত জ্তাতীয় দল গঠনে আত্ম" 
নিয়োগ করেন। ধীরেশচন্্র তাহার বু প্রীযুত চপলা ভটটাচার্যে 
সহিত একমোগে উরেজীতে কংগ্রেসের উত্ভববিবরণ বিবৃত করিয়া 
একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । সেই পুস্তকে এ দেশে গত 
অন্ধ শতাব্দী কালের বাঞ্জনীতিক আন্দোলনের প্রকুতি.ও গতি দেখ 
হইস্বাছে। ধীরেশচন্ত্র অকুতদার ছিলেন। সী অকাল? 








[শিনী- চাস সেন গর 


